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“好 啊 ， 公 事 ， 热 那 亚 和 卢 加 成 为 波 拿 巴 家 的 领地 了 。 不 过 我 要 预先 告诉 您 ， 如 果 您 还 对 我 说 
我 们 没有 战争 ， 如 果 您 还 祖 护 这 个 敌 基督 《是 的 ， 我 认为 他 是 敌 基督 ) 的 一 切 卑 劣 行为 和 他 造成 的 一 
切 惨 祸 ， 那 么 我 就 不 再 理 您 了 ， 您 就 不 再 是 我 的 朋友 ， 不 再 是 ， 像 您 所 说 的 ， 我 的 忠实 奴仆 了 。” 
哦 ， 您 好 ， 您 好 。 我 看 得 出 ， 我 把 您 吓 坏 了 ， 坐 下 来 谈 谈 吧 。 ” 

一 八 〇 五 年 七 月 ， 大 名 时 里 的 安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 . 舍 列 尔 一 一 玛丽 
亚 ' 费 奥 多 罗 夫 娜 皇后 的 女官 和 亲信 ， 在 迎接 第 一 个 来 赴 晚 会 的 达官 要 人 瓦 
西里 公 器 时 这 样 说 。 安 娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 咳嗽 了 好 几 天 ， 如 她 所 说 ， 她 患 的 是 
流行 性 感冒 (流行 性 感冒 在 当时 是 新 名 词 ， 还 很 少 有 人 使 用 ) 。 请 帖 是 当天 
早晨 由 穿 红 制 服 的 听 差 送出 的 ， 内 容 全 都 一 样 : 

伯爵 《或 公事 ) ， 如 果 您 心目 中 尚 无 更 好 的 消 遗 ， 如 果 和 与 我 这 个 可 惟 的 病人 共度 一 个 
晚间 尚 不 致使 您 太 害怕 ， 请 于 今 晚 七 至 十 时 惠 临 舍 下 ， 将 无 任 欢迎 。 安 娜 舍 列 尔 。 

“我 的 天 ， 好 厉害 的 进攻 ! ”进来 的 公 吕 人 答 道 ， 并 不 为 这 样 的 接待 露出 
丝毫 的 守 态 。 他 穿着 绣花 朝服 、 长 统 柏 和 半 高 统 鞋 ， 胸 前 佩 着 几 枚 明星 勋 
章 ， 局 平 的 脸 上 带 着 喜悦 的 表情 。 

他 操 着 一 口 优雅 的 法 语 ， 这 是 我 们 先辈 不 仅 用 来 说 话 而 且 用 来 思考 的 那 
种 优雅 的 法 语 ， 而 语调 又 是 那么 文静 ， 那 么 县 有 长 者 之 风 ， 那 是 只 有 长 期 混 
迹 于 上 流 社 会 和 宫廷 的 重要 人 物 才 会 有 的 腔调 。 他 走 到 安娜 帕 夫 洛 夫 娜 面 
前 ， 俯 下 他 那 酒 了 香水 的 光亮 的 秃头 ， 吻 了 吻 她 的 手 ， 就 怡然 自得 地 坐 到 阔 
发 上 。 

“您 先 告诉 我 ， 您 好 吗 ， 业 爱 的 朋友 ? 好 让 我 宽 宽 心 ，” 他 没有 改变 腔 
调 ， 说， 从 他 林彬 有 礼 、 体 贴 关怀 的 腔调 中 ， 透 露出 淡漠 其 至 嘲笑 的 意味 。 

“ 精神 受 折 磨 ， 身 体 怎么 会 好 呢 ? …… 我 们 这 年 头 ， 稍 有 感情 的 人 ， 又 
怎 能 心安 理 得 ? ”安娜 + 帕 夫 洛 夫 娜 说 。” 您 整个 晚上 都 待 在 我 这 里 ， 好 
吗 ?” 

“那英 国 公使 馆 的 招待 会 呢 ? 今天 是 星期 三 。 我 得 到 那里 去 一 下 ，” 公 
咒 说 。” 我 女儿 就 要 来 接 我 ， 陪 我 一 同 去 。” 

”我 还 以 为 今天 的 招待 会 取消 了 呢 。 说 真 的 ， 所 有 这 些 招待 会 啦 ， 焰 火 
啦 ， 都 叫 人 县 烦 死 了 。” 

“如果 他 们 知道 了 您 的 心意 ， 招 待 会 就 会 取消 的 ，” 公 副 说 ， 他 像 一 挂 
上 足 了 弦 的 钟 ， 习 惯 地 说 出 连 他 自己 也 不 希望 别人 相信 的 话 。 

“不 要 折磨 我 了 。 人 告诉 我 ， 对 于 诺 沃 西利 采 夫 的 紧急 报告 作 了 什么 决 
定 ? 您 全 都 知道 。” 

”怎么 对 您 说 呢 ? ” 公 鄙 说， 他 的 语调 冰冷 而 且 逐 味 。” 作 了 什么 决 
定 ?他 们 决定 : 波 拿 巴 既 然 破 釜 沉 舟 ， 看 来 我 们 也 只 得 背水一战 了 。” 

瓦 西 里 老公 事 说 起 话 来 总 是 懒 洋 洋 的 ， 像 演员 背 旧 台词 似 的 。 而 安 
娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 ， 舍 列 尔 则 相反 ， 别 看 她 已 经 是 四 十 岁 的 人 ， 却 生气 勃勃 ， 
容易 激动 。 

她 为 人 热情 ， 使 她 赢得 了 社会 地 位 。 她 有 时 甚至 不 愿 这 样 做 ， 但 为 了 不 
负 熟 人 们 的 期 望 ， 她 还 是 做 了 热心 人 。 安 娜 帕 夫 洛 夫 娜 脸 上 经 常 含 着 微 


” 原文 为 法 语 。 以 下 在 本 书 中 出 现 的 楷体 字 ， 凡 是 在 原著 中 为 法 语 者 ， 一 律 不 再 加 注 。 


笑 ， 这 虽然 和 她 那 姿色 已 衰 的 面容 不 相称 ， 但 就 像 娇 惯 的 孩子 一 样 ， 表 示 她 
经 常 意识 到 自己 小 小 的 缺点 ， 可 是 她 不 愿 ， 也 不 能 ， 而 且 认 为 没有 必要 去 改 
正 。 

在 谈论 政治 事件 中 间 ， 安 娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 激昂 起 来 。 

“ 哎呀， 再 别 对 我 提 奥 地 利 了 ! 也 许 我 什么 都 不 懂 ， 但 是 奥地利 从 来 不 
愿意 ， 现 在 也 不 愿意 打仗 。 它 把 我 们 出 卖 了 。 只 有 俄罗斯 才 应 当 是 欧洲 的 救 
星 。 我 们 的 恩 主 知道 他 的 崇高 使 命 ， 并 且 忠 于 他 的 使 命 。 这 就 是 我 唯一 相信 
的 。 我 们 至 善 至 美的 皇帝 将 担负 起 世界 上 最 伟大 的 任务 ， 他 是 那么 德 高 户 
重 ， 那 么 善良 ， 上 项 是 不 会 见 弃 这 样 的 人 的 ， 他 一 定 能 完成 他 的 使 命 一 一 镇 
压 革命 这 个 怪物 ， 现 在 有 这 个 凶手 和 恶棍 做 革命 的 代表 ， 革 命 就 变 得 更 加 可 
怕 了 。 只 有 我 们 村 应 当 讨 还 殉难 者 的 血 债 。 我 们 还 能 指 靠 谁 呢 ， 我 问 


么 伟大 。 美 国 拒绝 退出 马耳他 。 它 想 看 出 、 想 寻找 我 们 行动 的 用 意 何在 。 他 
们 对 诺 沃 西利 采 夫 说 了 些 什么 呢 ? …… 什 么 也 没 说 。 他 们 不 理解 、 也 不 能 理 
解 我 们 皇上 的 自我 牺牲 精神 ， 我 们 皇上 一 点 不 为 自己 着 想 ， 他 只 想 为 全 世界 
谋 福 利 。 可 是 他 们 答应 了 什么 呢 ? 什么 都 没有 答应 。 就 是 答应 了 什么 ， 也 不 
会 兄 现 的 ! 普鲁士 已 经 公开 说 ， 波 拿 巴 是 不 可 战胜 的 ， 全 欧洲 都 疫 办 法 对 付 
他 ……' 不 论 是 哈 登 贝 格 的 话 ， 还 是 豪 格 维 蒋 “的话 ， 我 连 一 个 字 也 不 相信 。 
这 个 普鲁士 的 臭名 昭著 的 中 立 ， 只 不 过 是 个 陷阱 。 我 只 相信 上 帝 和 我 们 的 仁 


慈 君主 的 至 上 命运 。 他 一 定 能 拯救 欧洲 !……… ”她 突然 停 住 了 ， 对 自己 的 急 
中 露出 讨 讽 的 微笑 。 


“我 想 ，” 公 咽 微 笑 着 说 ，” 如 果 不 是 派 我 们 邓 爱 的 坎 容 格 罗 德 去 ， 而 
是 派 您 去 ， 您 一 定 会 强迫 普鲁士 国王 同意 的 。 您 的 口 寺 太 好 了 。 您 给 我 一 杯 
茶 ， 好 吗 ?” 

“马上 就 来 。 顺 便 提 一 句 ，” 她 又 平静 下 来 说 ,“ 今天 我 这 里 要 来 两 位 
非 澡 有 趣 的 人 物 ， 一 位 是 莫 特 马尔 子 历 ， 通 过 罗 昂 家 的 关系 ， 他 与 蒙 莫 衣 西 
是 杀 威 ， 法 国 最 显赫 的 名 门 望族 之 一 。 他 是 一 个 很 好 的 流亡 者 ， 真 正名 副 其 
实 的 流亡 者 ， 另 一 位 是 莫 里 约 神甫 ; 您 认识 这 位 聪明 绝顶 的 人 物 吗 ? 皇帝 已 
经 接见 过 他 了 。 您 听 说 了 吗 ?” 

“ 啊 ! 能 见 到 他 们 ， 我 非 党 高兴 ，” 公 琅 说 。” 请 您 告诉 我 ，” 他 接着 
说 ,仿佛 他 偶然 想起 一 件 事 ， 并 且 特 别 漫不经心 地 提起 它 ， 而 实际 上 ， 他 所 
要 问 的 问题 ， 正 是 他 这 次 来 访 的 主要 目的 。” 听 说 居 刀 的 太后 想 委任 丰 克 男 
咒 担 任 驻 维也纳 使 馆 的 一 等 秘书 ， 是 真 的 吗 ? 这 个 男 咒 似乎 是 个 宫 无 可 取 的 
人 。” 瓦 西里 公 姻 想 给 他 的 儿子 谋 到 这 个 差事 ， 可 是 别人 却 想 通过 玛 两 
亚 : 费 奥 多 罗 夫 娜 蔡 男 咽 弄 到 这 个 位 置 。 

安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 几乎 闭 起 眼睛 ， 表 示 不 论 是 她 或 者 任何 人 ， 都 不 能 评 
论 太 后 愿意 做 的 或 者 喜欢 做 的 事 。 

“” 丰 克 男 妖 是 太后 的 妹妹 举荐 给 太后 的 。 ”她 只 是 用 衰 黎 而 淡漠 的 声调 


” 卡尔 . 奥 十 斯 特 ， 哈 登 由 格 (1750 一 1822) ， 普 鲁 士 政治 活动 家 。 一 八 一 〇 至 一 八 二 二 年 任 总 理 大 
臣 。 他 为 巩固 普鲁士 君主 制度 、 于 一 八 一 〇 至 一 八 一 三 年 实行 不 彻底 的 资产 阶级 改革 ， 人 允许 农民 在 极 敬 刻 
的 条 件 下 赎 买 封建 德 役 ， 取 消 行 会 限制 等 。 他 全 代表 普鲁士 出 席 一 八 一 四 至 一 八 一 五 年 维也纳 会 议 ， 以 后 
几 年 中 执行 神圣 同盟 的 反动 政策 。 

” 豪 格 维 欧 当 时 任 普鲁士 外 交大 臣 。 


说 了 这 么 一 句 。 安 娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 一 提起 太后 ， 脸 上 就 忽然 现 出 无 限 的 忠诚 
和 由 衷 的 敬意 ， 同 时 还 融和 着 每 次 谈 起 她 这 位 至 高 的 保护 者 就 流露 出 的 襄 
愁 。 她 说 ， 太 后 隆 下 对 丰 克 男 器 很 器 重 ， 于 是 她 的 目光 又 蒙 上 了 一 层 痰 淡 的 
哀愁 。 

公 咽 冷淡 地 沉默 了 。 安 娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 任 她 特有 的 宫廷 的 和 女人 的 圆滑 
和 灵通 ， 想 一 面 指摘 公 吕 ， 因 为 他 竟 敢 批评 那个 被 举荐 给 太后 的 人 ， 一 面 又 
安慰 他 。 

“顺便 谈 谈 您 的 家 事 吧 ，” 她 说 ，” 您 可 知道 ， 自 从 您 的 女儿 露面 以 
来 ， 整 个 社交 界 都 为 她 倾倒 。 大 家 都 认为 她 是 个 绝色 的 美人 。” 

公 缕 鞠 了 一 躬 ， 表 示人 敬意 和 感激 。 

“我 常常 想 ，” 安 娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 沉默 片刻 又 接着 说 ， 并 且 向 他 移 近 
些 ， 对 他 亲切 地 微笑 ， 似 乎 表示 政治 和 社区 的 谈话 已 经 结束 ， 现 在 可 以 谈 谈 
心 了 ，” 我 常常 想 ， 生 活 中 有 时 幸福 分 配 得 不 公平 。 凭 什么 您 命中 就 该 有 这 
么 两 个 好 孩子 (除去 您 的 小 儿子 阿 纳 托 利 ， 我 不 喜欢 他 ) ，” 她 把 眉毛 一 
挑 ， 不 容 置 辩 地 插 了 一 句 ，” 为 什么 赐 给 您 这 么 可 爱 的 两 个 孩子 呢 ? 可 是 
您 ， 说 真 的 ， 就 是 不 赏识 他 们 ， 所 以 您 不 配 有 这 样 的 子女 。” 

于 是 她 兴致 勃勃 地 微微 一 笑 。 

“有 什么 办 法 呢 ? 拉 法 特 ” 准 会 说 我 没有 父 爱 的 骨 相 。” 公事 说 。 

“ 别 开 玩笑 。 我 想 和 您 说 正经 的 。 您 知道 ， 我 不 满意 您 的 小 儿子 。 这 话 
只 可 在 您 我 之 间 谈 谈 (她 脸 上 又 露出 豪 愁 的 表情 ) ， 有 人 在 太后 面前 提 到 
他 ， 并 且 为 您 局 惜 ……” 

公 器 没有 回答 ， 但 是 她 沉默 着 ， 意 味 深长 地 望 着 他 ， 等 待 回 答 。 瓦 西里 
公 器 皱 了 皱眉 头 。 

“我 有 什么 办 法 呢 ? ”他 终于 说 。” 您 是 知道 的 ， 为 了 他 们 的 教育 ， 一 
个 当 父亲 的 所 能 做 的 ， 我 都 做 到 了 ， 可 是 结果 却 造就 出 一 对 傻瓜 。 伊 波 利 特 
这 个 傻瓜 至 少 还 安 分 ， 而 阿 纳 托 利 可 就 是 个 不 知 天 高 地 厚 的 混 小 子 了 。 这 就 
是 他 们 俩 唯一 不 同 的 地 方 ，” 他 比 平 时 更 不 自然 ， 更 兴奋 地 微笑 说 ， 笑 的 时 
候 嘴 边 打 成 皱 纹 ， 特 别 显 出 出 人 意外 的 粗俗 和 讨厌 。 

“ 为 什么 这 些 孩子 偏偏 网 给 您 这 样 的 人 家 ? 如 果 您 不 做 父亲 ， 我 就 没有 
什么 可 责备 您 的 了 7，” 安 娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 说 ， 她 沉思 地 抬 起 眼睛 。 

“我 是 您 的 忠实 奴仆 ， 我 只 能 向 您 一 个 人 承认 。 我 的 孩子 是 我 的 负担 。 
该 我 背 这 副 十 字 架 。 我 是 这 样 给 自己 解释 的 。 有 什么 办 法 呢 ? ……” 他 不 言 
语 了 ; 摆 出 对 残酷 命运 无 可 奈何 的 架势 。 

安娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 沉 恩 着 。 

”您 从 来 没有 想 过 给 您 那 放 沪 的 儿子 阿 纳 托 利 娶 亲 吗 ? 据说 ，” 她 说 ， 
“ 老 姑 娘 都 有 说 媒 的 癖好 。 我 还 没有 觉得 自己 有 这 个 毛病 ， 但 是 我 心目 中 有 
一 个 姑娘 ， 她 陪伴 着 老父 杀 ， 生 活 很 不 垃 ， 就 是 博 尔 孔 斯 卡 娅 ， 我 们 的 对 
威 ， 一 位 公 咽 小 姐 。” 瓦 西里 公 器 虽然 具有 上 流 社会 人 士 特有 的 敏捷 的 悟性 
和 记性 ， 对 她 的 话 他 只 是 晃 晃 脑袋 表示 可 以 考虑 ， 但 没有 答复 。 

”您 可 知道 ， 这 个 阿 纳 托 利 每 年 要 人 花费 我 四 万 卢布 ，” 他 说 ， 看 样子 他 
无 力克 制 他 那 忧 愁 的 思绪 。 他 沉默 了 一 会 儿 。 

“ 照 这 样 下 去 ， 五 年 后 会 怎么 样 啊 ? 这 就 是 做 父亲 的 好 处 。 您 那 位 公 器 


? 拉 法 特 : 疑 指 瑞士 作家 Johann Caspar Lavater (1741 一 1801) 。 


小 姐 ， 她 有 钱 吗 ?” 

“她 父亲 很 有 钱 ， 也 很 音 音 。 他 住 在 乡下 。 您 知道 ， 这 位 有 名 的 博 尔 孔 
斯 基 公 事 还 在 先帝 在 世 时 就 退伍 了 ， 绰 号 叫 ′ 普鲁士 王 ”。 他 人 聪明 极 了 ， 
就 是 玫 亿 ， 而 且 难 处 。 可 恰 的 小 姐 非 常 不 幸 。 她 有 个 哥哥 ， 是 库 图 佐 夫 的 副 
官 ， 不 和 久 前 寺 机 了 丽水 梅 南 ， 他 今天 要 到 我 这 里 来 。” 

“ 听 我 说 ， 亲 爱 的 安 内 特 ，” 公 事 说 ， 他 突然 抓 住 对 方 的 手 ， 并 且 不 知 
为 什么 向 下 拉 了 拉 。” 替 我 安排 这 件 事 ， 我 永远 是 您 的 最 忠实 的 奴仆 〈 像 我 
的 管家 在 报告 中 所 写 的 ) 。 她 门 第 好 ， 又 有 钱 。 这 就 是 我 所 需要 的 。” 

于 是 ， 他 用 他 那 特有 的 亲昵 而 优雅 的 潇洒 动作 拿 起 女官 的 手 吻 了 吻 ， 然 
后 ， 他 靠 到 圈 椅 上 握 着 女官 的 手 播 了 播 ， 而 眼睛 却 望 着 别 的 地 方 。 

“ 等 一 等 ，” 安 娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 沉吟 着 说 。” 我 今天 和 丽 莎 (小 博 尔 孔 
斯 基 的 妻子 ) 谈 谈 。 也 许 事情 会 成 功 的 。 我 要 在 您 府 上 开始 学 习 老 姑娘 的 行 
业 。” 


安娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 的 客厅 渐渐 挤 满 了 客人 。 前 来 赴 会 的 都 是 彼得 堡 的 达 
官 要 人 ， 这 些 人 虽然 在 年 龄 和 性 格 上 各 自 不 同 ， 但 他 们 所 生活 的 社会 却 是 一 
样 的 ; 瓦 西 里 的 女儿 一 一 美丽 的 海 谷 来 了 ， 她 是 来 接 父亲 一 齐 去 赴 领事 馆 的 
召 待 会 的 。 她 佩戴 着 花 字 奖章 ”， 穿 着 赴 舞 会 的 服装 。 年 轻 、 有 名 、 小 巧 玲 
珑 的 公 喜 夫人 博 尔 孔 斯 卡 娅 ， 彼 得 堡 最 迷人 的 女人 ， 也 来 了 ， 她 是 去 年 冬天 
出 嫁 的 ， 因 为 怀孕 ， 已 经 不 在 盛大 的 交际 场所 露面 ， 但 小 型 的 招待 会 还 是 参 
加 的 。 瓦 西里 公 咽 的 儿子 伊 波 利 特 带 来 由 他 引见 的 莫 特 马尔 ; 来 赴 会 的 还 有 
莫 里 约 神甫 和 其 他 许多 人 。 

“您 还 没 见 过 (或 者 : 您 还 不 认识 ) 我 的 姑母 吧 ? ”安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 
对 每 一 位 来 客 说 ， 然 后 郑重 其 事 地 领 着 客人 去 见 一 位 头 上 扎 着 高 高 的 花 结 、 
当 客 人 快要 到 来 时 从 另 一 个 房间 中 中 地 走出 来 的 小 老 太 太 ; 安娜 . 帕 夫 洛 夫 
娜 一 面 介绍 客人 的 姓名 ， 一 面 把 视线 缓 缓 地 从 客人 移 向 我 的 姑母 ， 然 后 就 走 
开 了 。 

每 个 客人 都 向 这 位 谁 也 不 认识 、 谁 也 不 感 兴 趣 、 谁 也 不 需要 的 姑母 行礼 
问候 一 番 。 安 娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 对 他 们 的 问候 露出 衰 悉 的、 庄重 的 神情 ， 默 默 
地 赞许 。 我 的 姑母 对 每 位 客人 都 说 同样 的 话 ， 谈 到 他 们 的 健康 ， 谈 到 自己 的 
和 太后 的 健康 ，” 谢 天 谢 地 ， 太 后 今天 好 些 了 ”。 每 位 前 来 请 安 的 人 ,为 了 
顾全 礼貌 ， 都 不 露出 匆忙 的 样子 ， 但 却 怀 着 履行 了 沉重 的 义务 之 后 的 轻松 之 
感 离开 老 太 姿 ， 整 个 晚上 再 也 不 到 她 跟前 去 了 。 

年 轻 的 博 尔 孔 斯 卡 娅 公 器 夫人 带 着 一 个 丝绒 绣 金 的 手提 包 ， 里 面 放 着 她 
的 针线 活 儿 。 她 那 略 带 黑 色 绒毛 的 好 看 的 上 匿 ， 帮 得 遮 不 住 牙齿 ， 正 因为 上 
唇 微 邦 ， 显 得 更 加 可 爱 ， 有 时 上 唇 向 前 伸 或 者 跟 下 辰 握 起 来 ， 就 越发 可 爱 
了 。 正 像 特 别 惹 人 喜爱 的 女人 常 有 的 那样 ， 她 那 缺点 一 一 起 嘴唇 和 半 张 开 的 
嘴 一 一 仿佛 成 为 她 的 独特 的 美 。 不 论 谁 看 到 这 个 精神 饱满 、 活 泼 可 爱 、 虽 然 
怀孕 然而 轻松 愉快 的 未 来 的 母 条 ， 都 感到 快乐 。 老 年 人 和 抑郁 苦 冰 的 年 轻 
人 ， 只 要 和 她 在 一 起 待 一 会 儿 ， 谈 几 句 话 ， 就 仿佛 觉得 他 们 也 变 得 和 她 一 样 
了 。 几 是 和 她 说 过 话 、 看 见 她 一 说 话 就 露出 妩媚 的 微笑 、 看 见 她 经 常 露 出 雪 
白 闪 亮 的 牙齿 的 人 ， 就 会 觉得 他 那 一 天 受到 特别 的 宠 乎 。 每 个 人 都 有 这 样 的 
想法 。 

娇小 的 公 吕 夫 人 提 着 针线 包 ， 迈 着 细碎 的 快 步 ， 一 播 一 摆 地 绕 过 桌子 ， 
快活 地 整 了 整 衣裳 ， 就 在 银 茶 炊 旁 的 沙发 上 坐 下 来 ， 仿 佛 她 不 论 做 什么 ， 对 
她 自己 和 周围 的 人 ， 都 是 一 种 娱乐 。 

“我 把 针线 活 儿 带 来 了 ，” 她 一 面 打开 手提 包 ， 一 面 对 大 家 说 。 

“您 瞻 ， 安 内 特 ， 别 跟 我 开 这 么 大 的 玩笑 ，” 她 转身 对 女 主人 说 。“ 您 
信 上 说 是 一 个 小 小 的 晚会 。 您 瞧 我 这 一 身 穿 的 。” 

她 伸 开 两 臂 ， 让 大 家 看 她 那 件 镰 花 边 的 雅致 的 灰色 衣 党 ， 胸 口 以 下 系 着 
一 条 宽 宽 的 维 带 。 

“您 放心 吧 ， 丽 水 ， 您 总 归 上 比 谁 都 好 看 ，” 安 娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 回答 说 。 

“您 可 知道 ， 我 浆 夫 就 要 离开 我 了 ，” 她 继续 用 同样 的 腔调 对 一 位 将 军 
说 ,“ 他 要 去 送死 。 请 您 告诉 我 ， 这 场 可 有 恶 的 战争 是 为 了 什么 啊 ? ”她 对 瓦 


” 沙俄 时 期 ， 俄 国 皇后 颁发 给 毕业 成 绩优 秀 的 中 学 女生 花 字 奖章 。 


西里 公事 说 ， 不 等 回答 ， 又 转身 和 公 咽 的 女儿 一 一 美丽 的 海伦 说 话 。 

”这 个 娇小 瑜 珑 的 公 娘 夫人 ， 是 一 个 多 么 可 爱 的 人 儿 ! ” 瓦 西里 公 器 低 
声 对 安娜 帕 夫 洛 夫 娜 说 。 

小 公 咽 夫人 刚 到 不 久 ， 进 来 一 个 肥 肥 膀 胖 的 鬼 伟 青年 ， 他 戴 着 眼镜 ， 头 
前 得 很 短 ， 穿 着 时 暑 的 浅 色 裤 子 ， 又 高 又 硬 的 折 角 领子 ， 咖 啡 色 的 礼 眼 。 
这 个 肥 肿 的 年 轻 人 是 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 时 代 赫 赫 有 名 的 大 官 、 而 此 刻 在 莫斯科 
是 命 在 垂危 的 别 祖 霍 夫 伯 事 的 私生子 。 他 还 没有 在 任何 地 方 供 过 职 ， 刚 从 国 
留学 回来 ， 这 是 他 初次 涉足 社交 界 。 安 娜 + 帕 夫 阁 夫 娜 像 对 待 客厅 里 最 低 


一 进门 ， 安 娜 :由 夫 洛 夫 娜 就 露出 惊慌 不 安 的 神色 ， 仿 佛 看 见 一 个 不 该 在 那 
个 地 方 出 现 的 庞然大物 似 的 。 皮 埃 尔 的 确 比 客厅 里 其 他 男人 都 高 大 些 ， 但 这 
种 惊慌 不 安 只 可 能 由 于 他 那 既 聪明 而 又 状 慎 、 既 敏锐 而 又 自若 、 不 同 于 客厅 
中 其 他 人 的 眼神 而 引起 的 。 

“ 皮 埃 尔 先 生 ， 多 承 您 厚爱 ， 来 看 望 一 个 可 惟 的 病人 。” 安 娜 . 帕 夫 阁 
夫 娜 领 他 去 见 姑母 时 ， 一 面 对 他 说， 一 面 悍 恐 不 安 地 向 姑母 递 了 个 眼色 。 皮 
埃 尔 合 混 不 清 地 嘟 嘻 了 一 句 ， 老 是 用 眼睛 搜寻 什么 。 他 兴致 勃勃 ， 满 面 春 
风 ， 微 微 舍 笑 ， 像 对 一 个 熟 朋友 似 的 向 矮小 的 公 吕 夫 人 鞠 了 一 躬 ， 然 后 走 到 
姑母 眼前 。 安 娜 + 帕 夫 洛 夫 娜 的 不 安 并 不 是 平 白 无 故 的 ， 因 为 皮 埃 尔 没 有 听 
姑母 讲 完 太 后 的 健康 情况 ， 就 离开 了 她 。 安 娜 . 帕 夫 阁 夫 娜 连忙 用 话 拦 住 
他 。 

“您 认识 英里 约 神 甫 吗 ? 他 是 一 个 很 有 趣 的 人 ……” 她 说 。 

“是 的 ， 我 听 说 过 他 那个 谋求 永久 和 平 的 计划 ， 非 常 有 趣 ， 但 未 必 有 可 
Ab 2 

”您 是 这 样 想 吗 ? ……” 安 娜 帕 夫 阁 夫 娜 说 ， 她 本 想 应 酬 几 句 ， 就 去 
尽 她 做 女 主人 的 职责 ， 但 是 皮 埃 尔 又 做 出 一 个 与 前 相反 的 没有 礼貌 的 举动 。 
刚才 他 没有 听 完 姑母 的 话 就 走 开 了 ， 现 在 他 又 用 话 缠 住 需要 离开 他 的 对 谈 
者 。 他 低 着 头 ， 叉 开 两 条 长 腿 ， 开 始 向 安娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 证 明 ， 为 什么 他 认 
为 神甫 的 计划 是 空中 楼 阁 。 

”咱们 以 后 再 谈 吧 ，” 安 娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 微笑 着 说 。 

她 摆脱 了 这 个 不 懂事 的 年 轻 人 ， 又 去 履行 她 女 主人 的 职责 ， 继 续 东 听 听 
西 望 望 ， 准 备 哪里 谈 得 不 大 起 劲 就 鼓动 一 下 。 像 一 个 纺 纱 作坊 的 主人 ， 把 工 
人 安排 就 位 以 后 ， 就 在 作坊 里 来 回 巡 视 ， 发 现 纺锤 运转 失灵 或 者 不 顺 耳 、 屯 
轧 作 响 、 声 音 太 大 时 ， 就 赶忙 过 去 镜 住 ， 或 者 使 它 恢 复 正常 运转 ， 一 一 安 
娜 . 帕 夫 阁 夫 娜 正 是 这 样 做 的 ， 她 在 客厅 里 走 来 走 去 ， 时 常 走 到 发 生冷 场 或 
者 谈 得 太 多 的 人 堆 跟前 ， 播 进 三 言 两 语 或 者 把 客人 调动 一 下 ， 于 是 谈话 机 器 
又 节奏 均 习 、 梢 彬 有 礼 地 开动 起 来 。 但 在 她 这 样 照料 的 时 候 ， 仍 然 可 以 看 出 
她 特别 担心 皮 埃 尔 。 皮 埃 尔 不 论 是 在 听 莫 特 马 尔 周围 的 人 们 谈话 ， 或 者 走 到 
有 神甫 在 场 的 那 一 堆 人 里 ， 她 都 关切 地 注视 着 他 。 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 的 这 次 
晚会 ， 对 于 一 向 在 国外 留学 的 皮 埃 尔 说 来 ， 是 他 在 俄罗斯 见 到 的 第 一 个 晚 
会 。 他 知道 全 彼得 堡 知识 界 的 人 才 都 聚集 在 这 里 ， 他 像 孩 子 走 进 玩具 店 一 
样 ， 左 顾 右 盼 ， 目 不 上 暇 给 。 他 唯恐 漏 掉 他 可 能 听 到 的 精辟 谈 适 。 他 一 面 望 着 
聚 在 这 里 的 人 们 脸 上 信心 十 足 而 又 温文 尔 雅 的 表情 ， 一 面 总 盼望 听 到 特别 高 
明 的 言论 。 最 后 ， 他 走 到 英里 约 跟 前 。 他 觉得 这 里 谈 得 有 趣 ， 就 停 下 来 ， 像 
一 般 年 轻 人 喜欢 做 的 那样 ， 等 待机 会 发 表 自 己 的 意见 。 


安娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 的 晚会 开 足 了 马力 。 纺 锤 从 四 面 八 方 发 出 连续 不 断 的 
均匀 响声 。 在 这 辉煌 绚丽 的 交际 场 中 ; 只 有 我 的 姑母 和 坐 在 她 身 旁 的 一 位 着 
削 的 、 器 丧 着 脸 子 、 上 了 年 纪 的 妇 人 显得 不 大 谐 调 。 除 了 这 两 个 人 外 ， 客 人 
们 分 成 三 组 。 在 男人 占 多 数 的 一 组 里 ， 神 甫 是 中 心 人 物 。 年 轻 人 那 一 组 的 中 
心 人 物 是 瓦 西里 公 器 的 女儿 一 一 美人 海伦 公 蜂 小 姐 和 小 博 尔 孔 斯 卡 姬 公 器 
人 ， 她 俊俏 秀丽 ， 肤 色 红 润 ， 但 以 她 的 年 龄 来 说 ， 显 得 太 胖 了 些 。 第 三 组 是 
以 莫 特 马尔 子 姻 和 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 为 中 心 。 

子 咽 眉 清 目 秀 ， 文 质 彬 彬 ， 是 个 可 爱 的 年 轻 人 。 他 显然 以 名 流 自 居 ， 但 
为 了 表示 有 教养 ， 不 论 什 么 场合 他 都 十 分 谦让 ， 俯 首 听命 。 安 娜 . 帕 夫 洛 夫 
娜 显然 是 要 利用 他 来 款待 客人 。 办 事 漂亮 的 领班 都 会 献上 一 盘 价 若 有 人 在 及 
脏 的 厨房 里 见 过 就 不 想 吃 的 牛肉 ， 当 作 一 道 特别 的 好 菜 ， 安 娜 . 帕 夫 阁 夫 娜 
今天 晚上 正 是 这 样 ， 她 先 献 出 子 曙 ， 然 后 献 出 神甫 ， 作 为 两 道 特别 的 珍 饶 美 
味 招待 客人 。 莫 特 马 尔 那 一 组 立刻 谈 起 昂 吉 安 公 蜂 "被 害 的 经 过 。 子 器 说 ， 
昂 吉 安 公 器 死 于 自己 的 宽 宏 大 量 ， 而 波 拿 巴 的 怨恨 是 别 有 原 因 的 。 

“ 真 的 吗 ! 子 咽 ， 讲 给 我 们 听 听 吧 。” 安 娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 说 ， 觉 得 这 名 
话 有 点 像 路 易 十 五 的 腔调 ， 因 此 感到 很 高 兴 。 

子 事 鞠躬 表示 服从 ， 并 且 谦 共有 礼 地 微微 一 笑 。 安 娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 让 客 
人 把 子 事 围 在 中 间 ， 并 且 请 大 家 都 来 听 他 讲 故事 。 

“ 子 姻 本 人 就 认识 那 位 公 吕 ，” 安 娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 对 一 位 客人 低 声 说 。 
“子爵 是 个 了 不 起 的 讲 故事 的 能 手 ，” 她 对 另 一 个 人 说 。” 一 眼 就 看 得 出 是 
上 流 社 会 出 身 的 人 ，” 她 对 第 三 个 人 说 。 于 是 ， 子 器 像 一 盘点 缀 着 生菜 的 热 
腾腾 的 不 牛 里 人 硝 ， 以 最 优雅 和 对 他 最 有 利 的 方式 被 端 出 来 奉献 给 在 场 的 人 。 

子 咽 嘴角 合 着 机 智 的 微笑 ， 就 要 开始 讲 故事 了 。 

“到 这 里 来 ， 亲 爱 的 海伦 ，” 安 娜 由 夫 洛 夫 娜 对 坐 在 稍 远 的 另 一 组 的 
中 心 人 物美 丽 的 公 器 小 姐 海伦 说 。 

海伦 公 咽 小 姐 微 微 舍 笑 ; 她 站 起 来 ， 脸 上 始终 带 着 进入 客厅 以 来 就 带 有 
的 那 种 绝代 佳人 的 微笑 。 当 她 从 内 开 让 路 的 男人 们 中 间 穿 过 时 ， 她 那 缀 有 常 
春藤 和 青苔 花边 的 素 白 礼服 发 出 塞 塞 率 案 的 声音 ， 和 白净 的 肩膀 、 光 泽 的 头发 
和 璀璨 的 钻石 都 光彩 夺目 ， 她 径 自 朝 安 娜 + 帕 夫 阁 夫 娜 走 去 ， 眼 睛 不 看 任何 
人 ， 但 对 所 有 的 人 都 笑容 可 掏 ， 仿 佛 她 把 欣 沉 她 的 身材 、 丰 腹 的 双肩 和 装束 
入 时 的 十 分 裸露 的 胸 膊 和 背 夺 的 美的 权利 慷慨 大 方 地 赐予 每 个 人 ,仿佛 给 舞 
会 带 来 全 部 光彩 的 也 是 她 。 海 伦 真是 太 漂 之 了， 她 身上 不 仅 毫 无 卖弄 风情 的 
意味 ， 而 且 相 反 ， 仿 佛 她 为 自己 无 可 置疑 的 、 其 魅力 之 大 足以 征服 一 切 的 美 
貌 ， 感 到 不 好 意思 。 念 佛 她 宁愿 减少 自己 的 美的 魅力 ， 可 就 是 办 不 到 。 

“好 一 个 美人 ! ”看 见 她 的 人 都 这 人 么 说 。 当 她 在 子爵 对 面 坐 下 ， 仍 然 融 
着 始终 不 变 的 微笑 注视 着 他 的 时 候 ， 子 蜂 仿 佛 被 一 件 不 平凡 的 东西 所 惊 倒 ， 
他 和 了 各 肩 ， 垂 下 眼睛 。 

“夫人 ， 面 对 这 样 的 听众 ， 我 担心 讲 不 好 呢 ，” 他 低下 头 来 ， 微 笑 着 
说 。 


” 易 吉 安 公 如 (1772 一 1804) ， 波 旁 王 朝 的 代表 人 物 ， 十 九 世 纪 末 法 国 大 革命 期 间 便 参加 孔 德 领导 的 流 
亡国 外 的 反革命 军队 ， 一 八 〇 四 年 被 拿破仑 逮捕 并 判 死刑 。 


公 咽 小 姐 把 裸露 的 丰满 的 手臂 倚 在 小 集 上 ， 她 认为 没有 必要 说 话 。 她 合 
笑 等 待 着 。 在 讲 故 事 的 全 部 时 间 ， 她 直 挺 挺 地 坐 着 ， 时 而 看 看 轻 轻 地 倚 在 桌 
边 的 丰满 的 美丽 的 手臂 ， 时 而 整整 钻石 项 链 ， 看 看 更 加 美丽 的 胸 且 ; 她 整理 
了 几 次 衣服 的 皱 裙 ， 当 故事 讲 到 动听 的 时 候 ， 她 回头 望 望 安娜 + 帕 夫 洛 夫 
娜 ， 立 刻 露出 和 女官 一 致 的 表情 ， 然 后 又 安 闲 自 在 地 浮 出 容光 焕发 的 微笑 。 
娇小 的 公 喜 夫人 也 跟着 海伦 从 茶 桌 旁 过 来 了 。 

“等 一 下 ， 我 要 拿 我 的 手工 ，” 她 说 。” 您 怎么 啦 ? 您 在 想 什 么 ?” 她 
转身 对 伊 波 利 特 公事 说 。” 请 把 我 的 手提 包 拿 来 。” 

公 咽 夫人 微笑 着 和 大 家 说 话 的 时 候 ， 已 经 给 她 腾 出 位 子 ， 她 坐 下 来 ， 愉 
快 地 整 了 整 衣裳 。 

“现在 我 坐 好 了 ，” 她 说 了 一 句 ， 就 请 求 开始 讲 故事 ， 一 面 又 做 起 她 的 
针线 活 来 。 

伊 疲 利 特 公 蜂 把 手提 包 弟 给 她 ， 跟 着 她 走 过 去 ， 把 图 椅 移 得 离 她 更 近 一 
些 ， 在 她 身 旁 坐 下 。 

令 人 惊奇 的 是 ， 这 位 可 爱 的 伊 波 利 特 和 他 美丽 的 妹妹 长 得 非常 相像 ， 而 
尤其 依 人 惊奇 的 是 ， 虽 然 相 像 ， 但 他 却 竺 得 出 奇 。 他 的 脸型 和 妹妹 的 一 样 ， 
但 妹妹 那 种 乐天 的 、 自 满 自足 、 洋 渝 着 青春 活力 、 永 驻 不 变 的 微笑 和 体态 非 
凡 的 古典 美 ， 使 她 光 艳 融和 人 ; 相反， 哥哥 那 副 面容 却 采 洁 阴 沉 ， 老 是 有 一 种 
自以为是 和 不 满 的 表情 ， 身 子 又 瘦 又 弱 。 眼 睛 、 鼻 子 、 嘴 巴 挤 在 一 起 ， 变 成 
一 副 莫 名 其 妙 、 枯 燥 无 味 的 鬼脸 ， 而 手脚 总 是 摆 出 不 自然 的 姿势 。 

”是 不 是 讲 鬼 的 故事 ? ”他 说 。 他 在 公 喜 夫人 身 旁 坐 下 ， 连 忙 把 长 柄 眼 
镜 举 到 眼 上 ， 仿 佛 没 有 这 副 眼 镜 的 帮助 他 就 不 能 说 话 似 的 。 

”完全 不 是 ， 亲 爱 的 ，” 讲 故事 的 人 吃 了 一 惊 ， 答 答 肩 ， 说 。 

“因为 我 就 讨厌 鬼 的 故事 ，” 伊 疲 利 特 公 器 这 ， 从 他 说 话 的 语调 可 以 看 
出 ， 他 说 了 这 话 之 后 才 明 白 他 说 的 是 什么 意思 。 

因为 他 说 话 时 那么 自以为是 ， 叫 人 和 弄 不 清 他 的 话 是 非常 聪明 呢 ， 还 是 非 
常 愚 春 。 他 穿 一 件 深 绿色 的 礼服 ， 他 自称 为 受惊 的 山林 水 泽 女神 的 大 腿 颜 色 
的 裤子 ， 穿 长 统 袜 和 半 高 统 皮 鞋 。 

子 器 九 九 动听 地 讲 起 当时 流传 的 一 段 趣闻 : 昂 吉安 公事 秘密 到 巴黎 去 会 
乔治 小 姐 ”， 当 场 磁 上 也 受到 这 位 女 演员 垂青 的 波 拿 巴 ; 拿破仑 在 遇见 公事 
的 时 候 ， 突 然 犯 形 厥 症 早 倒 了 ， 于 是 他 就 落 入 公事 手中 ， 公 吕 并 没有 利用 这 
个 机 会 ， 但 后 来 波 拿 巴 却 将 公 器 处 死 来 报 爸 公 器 的 宽 宏大 量 。 

故事 非常 动听 而 有 趣 ， 特 别 是 讲 到 两 个 情敌 忽然 彼此 认 出 对 方 的 时 候 ， 
看 来 ， 女 士 们 都 很 激动 。 

“ 妙 极 了 ，” 安 娜 帕 夫 阁 夫 娜 说 ， 一 面 回头 用 探 间 的 目光 望 了 望 娇小 
的 公 喜 夫人 。 

“ 妙 极 了 ，” 娇 小 的 公 喜 夫人 低 声 说 ， 把 针 插 在 手工 上 ， 好 像 是 表示 故 
事 太 有 趣 ， 太 美妙 ， 听 得 她 连 活 都 做 不 下 去 了 。 

子 器 很 欣赏 这 无 言 的 赞许 ， 感 激 地 微微 一 笑 ， 又 接着 讲 下 去 ; 但 是 ， 安 
娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 总 在 留意 使 她 担心 的 那个 年 轻 人 ， 这 时 她 忽然 发 现 他 不 知 为 
什么 和 神甫 谈 得 太 热烈 ， 声 音 太 高 了 ， 于 是 她 连忙 前 去 援救 那个 危险 的 地 


” 乔治 小 姐 是 当时 法 国 著名 的 悲剧 演员 ， 做 过 拿破仑 的 情妇 。 一 八 〇 八 年 ， 她 去 彼得 堡 ， 获 得 很 大 成 
功 ， 就 在 那 时 ， 娜 塔 莎 在 海伦 的 客厅 中 听 到 她 的 朗诵 。 


方 。 果 然 不 错 ， 皮 埃 尔 居然 和 神甫 谈 起 政治 均 势 问题 ， 神 甫 显然 对 这 个 年 轻 
人 的 天 真 热 情感 到 兴趣 ， 就 对 他 大 谈 起 他 那 套 得 意 的 理论 。 两 个 人 都 听 得 和 
谈 得 过 于 兴奋 ， 旁 在 无 人 ， 这 使 安娜 帕 夫 洛 夫 娜 不 大 高 兴 。 

“办 法 是 欧洲 的 均 势 和 民权 ，” 神 甫 说 。” 只 要 有 俄国 这 样 以 野 守 落后 
闻名 于 世 的 强国 ， 大 公 无 私 地 出 来 领导 以 谋求 欧洲 均 势 为 宗 虽 的 联盟 ， 全 世 
界 就 有 救 了 !” 

“那么 您 怎样 得 到 这 种 均 势 呢 ? ” 皮 埃 尔 刚 要 说 话 ， 安 娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 
正好 走 过 来 ， 严 厉 地 睐 了 皮 埃 尔 一 眼 ， 间 那 位 意大利 人 可 受 得 了 本 地 的 气 
候 。 意 大 利 人 突然 改变 了 脸色 ， 露 出 一 副 显然 是 跟 女 人 说 话 时 惯用 的 虚假 得 
令 人 难受 的 息 勤 相 。 

“我 有 入 参加 你 们 的 社区 活动 ， 我 完全 为 你 们 ， 尤 其 是 女士 们 的 那 种 美 
妙 的 智慧 和 教养 所 倾倒 ， 因 此 还 没有 工夫 想到 气候 呢 ，” 他 说 。 

安娜 帕 夫 洛 夫 娜 再 也 不 放 过 神甫 和 皮 埃 尔 ， 为 了 便于 监视 ， 让 他 们 加 
入 人 多 的 那 一 组 。 

这 时 客厅 里 又 来 了 一 位 客人 。 这 位 新 来 的 客人 就 是 年 轻 的 安 德 烈 . 博 尔 
孔 斯 基 公 蜂 ， 也 就 是 小 公 喜 夫人 的 丈夫 。 博 尔 孔 斯 基 公 曙 中 等 身材 ， 是 一 个 
十 分 英俊 的 青年 ， 面 目 清 秀 而 严峻 。 他 浑身 上 下 ， 从 俊 怠 烦 闽 的 眼神 到 从 容 
不 迫 的 步履 ， 和 他 娇小 活泼 的 妻子 恰恰 形成 尖锐 的 对 比 。 看 来 ， 客 厅 里 所 有 
的 人 他 不 仅 全 都 认识 ， 而 且 使 他 感到 厌烦 ， 甚 至 连 看 一 看 他 们 或 听 他 们 说 
话 ， 他 都 觉得 非常 无 聊 。 在 所 有 这 些 使 他 感到 乏味 的 人 们 中 间 ， 他 的 漂亮 的 
妻子 似乎 最 使 他 感到 大 众 。 他 做 了 一 个 有 损 他 的 漂亮 面孔 的 怪 相 ， 向 她 背 过 
身 去 。 他 吻 了 吻 安 娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 的 手 ， 然 后 频 起 眼睛 朝 在 场 的 人 扫 视 了 一 
下 。 

”您 要 去 打仗 吗 ， 公 娘 ? ”安娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 说 。 

“ 库 图 佐 夫 将 军 ，” 博 尔 孔 斯 基 说 ， 像 法 国人 那样 ， 说 库 图 佐 夫 时 把 重 
音 放 在 最 后 一 个 音节 上 ,，” 希望 我 做 他 的 侍从 官 ……” 

“那么 您 的 太太 丽水 呢 ? ” 

“她 到 乡下 去 。” 

“您 怎么 好 把 您 那 可 爱 的 夫人 从 我 们 身边 带 走 呢 ?” 

“ 安 德 烈 ，” 他 的 妻子 说 ， 她 对 丈夫 说 话 和 对 别 的 男人 说 话 同 样 都 用 那 
种 娇 滴 滴 的 腔调 。” 子 器 给 我 们 讲 了 一 段 乔治 小 姐 和 波 拿 巴 的 故事 ， 好 极 
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安 德 烈 公 姻 睐 起 眼睛 ， 转 过 身 去 。 安 德 烈 公 咽 一 进 客 厅 ， 皮 埃 尔 就 一 二 
把 他 那 喜 悦 的 、 友 爱 的 目光 投 到 他 身上 ， 这 时 他 走 上 前 去 拉 住 他 的 手 。 安 德 
烈 公 器 头 也 不 回 ， 皱 起 眉头 ， 露 出 一 副 怪 相 ， 表 示 对 人 辜 到 他 的 手 的 人 不 耐 
烦 ， 可 是 当 他 一 回头 看 见 皮 埃 尔 的 笑脸 ， 就 出 人 意外 地 露出 和 这 而 愉快 的 笑 
合 。 

“ 附 ， 想 不 到 !…… 连 你 也 到 上 流 社会 的 交际 场 里 来 了 ! ”他 对 皮 埃 尔 
说 。 

“我 知道 您 会 来 ，” 皮 埃 尔 答 道 。” 我 到 您 从 上 吃 晚 饭 ，” 为 了 不 致 打 
扰 子 器 讲 故事 ， 他 低 声 补充 说 。” 可 以 吗 ?” 

“不 ， 不 行 ，” 安 德 烈 公 器 笑 着 说 ， 同 时 紧 握 对 方 的 手 ， 表 示 无 须 多 
问 。 他 还 想 说 些 什么 ， 但 这 时 有 瓦 西里 公 器 和 他 的 女儿 起 身 告辞 ， 男 客 们 都 起 
身 给 他 们 让 路 。 


“ 请 您 原谅 我 ， 膝 爱 的 子 咽 ，” 瓦 西里 公 器 对 那个 法 国人 说 ， 亲 热 地 拉 
住 他 的 袖口 往 椅 子 上 按 了 按 ， 让 他 不 要 起 来 。” 叫 人 头痛 的 领事 馆 的 招待 会 
夺 走 了 我 在 这 里 的 快乐 ， 并 且 打 断 了 您 的 故事 。 离 开 您 这 美妙 的 晚会 ， 真 感 
到 遗憾，” 他 对 安娜 帕 夫 洛 夫 娜 说 。 

他 的 女儿 海伦 公 曙 小 姐 ， 轻 轻 提 起 衣 初 补 ， 从 椅子 中 间 走 过 ， 她 美丽 的 
面庞 上 微笑 更 加 妩媚 了 。 当 她 从 皮 埃 尔 身 旁 经 过 时 ， 皮 埃 尔 几乎 是 用 惊奇 
的 、 狂 喜 的 目光 注视 着 这 位 美人 。 

“好 漂亮 ，” 安 德 烈 公 曙 说 。 

“ 真 漂亮 ，” 皮 埃 尔 说 。 

瓦 西 里 公 咽 走 过 时 ， 抓 起 皮 埃 尔 的 手 ， 转 身 对 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 说 。 

“请 您 开导 开导 这 只 熊 吧 ，” 他 说 。” 他 在 舍 下 住 了 一 个 月 ， 我 这 是 第 
一 次 在 交际 场 中 看 见 他 。 对 于 一 个 年 轻 人 ， 再 没有 比 聪明 的 女士 们 的 社交 界 
更 为 需要 的 了 。” 
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安娜 帕 夫 洛 夫 娜 微微 一 笑 ， 答 应 照应 皮 埃 尔 ， 她 知道 皮 埃 尔 的 父 杀 和 
瓦 西 里 公 咽 是 亲 威 。 那 个 原先 坐 在 我 的 姑母 身 旁 的 老 妇 人 ， 连 忙 站 起 来 ， 在 
前 厅 赶 上 瓦 西里 公 器 。 方 才 装 出 来 的 兴致 从 她 脸 上 消失 了 。 她 那 和 善 的 、 活 
肿 了 眼睛 的 面孔 只 露出 不 安 和 有 恐惧 。 

“ 公 库 ， 关 于 小 儿 鲍 里 斯 的 事 ， 您 办 得 怎么 样 了 ? ”她 在 前 厅 一 面 追赶 
他 ， 一 面 说 。 她 说 鲍 里 斯 时 ， 把 ” 鲍 ” 字 说 得 特别 重 。” 我 在 彼得 堡 不 能 
住 下 去 了 。 请 您 告诉 我 ， 我 能 带 给 我 可 惟 的 孩子 什么 消息 ? ” 

虽然 瓦 西里 公 蜂 很 不 乐意 ， 几 乎 是 不 大 客气 地 听 这 位 老 妇 人 人 说话， 其 至 
露出 不 耐烦 的 神色 ， 可 是 她 杀 切 动人 地 朝 他 微笑 ， 抓 住 他 的 手 ， 惟 恐 他 走 
掉 。 

“您 只 要 给 皇上 提 一 句 ， 他 就 可 以 调 到 近 卫 军 去 了 ， 这 在 您 算 不 了 什 
”她 请 求 道 。 
”请 您 相信 ， 凡 我 能 做 到 的 ， 我 一 定做 到 ， 公 器 夫人 ，” 瓦 西里 公 咽 答 
道 ,“ 但 是 求 皇 上 我 有 困难 。 我 劝 您 最 好 通过 戈 利 罕 公 器 去 找 鲁 缅 采 夫 ， 这 
么 办 比较 明智 。” 

老 妇 人 名 叫 德 鲁 别 菊 卡 姬 公 曙 夫 人 ， 出 身 于 俄国 最 显贵 的 家 族 之 一 ， 但 
是 她 已 经 落魄 ， 早 已 退出 交际 场 ， 失 去 旧 日 的 联系 。 她 这 次 来 是 为 她 的 独 生 
子 在 近 卫 军 中 谋 个 差事 。 仪 仅 为 了 要 见 瓦 西里 公 曙 ， 她 地 设法 来 参加 安 
娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 的 晚会 ， 也 是 仅仅 为 了 这 ， 她 寺 听 子 器 讲 故事 。 瓦 西里 公 咽 
的 话 使 她 吃 了 一 惊 ， 她 那 当年 便 经 秀丽 的 面孔 露出 怨恨 的 神情 ， 但 这 只 延续 
了 一 锌 那 。 她 又 露出 微笑 ， 把 瓦 西里 公 器 的 手 抓 得 更 紧 。 

“了 听 我 说 ， 公 喜 ，” 她 说 ，” 我 从 来 没 求 过 您 ， 以 后 也 不 会 求 您 ， 我 也 
从 来 没有 向 您 提 过 家 父 待 您 的 情谊 。 可 是 现在 ， 我 奶 求 您 看 在 上 帝 分 上 ,为 
小 儿 办 妥 这 件 事 吧 ， 我 永远 把 您 当 作 恩 人 ，” 她 连忙 补 上 一 句 。” 不 ， 您 不 
要 生气 ， 您 答应 我 吧 。 我 求 过 戈 利 罕 ， 他 拒绝 了 。 像 您 从 前 那样 ， 发 发 善心 
吧 ! ”她 说 ， 极 力 陪 着 笑脸 ， 但 是 她 的 眼睛 却 含 着 泪 。 

“爸爸 ， 我 们 要 人 述 到 了 ，” 等 在 门口 的 海伦 公 器 小 姐 转 过 她 那 古 典型 户 
膀 上 美丽 的 头 ， 说 。 

权势 在 社会 上 是 一 笔 资 本 ， 为 了 不 让 这 笔 资本 消耗 掉 ， 就 得 爱惜 它 。 瓦 
西里 公事 知道 这 一 点 ， 他 考虑 到 ， 如 果 他 有 求 必 上 应， 那么 他 很 快 就 不 能 为 自 
己 向 别人 求情 了 ， 所 以 他 很 少 使 用 自己 的 权势 。 然 而 在 德 鲁 别 菊 卡 娅 公 咽 
人 这 件 事 上 ， 经 她 再 次 提出 请 求 后 ， 他 觉得 仿佛 受到 良心 的 责备 。 她 提醒 他 
一 个 事实 : 当初 走 上 仕途 的 时 候 ， 他 鲁 受过 她 父亲 的 提携 。 此 外 ， 从 她 的 态 
度 上 他 看 得 出 ， 有 些 女 人 ， 特 别 是 做 母亲 的 ， 一 旦 拿 定 一 个 主意 ， 不 达到 目 
的 ， 决 不 肯 罢 体 ， 如 不 能 如 愿 以 偿 ， 她 们 准备 每 时 每 刻 纠缠 不 体 ， 甚 至 大 吵 
大 闲 ， 而 她 就 是 这 样 的 女人 。 后 面 这 点 考虑 使 他 动摇 了 。 

“有 半 爱 的 安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 ，” 他 用 通常 杀 呢 而 枯燥 的 腔调 说 ，” 您 
所 希望 的 ， 我 几乎 不 可 能 办 到 ; 但 是 为 了 向 您 证 明 我 对 您 的 爱戴 和 对 已 故 倒 
尊 的 感念 ， 我 要 办 到 这 件 不 可 能 办 到 的 事情 : 您 的 儿子 会 调 到 近 卫 军 里 去 
的 ， 我 向 您 保证 。 您 满意 了 吧 ?” 

“我 采 爱 的 ， 您 是 一 个 善人 ! 我 就 料 到 您 会 这 样 的 ， 我 知道 您 是 多 么 仁 
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他 准备 走 了 。 

“ 等 一 等 ， 还 有 两 句 话 。 等 他 调 到 近 卫 军 里 以 后 ……” 她 犹豫 起 来 。 
“ 您 和 米 哈 伊 尔 ， 伊 拉 里 奥 诺 维 奇 库 图 佐 夫 很 要 好 ， 请 您 把 鲍 里 斯 举荐 给 
他 当 副官 。 那 时 我 也 就 安心 了 ， 那 时 就 会 ……” 

瓦 西里 公事 微微 一 笑 。 

“ 这 个 我 可 不 能 答应 。 您 可 知道 ， 自 从 库 图 佐 夫 被 任命 为 总 司令 ?以 
后 ， 人 们 是 怎样 纠缠 他 吗 ? 他 亲自 对 我 说 过 ， 全 莫斯科 的 太太 们 都 串通 一 气 
要 把 自己 的 儿子 送 给 他 当 副官 。” 

“ 不， 答应 吧 ， 不 然 我 不 让 您 走 ， 我 的 好 恩人 。” 

“ 爸爸 ，” 那 位 美人 又 用 同样 的 声调 说 ，” 我 们 要 迟到 了 。” 

“ 好， 再 见 ， 再 见 啦 。 您 听见 她 说 什么 了 吧 3” 

“ 那么 您 明天 就 春明 皇上 了?” 

“一定 的 ， 可 是 向 库 图 优 夫 求情 ， 我 不 能 答应 。” 

“ 不 行 ， 一 定 答应 ， 一 定 答应 ， 瓦 西里 ，” 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 紧 接着 
说 ， 露 出 卖弄 风情 的 年 轻 少妇 的 媚 笑 ， 这 种 媚 笑 从 前 大 概 是 她 习惯 了 的 ， 而 
现在 却 与 她 那 民 昼 的 面孔 不 相称 。 

看 来 ， 她 忘记 了 自己 的 年 龄 ， 习 惯 成 自然 地 把 自古 以 来 妇女 就 使 用 的 全 
副本 领 都 施展 了 出 来 。 但 是 当 他 刚 走 出 由， 她 的 脸 又 换 成 原先 那 种 冷冰冰 的 
虚假 表情 。 她 回 到 子爵 仍 在 讲 故 事 的 那 组 人 里 ， 一 面 装 作 在 听 ， 一 面 等 待 时 
机 离开 ， 因 为 她 的 事 已 经 办 完了 。 

“ 最 近 ，《 米 兰 的 加 冕 礼 》 那 幕 喜剧 ， 您 觉得 怎么 样 ? ”安娜 帕 夫 洛 
夫 娜 说 。“ 还 有 新 的 喜剧 呢 : 热那亚 和 卢 加 各 族人 民 向 波 拿 巴 先生 请 愿 。 波 
拿 巴 先生 高 距 宝 座 ， 竟 满足 了 各 族人 民 的 要 求 。 噶 ! 妙 极 了 ! 这 简直 叫 人 发 
狂 。 真 了 不 起 ， 全 世界 都 弄 得 晕 头 转向 了 。” 

安 德 烈 公事 直 卫 着 安娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 的 脸 ， 冷 冷 一 笑 。 

“ “上 帝 赐 我 以 王冠 ， 谁 要 碰 它 ， 堆 就 倒 者，，” 他 引 了 一 句 波 拿 巴 在 
加 网 时 说 的 话 。“ 据说 他 说 这 话 时 ， 挺 神气 的 呢 ，” 他 补充 一 句 ， 接 着 用 意 
大 利 语 把 刚才 那 句 话 又 说 一 远 。 

“ 他 已 恶 贯 满 玛 ，” 安 娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 接着 说 ，” 我 希望 这 是 他 的 最 后 
一 桩 罪恶 。 各 国 元 首 再 也 不 能 容忍 这 个 混 世 魔王 了 。” 

“ 各 国 元 首 ? 我 不 是 说 俄国 ，” 子 蜂 谦 医 有 礼 然而 失望 地 说 。“ 各 国 元 
首 ! 他 们 为 路 易 十 六 做 了 什么 ?为 皇后 、 为 伊丽莎白 公主 做 了 什么 ? 什么 都 
没 做 。” 他 兴致 勃勃 地 继续 说 。“ 你 们 可 以 相信 我 的 话 ， 他 们 为 背 舌 波 旁 王 
朝 的 事业 将 要 受到 惩罚 。 各 国 元 首 ? 他 们 还 派 大 使 去 庆贺 纂 位 的 奸 贼 呢 。” 

他 轻 蕊 地 叹 了 口气 ， 又 换 了 换 姿势 。 伊 波 利 特 手持 长 柄 眼镜 对 子 事 晤 了 
半天 ， 在 听 到 这 些 话 时 ， 他 突然 朝 娇 小 的 公爵 夫人 转 过 全 身 ， 向 她 要 了 一 根 
针 ， 用 它 在 桌 上 画 孔 德 的 微 章 给 她 看 。 他 一 本 正经 地 向 她 解释 这 种 微 章 ， 仿 
佛 娇 小 的 公 曙 夫人 请 求 他 这 样 做 似 的 。 

“ 孔 德 家 的 房子 ， 用 微 章 图 案 中 的 天 蓝 色 兽 哗 缠 成 的 兽 嘴 仪 例 队 ，"” 


” 库 图 佐 夫 (1745 一 1813) ， 一 八 〇 五 年 ， 俄 奥 英 同盟 对 拿破仑 作战 时 ， 任 驻 奥地利 俄 军 总 司令 。 一 八 
一 二 年 ， 拿 破 仑 发 动 对 俄 战 争 时 ， 任 俄 军 总 司令， 指挥 著名 的 波 罗 底 诺 战 役 和 塔 鲁 丁 诺 战 役 。 一 八 一 三 年 
率领 俄 军 参加 欧洲 国家 反对 拿破仑 战争 。 不 久 病死 。 
” 原文 为 法 语 ， 是 一 句 无 法 翻译 的 毫 无 意义 的 春 话 。 


他 说 。 

公事 夫人 面 带 笑容 听 着 。 

“如果 波 拿 巴 再 在 法 国 的 王位 待 上 一 年 ，” 子 蜂 接 着 刚才 的 话说 ， 他 那 
神情 ， 就 像 一 个 人 谈 起 比 谁 都 清楚 的 问题 时 不 理会 别人 的 话 ， 只 顺 着 自己 的 
思路 讲 下 去 ,“ 事情 就 越发 不 可 收拾 了 。 阴 谋 、 暴 力 、 放 逐 、 死 刑 将 要 永远 
把 法 国 社会 ， 我 指 的 是 法 国 上 流 社会 ， 断 送 掉 ， 那 时 ……” 

他 答 答 户 ， 摊 开 两 手 。 皮 埃 尔 想 说 什么 : 子爵 的 话 使 他 感到 兴趣 ， 但 是 
监视 他 的 安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 把 话 接 了 过 去 。 

“ 亚历山大 皇帝 宣布 ，” 她 带 着 一 提起 皇家 就 露出 的 误 悉 ， 说 , “ 他 要 
让 法 国人 自己 选择 自己 的 政体 。 我 相信 ， 毫 无 疑问 ， 一 旦 摆脱 掉 自 位 的 奸 
贼 ， 全 国 上 下 都 要 争先 恐 后 归顺 合法 的 国王 ，” 安 娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 说 ， 极 力 
向 这 个 亡命 的 保皇 党 讨好 。 

“ 那 不 一 定 ，” 安 德 烈 公 事 说 。“ 子爵 先生 说 得 完全 正确 ， 事 情 已 经 弄 
到 不 可 收拾 的 地 步 。 但 是 我 相信 ， 走 回头 路 是 困难 的 。” 

“ 据 我 所 听 到 的 ，” 皮 埃 尔 红 着 脸 又 加 入 了 谈话 ，“ 几乎 所 有 贵族 都 已 
经 投向 波 拿 巴 了 。” 

“ 这 是 波 拿 巴 派 说 的 话 ，” 子 事 眼 睛 不 看 着 皮 埃 尔 ， 说 。“ 现在 很 难 知 
道 法 国 的 社会 舆论 。” 

“ 这 是 波 拿 巴 说 的 ，” 安 德 烈 公爵 冷笑 说 。 (他 显然 不 喜欢 子 历 ， 眼 睛 
没有 望 着 子爵 ， 然 而 话 却 是 针对 子 事 说 的 。) 

“ 我 向 他 们 指出 光荣 的 道路 ，， ”他 沉吟 了 一 下 ， 又 复述 拿破仑 的 
话 ， 说 ,““ 他 们 不 愿意 走 。 我 向 他 们 做 开 前 厅 ， 他 们 成 群 地 涌 进 来 …… 
我 不 知道 他 有 什么 权利 说 这 话 。” 

“ 没有 任何 权利 ，” 子 如 反 驳 说 。” 在 杀害 了 公事 之 后 ， 其 至 最 偏激 的 
人 也 不 再 把 他 看 作 英 雄 了 。 即 使 他 在 某 些 人 心目 中 便 经 是 英雄 ，” 子 事 转 身 
对 安娜 帕 夫 洛 夫 娜 说 ，“ 自从 公事 被 杀害 以 后 ， 天 上 就 多 了 个 殉难 者 ， 地 
上 也 就 少 了 个 英雄 了 。” 

还 没 等 安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 和 别 的 人 用 微笑 表示 赞许 子爵 的 话 ， 皮 埃 尔 又 
插嘴 了 ， 虽 然 安娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 预感 到 他 会 说 出 什么 不 得 体 的 话 ， 却 已 经 无 
法 加 以 阻拦 了 。 

“ 处 死 昂 吉安 公 舅 ，” 皮 埃 尔 说 ，” 对 国家 有 其 必要 性 。 拿 破 仑 不 怕 由 
他 一 个 人 负 全 责 ， 我 认为 这 正 是 他 精神 伟大 之 处 。” 

“ 天 哪 ! 我 的 天 哪 ! ”安娜 + 帕 夫 洛 夫 娜 害怕 地 低 声 说 。 

“ 皮 埃 尔 先生 ， 您 认为 谋杀 就 是 精神 的 伟大 吗 ? ”小 公事 夫人 一 面 说 ， 
一 面 微笑 着 凑 近 她 的 手工 。 

“ 啊 ! 多!” 几 个 人 同时 惊叹 起 来 。 

“ 妙 极 了 ! ” 伊 波 利 特 公事 用 英语 说 ， 并 且 用 手掌 拍打 自己 的 膝盖 。 子 
机 只 是 符 了 耸肩。 

皮 埃 尔 洋洋 得 意 地 从 眼镜 上 方 端详 着 听众 。 

“ 我 所 以 这 样 说 ，” 他 不 顾 一 切 他 说 下 去 , “ 是 因为 波 旁 王朝 逃避 革 
命 ， 使 人 民 陷 于 无 政府 状态 。 只 有 拿破仑 善于 理解 革命 ， 战 胜 革命 ， 因 此 ， 
为 了 全 体 的 利益 ， 他 不 能 因 可 惜 一 个 人 的 生命 而 赵 超 不 前 。” 

“ 您 到 那 边 一 桌 去 ， 好 不 好 ? ”安娜 帕 夫 洛 夫 娜 说 。 但 是 皮 埃 尔 不 答 
理 ， 继 续 讲 他 的 话 。 


“ 不 ，” 他 越 讲 越 兴 奋 ,“ 拿破仑 伟大 ， 因 为 他 站 在 革命 之 上 ， 他 扬弃 
了 革命 的 浆 端 ， 保 留 了 一 切 好 的 东西 一 一 公民 的 平等 权利 啦 ， 言 论 出 版 自由 
啦 ， 等 等 ， 因 此 他 示 取 得 了 政权 。” 

“ 是 的 ， 如 果 他 取得 政权 以 后 ， 不 是 利用 政权 来 属 杀 ， 而 是 把 政权 交 给 
合法 的 国王 ，” 子 喜 说 , “ 那么 ， 我 就 会 称 他 作 伟 人 了 。” 

“ 他 不 能 这 样 做 。 人 民 把 政权 交 给 他 ， 正 是 因为 他 使 人 民 摆 脱 了 波 旁 王 
朝 ， 而 且 是 因为 这 个 缘故 ， 人 民 才 把 他 看 作 伟 人 人。 革命 是 伟大 的 事业 ，” 皮 
埃 尔 先生 继续 说 。 他 不 顾 一 切 插 进 这 么 一 句 挑 战 的 话 ， 显 出 他 非常 年 轻 ， 急 
于 一 吐 为 快 。 

“ 革命 和 狂 君 都 是 伟大 的 事业 吗 ? …… 既然 这 样 …… 您 好 不 好 到 那 边 一 
桌 去 ? ”安娜 帕 夫 洛 夫 娜 又 说 一 青 。 

“ 《 民 约 论 》"，” 子 蜂 露 出 温和 的 微笑 ， 说 。 

“ 我 不 是 说 猎 君 ， 我 是 说 理想 。” 

“ 是 啊 ， 抢 动 、 杀 人 和 狂 君 的 理想 ，” 又 有 一 个 讽刺 的 声音 打 断 了 他 的 
话 。 

“ 这 当然 是 过 激 的 行为 ， 但 全 部 的 意义 并 不 在 于 此 ， 意 义 在 于 人 权 ， 消 
除 偏见 ， 公 民 一 律 平 等 。 所 有 这 些 理想 ， 拿 破 仑 都 充分 予以 保留 。” 

“ 自由 平等 ，” 子 蜂 轻 成 地 说 ， 念 佛 他 终于 下 决心 向 这 个 青年 证 明 他 的 
话 是 多 么 思春 ，“” 这 全 是 高 调 ， 早 就 名 誉 扫地 了 。 谁 不 爱 自由 平等 ? 我 们 的 
救 主 早 就 宣讲 过 自由 平等 。 难 道 革命 以 后 人 们 过 得 更 幸福 吗 ? 正好 相反 。 我 
们 希望 自由 ， 而 波 拿 巴 却 消灭 自由 。” 

安 德 烈 公爵 含笑 时 而 看 看 皮 埃 尔 ， 时 而 看 看 子 历 ， 时 而 看 看 女 主 人 。 起 
初 ， 安 娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 虽然 有 应 付 上 流 社 会 的 经 验 ， 却 被 皮 埃 尔 的 狂妄 无 礼 
吓 坏 了 。 但 是 后 来 她 看 到 ， 皮 埃 尔 虽然 说 了 些 诸 渎 神圣 的 话 ， 并 没有 惹恼 子 
里 ， 当 她 确信 阻止 这 些 话 已 经 不 可 能 ， 她 就 和 子 蜂 联合 起 来 ， 集 中 力量 攻击 
这 位 演说 家 。 

“ 可 是 ， 我 灯 爱 的 皮 埃 尔 先 生 ，” 安娜 + 帕 夫 洛 夫 娜 说 ，“ 一 个 伟大 人 
物 可 以 处 死 公 喜 ， 他 也 可 以 不 经 审判 无 率 地 处 死 随便 什么 人 ， 您 对 这 怎么 解 
释 呢 ?” 

“ 我 请 问 ，” 子 爵 说 ,，“ 先生 怎样 解释 雾 月 十 八 日 " 呢 ? 难道 这 不 是 欺 
骗 吗 ? 这 是 骗局 ， 丝 富 不 像 伟大 人 物 的 行为 。” 

“ 还 有 他 把 非洲 的 俘虏 全 杀 死 了 呢 ? ”娇小 的 公事 夫人 说 。“ 这 真 可 
怕 ! ”她 符 了 答 局 。 

“ 不 管 怎么 说 ， 是 个 暴发 户 ，” 伊 波 利 特 公 器 说 。 

皮 埃 尔 先生 不 知 应 当 回答 谁 好 ， 他 环顾 一 下 所 有 的 人 人， 微笑 了 。 他 的 微 
笑 不 像 别 人 似 笑 非 笑 的 样子 。 相 反 ， 他 微笑 时 ， 那 副 严 肃 、 甚 至 有 点 阴沉 的 
面孔 ， 转 瞬 之 间 就 消失 了 ， 忽 然 换 上 一 副 稚 气 、 善 良 、 甚 至 有 点 拙 答 的 表 
情 ， 仿 佛 在 请 求饶 她。 

子 历 虽然 和 他 初次 见面 ， 可 是 已 经 看 出 ， 这 个 雅 各 宾 党 人 完全 不 像 他 的 
话 那 样 可 怕 。 大 家 都 沉默 了 。 


” 指 卢梭 著 《 民 约 论 》。 
” 雾 月 十 八 日 〈 公 元 17995 年 11 月 9 日 ) 拿破仑 在 大 资产 阶级 支持 下 发 动 军事 政变 ， 政 变 后 拿破仑 自任 第 一 
执政 ， 掌 握 军 政大 权 。 


”你们 要 他 一 下 子 回 答 所 有 的 人 ， 那 怎么 行 呢 ? ” 安 德 烈 公 如 说 。” 再 
说 ， 对 于 一 位 政治 家 ， 我 们 应 当 分 清 ， 哪 些 是 他 的 私人 行为 ， 哪 些 是 统帅 的 
或 者 皇帝 的 行为 。 我 觉得 应 当 这 样 。” 

“是 的 ， 是 的 ， 自 然 应当 这 样 ，” 皮 埃 尔 接 过 去 说 ， 他 很 高 兴 有 人 帮助 
他 。 

“ 不 能 不 承认 ，” 安 德 烈 公事 继续 说 ，”“ 在 阿尔 科 拉 “ 桥 上 的 拿破仑 是 
个 伟人 ， 在 雅 法 医院 里 向 鼠疫 患者 伸 出 手 来 的 拿破仑 也 是 个 伟人 ， 但 
是 ……' 但 是 有 些 行 为 却 仿 人 很 难为 他 辩解 。” 

安 德 烈 公 器 显 然 想 和 缓 一 下 皮 埃 尔 的 失言 ; 他 欠 起 身 来 准备 走 ， 并 且 递 
给 妻子 一 个 暗示 。 

这 时 伊 波 利 特 公 器 忽然 站 起 来 ， 用 手势 留 住 所 有 的 人 ， 请 大 家 坐 下 ， 他 
开始 说 : 

“ 嘿 ， 今 天 我 听 到 一 段 莫斯科 的 笑话 ， 也 应 该 讲 给 你 们 听 听 。 请 原谅 ， 
子 姻 ， 我 要 用 俄语 来 讲 ， 不 然 就 疫 有 味道 了 。” 

伊 疲 利 特 公 器 开 始 用 俄语 讲 ， 他 那 口音 ， 就 像 一 个 刚 到 俄国 才 年 把 的 法 
国人 说 的 俄语 。 大 家 都 留 下 来 ， 因 为 伊 疲 利 特 公 器 热情 而 坚决 地 要 求 大 家 注 
意 听 他 的 故事 。 

“莫斯科 有 位 太太 ， 一 位 太太 。 她 非常 音 青 。 她 需要 两 个 跟 车 的 仆 役 。 
要 非常 高 大 的 。 这 是 她 的 爱好 。 她 有 一 个 侍女 ， 也 是 个 大 个 子 。 她 说 ……” 

说 到 这 里 ， 伊 波 利 特 公 器 思索 起 来 ， 显 然 在 搜索 枯 肠 。 

“她 说 …… 对 了 ， 她 说 : 丫头 穿 上 制服 ， 站 在 马车 后 面 ， 跟 我 们 一 道 去 
串门 。” 

说 到 这 里 ， 没 等 听众 笑 ， 伊 波 利 特 公 缕 吧 味 一 声 笑 起 来 ， 这 一 笑 对 讲 故 
事 的 人 产生 了 不 利 的 效果 。 不 过 也 有 一 些 人 ， 包 括 那 位 老 太 太 和 安娜 .由 夫 
洛 夫 娜 ， 都 露出 了 笑容 。 

”她 坐 上 车 走 了 。 忽 然 起 了 一 阵 大 风 。 侍 女 的 帽子 刮 跑 了 ， 长 长 的 头发 
披 散 下 来 i 2 

他 说 到 这 里 再 也 忍 不 住 了 ， 笑 得 上 和 气 不 接 下 气 ， 一 边 断 断 续 续 地 说 : 

“于 是 整个 社交 界 都 知道 了 ……” 

笑话 就 这 样 结束 了 。 虽 然 不 知道 他 为 什么 讲 这 个 笑话 ， 而 且 为 什么 一 定 
要 用 俄语 讲 ， 但 是 安娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 和 其 他 客人 都 称赞 伊 波 利 特 公 器 的 社交 
手腕 ， 称 赞 他 竟 这 样 愉快 地 结束 了 皮 埃 尔 先生 邻 人 不 快 的 、 无 礼 的 谈话 。 讲 
过 笑话 之 后 ， 谈 话 就 转 和 人 琐碎 的 、 无 天 紧要 的 闲谈 ， 比 如 谈 下 一 次 和 上 一 次 
的 舞会 ， 谈 演 剧 ， 以 及 某 时 某 地 谁 将 会 见 某 人 等 等 。 


”阿尔 科 拉 是 意大利 北部 维 罗 纳 省 的 一 个 村 庄 ， 一 七 九 六 年 十 一 月 十 五 日 至 十 七 日 ， 拿 破 仑 军 在 阿尔 科 拉 
桥 附近 战胜 了 奥地利 军 ， 结 束 了 所 谓 的 维 罗 纳 战役 。 
” 雅 法 是 巴勒斯坦 的 城市 和 港口 ， 濒 地 中 海 。 


五 


客人 们 谢 过 安娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 的 引人入胜 的 晚会 ， 开 始 告辞 了 。 

皮 埃 尔 笨 头 笨 脑 。 他 长 得 肥 肥 胖 胖 ， 个 子 比 一 般 人 人 高， 肩膀 宽阔 ， 两 只 
手 又 红 又 大 。 正 像 一 般 人 所 说 的 ， 他 不 懂 进 入 客厅 的 礼节 ， 更 不 懂 离 开 客厅 
的 礼节 ， 也 就 是 说 ， 他 不 会 在 临 走 之 前 说 几 句 特别 好 听 的 话 。 除 此 以 外 ， 他 
还 心 不 在 赶 。 他 站 起 来 ， 不 去 拿 自己 的 帽子 ， 却 抓 起 一 项 带 将 官 羽 饰 的 三 角 
帽 ， 一 面 拿 在 手 蜂 ， 一 面 揪 着 帽 缕 ， 直 到 那 位 将 军 把 帽子 要 回去 。 不 过 他 心 
不 在 在 、 不 懂 进 客厅 的 礼节 ， 不 善于 在 客厅 里 说 话 ， 所 有 这 些 都 被 他 的 温 
厚 、 纯 村、 谦恭 的 表情 补偿 了 。 安 娜 + 帕 夫 洛 夫 娜 向 他 转 过 身 来 ， 怀 着 基督 
徒 的 温和 ， 对 他 不 得 体 的 谈吐 表示 原谅 ， 点 了 点 头 对 他 说 : 

“希望 再 看 见 您 ， 不 过 也 希望 您 能 改变 您 的 意见 ， 我 杀 爱 的 皮 埃 尔 先 
生 ，” 她 说 。 

她 对 他 说 这 话 时 ， 他 一 语 不 答 ， 只 是 鞠躬 ， 又 一 次 向 大 家 露出 他 的 微 
笑 ， 这 微笑 没有 别 的 意思 ， 只 表示 : ”意见 归 意 见 ， 但 是 你 们 看 我 这 个 人 多 
么 善良 ， 多 么 好 。” 所 有 的 人 ， 连 同安 娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 在 内 ， 都 不 由 自主 地 
感到 这 一 点 。 

安 德 烈 公 曙 走 到 前 厅 ， 把 肩膀 转向 给 他 披 斗 篷 的 仆 役 ， 淡 漠 地 听 他 妻子 
和 也 走 到 前 厅 的 伊 波 利 特 公 蜂 闲 扯 。 伊 疲 利 特 站 在 怀孕 的 漂亮 的 公 喜 夫人 身 
旁 ， 一 个 劲 儿 从 长 柄 眼镜 里 直 惯 惯 地 看 她 。 

“进去 吧 ， 安 内 特 ， 您 会 着 款 的 ，” 娇 小 的 公事 夫人 向 安娜 ， 帕 夫 洛 夫 
娜 告别 时 说 。” 就 这 样 决定 吧 ，” 她 又 低 声 说 了 一 句 。 

安娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 已 经 对 丽水 谈 过 她 有 意 给 阿 纳 托 利和 娇小 的 公 姻 夫人 
的 小 姑 做 媒 。 

“我 指望 您 了 ， 有 亲爱 的 朋友 ，” 安 娜 帕 夫 洛 夫 娜 也 低 声 说 ，” 您 给 她 
去 信 ， 并 且 告 诉 我 ， 今 尊 对 这 件 事 的 意见 。 再 见 。 ”于 是 她 离开 了 前 厅 。 

伊 波 利 特 公 蜂 走 到 娇小 的 公 喜 夫人 跟前 ， 俯 下 身 来 把 脸 凑 近 她 ， 低 声 对 
她 说 什么 。 

两 个 仆 役 ， 一 个 是 公 器 夫人 的 ， 手 里 拿 着 披肩 ， 一 个 是 他 的 ， 手 辟 上 搭 
着 长 襟 礼服 ， 站 在 那里 等 候 他 们 把 话说 完 。 他 们 听 着 他 们 听 不 懂 的 法 语 ， 脸 
上 的 表情 却 仿佛 他 们 懂得 ， 但 是 不 愿 露出 懂得 的 样子 。 公 娘 夫 人 像 平时 一 
样 ， 说 话 时 满 脸 笑容 ， 听 话 时 笑 出 声 来 。 

”我 很 高 兴 我 没有 去 领事 馆 ，” 伊 波 利 特 公 事 说 ，” 无 聊 …… 今 天 的 晚 
会 好 极 了 ， 您 说 对 吧 ， 好 极 了 ?” 

“据说 ， 那 里 的 舞会 好 得 很 呢 ，” 公 娘 夫 人 考 起 毛 董 苷 的 小 嘴唇 答 道 。 
“交际 场 中 的 漂亮 女人 全 要 出 席 。” 

“不 是 所 有 的 ， 因 为 您 就 不 去 ， 不 是 所 有 的 ，” 伊 波 利 特 公 器 一面 说 ， 
一 面 高 兴 地 大 笑 ， 他 从 仆 役 手 里 抓 过 披肩 ， 甚 至 推 开 他 ， 把 披肩 往 公 器 夫 人 
身上 披 。 不 知 是 因为 笨 手 答 脚 还 是 故意 如 此 〈 谁 也 弄 不 清楚 究竟 为 什么 ) ， 
披肩 已 经 披 好 了 ， 他 还 是 好 半天 没有 放下 手 来 ， 好 像 在 拥抱 那个 年 轻 的 女 
人 。 

她 始终 合 着 微笑 ， 旭 婢 婷 婷 地 内 开 他 ， 转 脸 看 了 看 丈夫 。 安 德 烈 公 器 闭 
着 眼睛 : 他 好 像 很 疲 众 ， 要 睡 的 样子 。 

“您 准备 好 了 吗 ? ”他 问 妻子 ， 目 光 避 开 她 。 


伊 疲 利 特 公 咽 匆 忙 军 上 他 那 件 按照 流行 的 式样 做 的 长 过 脚跟 的 礼服 ， 跌 
跌 绊 绊 地 追 着 公 姻 夫人 跑 到 门 万 ， 这 时 仆 役 正 扶 她 上 马车 。 

“公事 夫人 ， 再 见 。” 他 喊 道 ， 他 的 舌头 也 像 两 条 腿 一 样 ， 不 听 使 唤 。 

公事 夫人 提起 衣服 ， 在 黑暗 的 车 厢 里 坐 下 。 她 的 丈夫 正 整 好 佩 刀 。 借 口 
帮忙 的 伊 波 利 特 公 咽 碍 大 家 的 事 。 

”对 不 起 ， 阁 下 ，” 安 德 烈 公 如 用 俄语 对 妨碍 他 走 过 去 的 伊 波 利 特 公 咒 
准 淡 不 悦 地 说 。 

”我 等 着 你 呢 ， 皮 埃 尔 ，” 仍 然 是 安 德 烈 公 器 的 声音 ， 听 去 却 亲热 而 柔 
和 。 

前 导 御 者 催 动 了 乘 马 ， 车 轮 隆 隆 地 响起 来 。 伊 波 利 特 公 咽 发 出 阵 阵 的 笑 
声 ， 站 在 台阶 上 等 候 子 姻 ， 他 答应 送 他 回 家 。 


“” 喂 ， 亲 爱 的 ， 您 的 那 位 小 公事 夫人 非常 可 爱 ，” 子 器 和 伊 波 利 特 在 马 
车 里 坐 下 来 ， 说 。” 非常 可 爱 。” 他 吻 了 吻 自 己 的 手指 。” 一 个 地 地 道道 的 
法 国 女 人 。” 

伊 波 利 特 显 味 一 声 笑 了 。 

”您 可 知道 ， 您 那天 真 无 邪 的 样子 真 可 怕 ，” 子 妖 继 续 说 。 

“我 可 恰 那 个 可 惟 的 丈夫 ， 就 是 那个 硬 充 有 权势 的 小 军官 。” 

伊 疲 利 特 又 跨 嘲 一 笑 ， 说 : 

”可 是 您 说 俄国 女人 不 如 法 国 女人 。 要 善于 对 付 她 们 。” 

皮 埃 尔 先 到 ， 他 像 在 自己 家 里 一 样 ， 径 直 走 进 安 德 烈 公 咽 的 书房 ， 立 刻 
习惯 地 躺 在 沙发 上 ， 从 书架 上 随手 取 下 一 本 书 (这 是 凯撒 "的 《高 卢 战 纪 》 
和 《内 战 纪 》) ， 用 臂 肘 支 着 头 ， 从 半 中 间 读 起 来 。 

“你 对 舍 列 尔 小 姐 怎 么 啦 ? 她 现在 一 定 病 得 更 厉害 了 ，” 安 德 烈 公 器 走 
进 客厅 ， 一 面 搓 着 白 暂 的 小 手 ， 一 面 说 。 

皮 埃 尔 翻 过 身 来 ， 把 沙发 弄 得 轧 轧 作 响 ， 他 把 兴奋 的 面孔 转向 安 德 烈 公 
田 ， 微 微 一 笑 ， 把 手 一 皖 。 

“不 是 的 ， 那 个 神甫 很 有 趣 ， 只 是 不 怎么 懂得 道理 …… 我 认为 永久 的 和 
平 是 可 能 的 ， 但 是 我 说 不 清 怎样 村 有 可 能 …… 上 反正 不 是 通过 政治 均 势 的 途 


安 德 烈 公 器 显然 对 这 些 抽象 的 议论 不 感 兴 趣 。 

“你 到 处 说 你 心里 想 的 那 一 套 是 不 行 的 ， 我 杀 爱 的 ， 怎 么 样 ， 你 最 后 决 
定 了 没有 ? 你 想 做 骑 卫 兵 还 是 外 交 官 ? ” 安 德 烈 公 如 停 了 一 下 问 道 。 

皮 埃 尔 坐 在 沙发 上 ， 盘 起 两 腿 。 

“实在 说 ， 我 还 不 知道 呢 。 两 样 没有 一 样 是 我 喜欢 的 。” 

”可 是 总 得 作 个 决定 吧 ? 令 尊 在 等 着 呢 。” 

皮 埃 尔 刚 满 十 岁 就 和 一 个 做 家 庭 教 师 的 神甫 到 国外 去 了 ， 他 在 国外 一 直 
待 到 二 十 岁 。 回 到 莫斯科 以 后 ， 他 父 杀 辞退 了 那个 神甫 ， 对 这 个 年 轻 人 说 : 
”现在 你 去 彼得 堡 吧 ， 到 处 看 看 ， 选 个 职业 。 我 什么 都 同意 。 这 是 给 瓦 西 里 
公事 的 信 ， 这 是 给 你 的 钱 。 把 一 切 情 形 写 信 告 诉 我 ， 我 要 在 一 切 方面 帮助 
你 。” 皮 埃 尔 选 择 职业 选 了 三 个 月 ， 毫 无 结果 。 安 德 烈 公 器 正 是 和 他 谈 这 件 
事 。 皮 埃 尔 擦 了 擦 前 额 。 


” 凯 撤 (公元 前 100 一 44) ， 古 代 罗 马 的 政治 家 、 战 略 家 、 著 作家 和 演说 家 。 


“ 他 一 定 是 个 共 济 会 “会员 ，” 他 指 的 是 他 在 晚会 上 遇见 的 那个 神甫 。 
“这 都 是 胡思乱想 ，” 安 德 烈 公 如 又 阻止 他 说 ,“ 我 们 最 好 还 是 谈 谈 正 


仑 的 战争 。 如 果 为 了 自由 而 战 ， 那 我 是 理解 的 ， 我 首先 就 去 服 兵役 。 但 是 帮 
助 英 国 和 奥地利 去 反对 一 个 世界 上 最 伟大 的 人 …… 这 不 好 。” 

对 皮 埃 尔 这 番 幼 稚 的 谈话 ， 安 德 烈 公 器 只 是 生生 肩 。 他 做 出 对 这 种 曾 话 
无 法 作答 的 神情 ; 的 确 ， 对 这 样 天 真 的 问题 ， 除 了 像 安 德 烈 公 器 这 样 答 复 ， 
很 难 有 别 样 的 答复 。 

“如 果 大 家 都 是 为 自己 的 信念 而 战 ， 那 么 就 不 会 有 战争 了 ，” 他 说 。 

“ 那 就 太 好 了 ，” 皮 埃 尔 说 。 


7 而 pA 到 vAvA_ 
安 德 烈 公 姻 冷 准 一笑。 


“那么 您 为 什么 去 打仗 呢 ? ” 皮 埃 尔 问 。 
“ 为 什么 ? 我 不 知道 。 必 须 去 。 此 外 ， 我 必须 去 ……” 他 沉吟 了 一 下 。 
“ 还 因为 我 在 这 里 过 的 生活 一 一 不 合 我 的 意 ! ” 


” 共 济 会 是 十 八 世纪 在 欧洲 各 国 出 现 的 一 种 神秘 的 宗教 运动 ， 以 道德 的 自我 修养 为 主 中 ， 其 成 员 多 半 是 贵 
族 和 资产 阶级 上 层 人 物 。 


一 
AN 


隔壁 房 里 传 来 女人 衣服 的 塞 率 声 。 安 德 烈 公 器 好 像 忽 然 醒 过 来 ， 全 身 拌 
动 了 一 下 ， 脸 上 又 露出 他 在 安娜 帕 夫 洛 夫 娜 的 客厅 里 的 那 副 表情 。 皮 埃 尔 
把 脚 从 沙发 上 放下 来 。 公 器 夫人 进来 了 。 她 已 经 换 上 家 常 穿 的 、 然 而 却 同样 
雅致 、 鲜 艳 的 便服 。 安 德 烈 公 咒 站 起 来 ， 彬 彬 有 礼 地 把 圈 椅 移 到 她 跟前 。 

“ 为 什么 ， 我 常常 想 ，” 她 连忙 坐 到 圈 椅 里 ， 照 例 用 法 语 说 ，“ 为 什么 
安 内 特 不 结婚 ? 先生 们 ， 你 们 都 不 娶 她 是 多 么 愚蠢 啊 。 请 你 们 原谅 我 ， 你 们 
一 点 也 不 会 欣赏 女人 。 您 多 爱 抬 枉 ， 皮 埃 尔 先生 !” 

”我 正 跟 您 的 丈夫 抬杠 呢 ， 不 明白 他 为 什么 要 去 打仗 ，” 皮 埃 尔 丝毫 没 
有 年 轻 男 人 对 年 轻 女 人 说 话 时 常 有 的 那 种 拘束 态度 ， 对 公里 夫人 说 。 

公 咽 夫人 颤栗 了 一 下 。 皮 埃 尔 的 话 显然 触 到 她 的 痛处 。 

”是 啊 ， 我 就 是 说 嘛 ! ”她 说 。” 我 不 明白 ， 实 在 不 明白 ， 为 什么 男人 
不 打仗 就 不 能 活 ? 为 什么 我 们 女人 就 什么 都 不 想 ， 什 么 都 不 要 ? 请 您 来 评 评 
吧 。 我 总 是 对 他 说 : 他 在 这 里 做 叔父 的 副官 ， 总 算是 一 个 最 显赫 的 位 置 。 谁 
不 知道 他 ， 谁 不 器 重 他 。 前 些 日 子 我 在 阿 普 拉 克 六 家 听见 一 位 太太 问 : ”这 
就 是 虚 鼎 大 名 的 安 德 烈 公 器 吗 ?” 真 的 !” 她 笑 了 。” 他 到 处 受 欢迎 。 他 很 
容易 就 能 当 上 侍从 武官 。 您 知道 ， 皇 上 很 杀 切 地 和 他 谈话 。 我 和 安 内 特 都 
说 ， 促 成 这 件 事 并 不 费力 。 您 以 为 如 何 ?” 

皮 埃 尔 瞧 了 安 德 烈 公 姻 一 眼 ， 看 出 他 的 朋友 不 大 喜欢 谈论 这 些 事情 ， 他 
就 没有 回答 。 

“您 什么 时 候 走 ? ”他 间 。 

“ 唉 ， 别 对 我 提 走 的 事 吧 ， 别 提 ! 我 不 要 听 这 些 。” 她 说 话 的 腔调 ， 跟 
在 客厅 里 和 伊 波 利 特 说 话 时 同样 任性 、 撒 娇 ， 这 在 家 里 显然 不 合适 ， 因 为 皮 
埃 尔 在 这 里 可 以 被 看 作家 庭 的 一 员 。” 今天 ， 我 想到 就 要 断绝 这 一 切 宝贵 的 
关系 …… 以 后 会 怎么 样 ， 安 德 烈 ， 你 知道 吗 ? ”她 意味 深长 地 向 丈夫 皮 了 卜 
眼 。” 我 害怕 ， 我 害怕 ! ”她 背脊 直 打 战 ， 低 声 说 。 

丈夫 带 着 那样 的 神情 望 着 她 ， 仿 佛 他 觉察 出 室内 除了 他 和 皮 埃 尔 之 外 ， 
还 有 另外 一 个 人 ， 这 使 他 感到 惊讶 似 的 。 然 而 他 还 是 冷冰冰 地 、 礼 貌 地 对 妻 
子 发 出 了 疑问 : 

“你 怕 什 么 ， 丽 沙 ? 我 不 明白 ，” 他 说 。 

“所 有 的 男人 都 多 么 自私 ， 所 有 的 ， 所 有 的 男人 都 自私 ! 为 了 满足 自己 
异想天开 的 念头 ， 天 晓得 为 了 什么 ， 就 抛弃 了 我 ， 把 我 一 个 人 因 禁 在 乡 
a. ” 

“还 有 我 父亲 和 妹妹 在 那里 呢 ， 你 别 专 了 ，” 安 德 烈 公 器 轻 轻 地 说 。 

“如 果 疫 有 我 的 朋友 们 ， 还 照样 是 孤 需 零 一 个 人 …… 他 还 想 叫 我 不 害怕 
呢 。” 

她 已 经 口 出 怨言 了 ， 她 拔 起 嘴 镶 ， 面 有 不 翌 之 色 ， 露 出 兽性 的 、 松 盟 似 
的 表情 。 她 不 作 声 了 ， 仿 佛 她 认为 在 皮 埃 尔 面前 提起 她 正 怀孕 是 不 相宜 ， 而 
这 正 是 问题 的 实质 。 

“我 还 是 不 明白 ， 你 怕 什 么 ，” 安 德 烈 公 有 豆 目光 没有 离开 妻子 ， 慢 慢 地 
说 。 
公 器 夫人 脸红 了 ， 绝 望 地 挥 了 挥 双 手 。 

“不 ， 安 德 烈 ， 你 完全 变 了 ， 完 全 变 了 ……” 


“你 的 医生 要 你 早点 躺 下 ，” 安 德 烈 公 器 说 。” 你 最 好 去 睡 吧 。” 

公 曙 夫 人 一 声 不 响 ， 她 那 毛 昔 昔 的 短 嘴唇 忽然 颤 拌 起 来 。 安 德 烈 公 辟 六 
起 来 生 了 和 欠 肩 ， 在 房间 里 走 了 一 越 。 

皮 埃 尔 惊讶 而 天 真 地 透 过 眼镜 时 而 看 看 他 ， 时 而 看 看 公 姻 夫人 ， 他 动 了 
一 下 ， 好 像 要 站 起 来 ， 但 是 又 改变 了 主意 。 

“ 皮 埃 尔 先生 在 这 里 也 没关系 ，” 小 公用 夫人 忽然 说 ， 她 那 俊秀 的 面孔 
顿时 变 成 一 副 苦 相 ， 仿 佛 要 居 的 样子 。” 我 早 就 想 对 你 说 ， 安 德 烈 ， 你 为 什 
么 变 得 对 我 这 样 ? 我 对 你 怎么 了 ? 你 要 到 军队 里 去 ， 你 不 恰 异 我。 为 什 
么 ?” 

“丽水 ! ” 安 德 烈 公 有 豆 只 说 了 这 么 一 句 ， 但 是 在 这 句 里 肪 求 ， 有 威 
胁 ， 主 要 的 ， 还 有 自信 一 一 自信 她 会 后 悔 自 己 的 话 ， 可 是 她 急 急 忙 忙 继续 说 


“你 待 我 像 病 人 或 者 孩子 。 我 什么 都 看 得 出 。 你 半年 前 难道 是 这 样 的 
吗 ?” 

“” 丽 水， 我 求 你 不 要 再 说 下 去 了 ，” 安 德 烈 公里 更 加 重 语 气 说 。 

皮 埃 尔 听 着 这 场 谈话 ， 越 来 越 激动 ， 站 起 来 走 到 公 曙 夫 人 面前 。 看 来 ， 
他 见不得 别人 流泪 ， 连 他 自己 也 想 尖 了。 

“冷静 些 ， 公 喜 夫 人 。 这 都 是 您 的 想象 ， 因 为 ， 请 您 相信 我 ， 我 自己 就 
体验 过 …… 为 什么 …… 因 为 …… 请 原谅 ， 外 人 在 这 里 是 多 余 的 …… 好 ， 冷 青 


安 德 烈 公 咽 拉 住 他 的 手 ， 不 让 他 走 。 

“ 不， 等 一 等 ， 皮 埃 尔 。 公 副 夫 人 心肠 非常 好 ， 她 不 会 让 我 失去 和 你 共 
度 一 个 晚上 的 快乐 的 。” 

“不 ， 他 只 为 自己 着 想 ，” 公 咽 夫 人 说 ， 忍 不 住 流 出 气愤 的 眼泪 。 

“丽水 ，” 安 德 烈 公 吕 冷淡 地 说 ， 声 音 提 得 那么 高 ， 表 示 他 的 耐性 已 经 
达到 极点 了 。 

公 曙 夫 人 那 众 丽 面庞 上 像 松 鼠 似 的 愤怒 表情 ， 忽 然 换 上 一 副 蕉 人 怜爱 的 
恐惧 的 样子 ， 她 皱 起 眉头 ， 用 美丽 的 眼睛 看 了 看 丈夫 ， 像 一 只 迅速 而 无 力 地 
摇 着 奏 拉 下 来 的 尾巴 的 狗 ， 脸 上 流露 出 性 惨 、 负 水 的 神情 。 

“我 的 天 哪 ， 我 的 天 哪 ! ”公事 夫人 说 ， 一 只 手提 着 衬 袜 ， 走 到 丈夫 跟 
前 ， 吻 了 吻 他 的 前 额 。 

“再 见 ， 丽 水 ，” 安 德 烈 公 器 说 ， 他 站 起 来 ， 像 对 待 外 人 那样 彬 彬 有 礼 
地 吻 了 吻 她 的 手 。 


两 个 朋友 都 沉默 着 。 谁 也 不 想 开 口 。 皮 埃 尔 看 了 看 安 德 烈 公 嫌 ， 安 德 列 
公 咽 用 小 手 探 了 一 下 前 额 。 

”咱们 吃 晚饭 去 吧 ，” 他 叹 了 口气 ， 一 面 说 ， 一 面 站 起 来 朝 门 口 走 去 。 

他 们 走 进 一 间 重新 装修 过 的 雅致 而 富丽 的 餐厅 。 这 里 的 一 切 ， 从 餐巾 到 
银 器 、 陶 次 和 水 晶 玻 璃 器 血 ， 都 具有 一 派 新 婚 家 庭 所 特有 的 焕然 一 新 的 气 
象 。 吃 饭 中 间 ， 安 德 烈 公 器 用 彭 肘 支 在 餐桌 上 ， 开 始 说 话 了 。 他 说 话 时 的 神 
情 ， 像 早 就 在 心中 郁 积 很 久 ， 现 在 突然 决定 一 吐 为 快 ， 他 那 神经 质 的 激动 表 
情 ， 是 皮 埃 尔 在 他 这 位 朋友 身上 还 从 来 未 鲁 见 过 的 。 

“永远 ， 永 远 不 要 结婚 ， 我 的 朋友 。 这 是 我 对 你 的 忠告 。 当 你 还 不 敢 说 
你 已 经 做 到 你 能 做 的 一 切 以 前 ， 当 你 还 没有 停止 爱 你 所 选择 的 女人 ， 还 没有 


把 她 看 清楚 以 前 ， 干 万 不 要 结婚 ， 不 然 你 就 会 大 错 特 错 ， 以 至 不 可 挽回 了 。 
到 老 得 不 中 用 的 时 候 再 结婚 吧 …… 不 然 你 身上 一 切 美好 、 高 尚 的 东西 都 会 毁 
炙 掉 的 。 一 切 都 在 珊 碎 小 事 上 消磨 挤 了 。 真 的 ， 真 的 ， 真 的 ! 别 这 么 吃惊 地 
望 着 我 。 如 果 你 对 自己 的 前 途 有 所 期 待 ， 那 你 每 走 一 步 都 感觉 到 ， 给 你 准备 
的 只 有 客厅 ， 在 那里 你 将 要 成 为 与 宫廷 的 奴仆 和 白痴 同类 的 人 ， 除 此 之 外 ， 
一 切 都 完了 ， 处 处 行 不 通 …… 就 是 这 么 回 事 !…… 有 

他 用 力 把手 一 挥 。 

皮 埃 尔 摘 下 眼镜 ， 摘 去 眼镜 的 面孔 变 了 样 ， 显 得 更 善良 了 ， 他 惊奇 地 望 
着 朋友 。 

”我 的 妻子 ，” 安 德 烈 公 缕 继续 说 ，” 是 一 个 非常 好 的 女人 。 她 是 可 以 
让 丈夫 不 用 担心 自己 的 名 誉 的 极 少数 女人 当中 的 一 个 。 可 是 ， 我 的 天 哪 ， 只 
要 我 现在 能 做 一 个 没有 结婚 的 人 ， 我 愿意 付出 一 切 ! 我 这 话 只 对 你 一 个 人 
讲 ， 而 且 是 第 一 次 讲 ， 因 为 我 是 爱 你 的 。” 

安 德 烈 公 姻 说 这 些 话 的 时 候 ， 与 先前 懒 洋 洋 地 仰 坐 在 安娜 帕 夫 洛 夫 娜 
的 圈 椅 里 ， 半 闭 着 眼睛 ， 从 牙 缝 里 说 法 语 的 那个 博 尔 孔 斯 基 更 不 相像 了 。 他 
那 冷 峻 的 脸 上 每 根 筋肉 都 兴奋 得 神经 质地 颤动 ， 他 那 双 本 来 似乎 熄灭 了 生命 
之 火 的 眼睛 ， 现 在 却 射出 炯炯 的 光辉 。 看 起 来 ， 他 平时 越 是 显得 死 气 沉沉 ， 
在 激动 的 时 刻 就 越 是 精力 充沛 。 

“ 你 不 理解 我 为 什么 说 这 话 ，” 他 继续 说 。” 要 知道 ， 这 是 一 个 人 的 全 
部 生活 经 历 。 你 提起 波 拿 巴 和 他 的 事业 ，” 他 说 ， 虽 然 皮 埃 尔 并 没有 谈 起 波 
拿 巴 。” 你 提 到 波 拿 巴 ， 但 是 波 拿 巴 ， 当 他 进行 工作 ， 一 步 步 向 他 的 目标 走 
去 的 时 候 ， 他 是 自由 的 ， 他 心目 中 除了 自己 的 目标 再 没有 别 的 ， 所 以 他 达到 
了 目标 。 可 是 把 自己 和 女人 挫 在 一 起 ， 像 一 个 戴 上 脚 镶 的 囚犯， 你 就 失去 一 
切 自由 。 你 所 有 的 希望 和 力量 只 能 使 你 感到 沉重 ， 使 你 悔恨 交加 。 客 厅 、 流 
言 蓝 语 、 舞 会 、 虚 菏 、 琐 碎 小 事 一 一 这 一 切 就 是 我 无 法 逃 出 的 迷 阵 。 我 现在 
要 去 打仗 ， 去 参加 空前 伟大 的 战争 ， 而 我 却 什么 都 不 懂 ， 什 么 都 不 会 。 我 只 
不 过 能 说 会 道 ，” 安 德 烈 公 器 继续 说 ，” 在 安娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 那里 ， 大 家 都 
听 我 说 话 ， 还 有 那些 女人 …… 可 惜 你 不 知道 ， 那 些 体面 的 女人 和 所 有 的 女人 
是 什么 东西 ! 我 父亲 说 得 对 。 自 私自 利 、 爱 好 虚 茶 、 轧 昧 无 知 、 富 无 价值 一 
一 当 女 人 露出 真面目 的 时 候 ， 就 是 这 样 。 你 仔细 看 看 交际 场 的 女人 ， 似 乎 她 
们 有 点 什么 ， 其 实 什 么 都 没有 有， 什么 都 没有 ， 什 么 都 没有 ! 干 万 不 要 结婚 ， 
杀 爱 的 ， 不 要 结婚 ，” 安 德 烈 公 器 结束 说 。 

“我 觉得 可 笑 ，” 皮 埃 尔 说 ，” 您 认为 自己 无 能 ， 认 为 自己 的 生活 被 毁 
掉 了 。 其 实 您 的 前 程 还 远大 得 很 呢 。 而 且 您 ……” 

他 没有 说 出 而 且 您 怎么 样 ， 但 从 他 的 声调 里 可 以 听 出 ， 他 对 朋友 的 估价 
多 么 高 ， 对 他 的 前 途 抱 有 多 大 的 希望 。 

“他 怎么 能 说 出 这 种 话 ! ” 皮 埃 尔 想 。 皮 埃 尔 认为 安 德 烈 公 器 是 一 切 美 
德 的 典范 ， 因 为 在 他 身上 最 完美 地 结合 着 的 正 是 皮 埃 尔 所 缺少 的 、 可 以 用 
“” 裔 力 ” 这 个 最 恰当 的 概念 加 以 概括 的 那些 品质 。 皮 埃 尔 一 向 叹服 安 德 烈 公 
咒 在 同 各 种 各 样 的 人 交往 时 那 种 从 容 不 迫 的 态度 ， 他 那 种 非凡 的 记忆 力 ， 博 
学 多 识 (他 什么 都 读 ， 什 么 都 知道 ， 什 么 都 懂 ) ， 尤 其 使 他 叹服 的 是 他 的 工 
作 和 学 习 的 能 力 。 如 果 说 ， 皮 埃 尔 常常 为 安 德 烈 公 蜂 缺乏 哲学 的 幻想 力 ( 皮 
埃 尔 在 这 方面 有 特别 的 爱好 ) 而 感到 吃惊 ， 那 么 他 认为 连 这 也 不 是 缺点 ， 而 
是 一 种 力量 。 


在 最 好 、 最 友爱 、 最 纯朴 的 人 与 人 之 间 的 关系 中 ， 赞 扬 或 夸奖 是 必要 
的 ， 就 像 车 辆 运转 ， 需 要 润滑 油 一 样 。 

“我 这 人 算是 完了 ，” 安 德 烈 公 如 说 。” 关于 我 有 什么 可 说 的 ? 还 是 谈 
谈 你 吧 ，” 他 停顿 了 一 下 说 ， 对 自己 心安 理 得 的 想法 微微 一 笑 。 那 笑容 要 时 
间 也 在 皮 埃 尔 的 脸 上 反映 出 来 。 

“我 有 什么 可 说 的 ?” 皮 埃 尔 说 ， 他 张 开 嘴 ， 露 出 无 忧 无 虑 的 快活 的 币 
笑 。“ 我 算 什 么 ?我 是 一 个 私生子 ! ”他 突然 脸红 了 。 看 来 ， 他 费 了 很 大 劲 
儿 才 说 出 口 。” 既 无 名 位 ， 也 无 财产 …… 当 然 罗 ， 实 际 上 ……” 他 没有 说 出 
实际 上 怎么 样 。” 目前 我 是 自由 的 ， 很 快活 。 可 就 是 怎么 也 不 知道 我 应 当做 
什么 。 我 想 认 真 跟 您 商量 一 下 。” 

安 德 烈 公 器用 和 善 的 目光 望 着 他 。 但 是 在 他 那 友爱 亲切 的 目光 中 ， 仍 然 
流露 出 一 种 优越 感 。 

“我 很 尊重 你 ， 特 别 因为 你 是 我 们 圈子 里 唯一 的 活 人 。 你 很 自在 ， 要 怎 
样 就 怎样 ， 都 不 成 问题 。 你 做 什么 都 会 一 帆 风 顺 ， 但 只 是 有 一 样 : 你 别 再 上 
库 拉 金 家 去 了 ， 不 要 再 过 那 种 生活 。 所 有 那些 醒酒 、 蕊 唐 ， 那 些 …… 对 你 没 
有 好 处 。” 

“没有 办 法 ， 老 兄 ，” 皮 埃 尔 惫 和 印 肩 说,，“ 女人， 老兄 ， 女人 嘛 !” 

“我 不 懂 ，” 安 德 烈 回答 说 。” 正派 女人 ， 自 然 另 当 别 论 ; 但 是 库 拉 金 
家 的 女人 ， 女 人 和 酒 ， 我 真 不 明白 ! ” 

皮 埃 尔 住 在 瓦 西 里 ， 库 拉 金 公 吕 家 ， 他 和 公 咽 的 儿子 阿 纳 托 利 所 混 ， 过 
着 放荡 的 生活 ， 就 是 为 了 使 阿 纳 托 利 改 收 归 正 ， 他 们 希望 他 能 和 安 德 烈 公 咽 
的 妹妹 结婚 。 

“我 告诉 你 ! ” 皮 埃 尔 说 ， 他 仿佛 突然 想起 一 个 命 人 高 兴 的 念头 ，” 真 
的 ， 我 早 就 有 这 个 想法 了 。 过 这 种 生活 ， 什 么 事 都 不 能 决定 ， 什 么 事 都 不 能 
好 好 地 考虑 。 整 天 头痛 ， 钱 也 用 光 了 。 今 天 晚上 他 们 又 叫 我 ， 我 决定 不 去 
TT 

”你 能 向 我 发 壮 你 不 去 吗 ?” 

“我 发 暂 !” 


皮 埃 尔 从 朋友 家 出 来 已 经 是 后 半夜 一 点 多 了 。 这 时 正 是 彼得 堡 六 月 的 白 
夜 。 皮 埃 尔 履 了 一 辆 四 轮 马车 ， 准 备 回 家 。 但 是 离 家 越 近 ， 他 就 越 是 感觉 到 
在 这 勿 宁 说 更 像 黄 鲁 和 黎明 的 夜晚 无 法 入 睡 。 阐 然 无 人 的 街道 上 可 以 望 得 很 
远 。 在 路 上 皮 埃 尔 忽 然 想 起 ， 在 阿 纳 托 利 . 库 拉 金 家 里 今 晚 一 定 有 一 群 熟人 
聚 赌 ， 赌 后 照例 是 一 顿 狂 饮 ， 最 后 以 皮 埃 尔 喜 爱 的 娱乐 结束 。 

”要 是 到 库 拉 金 家 去 一 赵 ， 那 该 有 多 好 ，” 他 想 道 。 但 是 即刻 又 想起 他 
鲁 向 安 德 烈 公 器 保证 不 去 库 拉 金 家 的 的 言 。 

可 是 ， 正 像 所 谓 意志 薄弱 的 人 常 有 的 那样 ， 他 渴望 再 享受 一 次 对 他 是 如 
此 熟悉 的 放荡 生活 ， 他 决定 去 那里 。 他 心中 忽然 有 个 想法 : 许 下 诺言 是 无 所 
谓 的 ， 因 为 在 答应 安 德 烈 公 器 之 前 ， 他 也 答应 过 阿 纳 托 利 公 事 到 他 那里 去 。 
最 后 他 想 ， 所 有 这 一 切 拷 言 都 是 可 真 可 假 的 ， 没 有 什么 确定 的 意义 ， 特 别 是 
当 他 考虑 到 ， 也 许 明 天 他 会 死 掉 ， 也 可 能 发 生 什 么 非常 的 变故 ， 那 就 根本 谈 
不 上 什么 誓言 不 蜀 言 了 。 像 这 样 的 论断 常常 跑 进 皮 埃 尔 的 脑子 里 ， 打 消 了 他 
的 一 切 决心 和 打算 。 于 是 他 到 库 拉 金 家 里 去 了 。 

马车 驶 到 骑 卫 兵营 房 旁 一 所 大 住宅 前 面 ， 阿 纳 托 利 就 住 在 这 里 。 他 走 上 


灯光 照 亮 的 台阶 ， 上 楼 梯 ， 进 入 一 遍 做 开 的 和 内。 前 厅 不 见 人 影 ， 这 里 横 七 竖 
八 地 摆 着 空 酒 瓶 、 斗 篷 、 套 鞋 ， 散 发 着 酒 气 ， 隐 约 听 见 里 屋 的 谈话 声 和 喊叫 
户 o 

赌局 和 晚餐 已 经 结束 了 ， 但 是 客人 还 没有 散 去 。 皮 埃 尔 脱 下 斗篷 ， 走 进 
第 一 间 屋 里 ， 这 里 只 有 吃 剩 的 晚餐 和 一 个 仆人 ， 他 以 为 没有 人 看 见 ， 偷 偷 地 
喝 完 了 几 标 剩 酒 。 从 第 三 间 屋 里 传 来 骚乱 声 、 大 笑 声 、 熟 悉 的 喊叫 声 和 狗熊 
的 低 吼 声 。 八 九 个 年 轻 人 神情 紧张 地 聚 在 打开 的 窗口 。 有 三 个 人 在 玩 一 只 小 
能 ， 一 个 人 牵 着 链子 拖 着 它 吓 距 另外 两 个 人 。 

“ 我 压 史 蒂 文 斯 一 百 卢布 ! ”一 个 人 喊 道 。 

“ 注意 别 扶 东 西 ! ” 另 一 个 人 喊 道 。 

“ 我 压 多 洛 霍 夫 ! ”第 三 个 人 喊 道 。“ 库 拉 金 ， 你 来 把 手 玫 开 ”。” 

“ 喂 ， 别 玩 狗 能 了， 这 里 在 打赌 呢 。” 

“ 要 一 口气 喝 完 ， 不 然 就 得 算 输 ，” 第 四 个 人 喊 道 。 

“ 牙科 夫 ， 拿 瓶 酒 来 ， 雅 科 夫 ! ”主人 喊 道 ， 他 是 一 个 身材 修长 的 美男 
子 ， 站 在 那 群 人 中 间 ， 只 穿 一 件 做 到 胸口 的 薄 薄 的 衬衫 。“ 等 一 等 ， 诸 位 先 
生 ! 他 来 了 ， 彼 得 鲁 沙 ”>， 亲 爱 的 朋友 ，” 他 转身 对 皮 埃 尔 说 。 

另外 一 个 个 子 不 高 ， 生 着 明亮 的 蓝 眼睛 的 人 在 窗口 喊 道 :“ 到 这 里 来 把 
我 们 的 手 玫 开 ! ”这 喊 声 是 所 有 醉酒 的 喊 声 中 最 清醒 的 。 这 人 是 多 洛 霍 夫 ， 
谢 苗 诺 夫 团 的 军官 ， 有 名 的 赌 徒 和 决斗 家 ， 同 阿 纳 托 利 住 在 一 起 。 皮 埃 尔 微 
笑 着 ， 愉 快 地 环顾 四 周 。 

“ 我 一 点 儿 不 懂 。 是 怎么 回 事 啊 ? ”他 问 。 

“ 等 一 等 ， 他 没有 醉 。 拿 瓶 酒 来 ，” 阿 纳 托 利 说 ， 他 从 桌 上 拿 起 一 只 标 
子 ， 走 到 皮 埃 尔 面 前 。 

“ 先 喝 了 再 说 。” 

皮 埃 尔 开 始 喝酒 ， 他 喝 了 一 杯 又 一 杯 ， 皱 着 眉头 打量 又 聚 在 窗 前 的 客 
人 ， 倾 听 他 们 谈话 。 阿 纳 托 利 一 面 给 他 撩 酒 ， 一 面 说 ， 多 洛 替 夫 和 在 座 的 英 
国 海军 军官 史 蒂 文 斯 打赌 ， 条 件 是 多 洛 霍 夫 坐 在 三 楼 的 窗 治 上 ， 两 脚 垂 到 窗 
外 ， 一 气 喝 完 一 瓶 罗 姆 酒 。 

“一定 得 喝 完 ，” 阿 纳 托 利 递 给 皮 埃 尔 最 后 一 标 ， 说 ，“ 不 然 我 不 饶 
你 1” 

“ 不 ， 不想 喝 了 ，” 皮 埃 尔 说 ， 他 推 开 阿 纳 托 利 ， 走 到 窗 前 。 

多 洛 霍 夫 握 住 英国 人 的 手 ， 清 清楚 楚 地 提出 打赌 的 条 件 ， 他 主要 是 对 阿 
纳 托 利和 皮 埃 尔 说 的 。 

多 洛 霍 夫 中 等 身材 ， 占 发 ， 生 着 一 对 明亮 的 蓝 眼 睛 ， 约 摸 二 十 五 岁 左 
右 。 像 所 有 的 陆军 军官 一 样 ， 他 没有 留 骨 子 ， 所 以 他 脸 上 最 车 人 注意 的 嘴 全 
部 露出 来 ， 嘴 的 曲线 非常 美 。 上 唇 中 间 像 一 个 尖 尖 的 攀 子 有 力 地 垂 到 坚实 的 
下 唇 上 ， 两 边 嘴 角 ， 经 常 露出 两 个 似 笑 非 笑 的 酒窝 。 所 有 这 些 ， 特 别 再 加 上 
他 那 坚定 、 大 胆 、 聪 明 的 目光 ， 就 给 人 留 下 一 个 印象 ， 使 人 不 能 不 注意 这 张 
面孔 。 多 洛 霍 夫 家 道 不 富 ， 也 没有 什么 裙带 关系 。 虽 然 阿 纳 托 利 每 年 要 花 掉 
数 万 卢布 ， 多 洛 霍 夫 和 他 住 在 一 起 ， 居 然 为 自己 取得 这 样 的 地 位 ， 使 得 那些 
熟人 在 他 们 两 人 之 间 都 更 加 尊重 多 洛 霍 夫 ， 连 阿 纳 托 利 本 人 也 尊重 他 。 多 洛 


”俄国 习惯 ， 打 赌 时 要 握手 ， 然 后 由 证 和 人 把 手 分 开 。 
”彼得 鲁 沙 是 皮 埃 尔 的 俄语 爱 称 。 


霍 夫 什么 赌博 都 来 得 ， 而 且 几 乎 是 每 赌 必 赢 。 不 论 他 喝 多 少 酒 ， 他 从 来 不 会 
失去 清醒 的 头脑 。 库 拉 金 和 多 洛 翟 夫 在 当时 彼得 堡 滔 子 酒 徒 之 中 都 是 易 易 大 
名 的 人 物 。 

一 瓶 罗 姆 酒 拿 来 了 。 窗 框 使 人 不 能 在 临街 的 窗台 斜坡 上 坐 下 ， 因 此 两 个 
仆人 正在 拆除 窗 框 ， 他 俩 显然 被 周围 绅士 们 的 指挥 和 呵 吵 弄 得 手忙脚乱 ， 惊 
悍 失 措 。 

阿 纳 托 利 带 着 洋洋 得 意 的 神气 走 到 窗 前 。 他 一 心 想 毁 坏 点 什么 。 他 推 开 
仆人 ， 搜 了 搜 窗 框 ， 可 是 搜 不 动 ， 他 就 把 玻璃 打 碎 了 。 

“你 来 试 一 试 ， 大 力士 ，” 他 转身 对 皮 埃 尔 说 。 

皮 埃 尔 揪 住 横梁 ， 用 力 一 搜 ， 橡木 窗 框 味 一 声 ， 有 的 地 方 弄 断 了 ， 有 
的 地 方 被 搜 出 来 。 

“全 都 扼 掉 ， 不 然 还 以 为 我 扶 东 西 呢 ，” 多 洛 霍 夫 说 。 

“英国 人 了 吹牛 吧 …… 是 不 是 ?3…… 好 了 吗 ?……” 阿 纳 托 利 说 。 

“好 了 ，” 皮 埃 尔 说 ， 他 望 着 拿 起 一 瓶 罗 姆 酒 向 窗 前 走 去 的 多 洛 霍 夫 ， 
从 窗口 看 得 见 天 空 的 亮光 ， 在 天 空中 ， 晚 霞 和 尾 曦 交融 在 一 起 。 

多 洛 翟 夫 拿 着 酒 瓶 跳 上 窗台 。 

“了 听 着 ! ”他 站 在 窗台 上 对 屋 里 的 人 喊 道 。 大 家 都 不 作 声 了 。 

“我 打赌 (为 了 让 那个 英国 人 能 够 听 懂 ， 他 用 法 语 说 ， 但 是 他 的 法 语 说 
得 不 很 好 ) 。 我 赌 五 十 金 户 布 ， 您 想 不 想 赌 一 百 ? ”他 问 那 个 英国 人 。 

“ 算 了 ， 就 五 十 吧 ，” 英 国人 说 。 

”好 ， 赌 五 十 金 卢布 ， 条 件 是 我 一 气 喝 完 一 瓶 罗 姆 酒 ， 坐 在 窗台 外 边 喝 
完 ， 坐 在 这 儿 (他 弯 身 指 了 指 窗外 倾斜 的 突出 墙壁 ) ， 而 且 不 扶 任何 东 
西 ……: 是 不 是 这 样 了 .……: 2 

“很 好 ，” 英 国人 说 。 

阿 纳 托 利 向 英国 人 转 过 身 来 ， 揪 住 他 的 燕尾 服 的 钮 扣 ， 俯 视 着 他 (因为 
英国 人 是 个 矮 个 子 ) ， 用 英语 把 打赌 的 条 件 复述 了 一 志 。 

“等 一 等 ，” 多 洛 翟 夫 一 面 用 酒 瓶 敲 着 窗户 让 大 家 注意 ， 一 面 喊 道 ， 
“等 一 等 ， 库 拉 金 。 大 家 听 着 ， 如 果 有 人 也 能 这 样 做 ， 我 愿 出 一 百 个 金 户 
布 。 懂 吗 ?” 

英国 人 点 了 点 头 ， 但 并 没有 表示 他 究竟 愿 不 愿意 接受 这 个 新 的 条 件 。 阿 
纳 托 利 没 有 放 开 英国 人 ， 虽 然 英 国人 点 头 表示 他 都 明白 ， 阿 纳 托 利 还 是 把 多 
洛 霍 夫 的 话 向 他 译 成 美语 。 一 个 瘦削 的 、 非 常年 轻 的 、 那 天 晚上 输 了 钱 的 近 
卫 又 骑 军 官 ， 把 到 窗台 上 ， 探 头 朝 下 望 了 望 。 

“ 哎 一 哟 1!” 他 望 着 窗 下 人 行道 上 的 石板 ， 低 声 说 。 

“ 别 胡闹 ! ”多 洛 霍 夫 喊 道 ， 把 那个 军官 从 窗台 上 揪 下 来 ， 那 人 被 马刺 
绊 了 一 下 ， 跌 跌 撞 撞 地 跳 到 屋 里 。 

为 了 拿 时 方便 ， 多 洛 翟 夫 把 酒 瓶 放 在 窗台 上 ， 然 后 小 心 收 翼 地 、 慢 慢 疏 
上 窗户 。 他 把 两 脚 垂下 去 ， 双 手 撑 着 窗 治 ， 打 量 了 一 下 ， 坐 稳 了 ， 放 开 两 
手 ， 左 右 移动 了 一 下 ， 把 酒 瓶 拿 到 手 里 。 阿 纳 托 利 拿 来 两 支 蜡烛 放 到 窗台 
上 ， 虽然 这 时 天 已 经 大 之 了 。 蜡 烛 从 两 边 照 亮 了 多 洛 霍 夫 穿 着 白 衬 衫 的 后 背 
和 他 那 缀 发 的 头 。 大 家 都 聚 在 窗口 。 英 国人 站 在 前 面 。 皮 埃 尔 微 笑 着 ， 一 名 
话 没 说 。 在 场 的 一 位 年 龄 较 大 的 人 ， 面 带 惊 妨 和 愤怒 的 神色 ， 忽 然 挤 到 前 
面 ， 想 抓 住 多 洛 翟 夫 的 衬衫 。 

“诸位 先生 ， 这 是 胡 闲 ， 他 会 控 死 的 ，” 那 个 比较 理智 的 人 说 。 


阿 纳 托 利 拦住 他 。 
“ 别 磁 他 ， 你 会 吓 着 他 ， 他 会 摔 死 的 。 对 吗 ? …… 那 怎么 办 ? …… 


多 洛 翟 夫 转 过 身 来 ， 坐 稳 了 ， 又 用 两 手 撑 着 窗 治 。 

“” 谁 要 是 再 靠近 我 ，” 他 从 扬 紧 的 薄 薄 的 嘴唇 中 间 一 字 一 板 地 说 ，” 我 
马上 把 他 扔 到 下 面 去 。 好 了 ! ……… 2 

他 说 完 ”c 好 了 ! ”之 后 ， 又 转 过 身 来 ， 松 开 两 手 ， 拿 起 酒 瓶 ， 移 到 嘴 
边 ， 往 后 仰 着 头 ， 抬 起 不 拿 酒 瓶 的 那 只 手 ， 保 持平 衡 。 一 个 拾 碎 玻璃 的 仆人 
弯 着 腰 不 动 了 ， 目 不 转 睛 地 望 着 窗口 和 多 洛 霍 夫 的 春 背 。 阿 纳 托 利 瞪 大 眼 
青 ， 直 挺 挺 地 站 着 。 英 国人 努 着 跨 ， 在 一 旁 晤 着。 那个 想 阻拦 的 人 跑 到 屋 角 
里 ， 面 对 墙壁 躺 到 沙发 上 。 皮 埃 尔 播 住 脸 ， 虽 然 他 此 刻 满 脸 惊 恐 的 神色 ， 却 
仍 有 一 丝 笑 意 忘 记 褪 掉 。 大 家 都 一 声 不 响 。 皮 埃 尔 把 手 从 眼睛 上 拿 开 。 多 洛 
霍 夫 还 是 那样 坐 着 ， 只 是 头 更 往 后 仰 ， 仰 得 后 脑 勺 上 的 琶 发 都 碰 到 衣 领 了 ， 
拿 酒 瓶 的 那 只 手 一 面 抖动 一 面 用力 ， 越 举 越 高 。 酒 瓶 眼看 着 慢 慢 空 了 ， 举 得 
越 来 越 高 ， 头 也 仰 得 更 厉害。” 怎么 这 么 久 ? ” 皮 埃 尔 心里 想 。 他 觉得 似乎 
过 了 大 半 个 小 时 了 。 忽 然 ， 多 洛 霍 夫 用 背脊 往 后 移 了 一 下 ， 一 只 手 神经 质地 
抖动 起 来 ; 这 样 抖 动 足以 使 他 坐 在 斜坡 上 的 全 身 往 下 滑 。 他 整个 人 都 滑动 
了 ， 他 的 手 和 头 因为 用 力 ， 拌 得 更 厉害 了 。 一 只 手 举 起 来 想 抓 住 窗台 ， 但 是 
又 放下 了 。 皮 埃 尔 又 蒙 住 眼睛 ， 对 自己 说 ， 再 也 不 睁 开 了 。 忽 然 他 觉得 周围 
的 人 在 骚动 。 他 一 看 : 多 洛 霍 夫 已 经 站 在 窗台 上 ， 他 的 脸 苍白 ， 然 而 很 高 

“ 空 了 !” 

他 把 酒 瓶 扔 给 英国 人 ， 美 国人 利落 地 接 住 。 多 洛 霍 夫 从 窗口 跳 下 来 ， 嘴 
里 喷 出 强烈 的 罗 姆 酒 气 。 

“ 太 好 了 ! 好 样 的 ! 这 才 叫 打赌 ! 你 们 这 些 不 知 死 活 的 家 伙 ! ”四 面 八 
方 喊 起 来 。 

英国 人 掏 出 钱 袋 来 数 钱 。 多 洛 翟 夫 皱 着 眉头 一 声 不 响 。 皮 埃 尔 跳 上 窗 

“诸位 先生 ! 谁 愿意 跟 我 打赌 ? 我 照样 做 ，” 他 忽然 喊 道 。” 没 人 打 
赌 ， 我 也 干 。 叫 人 拿 瓶 酒 来 。 我 做 得 到 …… 叫 人 拿 酒 来 。” 

“让 他 干 ， 让 他 干 ! ”多 洛 霍 夫 微笑 着 说 。 

“你 怎么 了 ?发 疯 了 ? 谁 让 你 干 ? 你 连 站 在 楼 梯 上 都 头晕 ，” 四 面 八 方 
喷 起 来 。 

“我 一 定 喝 完 ， 拿 一 瓶 罗 姆 酒 来 ! ” 皮 埃 尔 喊 道 ， 一 副 醉 配 配 的 样子 坚 
决 地 手 着 椅子 ， 接 着 就 往 窗 口 爬 。 

大 家 抓 住 他 的 双 彭 ; 但 是 他 的 气力 很 大 ， 凡 是 挨 近 他 的 人 ， 都 被 他 推 得 
远 远 的 。 

“ 不行， 这 样 怎么 也 制服 不 了 他 ，” 阿 纳 托 利 说 ，” 等 等 ， 我 来 哄 他 。 
喂 ， 我 来 跟 你 打赌 ， 不 过 要 在 明天 ， 现 在 我 们 大 家 都 要 到 XXX 家 里 去 了 。” 

“ 走 吧 ，” 皮 埃 尔 喊 道 ,，“ 走 !…… 把 小 熊 也 带 去 ……” 

于 是 他 抓 住 那 只 熊 ， 抱 住 它 ， 然 后 把 它 举 起 来 ， 和 它 在 房间 里 跳 起 舞 


ie 


七 


瓦 西里 公 器 履行 了 他 在 安娜 帕 夫 洛 夫 娜 晚会 上 答应 德 鲁 别 菊 卡 娅 夫人 
给 她 的 独子 鲍 里 斯 谋 个 官职 的 诺言 。 关 于 鲍 里 斯 的 事 已 经 奏 明 皇上 ， 他 被 破 
格 委任 在 近 卫 军 谢 苗 诺 夫 团 当 一 名 准尉 。 但 谋取 副官 之 职 或 在 库 图 估 夫 魔 下 
服务 ， 虽 经 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 千方百计 奔走 钻 营 ， 都 没有 成 功 。 在 安 
娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 的 晚会 后 不 入， 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 就 回 莫斯科 ， 直 接 到 她 
的 有 钱 的 亲戚 罗斯 托 夫 家 里 去 了 ， 这 是 她 在 莫斯科 寄 身 的 地 方 ， 她 那个 刚 入 
伍 就 升 为 近 卫 军 准尉 的 爱 子 鲍 里 斯 从 小 就 在 这 个 家 庭 里 教养 成 人 ， 在 这 里 信 
了 好 多 年 。 近 卫 军 已 经 在 八 月 十 日 从 彼得 堡 开 走 ， 留 在 莫斯科 置办 军服 的 儿 
子 要 在 去 拉 兹 维 洛 夫 " 的 路 上 才能 赶 上 队伍 。 

罗斯 托 夫 家 里 有 两 个 娜 塔 攻 娅 一 一 母亲 和 小 女儿 一 一 过 命名 日 。 从 早晨 
起 ， 波 瓦尔 大 街 上 那 座 莫斯科 全 城 闻名 的 罗斯 托 娃 伯 屡 夫人 的 大 宅 子 由 前 ， 
载 着 贺 客 的 马车 就 来 来 往往 ， 络 绎 不 绝 。 伯 事 夫人 和 美丽 的 长 女 在 客厅 里 陪 
客 ， 客 人 川流不息 ， 走 了 一 批 又 来 一 批 。 

伯 事 夫人 生 着 一 副 东方 型 的 清瘦 面孔 ， 年 纪 约 摸 四 十 五 岁 ， 由 于 子女 过 
多 (她 生 过 十 二 胎 ) ， 面 容 显得 惟 迟 。 体 弱 无 力 使 得 她 的 举止 言谈 缓慢 ， 但 
这 却 给 她 增添 一 种 今 人 起 敬 的 尊严 的 风度 。 相 处 如 同 家 人 的 安娜 ， 米 哈 伊 洛 
夫 娜 ， 德 鲁 别 茨 卡 姬 公 器 夫人 ， 也 坐 在 那里 ， 帮 助 接待 和 应 酬宾 客 。 年 轻 人 
认为 不 用 他 们 招 竺 客人， 都 待 在 后 面 房间 里 。 伯 楼 送 往 迎 来 ， 激 请 所 有 的 客 
人 赴 晚宴 。 

“ 非常、 非常 感谢 您 ， 我 亲爱 的 (他 对 所 有 的 人 ， 不 论 地 位 比 他 高 ， 或 
比 他 低 ， 都 毫 无 差别 ， 一 律 称 我 亲爱 的 ) ， 我 代表 我 个 人 和 过 命名 日 的 亲人 
感谢 您 。 别 忘 了 来 用 晚餐 。 您 不 要 让 我 失望 ， 我 亲爱 的 。 我 代表 全 家 圳 心地 
邀请 您 ， 我 亲爱 的 。” 他 毫 无 例外 地 对 所 有 的 人 都 说 这 些 话 ， 他 那 肿 平平 
的 、 快 乐 的 、 乔 得 光 光 的 脸 上 带 着 同样 的 表情 ， 他 同样 地 紧 握 着 对 方 的 手 ， 
连连 地 点 头 鞠 身 。 送 走 一 位 客人 后 ， 伯 楼 回 到 客厅 里 应 酬 未 走 的 男 客 或 女 
客 。 他 移 过 一 把 圈 椅 ， 带 着 爱 享福 和 会 享福 的 人 的 神气 ， 潇 酒 地 摊 开 两 服 ， 
把 两 手 放 在 膝 头 上 ， 意 味 深长 地 摇晃 着 身子 ， 预 言 一 下 天 气 ， 谈 谈 养 生 之 
道 ， 有 时 说 俄语 ， 有 时 说 很 浆 脚 、 但 自 以 为 不 错 的 法 语 ， 然 后 再 一 次 带 着 疲 
惫 不 堪 、 但 忠于 职守 的 人 的 神情 去 送 客 ， 一 面 抚摸 着 秃顶 上 稀疏 的 白 发 ， 又 
邀请 客人 来 用 晚餐 。 有 时 从 前 厅 回 来 ， 顺 便 穿 过 花房 和 仆 役 室 走 进 大 理 石 大 
厅 ， 大 厅 里 已 经 摆好 准备 八 十 人 就 餐 的 餐桌 ， 他 一 面 看 仆人 搬 来 银 器 和 次 
器 ， 摆 桌子 ， 铺 提花 桌布 ， 一 面 把 贵族 出 身 的 总 管 德 米 特 里 ， 瓦 西里 那 维 奇 
叫 到 跟前 , 说 : 

“ 喂 ， 米 坚 卡 "， 可 要 注意 ， 一 切 都 安排 好 。 对 ， 对 ，” 他 说 ， 满 意 地 
打量 着 摆 开 的 大 餐桌 。“ 摆 台 是 件 大事 。 这 样 就 好 ……” 他 得 意 地 舒 了 口 
气 ， 又 回 客厅 去 了 。 

“ 玛丽 亚 ， 利 沃 夫 娜 ， 卡 拉 金 娜 和 小 姐 到 ! ” 伯 咽 夫人 的 身材 高 大 的 伟 
从 走 进 客厅 ， 用 低沉 的 声音 襄 报 道 。 伯 楼 夫人 沉吟 了 一 下 ， 嗅 了 嗅 镶 着 丈夫 
肖像 的 金 鼻烟 壶 。 


” 拉 兹 维 诺 夫 ， 俄 国 边境 城市 ， 援 奥 俄 军 经 此 进入 加 利 西亚 。 
” 米 坚 卡 是 德 米 特 里 的 小 名 。 


“这些 客人 把 我 折磨 死 了 ，” 她 说 。“ 好 吧 ， 再 见 她 这 最 后 一 个 吧 。 她 
是 很 讲究 礼节 的 。 请 吧 ，” 她 用 忧郁 的 声音 对 仆人 说 ， 那 意思 好 像 是 说 : 
”好 吧 ， 就 让 你 们 把 我 磨 死 吧 ! ” 

一 位 身材 高 大 、 丰 满 、 神 态 傲慢 的 太太 ， 于 着 圆 脸 的 、 满 面 笑容 的 女 
儿 ， 衣 裙 寒 罕 作 响 ， 走 进 客 厅 。 

“ 杀 爱 的 伯 喜 夫人 …… 已 经 这 么 久 了 …… 可 惟 的 孩子 ， 她 病 倒 了 …… 在 
拉 祖 莫 夫 斯 基 家 的 舞会 上 …… 阿 普 拉 克 痊 娜 伯 事 夫人 …… 我 真 高 兴 ……” 传 
来 妇女 们 你 一 言 我 一 语 热 烈 的 谈话 声 ， 还 夹杂 着 衣 宰 的 寒 塞 声 和 挪动 椅子 的 
声音 。 一 场 谈话 开始 了 ， 这 场 谈话 在 第 一 次 停顿 时 恰好 就 可 以 站 起 来 ， 弄 得 
衣 禄 塞 率 作 响 ， 说 : “ 非常， 非常 高 兴 …… 妈 妈 的 健康 …… 阿 普 拉 克 斑 娜 伯 
事 夫 人 。 ”接着 又 弄 得 衣 往 塞 罕 作 响 ， 朝 前 厅 走 去 ， 穿 起 皮 大 衣 或 披 上 斗 
篷 ， 就 告辞 了 。 谈 话 涉 及 当时 本 城 一 件 重要 新 闻 一 一 有 名 的 富翁 和 叶 卡 捷 琳 
娜 女皇 时 代 的 美男 子 老 别 祖 霍 夫 伯 器 的 病 和 他 的 私生子 皮 埃 尔 ， 也 就 是 在 安 
娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 . 舍 列 尔 的 晚会 上 举止 非常 失礼 的 那个 皮 埃 尔 。 

”我 很 恰 惜 可 恰 的 伯 田 ，” 一 位 女 客 说 ,“ 他 的 身体 已 经 够 差 的 了 ， 现 
在 又 为 儿子 烦恼 ， 这 真 要 他 的 者 命 !” 

”怎么 回 事 ? ” 伯 事 夫人 问 ， 似 乎 她 不 知道 那个 女 客 说 的 什么 ， 其 实 天 
于 别 祖 霍 夫 伯 问 苦恼 的 原因 ， 她 已 经 听 过 十 几 吾 了 。 

“这 就 是 如 今 的 教育 啊 ! ”一 位 女 客 说 ，” 早 在 国外 的 时 候 ， 这 个 年 轻 
人 就 任性 万 为 ， 现 在 在 彼得 堡 ， 据 说 ， 他 干 了 些 骇人听闻 的 事 ， 已 经 被 警察 
局 驱逐 出 境 了 。” 

“当真 ! ” 伯 蜂 夫人 说 。 

“他 乱 交 朋友 ，” 安 娜 + 米 哈 伊 洛 夫 娜 插嘴 说 。” 瓦 西里 公 蜂 的 儿子 、 
他 、 还 有 一 个 多 洛 霍 夫 ， 听 人 说 ， 天 了 晓得 他 们 干 了 些 什么 名 堂 。 两 人 都 尝 到 
了 苦头 。 多 洛 霍 夫 被 降 为 士兵 ， 别 祖 霍 夫 的 儿子 被 送 到 莫斯科 。 阿 纳 托 
利 . 库 拉 金 呢 ， 他 父 杀 设法 把 案子 私 了 了 ， 但 也 被 赶 出 了 彼得 堡 。” 

“他 们 到 底 干 了 什么 呢 ? ” 伯 问 夫人 问 。 

”简直 是 一 伙 强 资 ， 特 别 是 多 洛 霍 夫 ，” 那 位 女 客 说 。” 他 是 玛丽 
亚 . 伊 万 诸 夫 娜 .多 洛 霍 娃 的 儿子 ， 这 人 么 一 位 受 人 尊敬 的 太太 ， 结 果 怎 么 样 
呢 ? 你 们 大 家 想 想 看 : 他 们 三 个 不 知 从 哪里 弄 到 一 只 狗熊 ， 放 在 马车 上 ， 去 
看 一 帮 女 戏子 。 和 警察 分 局 局 长 跑 来 干涉 。 他 们 逮 住 警察 分 局 局 长 ， 把 他 跟 狗 
熊 背 对 背 捆 到 一 起 ， 扔 到 莫 伊 卡 河 里 。 狗 能 在 水 里 游 ， 那 个 警察 分 局 局 长 躺 
在 熊 背 上 。” 

“ 采 爱 的 ， 那 个 警察 分 局 局 长 样子 一 定 插 好 看 ，” 伯 器 笑 得 要 死 ， 喊 
道 。 

”哎哟 ， 太 可 怕 了 ! 伯 蜂 ， 这 有 什么 可 笑 的 ?” 

可 是 ， 太 太 小 姐 们 也 禁不住 笑 起 来 。 

”好 不 容易 才 把 那个 倒霉 蛋 救 上 来 ，” 女 客 继续 说 。” 基 里 尔 ， 弗 拉 基 
米 罗 维 奇 ' 别 祖 霍 夫 伯 器 的 儿子 就 是 这 么 刁钻 古怪 ， 寻 开心 ! ”她 补充 说 。 
“据说 他 受过 很 好 的 教育 ， 头 脑 也 很 陷 明 。 这 就 是 他 在 国外 受 教育 的 结果 。 
我 希望 这 里 谁 也 不 接待 他 ， 别 看 他 有 钱 。 有 人 要 介绍 他 跟 我 认识 。 我 坚决 拒 
绝 了 : 我 是 有 女儿 的 人 。” 

“您 怎么 说 这 个 年 轻 人 非常 有 钱 ? ” 怕 事 夫人 说 ， 俯 身 避 开 姑 女 们 ， 那 
些 姑娘 立刻 装 做 没有 听见 的 样子 。” 要 知道 ， 他 的 孩子 都 是 私生子 。 好 


像 …… 皮 埃 尔 也 是 私生子 。” 

女 客 摆 了 摆手 。 

“ 我 想 ， 他 有 二 十 来 个 私生子 呢 。” 

安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 公 器 夫人 也 加 入 谈话 ， 看 来 ， 她 是 想 卖弄 一 下 她 的 
社会 关系 和 她 对 交际 场 各 方面 情况 的 熟悉 。 

“是 这 么 回 事 ，” 她 意味 深长 地 也 压低 声音 说 。” 基 里 尔 弗 拉 基 米 罗 
维 奇 伯爵 的 名 声 无 人 不 晓 …… 他 有 多 少 孩子 ， 连 他 自己 也 数 不 清 ， 不 过 这 个 
皮 埃 尔 是 他 宠爱 的 一 个 。” 

“去 年 这 个 老头 子 还 怪 好 看 的 呢 ! ” 伯 喜 夫人 说 ，” 上 比 他 更 漂亮 的 男 
人 ， 我 还 没 见 过 。” 

“现在 可 变 得 厉害 ， ”安娜 + 米 哈 伊 洛 夫 娜 说 。” 我 刚才 是 要 说 ，” 她 
接着 说 ，” 由 于 妻子 的 关系 ， 甩 西里 公 曙 是 他 的 全 部 财产 承继 人 ， 但 是 伯爵 
很 爱 皮 埃 尔 ， 让 他 受 教育 ， 还 奏 明 了 皇上 …… 他 一 旦 去 世 (他 的 身体 很 坏 ， 
随时 都 可 能 咽 气 ， 罗 兰 也 从 彼得 堡 来 了 ) ， 谁 也 不 知道 这 笔 巨额 财产 会 落 到 
何人 手 里 ， 是 皮 埃 尔 呢 ， 还 是 瓦 西 里 公 姻 。 四 万 农 双 和 数 百 万 家 产 。 我 知道 
得 很 清 芭 ， 是 瓦 西 里 公 器 汪 口 告诉 我 的 。 基 里 尔 ， 弗 拉 基 米 罗维奇 还 是 我 的 
表 田 呢 。 而 且 他 是 鲍 里 亚 " 的 教父 ，” 她 用 好 像 并 不 看 重 这 些 事 的 语气 补 上 
一 句 。 

“ 肪 西里 公 曙 了 昨 天 到 莫斯科 来 了 。 我 听 说 他 是 来 视察 的 ，” 那 位 女 客 
说 。 

“是 的 ， 但是， 咱们 私下 说 ，” 公 脆 夫 人 说 ，” 这 是 借口 ， 其 实 ， 他 是 
来 找 基 里 尔 . 弗 拉 基 米 罗维奇 伯 喜 的 ， 他 听 说 伯 器 已 经 不 行 了 。” 

“ 不过， 亲爱 的 ， 这 真是 个 大 玩笑 ，” 伯 咽 说 ， 他 见 那 位 年 岁 大 的 女 客 
不 听 他 说 话 ， 就 向 小 姐 们 转 过 身 来 。” 我 想象 ， 那 个 警察 分 局 局 长 的 样子 一 
定 挺 好 玩 。” 

他 想象 那个 警察 局 长 挥舞 双喜 的 样子 ， 又 发 出 洪亮 而 低沉 的 笑 声 ， 只 有 
吃 得 好 ， 特 别 是 喝 得 好 的 人 才 会 发 出 这 样 的 笑 声 ， 他 整个 肥胖 的 身体 都 笑 得 
晃动 起 来 。” 好 吧 ， 请 务必 来 舍 下 用 晚餐 ，” 他 说 。 


?” 鲍 里 亚 是 鲍 里 斯 的 小 名 。 


八 


大 家 沉默 了 。 伯 咒 夫 人 愉快 地 望 着 那 位 女 客 ， 同 时 也 不 掩饰 : 如 果 那 位 
女 客 此 刻 起 身 告辞 ， 她 也 丝毫 不 会 感到 不 快 。 女 客 的 女儿 已 经 在 整理 衣服 ， 
用 询问 的 目光 望 着 母 灯 ， 这 时 隔壁 房间 里 忽然 传 来 几 个 男人 和 女人 朝 门口 奔 
过 来 的 脚步 声 和 绊 倒 椅子 的 响声 ， 一 个 十 三 岁 的 小 姑娘 跑 进 来 ， 手 里 拿 件 什 
么 东西 藏 在 短 短 的 纱 裙 下 边 ， 她 在 屋子 当中 站 住 了 。 显 然 ， 她 是 跑 滑 了 脚 ， 
无 意 中 冲 得 这 么 远 。 就 在 这 一 刹那 ， 门 口 出 现 一 个 穿 深 红色 领子 衣服 的 大 学 
生 ， 一 个 近 卫 军 军 官 ， 一 个 十 五 岁 的 姑娘 和 一 个 穿 童装 短 上 衣 的 。 面 孔 绯红 
的 腾腾 的 小 男孩 。 

伯 蜂 一 跃 而 起 ， 至 至 践 路 地 走 过 去 ， 伸 开 双 展 ， 搂 住 跑 进来 的 小 姑娘 。 

“ 啊 ， 她 来 了 ! ”他 笑 着 喊 道 。” 过 命名 日 的 ! 我 末 爱 的 小 寿星 ! ” 

“亲爱 的 ， 什 么 事 都 得 有 个 时 候 ，” 伯 有 蜂 夫 人 装 出 一 副 严 厉 的 神情 说 。 
”你 老 是 惯 着 她 ， 埃 利 ，” 她 对 丈夫 加 上 一 句 。 

“您 好 ， 我 采 爱 的 ， 祝 贺 您 ，” 女 客 说 。” 多么 好 的 孩子 ! ”她 转向 母 
杀 ， 又 说 。 

这 个 小 寻 娘 黑 眼 睛 ， 大 嘴 ， 不 漂亮 ， 但 很 活 泌 ， 因 为 跑 得 太 快 ， 披 户 滑 
脱 了 ， 露 出 孩子 的 小 肩膀 ， 马 黑 的 琶 发 向 后 押 着 ， 光 着 纤细 的 用 膊 ， 穿 一 条 
镶 花 边 的 裤子 ， 两 只 小 脚 穿着 没有 系 带 的 浅 口 皮鞋 ， 她 正当 说 少女 还 不 是 少 
女 、 说 孩子 已 经 不 是 孩子 的 美好 年 华 。 她 从 父亲 怀 里 挣脱 出 来 ， 跑 到 母亲 跟 
前 ， 不 理会 母亲 的 严厉 数落 ， 把 脸 藏 到 她 的 花边 披 户 里 ， 笑 起 来 。 不 知 她 在 
笑 什 么 ， 一 面 断断续续 地 讲 起 从 裙子 下 面 拿 出 来 的 布 娃娃 。 

5 瞧见 吗 ? 人 布 娃娃 后 咏 昱 a 您 瞧 。 2 

娜 塔 莎 再 也 说 不 下 去 了 (她 觉得 一 切 都 好 笑 ) 。 她 倒 在 母亲 怀 里 ， 大 笑 
起 来 ， 笑 得 那么 响 宛 ， 所 有 的 客人 ， 甚 至 连 那 个 古板 的 女 客 ， 都 不 由 得 笑 起 
来 。 

“好 了 ， 去 吧 ， 把 你 这 个 医 八 怪 也 拿 走 ! ”和 母 采 说 ， 装 出 生气 的 样子 把 
女儿 推 开 。” 这 是 我 的 小 女儿 ，” 她 对 女 客 说 。 

娜 塔 落 把 脸 从 母亲 的 花边 披肩 里 抬 起 来 ， 透 过 笑 出 的 泪水 ， 从 下 边 看 了 
她 一 眼 ， 又 把 脸 埋 起 来 。 

不 得 不 欣赏 家 庭 这 个 场面 的 那 位 女 客 ， 认 为 有 参加 一 下 的 必要 了 。 

“请问 ， 我 亲爱 的 ，” 她 对 娜 塔 落 说 ,，“ 这 个 咪 咪 是 您 什么 人 ? 一 定 是 
女儿 吧 ?” 

娜 塔 莎 不 喜欢 女 客 用 对 待 孩 子 的 那 种 宽厚 的 口气 对 她 说 话 。 她 一 句 话 也 
没有 回答 ， 严 肃 地 看 了 女 客 一 眼 。 

这 时 ， 这 里 年 轻 的 一 代 : 安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 儿子 鲍 里 斯 一 一 军官 、 
伯 器 的 长 子 尼 古 拉 一 一 大 学 生 、 伯 曙 十 五 岁 的 外 和 锡 女 索尼 娅 ， 还 有 伯爵 的 小 
儿子 小 彼得 鲁 沙 ， 全 在 客厅 里 落 了 座 ， 显 然 ， 他 们 极力 把 还 浮 在 每 人 脸 上 的 
兴奋 和 快乐 约 制 在 礼貌 的 限度 以 内 。 可 以 看 出 ， 他 们 在 匆忙 跑 出 来 的 后 面 几 
个 房间 里 ， 谈 话 比 在 这 里 谈论 本 城 的 流言 砷 语 、 天 气 和 阿 普 拉 克 辛 娜 伯 事 夫 
人 等 话题 要 有 趣 得 多 。 他 们 不 时 互相 看 看 ， 几 乎 忍 不 住 笑 出 声 来 。 

两 个 年 轻 人 一 一 一 个 大 学 生 、 一 个 军官 ， 从 小 就 是 朋友 ， 他 们 同年 ， 而 
且 两 人 都 很 漂亮 ， 但 彼此 并 不 相像 。 鲍 里 斯 是 一 个 浅黄 头发 、 身 材 修长 的 青 
年 ， 在 他 那 沉静 而 漂亮 的 面孔 上 ， 五 官 生得 清秀 、 端 正 。 尼 上 古 拉 是 一 个 身材 


不 高 的 年 轻 人 ， 晤 发 ， 面 部 表情 开朗 。 他 的 上 唇 已 经 露出 黑 用 项， 他 那 整个 
面孔 洋 浴 着 刚毅 和 热情 。 尼 古 拉 刚 走 进 客厅 ， 脸 就 红 了 。 看 样子 ， 他 想 说 
话 ， 但 不 知 说 什么 好 ; 但 是 鲍 里 斯 却 相 反 ， 他 立刻 就 找到 了 话题 ， 沉 着 而 风 
趣 地 谈 起 布 娃娃 咪 咪 ， 他 说 当 它 还 是 少女 的 时 候 ， 他 就 认识 它 了 ， 那 时 它 的 
鼻子 还 没有 碰 破 ， 在 他 们 相识 的 五 年 中 ， 它 老 了 ， 头 盖 骨 也 全 裂 了 。 他 说 完 
之 后 ， 看 了 娜 塔 莎 一 眼 。 娜 塔 莎 避 开 他 的 目光 ， 看 了 看 睐 起 眼睛 、 所 着 嘴 笑 
得 发 拌 的 小 弟弟 ， 她 再 也 忍 不 住 了 ， 跳 起 来 ， 撤 开 灵 活 的 小 腿 ， 飞 快 地 从 客 
厅 里 跑 出 去 。 鲍 里 斯 没有 笑 。 

”您 也 要 走 了 吧 ， 妈 妈 ? 您 要 马车 吗 ? ”他 含笑 对 母 杀 说 。 

“好 ， 走 吧 ， 走 吧 ， 你 去 吟 叭 准备 马车 ，” 她 微笑 着 说 。 

鲍 里 斯 愉 愉 出 来 ， 找 娜 塔 莎 去 了 ， 那 个 胖 胖 的 男孩 怒 冲 冲 地 跑 去 追 他 
们 ， 好 像 因为 他 的 计划 被 打 乱 了 ， 生 气 了 似 的 。 


九 


年 轻 人 中 ， 除 伯爵 夫人 的 长 女 (她 比 妹妹 大 四 岁 ， 举 止 已 经 像 个 大 人 
了 ) 和 那个 作客 的 小 姐 不 算 以 外 ， 客 厅 里 只 剩 下 尼 古 拉 和 外 得 女 索 尼 娅 了 。 
索尼 姬 是 个 身材 苗条 、 娇 小 瑜 珑 的 黑 发 姑娘 ， 在 长 长 的 睫毛 下 流动 着 柔和 的 
目光 ， 又 黑 又 粗 的 发 辫 在 头 上 盘 了 两 图 ， 脸 上 的 肤色 ， 特 别 是 露 在 外 面 瘦削 
而 健美 的 手臂 和 脖颈 的 肤色 ， 有 点 儿 发 黄 。 她 那 举止 的 从 容 ， 纤 细 的 四 胶 的 
柔软 和 灵活 ， 她 那 有 几 分 狂 点 和 和 狗 持 的 仪容 ， 使 人 想到 她 像 一 只 美丽 的 、 尚 
未 成 年 、 将 来 一 定 会 成 为 一 只 迷人 的 牧 猫 的 小 猫 仔 。 她 显然 认为 出 于 礼貌 应 
该 用 微笑 对 大 家 的 谈话 表示 关心 。 但 是 ， 事 与 愿 违 ， 她 那 对 流露 着 少女 热情 
崇拜 的 眼睛 ， 却 从 又 长 又 浓 的 睫毛 下 望 着 去 从 军 的 表 兄 ， 她 那 微笑 丝 富 也 骗 
不 过 任何 人 ， 可 以 看 出 ， 这 只 小 猫 跨 下 来 ， 只 不 过 是 为 了 更 有 力 地 跳 起 来 ， 
像 鲍 里 斯 和 娜 塔 水 一 样 从 客厅 里 冲 出 去 ， 和 她 的 表 兄 一 同 玩 亦 。 

“是 的 ， 我 亲爱 的 ，” 老 伯 器 指 着 他 的 尼 古 拉 ， 转 身 对 女 客 说 。” 他 的 
朋友 鲍 里 斯 升 为 军官 ， 为 了 友谊 他 不 愿 落 在 他 后 面 ， 撤 下 大 学 和 我 这 个 老头 
子 ， 也 要 服 兵 役 去 了 。 本 来 已 经 在 档案 处 给 他 谋 到 一 个 缺 ， 一 切 都 弄 受 了 。 
这 就 是 讲 交 情 吧 ? ”他 用 疑问 的 口吻 说 。 

“是 啊 ， 听 说 已 经 宣战 了 ，” 女 客 说 。 

“ 早 就 这 么 说 了 ，” 伯 器 说 。“ 今天 说 ， 明 天 说 ， 不 过 说 说 轻 了 。 我 采 
爱 的 ， 这 就 是 讲 交 情 ! ”他 又 说 一 过。” 他 去 当 又 骑兵 

女 客 不 知 说 什么 好 ， 只 是 播 摇头 。 

“完全 不 是 为 了 友谊 ，” 尼 古 拉面 红 耳 赤 ， 好 像 要 回避 一 种 使 他 感到 关 
耻 的 诽谤 似 的 ， 辩 解 道 。” 完全 不 是 为 了 友谊 ， 我 只 觉得 服 兵役 是 我 的 天 职 
罢了 。” 

他 看 了 看 表妹 又 看 看 那 位 作客 的 小 姐 ， 她 们 两 人 都 合 着 赞许 的 微笑 望 着 
他 。 

“保罗 格 勒 又 骑兵 团团 长 舒 伯 特 今天 来 我 们 家 吃饭 。 他 是 来 休假 的 ， 他 
要 把 他 带 走 。 有 什么 办 法 呢 ? ” 伯 蜂 生生 肩 ， 打 趣 地 说 出 这 件 显然 使 他 非常 
痛苦 的 事 。 

“我 已 经 对 您 说 过 ， 和 爸爸 ，” 儿 子 说 ，“ 如 果 您 不 愿意 我 走 ， 我 可 以 留 
下 。 但 是 我 知道 ， 我 除了 服 兵 役 ， 什 么 也 做 不 了 ; 我 不 是 外 交 家 ， 不 会 做 
官 ， 不 会 掩饰 自己 的 感情 ，” 他 说 着 露出 一 副 青春 少年 的 轻 供 相 ， 不 停 地 打 
量 索 尼 娅 和 那 位 作客 的 小 姐 。 

小 独 凝 神 地 盯 着 他 ， 时 刻 准备 玩 责 ， 显 露 一 下 她 那 独 的 天 性 。 

“好 了 ， 好 了 ! ”老伯 器 说 。” 一 来 就 急躁 …… 都 是 波 拿 巴 冲 苷 了 大 家 
的 头脑 ， 人 人 都 想 着 他 是 少尉 出 身 当 上 皇帝 的 。 好 吧 ， 但 愿 上 帝 保 佑 ，” 他 
又 补 上 一 句 ， 没 有 注意 那 位 女 客 读 讽 的 微笑 。 

年 长 的 谈论 起 波 拿 巴 来 。 卡 拉 金 娜 的 女儿 朱 莉 对 小 罗斯 托 夫 说 : 

“ 真 可 惜 ， 星 期 四 您 没有 到 阿尔 哈 罗 夫 家 去 。 您 不 在 那里 使 我 怪 无 聊 
的 ，” 她 说 ， 对 他 莞 尔 一 笑 。 

年 轻 人 受 宠 奉 惊 ， 露 出 青春 的 媚 笑 ， 坐 得 离 她 更 近 些 ， 和 笑 僵 僵 的 朱 者 
单独 交谈 起 来 ， 丝 写 没 注意 到 他 这 无 意 的 微笑 却 像 一 把 妒 嫉 的 尖刀 刺 进 了 索 
尼 娅 的 心 ， 她 红 着 脸 ， 装 出 一 副 笑 脸 。 谈 话 当 中 ， 他 回 过 头 来 看 了 看 她 ， 索 
尼 娅 恶狠狠 地 瞪 了 他 一 眼 ， 强 忍 住 眼 眶 里 的 泪水 ， 嘴 上 却 装 出 微笑 ， 站 起 来 


走出 屋 去 。 尼 古 拉 的 兴致 顿时 消失 了 。 他 等 谈话 刚 一 停顿 ， 就 怀 着 心 懂 意 乱 
的 神情 ， 出 去 找 索 尼 娅 去 了 。 

”这些 年 轻 人 都 藏 不 住 心事 ! ”安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 指 着 离 去 的 尼 古 拉 
说 。” 寻 表亲 很 危险 ，” 她 又 说 。 

“是 的 ，” 随 着 年 轻 人 进入 客厅 带 来 的 一 片 阳光 消失 后 ， 伯 有 蜂 夫 人 好 像 
在 回答 并 没有 人 问 她 、 但 却 经 常 荣 绕 心头 的 问题 似 的 ， 说 ,“ 为 了 现在 从 他 
们 身上 能 得 一 点 欢乐 ， 经 受 了 多 少 痛苦 ， 操 过 多 少 心 啊 ! 可 是 现在 ， 说 实在 
的 ， 恺 惧 却 多 于 欢乐 。 整 天 价 叫 人 担 惊 受 怕 ， 整 天 价 叫 人 担 惊 受 怕 ! 少男 少 
女 到 这 个 年 龄 ， 正 是 充满 了 危险 的 年 龄 。” 

”这 全 要 看 教育 如 何 了 ，” 女 客 说 。 

“是 啊 ， 您 说 得 对 ，” 伯 蜂 夫 人 接着 说 。” 直到 现在 ， 谢 天 谢 地 ， 我 都 
是 我 孩子 们 的 朋友 ， 得 到 他 们 充分 的 信任 ，” 伯 器 夫人 说 ， 她 重 犯 了 许多 父 
母 鲁 经 犯 过 的 错误 ， 以 为 儿女 对 她 们 什么 都 不 隐瞒 。” 我 知道 ， 我 永远 是 我 
女儿 们 的 知心 人 ， 尼 古 连 卡 " 容 易 冲动 ， 如 果 他 胡闹 (男孩 子 免 不 了 要 胡 
闹 ) ， 也 不 致 像 彼得 堡 的 少爷 们 那样 。” 

“是 啊 ， 这 些 孩子 都 很 好 ， 好 极 了 ，” 伯 器 附和 说 ， 他 总 是 用 ”好 极 
了 ”这 个 字眼 来 解决 他 弄 不 清楚 的 问题 。” 您 看 多 怪 ! 居然 想 去 当 又 骑兵 ! 
叫 您 有 什么 办 法 ， 我 采 爱 的 !” 

“您 的 小 女儿 真 可 爱 ! ” 女 客 说 。” 火 暴 性 子 !” 

“是 啊 ， 火 暴 性 子 ，” 伯 咽 说 。” 像 我 ! 她 有 一 副 多 好 的 嗓子 : 虽然 是 
我 的 女儿 ， 我 也 要 照 实说 ， 她 一 定 会 成 为 歌唱 家 ， 萨 洛 莫 妮 第 二 。 我 们 请 
了 一 位 意大利 人 教 她 。” 

“不 太 早 吗 ? 据说 ， 这 个 年 龄 练 唱 对 嗓子 有 害 。” 

“哪里 ， 不 算 早 ! ” 伯 器 说 。” 咱 们 和 母 杀 那 一 非 不 是 十 二 三 岁 就 结婚 了 
吗 ?” 

“她 现在 就 已 经 爱 上 鲍 里 斯 了 ! ” 伯 蜂 夫人 淡淡 地 一 笑 ， 望 着 鲍 里 斯 的 
母 采 说 ， 她 好 像 是 在 回答 一 向 梗 在 心头 的 问题 似 的 ， 继 续 说 : “您 知道 ， 如 
果 我 把 她 管 得 太 严 ， 如 果 不 许 她 …… 天 晓得 他 们 背地 里 会 干 出 什么 事 〈 伯 釉 
夫人 是 想 说 他 们 会 接吻 ) ， 而 现在 ， 她 的 一 言 一 行 我 都 知道 。 她 每 天 晚上 自 
动 跑 来 ， 什 么 都 讲 给 我 听 。 也 许 我 是 在 娇 惯 她 ， 但 是 ， 实 在 说 来 ， 这 样 似乎 
更 好 些 。 我 对 大 女儿 就 管 得 严 。” 

”是 的 ， 我 受 的 教育 完全 不 同 ，” 长 女 一 一 美丽 的 微 拉 伯 回 小 姐 微笑 着 
说 。 

像 常 有 的 情形 那样 ， 微 笑 并 没有 使 葵 拉 的 面孔 变 得 好 看 ; 相反 ， 她 的 脸 
变 得 不 自然 ， 因 而 也 就 分 人 觉得 不 舒服 。 大 姐 筱 拉 长 得 很 俊 ， 人 也 不 条 ， 学 
习 优良 ， 受 过 极 好 的 教育 ， 她 的 嗓音 悦耳 ， 说 话 也 合乎 情理 ， 恰 如 其 分 。 但 
是 说 来 奇怪 ， 所 有 的 人 ， 连 那 位 女 客 和 伯 咒 夫人 在 内 ， 都 转 脸 看 她 ， 好 像 是 
奇怪 她 为 什么 说 这 话 ， 并 且 感 到 不 安 似 的 。 

”人 们 对 长 男 长 女 从 来 都 是 费 尽 心思 的 ， 总 想 把 他 们 造就 成 不 平凡 的 人 
物 ，” 女 客 说 。 

“没有 什么 可 隐瞒 的 ， 我 亲爱 的 ! 伯 严 夫人 在 微 拉 身上 费 尽 了 心思 ，” 


” 尼 古 连 卡 是 尼 古 拉 的 爱 称 。 
” 萨 洛 莫 妮 是 一 八 〇 五 年 莫斯科 一 个 德国 戏班 中 的 主要 歌唱 演员 。 


伯 姻 说。” 那 有 什么 关系 ! 她 总 算出 落得 很 好 ，” 他 补充 说 ， 向 蔽 拉 赞 赏 地 
挤 了 挤 眼 。 

客人 们 起 身 告辞 了 ， 答 应 来 吃 晚 饭 。 

“ 成 何 体 统 ! 坐 个 没完 没 了 ! ” 送 走 客人 后 ， 伯 事 夫 人 说 。 


十 


娜 塔 水 从 客厅 跑 出 来 ， 跑 到 人 花房 ， 停 下 来 倾听 客厅 里 的 谈话 声 ， 等 候 鲍 
里 斯 出 来 。 她 已 经 等 急 了 ， 因 为 他 没有 立刻 出 来 ， 她 急 得 直 踩 脚 ， 马 上 就 要 


器 了 ， 这 时 忽然 听见 一 个 年 轻 人 的 脚步 声 ， 不 紧 不 慢 ， 文 质 彬 彬 。 娜 塔 落 连 
忙 跑 到 花 桶 中 间 舱 藏 起 来 。 


鲍 里 斯 在 花房 中 间 停 住 脚步 ， 四 外 张望 了 一 下 ， 拂 了 拂 制 服 袖子 上 的 尘 
土 ， 走 到 镜 前 ， 端 详 他 那 漂 之 的 面孔 。 娜 塔 沙 屏 着 气 ， 从 躲藏 的 地 方 张 望 ， 
看 他 要 做 什么 。 他 在 镜 前 站 了 一 会 儿 ， 微 笑 了 一 下 ， 就 朝 门口 走 去 。 娜 塔 落 
想 叫 他 ， 但 随后 又 改变 了 主意 。 

“让 他 找 吧 ，” 她 心里 想 。 鲍 里 斯 刚 走出 去 ， 索 尼 娅 就 从 另 一 道门 进来 
了 ， 她 满 脸 通 红 ， 两 眼 含 泪 ， 愤 愤 地 嘟 咏 什 么 。 娜 塔 沙 本 想 朝 她 跑 过 去 ， 但 
是 忍 住 了 这 最 初 一 内 的 念头 ， 仍 然 留 在 躲藏 的 地 方 ， 好 像 戴 了 一 顶 隐身 帽 ， 
观察 世界 上 发 生 什么 事 。 她 感到 一 种 特别 新 鲜 的 乐趣 。 率 尼 妈 嘟 辽 着 ， 不 住 
地 回头 看 客厅 门 。 尼 古 拉 从 客厅 里 出 来 了 。 
索尼 娅 ! 你 怎么 了 ? 怎么 能 这 样 啊 ?” 尼 古 拉 说 ， 一 面向 她 跑 来 。 
“没什么 ， 疫 什么 ， 别 管 我 ! ”索尼 娅 大 声 居 起 来 。 

不 ， 我 知道 为 什么 。” 

您 知道 ， 那 好 极 了 ， 您 找 她 去 吧 。” 

“ 索 一 尼 娅 ! 听 我 说 一 句 话 ! 只 赁 一 点 想象 这 样 折磨 我 ， 折 磨 你 自己 行 
吗 ?” 尼 古 拉 握 住 她 的 手 ， 说 。 

索尼 娅 没有 从 他 的 手 里 抽出 自己 的 手 ， 停 住 不 只 了 。 

娜 塔 莎 屏息 不 动 ， 用 发 光 的 眼睛 从 躲藏 的 地 方 观望 。” 现 在 会 发 生 什么 
事 ?” 她 想 。 

“索尼 娅 ! 整个 世界 我 都 不 要 ! 你 就 是 我 的 一 切 ，” 尼 古 拉 说 。” 我 要 
向 你 证 明 这 一 点 。” 

“我 不 爱 听 你 说 这 种 话 。” 

”好 ， 我 以 后 不 说 了 ， 原 谅 我 ， 索 尼 娅 ! ”他 把 她 拉 到 怀 里 ， 吻 了 吻 
她 。 

“ 嘛 ， 多 好 啊 ! ” 娜 塔 水 想 道 ， 当 索尼 娅 和 尼 古 拉 从 人 花房 走出 去 ， 她 也 
跟着 出 去 了 ， 把 鲍 里 斯 叫 到 跟前 。 

“ 鲍 里 斯 ， 到 这 里 来 ，” 她 带 着 意味 深长 的 、 狐 点 的 神情 说 。” 我 要 告 
诉 您 一 件 事 。 来 ， 来 ，” 她 说 ， 把 他 领 到 花房 里 她 原来 躲藏 过 的 花 桶 中 间 。 
鲍 里 斯 微笑 着 跟着 她 走 。 

“ 一 件 什么 事 ? ”他 问 。 

她 赛 起 来 ， 环 顾 四 周 ， 看 见 她 原先 扔 在 人 花 桶 上 的 布 娃娃 ， 把 它 拿 到 手 
里 。 

“您 采 亲 这 娃娃 吧 ，” 她 说 。 

鲍 里 斯 用 专注 、 和 藩 的 目光 望 着 她 兴奋 的 面庞 ， 疫 有 说 话 。 

“不 愿意 吗 ? 那 就 到 这 里 来 吧 ，” 她 说 着 ， 就 向 花 从 深 处 走 去 ， 把 布 娃 
娃 扔 掉 。” 走 近 点 ， 走 近 点 ! ”她 低 声 说 。 她 两 手 抓 住 军官 的 袖口 ， 她 那 绯 
红 的 脸 上 露出 严肃 和 恺 惧 的 神情 。 

“那么 您 愿意 杀 亲 我 吗 ? ”她 说 ， 声 音 低 得 几乎 听 不 见 ， 同 时 她 低头 望 
着 他 ， 含 着 笑 ， 激 动 得 几乎 居 出 来 。 


~ 
by 


~ 


~ 
和 


~ 
~ 


~ 


鲍 里 斯 脸红 了 。 
“您 真 可 笑 ! ”他 对 她 俯 下 身 来 ， 说 ， 脸 也 更 红 了 ， 但 是 没有 采取 什么 


行动 ， 只 是 等 待 着 。 


她 忽然 跳 到 一 只 花 桶 上 ， 这 样 她 就 比 他 高 了 ， 她 用 两 手 搂 着 他 ， 在 他 的 


脖颈 上 方 弯 起 她 那 纤 细 的 赤裸 的 手臂 ， 她 把 头发 电 到 后 面 ， 正 好 吻 在 他 的 唇 


上 。 


然后 ， 她 穿 过 花 盆 溜 到 这 桶 人 花 的 另 一 边 ， 低 头 站 在 那里 。 

“ 娜 塔 莎 ，” 他 说 ，” 您 知道 ， 我 爱 您 ， 但 是 ……” 

“您 爱 上 我 了 吗 ?” 娜 塔 莎 打 断 他 的 话 。 

“是 的 ， 爱 上 您 了 ， 但 是 有 个 请 求 ， 咱 们 别 像 刚才 那样 …… 再 过 四 


年 …… 那 时 我 会 向 您 求婚 。” 
娜 塔 莎 沉吟 了 一 下 。 
“十 三 ,十 四 ， 十 五 ， 十 六 ……” 她 扳 着 纤细 的 指头 计算 。 好 ! 就 这 
样 说 定 了 ?” 


喜悦 和 欣慰 的 微笑 使 她 兴奋 的 面庞 容光 焕发 。 
“说 定 了 !” 鲍 里 斯 说 。 

“永远 吗 ? ”小 姑娘 说 。” 一 直到 死 吗 ? ” 

于 是 ， 她 挽 起 他 的 手 辟 ， 肩 并肩 组 步 向 起 居室 走 去 。 


十 一 


客人 的 来 访 把 伯 事 夫人 累 坏 了 ， 她 吟 叭 不 再 接见 任何 人 ， 命 邻 门 房 ， 再 
有 来 贺喜 的 ， 只 邀请 他 们 务必 前 来 赴 宴 就 是 了 。 伯 楼 夫人 想 和 童年 时 代 的 
好 友 安 娜 + 米 哈 伊 洛 夫 娜 公 器 夫人 单独 谈 谈 ， 自 从 公 吉 夫人 从 彼得 堡 回 来 
后 ， 伯 事 夫 人 还 没有 好 好 地 看 看 她 呢 。 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 一 脸 哭 丧 相 ， 做 
出 讨 人 喜欢 的 样子 ， 把 图 椅 向 伯 脆 夫人 移 近 一 些 。 

”我 对 你 无 话 不 说 ，” 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 说 。” 咱们 这 辈 的 老 朋 友 已 
经 剩 得 不 多 了 ! 所 以 你 的 友情 对 于 我 特别 可 贵 。” 

安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 看 了 和 被 拉 一 眼 ， 停 住 了 。 伯 器 夫人 握 住 朋友 的 手 。 

“和 被 拉 ，” 伯 蜂 夫 人 转 脸 对 显然 不 受 宠 爱 的 长 女 说 。” 您 怎么 一 点 都 不 
懂事 啊 ? 难道 你 不 觉得 你 在 这 里 是 多 余 的 吗 ? 找 妹 妹 们 去 吧 ， 要 不 ……” 

美丽 的 答 拉 轻 茂 地 微微 一 笑 ， 显 然 她 丝毫 没 感到 委 届 。 

“如 果 您 早 对 我 说 ， 妈 妈 ， 我 早 就 走 了 ，” 她 说 着 ， 就 回 自己 房 里 去 
了 。 但 是 ， 当 她 经 过 起 居室 的 时 候 ， 看 见 两 边 窗口 对 称 地 坐 着 两 对 情侣 ， 于 
是 停 下 脚步 ， 轻 茂 地 一 笑 。 索 尼 娅 靠近 尼 古 拉 坐 着 ， 他 正 把 他 初次 写作 的 诗 
抄 给 她 看 。 鲍 里 斯 和 娜 塔 水 坐 在 另 一 边 窗 下 ， 看 见 微 拉 进 来 ， 就 不 言语 了 。 
索尼 娅 和 娜 塔 落 融 着 负 次 和 笠 福 的 神情 审视 着 微 拉 。 

看 到 这 些 钟 情 的 少女 们 不 能 不 使 人 高 兴 和 感动 ， 但 她 们 的 情景 显然 没有 
使 税 拉 感到 愉快 。 

“我 请 求 过 你 们 多 少 次 ，” 她 说 ，” 不 要 拿 我 的 东西 ， 你 们 都 有 自己 的 
房间 。” 她 把 尼 古 拉 身 边 的 墨水 瓶 拿 起 来 。 

“等 一 下 ， 等 一 下 ，” 他 散 了 葵 笔 尖 ， 说 。 

”你 们 尽 做 些 不 合 时 宜 的 事 ，” 微 拉 说 。” 刚才 跑 到 客厅 里 ， 弄 得 大 家 
都 蔡 你 们 难为 情 。” 

虽然 她 说 得 都 很 对 ， 也 许 正 因为 如 此 ， 谁 也 不 答 话 ， 四 个 人 只 是 你 看 看 
我 ， 我 看 看 你 。 她 拿 着 墨水 瓶 迟 迟 不 去 。 

“ 像 你 们 这 样 的 年 龄 ， 能 有 什么 秘密 ， 娜 塔 莎 和 鲍 里 斯 ， 还 有 你 们 俩 ， 
全 都 是 胡闹 ! ” 

“ 干 你 什么 事 ， 薇 拉 ，” 娜 塔 莎 低 声 辩 解说 。 

她 今天 对 所 有 的 人 显然 比 平时 更 和 气 ， 更 亲切。 

“ 真是 胡 疝 ，” 和 葵 拉 说 ,，” 我 为 你 们 害 养 。 这 算 什么 秘密 ? ……” 

“各 人 有 各 人 的 秘密 。 我 们 并 没有 管 你 和 贝 格 的 事 哪 ，” 娜 塔 水 发 火 
了 。 

”我 想 你 们 也 不 会 管 的 ，” 微 拉 说 ,，“ 因为 我 一 举 一 动 从 来 没有 什么 越 
轨 的 地 方 。 等 着 吧 ， 我 一 定 去 告诉 妈妈 ， 说 你 是 怎样 对 待 鲍 里 斯 的 。” 

“ 娜 塔 莉 娅 :伊利 尼 什 娜 " 待 我 很 好 ，” 鲍 里 斯 说 。” 我 没有 什么 可 抱 
她 的 ，” 他 说 。 

“您 别管 ， 鲍 里 斯 ， 您 是 个 大 外 交 家 (外交 家 一 词 在 孩子 们 中 间 很 流 
行 ， 他 们 赋予 它 以 特殊 的 合意 ) ， 真 没意思 ，” 娜 塔 落 用 颤抖 的 声音 委屈 地 
说 。” 她 凭 什么 老 跟 我 过 不 去 ? 你 永远 不 会 理解 ，” 她 转身 对 微 拉 说 ,“ 因 


”俄国 风俗 出生、 订婚、 结婚 、 生 日 、 命 名 日 ， 甚 至 假日 或 宗教 节日 都 要 贺喜 。 
” 娜 塔 攻 娅 ， 伊 利 尼 什 娜 是 娜 塔 莎 的 本 名 和 父 称 ， 这 样 称呼 表示 对 她 的 尊敬 。 


为 你 从 来 没有 爱 过 任何 人 ， 你 没 心 没 肝 ， 你 不 过 是 让 莉 夫 人 ” (这 是 尼 古 拉 
给 微 拉 起 的 非常 难堪 的 绰号 ) ， 你 最 大 的 乐趣 就 是 惹 得 别人 不 愉快 。 你 向 贝 
格 卖弄 风情 去 吧 ， 爱 怎么 卖弄 就 怎么 卖弄 ，” 她 连珠 炮 似 地 把 话说 完 。 

“对 了 ， 我 反正 不 会 当 着 许多 客人 的 面 去 追逐 年 轻 的 男人 就 早 了 ……” 

“得 了 ， 你 总 算 达 到 目的 了 ，” 尼 古 拉 插嘴 说 ，” 对 所 有 的 人 都 说 了 些 
难听 的 话 ， 搅 得 大 家 都 不 愉快 。 咱 们 到 儿童 室 去 吧 。” 

四 个 人 像 一 群 受惊 的 小 鸟 ， 一 齐 站 起 来 走出 房 去 。 

”是 你 们 对 我 说 了 些 难听 的 话 ， 我 对 谁 也 没 说 什么 ，” 微 拉 说 。 

“让 莉 夫 人 ! 让 莉 夫 人 ! ”从 方 外 传 来 读 笑 声 。 

美丽 的 微 拉 惹 得 人 人 生气 ， 大 家 都 不 愉快 ， 可 是 她 微微 舍 笑 ， 对 人 们 对 
她 说 的 那些 话 ， 显 然 无 动 于 袁 ， 她 走 到 镜 前 理 了 理 围巾 和 头发 : 端详 着 自己 
漂亮 的 脸 ， 她 显得 更 加 冷 痰 ， 更 加 沉着 了 。 

客厅 里 还 在 继续 谈话 。 

“了 啊 ， 亲 爱 的 ，” 伯 里 夫人 说 ，” 在 我 的 生活 中 ， 并 不 是 一 帆 风 顺 。 难 
道 我 看 不 出 吗 ， 照 我 们 这 种 生活 方式 ， 我 们 这 点 财产 不 会 支撑 很 久 的 ! 这 全 
怪 那 个 俱乐部 和 他 的 好 脾气 。 住 在 乡下 难道 就 能 安生 吗 ? 看 戏 呀 ， 打 猎 呀 ， 
天 晓得 还 有 什么 名 堂 。 唉 ， 我 的 事 有 什么 可 谈 的 ! 还 是 谈 谈 你 都 是 怎么 安排 
的 ?我 常常 感到 惊奇 ， 安 内 特 ， 像 你 这 么 大 的 岁数 ， 一 个 人 华 着 马车 ， 一 会 
儿 到 莫斯科 ， 一 会 儿 到 彼得 堡 ， 找 所 有 的 部 长 ， 找 所 有 的 达官 要 人 ， 不 管 什 
么 人 都 应 付 得 了 ， 真 使 我 惊奇 ! 怎么 处 理 得 这 样 好 ? 我 在 这 方面 简直 一 穿 不 
通 。” 

“ 啊 ， 我 杀 爱 的 ! ”安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 公爵 夫人 回答 说 。” 上 帝 保 
佑 ， 但 愿 你 永远 不 知道 一 个 袁 妇 人 家 手头 没有 积 著 ， 又 有 一 个 心肝 宝 幢 儿 
子 ， 是 多 么 艰难 。 样 样 都 得 学 会 ，” 她 颇 为 骄傲 他 说 。” 那 场 官司 使 我 长 了 
见识 。 如 果 我 想见 某 个 大 人 物 : 我 就 守信 :“ 某 公 喜 夫人 求 见 某 某 ，” 于 是 
我 就 坐车 杀 自 登门 拜访 ， 一 次 不 成 ， 两 次 ， 三 次 ， 四 次 ， 不 达到 目的 ， 决 不 
罢休 。 别 人 对 我 有 什么 看 法 ， 我 一 概 不 管 。” 

“那么 鲍 连 卡 " 的 事 你 是 拜托 谁 的 呢 ? ” 伯 咽 夫人 问 。“ 要 知道 ， 你 的 
孩子 已 经 当 上 近 卫 军 的 军官 了 ， 而 我 的 尼 古 卢 什 卡 “ 才 是 个 士官 生 。 没 有 人 
为 他 去 奔走 。 你 是 拜托 谁 的 ?” 

“拜托 肪 西里 公 库 。 他 非常 好 心 。 满 口 答 应 ， 并 且 奏 明了 皇上 ，” 安 


娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 公爵 夫人 兴 冲 冲 他 说 ， 全 然 忘 了 她 为 达到 目的 所 遭受 的 尼 
辱 。 


“ 互 西里 公 器 见 老 了 吧 ? ” 伯 器 夫人 间 。” 自从 在 鲁 缅 采 夫 家 我 们 演 了 
那 出 戏 之 后 ， 我 就 没 见 过 他 。 我 想 他 把 我 给 志 了 。 他 追求 过 我 ，” 伯 器 夫人 
含笑 回忆 道 。 

“还 是 那样 ，” 安 娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 回答 ，” 他 总 是 和 访 可 亲 ， 妍 言 蜜 
语 的 。 茉 深 的 地 位 并 没有 使 他 改变 。′ 我 很 抱 壮 ， 我 为 您 效 务 太 少 了 ， 业 爱 
的 公 喜 夫人 ，” 他 对 我 说 ，′ 有事 您 尽管 吟 叭 吧 。” 不管 怎样 ， 他 总 算是 一 


”让 莉 夫 人 ， 是 当时 法 国 女 作家 ， 她 的 小 说 都 取材 于 上 流 社会 ， 罗 斯 托 夫 家 的 年 轻 人 认为 其 小 说 写 得 枯燥 
乏味 。 因 此 当 和 项 拉 批 评 他 们 的 行为 时 ， 他 们 就 叫 她 让 莉 夫人 。 

” 鲍 连 卡 也 是 鲍 里 斯 的 小 名 。 

” 尼 古 卢 什 卡 是 尼 古 拉 的 爱 称 。 


个 好 人 ， 是 个 好 杀 威 。 可 是 ， 娜 塔 莉 ， 我 对 儿子 的 疼爱 ， 你 是 知道 的 。 为 了 
他 的 和 幸福， 我 什么 没有 做 到 啊 。 可 是 我 的 景况 坏 到 极点 ，” 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 
夫 娜 神情 忧郁 ， 压 低 声音 继续 说 ，” 坏 到 极点 了 ， 我 现在 的 处 境 可 怕 极 了 。 
那 场 倒霉 的 官司 使 我 倾家荡产 ， 但 是 曲 无 结果 。 你 想 也 想不到 ， 有 时 我 简直 
是 名 副 其 实地 一 文 不 名 ， 我 真 不 知道 我 指 靠 什么 给 鲍 里 斯 置办 军服 。 ”她 掏 
出 手绢 居 起 来 。” 我 需要 五 自 卢 布 ， 可 是 我 只 有 一 张 二 十 五 卢布 的 票子 。 我 
的 处 境 …… 我 唯一 的 指望 就 是 靠 基 里 尔 . 弗 拉 基 米 罗 维 奇 : 别 祖 霍 夫 伯 器 
了 。 如 果 他 不 愿 帮助 他 的 教子 ， 一 一 他 是 鲍 里 斯 的 教父 ， 一 一 不 拨 给 他 一 笔 
生活 费 ， 那 么 我 这 一 阵子 乎 杏 奔 走 就 白搭 了 : 我 指 靠 什么 给 他 置 装 啊 。” 

伯 事 夫人 满眼 合 泪 ， 默 默 地 沉思 起 来 。 

“我 常常 想 ， 也 许 这 样 想 是 有 罪 的 ，” 公 喜 夫 人 说 ，” 我 常常 想 : 基 里 
尔 . 弗 拉 基 米 罗 维 奇 ' 别 祖 霍 夫 伯 咒 独自 一 人 生活 …… 有 这 么 多 的 财产 …… 
他 活着 有 什么 意思 呢 ? 生命 对 于 他 成 了 负担 ， 可 是 鲍 里 斯 的 生活 才刚 刚 开 
始 。” 

“他 一 定 会 给 鲍 里 斯 留 点 什么 的 ，” 伯 咒 夫 人 说 。 

“天 晓得， 亲爱 的 朋友 ! 这 些 阔 佬 、 大 官 都 自私 得 很 。 可 是 我 还 是 要 马 
上 带 鲍 里 斯 去 见 他 ， 让 截 了 当 把 事情 说 明白 。 别 人 爱 怎 么 说 就 怎么 说 吧 ， 老 
实说 ， 只 要 关系 到 我 儿子 的 命运 ， 我 一 切 都 不 顾 。” 人 公爵 夫人 站 起 身 来 。 
“现在 两 点 钟 ， 你 们 四 点 钟 才 吃 上 晚饭， 我 去 一 趋 还 来 得 及 。” 

安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 像 彼得 堡 的 贵 妇 人 那样 ， 精 明 强 干 ， 善 于 抓紧 时 
闻 。 她 打发 人 把 鲍 里 斯 叫 来 ， 和 他 一 起 向 前 厅 走 去 。 

“和 再见， 我 亲爱 的 ，” 她 对 送 她 到 门口 的 伯爵 夫人 说 ，” 祝 我 马 到 成 功 
吧 ，” 她 背 着 儿子 低 声 补充 了 一 句 。 

“您 到 基 里 尔 . 莫 拉 基 米 罗维奇 伯 咽 那里 去 吗 ， 亲 爱 的 ? ” 伯 器 从 餐厅 
里 出 来 说 ， 他 也 要 到 前 厅 去 。” 如 果 他 好 一 些 ， 就 叫 皮 埃 尔 到 这 里 吃 晚饭 。 
好 在 他 是 来 过 的 ， 跟 孩子 们 跳 过 舞 。 一 定 叫 亲爱 的 。 咱 们 瞧 瞧 塔 拉 斯 今天 怎 
样 显 一 显 他 的 手艺 。 他 说 连 奥 尔 洛 夫 伯 事 家 里 都 不 会 有 像 我 们 今天 这 样 的 
晚餐 呢 。” 


” 阿 列 克 谢 . 奥 尔 洛 夫 伯 爵 (1737 一 1807) ， 俄 国政 治 活动 家 ， 因 参加 一 六 六 二 年 宫廷 政变 而 显 达 。 叶 卡 
捷 琳 娜 二 世 借 这 次 政变 登 上 王位 。 一 七 六 C 〇 年 在 切 什 梅 海湾 击溃 土耳其 舰队 时 ， 他 任 俄国 舰队 总 司令 。 一 
七 七 五 年 退伍 后 以 奢华 好 客 著称 一 时 。 


十 二 


“我 亲爱 的 鲍 里 斯 ，” 当 他 们 乘坐 罗斯 托 娃 伯 事 夫 人 的 马车 驶 过 铺 着 麦 
秸 的 街道 ， 进 入 基 里 尔 弗 拉 基 米 罗维奇 . 别 祖 霍 夫 伯 医 家 的 大 院子 时 ， 安 
娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 公 曙 夫 人 对 儿子 说 。” 我 杀 爱 的 鲍 里 斯 ，” 母 采 从 肥大 的 
旧式 外 套 下 面 抽 出 手 来 ， 景 辕 总 总 地 、 爱 抚 地 把 手 放 在 儿子 的 手 上 说 ，” 要 
和 气 些 ， 热 情 些 。 基 里 尔 . 弗 拉 基 米 罗维奇 伯 曙 总 算是 你 的 教父 ， 你 的 前 途 
全 指 舍 他 了 。 千 万 记 住 ， 我 亲爱 的 ， 要 亲切 些 ， 你 能 做 到 ……” 

”可 是 我 知道 ， 这 样 做 ， 除 了 屈辱 ， 什 么 结果 都 得 不 到 ……” 儿 子 冷 淡 
地 回答 说 。” 不 过 我 既然 答应 您 ， 为 了 您 ， 我 一 定做 到 。” 

门 房 虽然 知道 大 门 外 停 着 谁 的 马车 ， 但 他 还 是 把 母子 二 人 上 下 打量 了 一 
番 (他 俩 没有 吟 只 通 报 ， 就 径直 走 过 两 列 壁 感 塑像， 进入 玻璃 门廊 ) ， 意 味 
深长 地 看 了 看 公事 夫人 的 旧 外 套 ， 问 他 们 要 见 谁 ， 见 公事 小 姐 ， 还 是 见 伯 
历 ， 听 说 要 见 伯 咒 ， 他 说 大 人 今天 病 势 更 重 ， 不 接见 任何 人 。 

“咱们 走 吧 . ”儿子 用 法 语 说 。 

“我 的 朋友 ! ” 母 业 用 明 求 的 声音 说 ， 又 碰 了 碰 儿 子 的 手 ， 仿 佛 这 么 一 
就 可 以 稳 住 儿子 ， 或 者 给 他 打气 似 的 。 

鲍 里 斯 不 出 声 了 ， 他 没有 脱 大 衣 ， 用 询问 的 目光 望 着 母亲 。 

“我 的 好 人 ，” 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 柔 声 细 气 地 对 门 房 说 ，” 我 知道 基 
里 尔 。 弗 拉 基 米 罗维奇 伯 蜂 病 得 很 厉害 …… 我 正 是 为 这 个 来 的 …… 我 是 他 的 
杀 威 …… 我 不 会 打扰 他 的 ， 我 的 好 人 …… 我 只 要 见 一 见 及 西里: 谢 尔 盖 耶 维 
奇 公 曙 ， 他 不 是 住 在 这 里 嘛 。 请 通报 一 下 。” 

门 房 阴沉 着 脸 子 ， 拉 了 一 下 通 到 楼 上 的 铃 挡 ， 就 转 过 身 去 了 。 

“ 德 鲁 别 次 卡 娅 公爵 夫人 要 见 锯 西里 : 谢 尔 盖 耶 维 奇 公 姻 ，” 他 对 从 楼 
上 跑 下 来 、 在 楼 梯 上 往 下 张望 的 一 个 穿 长 统 袜 、 浅 帮 鞋 和 燕尾 服 的 侍者 喊 
道 。 

母 杀 整整 染 过 的 长 绸 衣 的 衣 裙 ， 对 嵌 在 壁 上 的 威尼斯 大 穿 衣 镜 照 了 照 ， 
打 起 精神 ， 迈 开 穿 破 皮 鞋 的 双 脚 ， 躁 着 楼 梯 地 秘 ， 登 上 楼 去 。 

“我 的 朋友 ， 你 答应 我 了 ，” 她 又 转身 对 儿子 说 ， 用 手 磁 了 碰 他 ， 给 他 
打气 。 

儿子 垂下 眼睛 ， 顺 从 地 跟着 她 。 

他 们 走 进 大 厅 ， 这 里 有 一 扇 门 通 到 瓦 西 里 公 咒 专用 的 房间 。 

母子 二 人 走 到 大 厅 中 间 ， 正 想 向 一 个 一 见 他 们 进来 就 立刻 站 起 来 的 老 仆 
人 问 路 ， 一 扇 门 的 青 铀 把手 转 动 了 ， 瓦 西里 公 器 走 了 出 来 ， 他 穿 一 件 丝绒 面 
的 皮 上 衣 ， 按 照 居家 的 习惯 ， 只 戴 一 枚 金星 勋章 ， 他 正 送 一 位 黑 发 的 美男 
子 。 此 人 就 是 闻名 彼得 堡 的 罗兰 医生 。 

“这 是 真 的 吗 ? ”公爵 说 。 

“ 我 的 公事 ，“′ 人 人 都 免不了 犯错 误 ” ， 可 是 ……” 医生 回答 说 ， 发 
着 喉 音 ， 用 法 国 口音 说 拉丁 语 。 

“好 的 、 好 的 ……” 

瓦 西 里 公 咽 看 见 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 和 她 儿子 ， 就 鞠躬 送 走 医生 ， 然 后 
默默 地 、 读 着 询问 的 神情 向 他 们 走 过 去 。 儿 子 看 见 母 亲 的 眼睛 顿时 露出 极度 


碰 


-> 


”原文 为 拉丁 语 。 


的 翡 豪 ， 于 是 淡淡 地 一 笑 。 

“ 唉 ， 真 是 的 ， 我 们 是 在 多 么 可 悲 的 情况 下 见面 啊 ， 公 曙 …… 我 们 亲爱 
的 病人 怎么 样 了 ? ”她 说 ， 好 像 没 有 理会 盯 着 她 的 冷冰冰 的 、 邻 人 难堪 的 目 
光 。 

瓦 西 里 公 咽 带 着 狐疑 不 定 的 神情 看 看 她 ， 然 后 看 看 鲍 里 斯 。 鲍 里 斯 毕 茶 
毕 敬 鞠 了 一 躬 。 瓦 西里 公 器 没有 答 礼 ， 转 身 对 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 播 摇头， 
动 了 动 嘴唇 表示 病人 的 希望 不 大 ， 作 为 对 她 的 问 话 的 回答 。 

“ 真 的 吗 ? ”安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 惊 叫 了 一 声 。” 唉 ， 这 太 可 怕 了 ! 想 
起 来 就 叫 人 害怕 …… 这 是 小 儿 ，” 她 指 着 鲍 里 斯 又 说 。” 他 要 亲自 来 向 您 道 
谢 。” 

鲍 里 斯 又 毕 茶 毕 故 鞠 了 一 躺 。 

“请 您 相信 ， 公 如 ， 做 母亲 的 心里 永远 忘 不 了 您 为 我 们 做 的 好 事 。” 

“能 为 你 们 做 点 愉快 的 事 ， 我 很 高 兴 ， 有 对 爱 的 安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 ，” 
瓦 西里 公 曙 说 ， 一 边 整 了 整 胸 前 的 皱 初 花 边 。 在 莫斯科 ， 较 之 在 彼得 堡 安 内 
特 : 舍 列 尔 家 的 晚会 上 ， 他 对 受 他 恩惠 的 安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 不 论 在 态度 
上 ， 还 是 在 语调 中 都 傲慢 得 多 了 。 

”要 好 好 效劳 ， 不 负 皇 恩 ，” 他 板 起 面孔 对 鲍 里 斯 说 。” 我 很 高 兴 …… 
您 是 在 这 里 休假 吗 ? ”他 用 冷淡 的 口气 一 字 一 顿 他 说 。 

“待命 ， 大 人 ， 接 到 命令 就 出 发 ，” 鲍 里 斯 回答 说 ， 他 对 公事 的 生硬 态 
度 既 不 表示 必 恼 ， 也 不 表示 愿意 交谈 ， 仍 旧 沉 着 、 茶 敬 ， 公 曙 不 由 得 盯 了 他 
一 眼 。 

“您 和 母亲 住 在 一 起 吗 ?” 

我 住 在 罗斯 托 娃 伯 事 夫 人 家 里 ，” 鲍 里 斯 说 ， 随 后 又 补 了 一 声 ，” 大 
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就 是 那个 跟 娜 塔 莉 娅 ， 申 申 娜 结婚 的 伊利 亚 。 罗 斯 托 夫 ，” 安 娜 + 米 
哈 伊 洛 夫 娜 说 。 

“ 知道， 知道，” 瓦 西里 公 器 用 单调 的 声音 说 ，” 我 永远 也 不 明白 ， 娜 
塔 痢 为 什么 竟 嫁 给 这 个 及 脏 的 狗熊 。 不 折 不 扣 的 春 货 和 小 各 ， 据 说 还 是 个 赌 
鬼 呢 。” 

“不 过 他 是 个 善良 的 人 ， 公 鄙 ，” 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 说 ， 一 边 露 出 动 
人 的 微笑 ， 好 像 她 也 知道 罗斯 托 夫 伯 器 应 该 得 到 这 样 的 评语 ， 但 是 她 请 求 恰 
惜 一 下 这 个 可 恰 的 老头 。 

医生 们 怎么 说 ? ”公事 夫 人 沉默 了 片刻 问 ， 尖 丧 的 脸 上 又 露出 极 大 的 悲 
痛 。 

“和 希望 不 大 ，” 公 咽 说 。 

“ 我 想 再 一 次 感谢 叔 板 对 我 和 鲍 里 亚 的 恩惠 。 这 是 他 的 教子 ，” 她 用 那 
样 的 声调 补充 了 一 句 ， 好 像 玉 西里 公 喜 听 了 这 个 消息 应 当 十 分 高 兴 似 的 。 

瓦 西 里 公 咽 沉 恩 起 来 ， 皱 着 眉头 。 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 明白 ， 他 怕 她 成 
为 争夺 别 祖 霍 夫 伯 器 遗产 的 对 手 。 她 连忙 宽慰 他 。 

”如 果 不 是 我 真爱 朱 投 ， 对 他 忠心 耿耿 的 话 ，” 她 说 ， 在 说 ”叔叔 ” 
时 ， 她 的 声调 特别 坚定 而 又 漫不经心 ，” 我 知道 他 的 为 人 ， 他 高 尚 ， 爽 直 ， 
但 是 只 有 公事 小 姐 们 在 他 跟前 …… 她 们 还 太 年 轻 ……” 她 向 前 探 过 头 去 ， 低 


声 细 语 补充 说 :“ 公事 ， 他 履行 了 最 后 的 义务 "没有 ? 这 最 后 的 时 刻 可 太 宝 
贵 了 ! 现在 就 是 弥留 之 际 了 ， 不 会 更 坏 了 。 有 既然 如 此 ， 就 该 给 他 准备 后 事 。 
我 们 女人 家 ， 人 公事 ，” 她 莞 尔 一 笑 ，” 从 来 就 知道 这 种 事 该 怎么 谈 。 我 一 定 
要 见 见 他 。 不 论 这 使 我 多 么 难过 ， 好 在 我 是 苦 惯 了 的 。” 

公爵 看 来 已 经 明白 ， 其 至 在 安 内 特 : 舍 列 尔 家 的 晚会 上 已 经 明白 ， 要 想 
摆脱 安娜 米 哈 伊 治 夫 娜 是 不 容易 的 。 

“这 样 见面 会 使 他 太 难 过 了 吧 ， 亲 爱 的 安娜 - 米 哈 伊 洛 夫 娜 ，” 他 说 。 
”咱们 还 是 等 到 晚上 ， 医 生 估计 会 出 现 危 象 。” 

“可 是 ， 在 这 种 时 刻 ， 公 娘 ， 不 能 再 等 了 。 可 了 不 得 ， 事 关 拯 救 他 的 灵 
魂 啊 ! 啊 ! 真 可 怕 ， 一 个 基督 徒 的 义务 ……” 

内 室 的 门 开 了 ， 走 出 一 位 公 叶 小 姐 一 一 伯 器 的 侄女 。 她 满面 愁 容 ， 神 情 
淡漠 ， 她 上 身长 ， 腿 短 ， 上 下 身 很 不 相称 。 

瓦 西 里 公 姻 向 她 转 过 身 来 。 


“他 怎么 样 了 ?” 
“还 是 那样 。 您 能 希望 怎么 样 ， 这 么 吵吵 闹 闲 ……” 公 细小 姐 说 、 她 看 


着 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 ， 像 不 认识 她 似 的 。 

“了 啊 ， 亲爱 的 ， 我 没有 认 出 是 您 ，” 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 愉快 地 微笑 
说 ， 一 边 迈 着 轻快 的 步子 朝 伯 咽 的 侄女 小 跑 过 去 。 ”我 是 来 帮 您 照顾 叔叔 
的 。 我 想象 得 出 ， 您 多 么 辛苦 ，” 她 同情 地 翻 着 白眼 ， 补 充 说 。 

公 咽 小 姐 一 句 话 也 没有 回答 ， 甚 至 连 一 丝 笑 容 也 没有 露 ， 就 立刻 出 去 
了 。 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 脱 下 手套 ， 全 然 一 副 胜 利 者 的 姿态 ， 在 圈 椅 里 坐 下 
来 ， 并 且 请 瓦 西 里 公事 坐 到 她 身 旁 来 。 

“ 鲍 里 斯 ! ”她 对 儿子 说 ， 微 微 一 笑 。” 我 到 伯 茵 叔叔 那里 去 一 下 ， 你 
先 去 找 皮 埃 尔 ， 我 的 朋友 ， 别 未 了 转告 他 ， 罗 斯 托 夫 家 请 他 。 他 们 请 他 去 吃 
晚饭 。 我 想 他 不 会 去 的 吧 ? ”她 转身 对 公 吉 说 。 

“恰恰 相反 ，” 公 器 说 ， 看 样子 他 很 不 耐烦 了 。” 如 果 您 能 让 我 摆脱 这 
个 年 轻 人 ， 那 我 太 高 兴 了 …… 他 在 这 里 ， 伯 器 一 次 也 没有 问 起 过 他 。” 

他 名 了 答 肩 。 仆 人 领 着 年 轻 人 下 楼 ， 从 另 一 道 楼 梯 上 去 找 彼得 . 基 里 冶 
维 奇 。 


” 指 东 正教 的 终 数 礼 。 
”彼得 . 基 里 洛 维 奇 是 皮 埃 尔 的 名 字 和 父 称 。 


十 三 


皮 埃 尔 在 彼得 堡 终于 没有 选 到 一 个 职业 ， 而 且 确 实 是 由 于 闹事 被 遣送 到 
莫斯科 的 。 人 们 在 罗斯 托 夫 家 讲 的 那 段 故事 是 真实 的 。 皮 埃 尔 参加 了 那 次 捆 
绑 警 察 分 局 局 长 和 狗熊 的 事件 。 他 几 天 前 寺 到 ， 像 往常 一 样 ， 住 在 父亲 家 
里 。 他 虽然 料 到 他 的 事 已 经 闲 得 莫斯科 满 城 风雨 ， 他 父亲 周围 那些 对 他 从 来 
不 怀 好 意 的 女人 ， 一 定 会 利用 这 个 机 会 惹 伯 器 生气 ， 不 过 他 到 达 的 当天 ， 仍 
然 到 他 父 杀 的 房间 里 去 了 。 他 走 进 公 器 小 姐 们 平时 常 待 的 客厅 ， 向 正在 绣花 
和 读书 (其 中 一 人 正在 朗读 ) 的 小 姐 们 问好 。 她 们 一 共 三 人 。 最 大 的 是 一 个 
有 洁癖 、 上 身 很 长 、 板 着 面孔 ， 也 就 是 刚才 出 来 看 到 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 
那个 姑娘 ， 她 正在 朗读 ; 两 个 小 的 面色 红润 ， 容 貌 众 丽 ， 所 不 同 的 只 是 其 中 
一 个 左上 生 有 一 颗 使 她 更 加 妩媚 的 黑 疙 ， 她 们 两 人 正在 刺绣 。 皮 埃 尔 被 当 作 
死人 或 是 害 鼠 疫 的 人 。 大 公 细 小 姐 停止 朗读 ， 用 惊恐 的 眼神 默默 地 望 着 他 ; 
没有 黑 疙 的 那 位 小 公 器 小 姐 也 露出 同样 的 表情 ; 生 有 黑 疙 的 最 小 的 一 个 ， 生 
性 活泼 爱 笑 ， 朝 刺绣 架 俯 下 身 去 把 笑脸 藏 起 来 ， 大 概 因 为 她 预见 到 将 有 一 场 
好 戏 可 看 ， 觉 得 好 笑 。 她 把 线 往 下 引 ， 俯 下 身 ， 仿 佛 在 辨认 图 案 ， 好 不 容易 
才 忍 住 没 笑 出 声 来 。 

“您 好 ， 表 妹 ， 您 不 认得 我 了 ?3 ” 皮 埃 尔 说 。 

“我 太 认识 您 了 ， 太 认识 了 。” 

“ 伯 器 身体 怎么 样 ?我 能 见 见 他 吗 ?” 皮 埃 尔 像 平常 一 样 笨拙 地 问 ， 但 
并 不 觉得 塞 。 

“ 伯 蜂 肉体 和 精神 都 在 受 折 磨 ， 您 似乎 存心 要 他 受 更 大 的 精神 折 魔 。” 

”我 可 以 见 见 伯 事 吗 ? ” 皮 埃 尔 又 问 。 

va 如 果 您 想 杀 死 他 ， 一 下 子 把 他 杀 死 ， 那 您 就 去 见 他 。 奥 莉 
加 .你 去 看 看 给 表 叔 燃 的 鸡汤 好 了 没有 ， 人 快 到 时 候 了 ，” 她 补 上 一 句 ， 表 明 
她 们 很 忙 ， 忙 着 抚慰 他 父亲 ， 而 他 呢 ， 显 然 只 忙 着 来 让 父亲 难过 。 

奥 莉 加 出 去 了 。 皮 埃 尔 站 了 一 会 儿 . 看 了 两 个 表妹 一 眼 ， 鞠 了 个 躬 说 : 
“那么 我 就 回 房 去 了 。 什 么 时 候 能 见 ， 我 听 候 你 们 的 通知 。” 

他 走 了 ， 背 后 传 来 生 有 黑 痣 的 那个 表妹 银 铃 般 的 、 但 是 很 低 的 笑 声 。 
第 二 天 瓦 西 里 公 器 来 了 ， 并 且 在 伯 赤 家 里 住 下 。 他 把 皮 埃 尔 叫 来 ， 对 他 
说 : 

“和 柔 爱 的 ， 如 果 您 在 这 里 也 像 在 彼得 堡 那样 胡闹 ， 您 是 不 会 有 好 结果 
的 ， 这 是 实话 。 伯 咒 病 得 非常 、 非 常 重 : 你 千 万 不 要 见 他 。” 

这 以 后 再 也 没有 人 打扰 皮 埃 尔 ， 他 独自 一 人 整 天 都 待 在 楼 上 自己 房 里 。 

当 鲍 里 斯 进来 找 皮 埃 尔 时 ， 他 正在 房间 里 践 步 ， 有 时 走 到 墙角 停 下 来 ， 
对 着 墙 摆 出 威吓 的 姿势 ， 念 佛 要 用 长 剑 刺 穿 看 不 见 的 政 人 ， 并 且 从 眼镜 上 方 
射出 严厉 的 目光 ， 然 后 又 走 来 走 去 ， 有 时 嘴 里 咕 只 着 听 不 清 的 话 ， 生 和 印 肩 ， 
挫 开 两 手 。 

”英国 完了 ，” 他 一 面 说 ， 一 面 煞 着 眉头 ， 用 手指 着 一 个 看 不 见 的 人 。 
“皮特 先生 "出 卖 祖国 ， 踩 蹦 人 权 ， 应 处 以 ……” 他 这 时 正 想象 自己 是 拿 破 
仑 本 人 ， 冒 着 危险 跨 过 加 来 海峡 ,攻占 了 伦敦 ， 但 他 还 未 来 得 及 说 完 对 皮特 


”威廉 皮特 (1759 一 1806) ,一 七 八 三 至 一 八 〇 一 年 与 一 八 〇 四 至 一 八 〇 六 年 任 英国 首相 ， 是 反对 法 国 
革命 、 反 对 拿破仑 法 国 的 欧洲 国家 联盟 的 主要 组 织 者 之 一 。 


的 判决 ， 忽 然 看 见 一 位 身材 匀称 、 面 貌 清秀 的 青年 军官 向 他 走 来 。 他 站 住 
了 。 皮 埃 尔 离开 鲍 里 斯 的 时 候 ， 鲍 里 斯 地 十 四 岁 ， 所 以 皮 埃 尔 完全 记 不 得 他 
了 ; 虽然 这 样 ， 皮 埃 尔 仍然 以 他 特有 的 敏捷 和 亲热 握 住 鲍 里 斯 的 手 ， 露 出 友 
好 的 微笑 。 

”您 还 记得 我 吗 ? ” 鲍 里 斯 露出 愉快 的 微笑 ， 平 静 他 说 。” 我 是 和 家 母 
一 同 来 看 伯 器 的 ， 好 像 他 老人 家 身体 不 大 好 。” 

“是 的 ， 好 像 不 大 好 。 总 有 人 打扰 他 ，” 皮 埃 尔 一 面 回 答 ， 一面 极 力 回 
忆 这 个 年 轻 人 是 谁 。 

鲍 里 斯 感觉 出 皮 埃 尔 不 认识 他 了 ， 但 是 觉得 没有 必要 通报 姓名 ， 他 丝 富 
不 感到 窖 迫 ; 直 盯 着 他 的 眼睛 看 。 

“罗斯 托 夫 伯 蜂 请 您 今天 晚上 到 他 家 里 吃饭 ，” 在 一 阵 相 当 长 的 、 使 皮 
埃 尔 感到 不 自在 的 沉默 之 后 ， 他 说 。 

“了 啊 1! 罗斯 托 夫 伯 器 ! ” 皮 埃 尔 高 兴 他 说 。” 原 来 您 是 他 的 儿子 ， 是 伊 
利 亚 。 您 看 看 ， 告 一 见面 都 认 不 出 您 了 。 您 还 记得 咱们 和 牙科 太太 一 块 儿 到 
膝 淮山 去 吗 …… 很 久 以 前 的 事 了 。” 

“您 错 了 ，” 鲍 里 斯 不 懂 不 忙 他 说 ， 甚 至 放肆 地 露出 几 分 讨 笑 的 意味 。 
”我 是 鲍 里 斯 ; 是 安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 . 德 鲁 别 医 卡 娅 公 器 夫人 的 儿子 。 老 
罗斯 托 夫 名 叫 伊 利 亚 ， 小 罗斯 托 夫 叫 尼 古 拉 。 我 并 不 认识 什么 牙科 太太 。” 

皮 埃 尔 挥 挥手 ， 摇 摇头 ， 仿 佛 有 蚊子 或 蜜蜂 向 他 进攻 似 的 。 

”哎呀 ， 怎 么 搞 的 ! 我 全 弄 错 了 。 莫 斯 科 的 杀 威 这 么 多 ! 您 是 鲍 里 
斯 …… 对 了 。 好 ， 咱 们 总 算 弄 清楚 了 。 喂 ， 您 对 布 伦 出 征 有 何 感 想 ? 拿 破 
仑 一 渡 过 海峡 ， 英 国人 就 要 倒霉 了 ? 我 看 ， 出 征 很 有 可 能 。 只 要 维尔 纳 夫 ” 
不 出 差错 !” 

关于 布 伦 出 征 的 事 ， 鲍 里 斯 一 无 所 闻 ， 他 不 读 报 ， 维 尔 纳 夫 这 个 名 字 ， 
他 也 是 第 一 次 听 说 。 

“我 们 住 在 莫斯科 的 ， 对 宏 会 和 流言 章 语 比 对 政 冶 更 感 兴趣 ，” 他 用 计 
笑 的 口吻 平静 他 说 。” 我 对 这 毫 无 所 知 ， 也 不 去 想 它 。 莫 斯 科 最 关心 的 是 流 
言 蓝 语 ，” 他 继续 说 。” 目前 人 们 正在 谈论 您 和 今 尊 呢 。” 

皮 埃 尔 温 和 地 一 笑 ， 仿 佛 怕 对 方 失言 ， 说 出 过 后 使 他 本 人 后 悔 的 话 。 可 
是 鲍 里 斯 盯 着 皮 埃 尔 的 眼睛 ， 把 话说 得 清楚 明白 ， 冷 淡 无 味 。 

“莫斯科 除了 传播 流言 瘟 语 就 无 事 可 干 ，” 他 接着 说 。” 大 家 都 想 知 道 
伯 蜂 把 财产 留 给 谁 ， 其 实 ， 说 不 定 他 上 比 我 们 谁 都 活 得 长 ， 我 由 囊 地 希望 这 


“是 的 ， 这 些 事 真 吓人 讨厌 ，” 皮 埃 尔 附和 说 ，” 真 吓人 讨厌 。” 皮 埃 
尔 老 怕 这 个 军官 无 意 之 间 说 出 使 他 自己 感到 难堪 的 话 。 

“您 一 定 会 觉得 ，” 鲍 里 斯 脸 上 微微 一 红 说 ， 但 声音 和 态度 仍 没 有 改 
变 ,，“ 您 一 定 会 觉得 ， 人 人 都 想 从 富翁 手 里 护 点 什么 。” 

“就 是 这 么 回 事 ，” 皮 埃 尔 心里 想 。 

“为 了 避免 误会 ， 我 正 想 告 诉 您 ， 如 果 您 把 我 和 家 和 母 也 看 成 这 类 人 ， 那 
就 大 错 特 错 了 。 我 们 很 穷 ， 但 是 ， 我 至 少 要 为 自己 声明 一 下 : 正 因为 今 尊 有 


” 布 伦 是 法 国 北部 城市 ， 濒 英吉 利 海峡 ， 为 贸易 、 航 运 中 心 及 渔港 。 
”名 尔 纳 大 是 拿破仑 的 海军 大 将 ， 统 率 一 八 〇 五 年 入 侵 英国 的 舰队 。 同 年 十 月 他 本 人 与 旗舰 在 特 拉 法 尔 加 
角 被 俘 。 


钱 ， 我 于 不 把 自己 算 做 他 的 亲 威 ， 不 论 是 我 ， 还 是 家 母 ， 永 远 不 会 向 他 束 
取 ， 也 不 会 从 他 手 里 接受 任何 东西 。” 

皮 埃 尔 半天 没有 弄 清 ， 但 是 他 一 经 明白 过 来 ， 就 从 沙发 上 一 跃 而 起 ， 以 
他 那 特有 的 匆忙 而 拙 笨 的 动作 抓 住 鲍 里 斯 的 手腕 ， 他 的 脸 比 鲍 里 斯 的 还 红 得 
多 ， 他 怀 着 又 差 又 恼 的 心情 开口 说 : 

“这 从 哪里 说 起 ! 我 难道 …… 谁 会 往 这 上 头 想 …… 我 很 清楚 ……” 

但 是 鲍 里 斯 又 打 断 了 他 的 话 : 

“ 我 很 高 兴 把 要 说 的 话 全 说 出 来 了 。 您 也 许 感到 不 愉快 ， 那 就 请 您 原 
谅 ，” 他 说 。 他 不 但 不 接受 皮 埃 尔 的 安慰 ， 反 而 安慰 皮 埃 尔 ，” 我 希望 我 没 
有 得 罪 您 。 我 这 人 就 是 心直口快 …… 我 应 当 怎样 回话 ? 您 去 罗斯 托 夫 家 吃 晚 
饭 吗 ?” 

鲍 里 斯 显然 如 释 重负 ， 从 篮 从 的 地 位 摆脱 出 来 ， 却 把 别人 放 在 那个 地 位 
上 ， 他 又 变 得 十 分 愉快 了 。 

“ 不， 您 听 我 说 ，” 皮 埃 尔 平静 下 来 ， 说 。“ 您 这 个 人 真 不 寻常 。 您 风 
才 说 得 很 好 ， 很 好 。 自 然 ， 您 不 了 解 我 。 我 们 很 入 不 见 了 …… 还 是 孩子 的 时 
候 就 分 手 了 …… 您 可 以 这 样 犹疑 我 …… 我 明白 您 的 意思 ， 完 全 明白 。 要 是 我 
就 做 不 到 ， 我 没有 这 份 勇气 ， 可 是 这 好 极 了 。 我 非常 高 兴 和 您 认识 。 真 奇 
怪 ，” 他 停 了 一 下 ， 微 笑 着 补充 说 ，” 您 把 我 看 成 什么 了 ! ”他 笑 起 来 。 
“ 这 有 什么 ? 咱们 将 来 会 进一步 了 解 的 。 就 这 样 吧 。” 他 握 了 握 鲍 里 斯 的 
手 。“ 您 可 知道 ， 我 连 一 次 也 没有 到 伯 喜 那里 去 过 呢 。 他 没有 叫 我 …… 我 沉 
得 他 这 个 人 怪 可 惟 的 …… 但 是 有 什么 办 法 呢 了 ” 

“ 您 认为 拿破仑 的 军队 能 渡 过 海峡 吗 ? ” 鲍 里 斯 微笑 着 问 。 

皮 埃 尔 看 出 鲍 里 斯 想 改变 话题 ， 于 是 就 依 着 他 ， 开 始 阐述 布 伦 出 征 的 利 
出 久 

仆 役 来 请 鲍 里 斯 到 公 曙 夫 人 那里 去 。 公 器 夫人 要 走 了 。 为 了 能 和 鲍 里 斯 
更 接近 ， 皮 埃 尔 答应 去 伯爵 家 吃 晚饭 。 他 紧 紧 握 住 鲍 里 斯 的 手 ， 透 过 眼镜 亲 
切 地 望 着 他 …… 鲍 里 斯 走 后 ， 皮 埃 尔 又 在 屋 里 跷 了 很 久 ， 他 已 经 不 用 剑 刺 那 
个 看 不 见 的 敌人 了 ， 只 是 含笑 回忆 这 个 可 爱 的 、 聪 明 而 坚强 的 年 轻 人 。 

正如 在 青春 期 ， 特 别 是 过 孤独 生活 的 人 常 有 的 那样 ， 他 对 这 个 年 轻 人 怀 
着 一 种 说 不 出 的 柔情 ， 他 许 下 心愿 ， 一 定 和 他 交 朋 友 。 

瓦 西里 公 器 送别 公爵 夫人 。 公 器 夫人 用 手绢 后 着 眼睛 ， 满 脸 泪痕 。 

“ 这 太 可 怕 了 ! 太 可 怕 了 ! ”她 说 。“ 不 管 付出 多 少 代价 ， 我 都 要 尽 到 
自己 的 责任 。 我 一 定 来 守夜 。 不 能 就 这 样 所 下 他 不 管 。 每 分 钟 都 是 宝贵 的 。 
我 不 懂 公 勇 小 姐 们 还 拖延 什么 。 也 许 上 帝 能 使 我 有 办 法 给 他 做 临终 的 仪 
式 …… 公 事 ， 愿 上 帝 保 估 您 ……” 

“再见 ， 亲 爱 的 ，” 瓦 西里 公 器 一 面 转身 避 开 她 ， 一 面 回答 。 

“ 唉 呀 ， 他 病 得 真 可 怕 ，” 母 子 二 人 又 坐 上 马车 时 ， 母 亲 对 儿子 说 。 
“ 他 几乎 什么 人 都 不 认识 了 。” 

“ 我 不 明白 ， 妈 妈 ， 他 对 皮 埃 尔 的 态度 怎么 样 ? ”儿子 问 。 

“ 遗嘱 会 说 明 一 切 的 ， 我 的 孩子 ; 遗嘱 也 关系 着 我 们 的 运 命 呢 ……” 

“ 可 是 您 赁 什么 认为 他 也 会 给 我 们 留 点 什么 呢 ?” 

“ 唉 咱 ， 我 的 孩子 ! 他 那么 有 钱 ， 而 我 们 又 这 么 穷 1 

“ 可 这 不 能 算是 充分 的 理由 啊 ， 妈 妈 。” 

“ 唉 咱 ， 我 的 上 帝 ! 我 的 上 帝 ! 他 病 得 多 重 啊 ! ”母亲 叹息 道 。 


十 四 


当 安 娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 和 儿子 去 基 里 尔 . 弗 拉 基 米 罗维奇 别 祖 霍 夫 伯 
咒 家 时 ， 罗 斯 托 娃 伯爵 夫人 用 手绢 后 着 眼睛 ， 独 自 一 人 坐 了 很 久 。 人 然后 她 按 
了 按 铃 。 

“您 怎么 了 ， 杀 爱 的 ，” 伯 咒 夫 人 对 那个 让 她 等 了 几 分 钟 的 侍女 生气 他 
说 。” 您 不 想 服 侍 我 还 是 怎么 的 ? 那 我 就 另 给 您 找 个 事 做 。” 

伯 事 夫人 为 女友 的 苦 处 和 寒酸 难过 ， 所 以 情绪 不 好 ， 每 当 这 时 ， 她 总 是 
用 “亲爱 的 ”和 “您 ”称呼 侍女 。 

“对 不 起 ， 太 太 ，” 侍 女 说 。 

”请 伯 咽 来 一 下 。” 

伯 咽 至 至 践 路 地 向 妻子 走 来 ， 像 往常 一 样 ， 面 带 几 分 负 效 的 神情 。 

“好 太太 ! 调味 汁 加 马 德 拉 酒 烧 松 鸡 味道 真 好 ， 我 灯 爱 的 ! 我 尝 过 了 。 
我 花 一 干 卢布 买 塔 拉 斯 卡 " 不 白花 ， 值 得 ! ” 

他 在 妻子 身 旁 坐 下 ， 用 膊 肘 潇洒 地支 在 膝盖 上 ， 两 手 反 乱 了 花白 的 头 


“您 有 什么 吟 只 ， 好 太太 ?” 

“是 这 么 回 事 ， 骏 爱 的 ， 一 一 你 这 里 怎么 胜 了 一 块 ? ”她 指 着 他 的 背心 
说 。” 这 是 溅 的 调味 汁 ， 准 是 的 ，” 她 微笑 着 加 了 一 句 。” 是 这 么 回 事 ， 伯 
曙 ， 我 要 用 钱 。” 

她 顿时 满 脸 悉 容 。 


“ 唉 呀 ， 我 的 好 太太 !……… ” 伯 器 连忙 掏 皮 夹子 。 
“我 需要 很 多 ， 伯 问 ， 我 要 用 五 百 户 布 。” 她 掏 出 麻 纱 手绢 ， 探 丈夫 的 


背心 。 

“马上 , 马上 。 喂 , 来 人 哪 !” 他 喊 道 ， 只 有 自信 被 他 传唤 的 人 能 招 之 
即 来 ， 才 会 用 他 这 样 的 口气 喊 人 。” 叫 米 坚 卡 到 我 这 里 来 ! ” 

米 坚 卡 贵族 出 身 ， 在 伯 器 家 教养 成 人 ， 现 在 是 伯 雷 家 的 总 管 。 他 轻 手 轻 
脚 走 进来 。 

“有 件 事 ， 采 爱 的 ，” 伯 蜂 对 进来 的 毕 茶 毕 敬 的 年 轻 人 说 。” 你 给 我 
拿 ……” 他 寻思 起 来 。” 对， 拿 七 百 户 布 ， 对 。 要 当心 ， 像 那 次 又 破 又 脏 的 
不 要 拿 来 ， 要 好 的 ， 是 给 伯 事 夫人 的 。” 

“是 的 ， 米 坚 卡 ， 拿 干净 的 票子 ，” 伯 脆 夫 人 忧 秋 地 叹息 道 。 

“大 人 ， 请 吟 只 什 么 时 候 送 来 ? ” 米 坚 卡 说 。” 您 知道 …… 不 过 请 您 放 
心 ，” 他 见 伯 器 开始 急促 地 喘 粗 气 ， 知 道 这 照例 是 要 发 脾气 的 兆头 ， 连 忙 补 
了 一 句 。” 我 差 一 点 忘 了 …… 是 不 是 马上 送 来 ?” 

“对 ， 对 ， 就 是 的 ， 马 上 拿 来。 就 交 给 伯 事 夫人 。” 

“这 个 米 坚 卡 真是 个 大 好 人 ，” 年 轻 人 走 后 ， 伯 茵 微笑 说 。” 从 来 没 说 
过 ”办 不 到 ”。 我 最 讨厌 人 家 说 ”办 不 到 ”。 什 么 都 办 得 到 。” 

“” 唉 ， 钱 哪 ， 伯 事 ， 钱 哪 ， 有 了 它 ， 世 上 倒 惹 出 多 少 不 笠 ! ” 伯 器 夫人 
说 。” 可 是 这 笔 钱 ， 我 非常 需要 。” 

“好 太太 ， 您 手 面 大 方 是 出 了 名 的 ，” 伯 器 说 ， 陶 了 吻 妻 子 的 手 ， 又 回 
书房 去 了 。 


” 塔 拉 斯 卡 是 塔 拉 斯 的 呢 称 。 


当 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 从 别 祖 霍 大 家 回来 时 ， 伯 事 夫 人 身 旁 小 桌 上 已 经 
放 着 那 笔 钱 ， 一 律 是 新 票子 ， 用 手绢 盖 着 。 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 注意 到 ， 不 
知 什么 事 使 伯 事 夫人 心神 不 定 。 

“怎么 样 ， 我 的 朋友 ? ” 伯 咒 夫人 问 。 

“ 唉 呀 ， 他 的 情况 可 怕 极 了 ! 简直 认 不 得 他 了 ， 他 病 得 真 厉害 ， 真 厉 
害 。 我 待 了 一 会 儿 ， 没 说 两 句 话 ……” 

“ 安 内 特 ， 看 在 上 帝 分 上 ， 别 推辞 ，” 伯 事 夫 人 忽然 说 ， 她 脸红 了 ， 这 
在 她 那 苑 老 、 瘦 削 、 庄 重 的 面孔 上 显得 很 奇怪 。 她 一 边 说 ， i 
拿 出 钱 来 。 

安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 一 下 子 就 明白 是 怎么 回 事 ， 立 刻 穹 下 身 来 ， 准 备 及 
时 灵巧 地 拥抱 伯 器 夫人 。 

” 这 是 我 给 鲍 里 斯 的 置 装 费 ……” 

安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 已 经 搂 着 她 淆 了 。 伯 器 夫人 也 党 了 。 她 们 活 她 们 的 
友情 是 那么 深 悍 ， 民 她 们 的 心肠 是 那么 善良 ， 哭 她 们 这 对 从 小 的 朋友 不 得 不 
为 金钱 这 个 可 地 的 东西 操心 ， 还 避 她 们 的 青春 一 去 不 复 返 …… 可 是 两 人 流下 
的 都 是 愉快 的 泪水 …… 


十 五 


罗斯 托 娃 伯 蜂 夫 人 和 女儿 们 已 经 陪 着 一 大 群 客 人 华 在 客厅 里 。 伯 器 把 男 
客 领 到 书房 ， 请 他 们 欣赏 他 收藏 的 土耳其 烟斗 。 他 有 时 出 来 问 一 声 : “她 来 
了 吗 ? ”大 家 都 在 等 候 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 : 阿 赫 罗 西 莫 娃 ， 她 在 社交 
界 绰 号 叫 妨 龙 ， 这 位 妇女 所 以 赫赫 有 名 不 是 由 于 财富 或 地 位 ， 而 是 因为 她 为 
人 耿 介 ， 胸 襟 坦荡 。 提 起 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 ， 整 个 莫斯科 和 彼得 堡 无 
人 不 晓 ， 连 皇家 贵族 也 知道 她 。 这 两 个 城市 的 人 没有 哪个 不 赞叹 她 的 ， 而 背 
后 又 常 笑 她 的 粗 久 ， 谈 论 她 的 轶 闻 趣 事 。 不 过 一 无 例外 ， 人 人 都 敬重 她 ， 而 
且 惧 怕 她 。 

书房 里 烟雾 腾腾 ， 人 们 正在 谈论 诏书 中 已 经 宣布 的 战争 ， 谈 论 征兵 。 还 
没有 人 看 到 救 令 ， 但 是 大 家 都 知道 已 经 颁发 了 。 伯 闹 坐 在 土耳其 式 沙 发 上 ， 
他 两 边 的 两 位 客人 一 面 吸 烟 ， 一 面谈 适 。 伯 事 本 人 既 不 吸烟 ， 也 不 谈话 ， 可 
是 他 把 头 时 而 转向 这 边 ， 时 而 转向 那 边 ， 显 出 津津 有 味 地 看 这 两 个 吸烟 的 
人 ， 倾 听 由 他 挑 起 的 这 两 个 人 的 争论 。 

谈话 的 ， 其 中 一 个 是 文官 ， 堆 满 皱 纹 的 瘦削 面孔 天 得 光 光 的 ， 带 着 容易 
激怒 的 表情 ， 他 已 经 上 了 年 纪 ， 可 是 穿戴 却 像 最 时 挨 的 年 轻 人 。 他 盘腿 坐 在 
沙发 上 ， 像 在 自己 家 里 一 样 随便 、 嘴 角 深 深 地 喻 着 一 支 琥珀 烟 嘴 ， 上 起 眼 
睛 ， 忽 断 忽 续 地 吸烟 。 这 位 是 老 钙 夫 申 申 ， 伯 茵 夫人 的 堂 兄 ， 莫 斯 科 交 际 场 
中 都 叫 他 ”毒舌 ”。 跟 对 方 谈话 ， 露 出 一 副 届 尊 俯 就 的 样子 。 另 外 一 位 是 
色 红 润 、 神 采 奕 奕 的 近 卫 军 军 官 ， 他 梳洗 得 一 尘 不 染 ， 装 束 得 一 丝 不 苟 ， 把 
琥珀 烟 嘴 哈 在 嘴 当 中 ， 用 绯红 的 嘴唇 轻 轻 地 吸烟 ， 从 美丽 的 嘴 里 吐出 一 串 串 
的 烟 圈 。 他 是 谢 盏 诺 夫 团 的 军官 贝 格 中 尉 ， 和 鲍 里 斯 一 起 到 团 部 入 伍 的 就 是 
他 ， 娜 塔 落 在 挑逗 薇 拉 ( 伯 喜 夫人 的 大 女儿 ) 时 戏称 他 为 她 的 未 婚 夫 。 伯 器 
坐 在 他 们 二 和 人 中间， 聚精会神 地 听 着 。 他 除了 爱 玩 波士顿 牌 之 外 ， 最 使 他 愉 
快 的 就 是 听 人 家 争论 了 ， 盛 其 当 争论 是 由 他 在 两 个 爱 说 话 的 人 中 间 挑 起 的 时 
候 。 

“怎么 ， 老 第 ， 爸 人 尊敬 的 阿尔 方 斯 卡尔 雷 奇 ，” 申 申 哮 笑 说 ， 在 最 
粗俗 的 俄国 话 中 间 夹 杂 着 文雅 的 法 语句 子 ， 这 是 他 说 话 的 特色 。” 您 想 从 政 
府 那 里 得 到 一 笔 收入 ， 您 想 从 连队 里 捞 点 油水 吗 ? ” 

“不 是 的 ， 彼 得 . 尼 古 拉 耶 维 奇 ， 我 只 是 想 说 ， 论 起 好 处 ， 当 骑兵 比 当 
步兵 要 少 得 多 。 彼 得 : 尼 古 拉 耶 维 奇 ， 请 您 想 想 我 现在 的 境况 吧 。” 

贝 格 说 话 总 是 非常 精确 、 沉 着 ， 而 且 有 礼貌 。 他 的 话 从 来 只 涉及 他 个 人 
的 事情 ， 要 是 人 家 谈 的 与 他 没有 直接 关系 ， 他 就 安安 静 静 不 声 不 响 。 他 可 以 
这 样 一 连 几 个 小 时 一 言 不 发 ， 自 己 不 感到 也 不 让 别人 感到 丝 曲 的 局 促 不 安 。 
可 是 谈话 一 涉及 他 个 人 ， 他 就 洽 洽 不 绝 ， 带 着 明显 的 得 意 神 情 讲 起 来 。 

“请 想 想 我 的 境况 吧 ， 彼 得 . 尼 古 拉 耶 维 奇 : 如 果 我 当 骑 兵 ， 尽 管 是 
尉 级 的 军衔 ， 四 个 月 的 收入 也 不 会 超过 二 百 卢布 ; 现在 我 可 以 收入 二 百 三 十 
户 布 ，” 他 露出 高 兴 的 、 讨 人 喜欢 的 笑容 ， 说 ， 一 面 望 望 申 申 和 伯 蜂 ， 好 像 
他 的 成 功 永 远 是 其 他 一 切 人 的 主要 愿望 ， 这 在 他 看 来 是 毫 无 问题 的 。 

“再 说 ,彼得 : 尼 古 拉 耶 维 奇 ， 调 到 近 卫 军 ， 我 的 地 位 就 更 显 太 了 ，” 
贝 格 继续 说 ，” 而且 近 卫 军 步 兵 里 空 额 特别 多 。 请 您 想 想 看 ， 凭 这 二 百 三 十 
卢布 ， 怎 么 够 我 开支 的 。 我 得 存 起 一 些 ， 还 要 寄 一 些 给 家 父 ，” 他 说 着 吐出 
一 个 烟 圈 。 


“的确 不 错 ……' 俗 话说 ， 德 国人 从 斧 背 上 都 能 榨 出 油 来 ，” 申 申 说 ， 一 
面 把 政 珀 烟 嘴 喻 到 另 一 边 嘴 角 ， 并 且 向 伯 器 挤 挤 眼 。 

伯 姻 哈哈 大 笑 。 别 的 客人 看 见 申 申 在 谈话 ， 都 走 过 来 听 。 贝 格 既 没有 看 
出 人 们 在 嘲笑 ， 也 没 看 出 人 们 很 冷淡 ， 继 续 讲 他 由 于 调 到 近 卫 苗 ， 官 阶 就 高 
出 武备 中 学 的 同学 们 ， 讲 在 战 时 当 连 长 可 能 战 死 ， 而 他 在 连队 资格 最 老 ， 会 
很 容易 升 为 连 长 ， 又 讲 他 在 团 里 最 全 众望 ， 他 父 杀 对 他 如 何 满 意 。 贝 格 谈 这 
一 切 ， 显 然 自 得 其 乐 ， 他 似乎 丝毫 没有 想到 ， 别 人 也 会 有 别人 感 兴趣 的 事 。 
不 过 他 讲 得 那么 好 听 ， 又 那么 一 本 正经 ， 年 轻 人 那 一 派 天 真 的 自私 心 暴露 无 
遗 ， 居 然 能 把 听众 征服 了 。 

“ 老弟 ， 您 不 论 当 步兵 ， 还 是 当 骑 兵 ， 都 是 无 往 而 不 胜 的 ， 这 一 点 我 到 
向 您 预言 ，” 申 申 说 着 拍 拍 他 的 肩膀 ， 然 后 把 脚 从 沙发 上 放下 来 。 

贝 格 高 兴 地 微微 一 笑 。 伯 爵 和 跟 在 他 后 面 的 客人 们 ， 向 客厅 走 去 。 

晚宴 就 要 开始 了 ， 这 时 ， 满 堂 的 客人 都 等 候 用 晚餐 前 的 小 吃 ， 不 再 长 篇 
大 论 地 谈话 ， 但 同时 又 认为 应 当 活 动 一 下 ， 不 能 不 说 点 什么 ， 表 示 他 们 丝 富 
不 急于 入 席 。 男 女 主 人 不 时 望 望 门 口 ， 有 时 交换 眼色 。 客 人 们 从 这 些 眼神 里 
极力 猜测 主人 还 在 等 待 什么 人 或 者 什么 东西 : 是 等 姗 姗 来 迟 的 重要 灯 友 呢 ， 
还 是 等 尚未 准备 好 的 菜 看 。 

皮 埃 尔 在 快 开朗 时 才 来 ， 他 碰 到 一 把 椅子 就 在 客厅 中 间 笨 拙 地 坐 下 ， 挡 
住 了 大 家 的 路 。 伯 器 夫人 想 叫 他 说 话 ， 但 是 他 透 过 眼镜 天 真 地 东张西望 ， 好 
像 在 寻找 什么 人 人， 三言两语 地 回答 伯 事 夫人 所 有 的 问题 。 他 使 大 家 都 感到 拘 
束 ， 只 有 他 一 个 人 没有 觉察 出 这 一 点 。 大 部 分 客人 都 知道 他 那 桩 能 的 故事 ， 
所 以 都 好 奇 地 端详 这 个 身高 体 胖 的 老实 人 ， 奇 怪 这 个 颜 预 、 谦 逊 的 汉子 怎么 
会 跟 警 察 分 局 局 长 开 那 样 的 玩笑 。 

“您 地 回 国 不 久 吧 ? ”伯爵 夫人 问 他 。 

四 是 的 ， 夫人 ， 他 一 面 环 顾 ， 一 面 回答 。 

”您 还 没 见 我 丈夫 吧 ?” 

“ 没有， 夫人，” 他 很 不 合 时 宜 地 微笑 了 一 下 。 

“ 您 最 近 好 像 到 过 巴黎 ? 我 想 一 定 很 有 意思 。” 

“很 有 意思 。” 

伯爵 夫人 向 安娜 + 米 哈 伊 洛 夫 娜 使 了 个 眼色 。 安 娜 + 米 哈 伊 洛 夫 娜 明 
白 ， 这 是 要 她 来 招待 这 个 年 轻 人 ; 于 是 就 在 他 身 旁 坐 人， 谈 起 他 的 父亲 ; 他 
像 回答 伯 喜 夫人 一 样 ， 只 用 简短 的 话 来 回答 她 。 客 人 们 彼此 都 在 交谈 。 

“ 拉 祖 莫 夫 斯 基 家 的 人 …… 太 好 了 …… 您 太 好 了 …… 阿 普 拉 克 斑 娜 伯 器 
夫人 ……” 谈 话 声 从 四 面 八方 传 来 。 伯 事 夫 人 起 身 朝 大 厅 走 去 。 

“是 玛丽 亚 德 米 特 里 耶 夫 娜 吗 ? ”从 大 厅 传 来 她 的 声音 。 

“ 正 是 她 ，” 一 个 女人 粗 声 粗 气 回答 说 ， 话 音 刚 落 ， 玛 丽 亚 ， 德 米 特 里 
耶 夫 娜 就 进 了 客厅 。 

所 有 的 小 姐 ， 甚 至 夫人 们 ， 除 了 上 岁数 的 以 外 ， 都 站 了 起 来 。 玛 丽 
亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 在 门口 停 下 来 ， 这 位 五 十 岁 的 老 太 太 身材 肥 膀 ， 高 大 ， 
她 高 高 地 昂 起 白 发 曲 县 的 头 ， 把 客人 们 打量 一 番 ， 不 慌 不 忙 地 神 了 伸 宽 大 的 
袖口 ， 好 像 要 把 它 耸 起 来 似 的 。 玛 丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 从 来 都 说 俄语 。 

“ 恭喜 过 命名 日 "的 夫人 和 孩子 们 ，” 她 说 ， 声 如 洪 钟 ， 把 其 他 声音 都 


”俄罗斯 人 用 教 历 上 圣 徒 的 名 字 作 教 名 ， 将 该 圣 徒 的 节日 作为 命名 日 ， 像 过 生日 一 样 庆 祝 。 


压 下 去 了 。” 你 怎么 样 ， 老 荡 唐 鬼 ，” 他 对 吻 她 的 手 的 伯 器 说 ，” 你 大 概 在 
莫斯科 阅 得 发 慌 吧 ? 猎犬 无 用 武之 地 了 吧 ? 可 有 什么 法 子 呢 ， 老 头子 ， 你 看 
这 些小 骏 儿 都 长 大 了 ……” 她 指 着 姑娘 们 说 ,“ 不管 你 愿 不 愿意 ， 总 得 给 她 
们 找 女 婚 。” 

“怎么 样 ， 我 的 哥萨克 好 吗 ? 玛丽亚: 德 米 特 里 耶 夫 娜 管 娜 塔 莎 叫 哥 
萨 克 。) ”她 说 ， 抚 摸 着 写 不 恩 缩 、 高 高 兴 兴 走 过 来 吻 她 的 手 的 娜 塔 莎 。 
”我 知道 这 丫头 厉害 ， 可 是 我 喜欢 她 。” 

她 从 大 手提 包 里 掏 出 一 对 梨 形 的 红宝石 耳坠 ， 送 给 因 过 命名 日 而 容光 焕 
发 、 面 颊 绯红 的 娜 塔 水 ， 随 后 立刻 朝 皮 埃 尔 转 过 身 去 。 

“ 喂 ， 喂 ! 采 爱 的 ! 到 这 儿 来 ，” 她 假装 低 声 细 气 他 说 。” 来 呀 ， 杀 爱 
的 ns 2 

她 带 着 威胁 的 意味 把 独子 往 上 先 了 耸 。 

皮 埃 尔 走 过 来 ， 透 过 眼镜 天 真 地 望 着 她 。 

“ 走 近 点 ， 走 近 点 ， 亲 爱 的 ! 你 父亲 得 意 的 时 候 ， 只 有 我 一 个 人 对 他 说 
老实 话 ， 现 在 对 于 你 ， 上 帝 吟 只 我 也 这 样 做 。” 

她 停顿 了 一 下 。 大 家 都 一 声 不 响 ， 等 待 着 将 要 发 生 的 事 ， 觉 得 刚才 只 不 
过 是 开场 白 。 

“好 样 的 ， 没 说 的 ! 好 样 的 孩子 !……… 父亲 卧床 不 起 ， 他 倒 把 警察 分 局 
局 长 绑 在 熊 背 上 ， 寻 起 开心 来 了 。 不 嫌 害 有 ， 贤 侄 ， 不 嫌 害 腺 ! 你 去 打仗 多 
好 。” 

她 转 过 身 去 ， 把 手 递 给 伯 事 ， 伯 咒 差 一 点 忍 不 住 笑 出 声 来 。 

“怎么 样 ， 我 想 该 入 席 了 吧 ? ”玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。 

伯 蜂 和 玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 走 在 最 前 面 ， 后 面 是 又 骑兵 上 校 挽 着 伯 
库 夫 人 ， 这 位 上 校 是 个 贵客 ， 将 要 和 尼 古 拉 一 起 去 追赶 团队 的 就 是 他 。 接 着 
是 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 和 申 申 。 贝 格 把 手臂 伸 给 微 拉 。 面 带 微 笑 的 朱 痢 ' 卡 
拉 金 娜 和 尼 古 拉 一 起 入 席 。 他 们 之 后 还 有 成 对 的 其 他 男女 ， 长 长 地 排 满 了 整 
个 大 厅 ， 最 后 是 单个 走 的 孩子 们 和 男女 家 庭 教师 。 仆 人 们 忙 合 起 来 ， 响 起 椅 
子 的 碰 击 声 ， 乐 队 开 始 奏 乐 ， 客 人 们 都 落 了 座 。 伯 器 家 庭 乐 队 的 乐 声 被 刀 又 
声 、 客 人 的 谈话 声 、 仆 人 轻 轻 的 脚步 声 代 替 了 。 在 餐桌 一 端的 主人 席 上 坐 着 
伯 事 夫人 。 右 边 是 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 ， 左 边 是 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 和 
其 他 客人 。 另 一 端 坐 着 伯 茵 ， 左 边 是 骤 骑 兵 上 校 ， 右 边 是 申 申 和 其 他 男 客 。 
长 餐桌 的 一 边 坐 着 年 龄 较 大 的 青年 : 微 拉 挨 着 由 格 ， 皮 埃 尔 挨 着 鲍 里 斯 ; 另 
一 边 坐 着 孩子 们 和 男女 家 庭 教 师 。 伯 器 不 时 从 水 晶 玻璃 酒 瓶 和 果盘 后 面 看 看 
妻子 和 她 那 打 着 蓝 花 结 的 高 高 生起 的 帽子 ， 息 勤 地 给 邻 座 项 酒 ， 同 时 也 没有 
扎 记 给 自己 项 酒 。 伯 喜 夫人 没有 志 记 尽 主妇 的 职责 ， 同 时 向 丈夫 投 来 意味 深 
长 的 眼色 ， 她 觉得 丈夫 的 秃头 和 面颊 在 白 发 衬托 下 ， 显 得 分 外 地 红 了 。 妇 女 
们 那 边 ， 传 来 均匀 的 细 语 声 ; 在 男人 们 那 边 谈 话 声 越 来 越 高 ， 特 别 是 那 位 又 
骑兵 上 校 的 声音 ， 他 吃 得 多 ， 也 喝 得 多 ， 他 的 脸 越 来 越 红 ， 伯 蜂 叫 其 他 客人 
都 学 他 的 榜样 。 贝 格 合 着 温柔 的 微笑 和 和 葵 拉 谈论 爱情 ， 说 这 种 情感 不 属于 人 
间 ， 而 属于 天 上 。 鲍 里 斯 向 他 新 交 的 朋友 皮 埃 尔 介绍 餐桌 上 客人 的 姓名 ,不 
时 和 坐 在 对 面 的 娜 塔 落 交换 一 下 眼色 。 皮 埃 尔 很 少 说 话 ， 他 左 顾 右 有 盼 ， 望 着 
生路 的 面孔 ， 吃 得 很 多 。 从 两 道 汤 中 他 所 选 定 的 甲鱼 汤 和 馅 饼 ， 到 松 鸡 ， 他 
没有 放 过 任何 一 道 荣 。 当 仆人 拿 着 应 着 餐巾 的 酒 瓶 从 邻 座 背 后 愉 悄 走 过 来 给 
他 其 酒 ， 一面 报 着 酒 名 :” 纯 马 迪 拉 酒 ”， 或 ”匈牙利 酒 ”， 或 ″ 莱 黄酒 ” 


时 ， 他 没有 放 过 任何 一 种 酒 。 每 份 餐具 旁 摆 着 四 只 用 伦 体 字 刻 着 伯 事 名 字 的 
酒杯 ， 他 随手 拿 起 一 只， 心满意足 地 喝 着 ， 一 面 怀 着 越 来 越 愉快 的 神情 端详 
着 客人 们 。 坐 在 对 面 的 娜 塔 藩 ， 像 十 三 岁 的 少女 在 看 刚刚 初次 接 过 吻 的 、 她 
所 倾 莫 的 男孩 子 那样 ， 正 用 眼睛 盯 着 鲍 里 斯 。 她 这 同样 的 眼神 有 时 也 落 在 皮 
埃 尔 身上 ， 可 是 不 知 为 什么 ， 他 在 这 个 可 笑 的 、 活 泼 的 姑娘 注视 下 直 想 放声 
大 笑 。 

尼 古 拉 坐 在 朱 莉 ' 卡拉 金 娜 身 旁 ， 离 索尼 娅 很 远 。 他 又 合 着 不 由 自主 的 
微笑 和 她 谈话 。 索 尼 娅 摆 出 笑脸 ， 但 可 以 看 出 ， 她 正 妇 火 中 烧 ， 脸 上 白 一 
阵 ， 红 一 阵 ， 人 全神贯注 地 倾听 尼 古 拉 和 朱 莉 彼此 在 谈 什么 。 家 庭 女 教师 神色 
不 安 地 东张西望 ， 仿 佛 从 各 有 人 竟 敢 欺负 孩子 ， 她 随时 准备 给 予 回击 似 的 。 
德国 男 家 庭 教师 努力 记 住 每 样 荣 、 甜 食 和 葡萄酒 ， 准 备 往 德 国 写 家 信 时 ， 把 
这 些 详细 描写 一 番 ， 当 仆人 拿 着 用 和 父 巾 襄 着 的 酒 瓶 志 记 给 他 振 酒 时 ， 他 简直 
气 坏 了 。 他 皱 起 眉头 ， 极 力 表示 他 并 不 想 喝 这 种 酒 ， 他 气 恼 的 是 谁 也 不 了 
解 ， 他 喝酒 不 是 为 了 解渴 ， 也 不 是 因为 贪杯 ， 而 是 出 于 一 种 真心 诚意 的 求知 
欲 。 


十 六 


餐桌 上 男 客 们 谈 得 越 来 越 热 六 了。 上校 说 ， 宣 战 的 诏书 已 经 从 彼得 堡 发 
出 ， 他 双眼 看 到 一 份 诏书 今天 由 专 差 送 给 总 司令 去 了 。 

“ 真 见 鬼 ， 为 什么 我 们 要 和 波 拿 巴 打仗 ? ” 申 申 说 。” 他 已 经 把 奥地利 
的 傲气 打垮 了 ， 疏 怕 要 临 到 我 们 头 上 了 。” 

上 校 ， 这 个 魁梧 结实 、 血 气 旺盛 的 德国 人 ， 显 然 是 个 忠 君 爱国 的 老 军 
人 。 他 被 申 申 的 话 惹恼 了 。 

“为 什么 ?仁慈 的 阁下 ，” 他 带 着 满口 的 德国 口音 说 。” 皇 上 知道 为 什 
么 。 他 在 诏书 里 说 ， 不 能 眼看 着 俄国 受到 威胁 ， 帝 国 的 安全 、 它 的 尊严 和 盟 
国 的 尊严 受到 威胁 而 无 动 于 囊 ，” 他 说 ， 不 知 为 什么 特别 强调 ”盟国 的 ”这 
个 字眼 ， 仿 佛 问题 的 关键 就 在 这 个 字眼 上 边 似 的 。 

赁 着 他 那曲 无 差错 的 记忆 公文 的 特有 本 领 ， 他 把 诏书 的 引言 部 分 复述 一 
通 :“…… 皇帝 的 希望 ， 他 唯一 的 最 终 目 的 ， 力 在 于 在 欧洲 货 定 和 平 的 巩固 
基础 ， 现 决定 派 一 支 军 队 出 国 ， 为 达到 此 目的 重 作 一 番 努 力 。” 

“就 是 为 了 这 个 ， 仁 慈 的 阁下 ，” 他 带 着 教训 的 口吻 结束 道 ， 一 面 喝 干 
一 杯 酒 ， 看 了 看 伯 咒 ， 征 求 他 的 同意 。 

“您 可 知道 有 句 俗 话说 : ” 叶 廖 马 ， 叶 记 马 ， 莫 如 家 中 坐 ， 纺 好 你 的 
纱 ，”” 申 申 皱 起 眉 ， 含 笑 说 。” 这 话 对 我 们 太 合适 了 。 即 使 是 苏 沃 洛 夫 ” 
又 该 如 何 一 一 连 他 也 被 打 得 一 败 涂 地 ， 我 们 苏 沃 洛 夫 式 的 英雄 好 汉 们 如 今 安 
在 ? 我 问 问 您 ，” 他 说 ， 不 断 地 从 俄语 又 跳 到 法 语 。 

”我 们 应 当 战 斗 到 流 尽 最 后 一 滴 血 ，” 上 核 手 着 桌子 说 ，” 为 星 帝 陛 下 
捐躯 ， 那 样 一 切 就 都 好 了 。 要 尽 可 一 能 一 地 〈 他 特别 把 ”可 能 地 ”这 个 词 拖 
得 很 长 ) ， 要 尽 可 一 能 一 地 少 发 议论 ，” 他 结束 说 ， 然 后 又 转向 伯 器 。 ” 这 
是 我 们 老 又 骑兵 的 看 法 ; 我 的 话 完 了 。 年 轻 人 和 年 轻 的 又 骑兵 ， 您 的 意见 如 
何 呢 ? ”他 又 对 尼 古 拉 说 。 尼 古 拉 一 听 是 在 谈 战争 ， 就 丢 开 谈话 的 对 手 ， 有 睁 
大 眼睛 ， 竖 起 耳 洒 听 上 校 说 话 。 

“完全 同意 您 的 意见 ，” 尼 古 拉 回 答 说 ， 他 满 脸 通 红 ， 一 面 转动 碟子 ， 
移动 酒杯 ， 露 出 坚决 而 不 顾 一 切 的 神情 ， 仿 佛 眼前 他 正面 临 着 严重 的 危险 似 
的 ，” 我 坚信 ， 俄 国人 要 么 是 死 ， 要 么 是 胜利 ，” 他 说 。 正 像 别 人 在 这 种 场 


“好 极 了 ! 您 说 得 好 极 了 ，” 坐 在 他 身 旁 的 朱 痢 叹 口气 说 。 尼 古 拉 说 话 
时 ， 索 尼 姬 浑身 颤 拌 ， 脸 顿时 红 到 耳根 ， 从 耳根 红 到 脖颈 ， 然 后 红 到 肩膀 。 


”说 得 好 ，” 他 说 。 

“真正 的 又 骑兵 ， 年 轻 人 ，” 上 校 又 手 了 一 下 桌子 ， 喊 道 。 

”你们 在 那儿 喷 喷 什么 ? ”从 桌子 那 边 忽 然 传 来 玛丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 
娜 低沉 的 声音 。” 你 干吗 要 手 桌 子 ，” 她 对 又 骑兵 说 ,，” 你 对 谁 发 火 ? 是 不 
是 你 以 为 现在 法 国人 就 在 你 面前 ?” 

”我 是 说 实话 ，” 又 骑兵 微笑 说 。 


”亚历山大 . 瓦 西里 耶 维 奇 . 苏 沃 洛 夫 (1729 一 1800) ， 俄 国 元 帅 。 一 七 九 九 年 任意 大 利 境内 对 法 作战 的 
俄 奥 军 总 司令 ， 击 败 法 军 后 率 部 越 阿 尔 卑 斯 山 和 瑞士， 援救 在 瑞士 作战 的 俄 军 。 因 反对 采用 普鲁士 军事 制 
度 ， 一 八 〇 O 年 被 解职 。 


”都 是 说 战争 的 事 ，” 伯 茵 在 餐桌 的 另 一 端 喊 道 ，” 我 的 儿子 就 要 去 打 
仗 了 ， 玛 丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 ， 儿 子 要 去 打仗 了 。” 

“我 有 四 个 儿子 都 在 军队 里 ， 我 一 点 儿 也 不 发 秋 。 你 是 死 在 床上 ， 还 是 
死 在 战场 上 ， 全 赁 上 帝 的 旨意 ，” 玛 丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 从 餐桌 的 另 一 端 
用 低沉 的 声音 点 不 费劲 他 说 。 

”这 话 对 。” 

谈话 又 集中 起 来 一 一 妇女 在 餐桌 的 一 端 ， 男 人们 在 餐桌 的 另 一 端 。 

”你 就 不 敢 问 ，” 小 弟弟 对 娜 塔 落 说 ，” 你 就 不 敢 问 ! ” 

”我 就 要 问 ，” 娜 塔 落 回 答 说 。 

她 的 脸 忽 然 红 起 来 ， 露 出 无 所 畏惧 的 、 欢 快 的 决心 。 她 炙 起 身 来 ， 用 眼 
神 向 坐 在 对 面 的 皮 埃 尔 示意 ， 叫 他 听 着 ， 她 朝 母亲 转 过 脸 去 。 

“妈妈 ! ”她 的 重音 响 彻 了 整个 餐桌 。 

“你 要 干什么 ?” 怕 器 夫人 吃惊 地 间 ， 但 从 女儿 脸 上 看 出 她 在 淘气 ， 就 
朝 她 严厉 地 摆 摆 手 ， 播 揪 头 ， 做 出 威吓 和 制止 的 样子 。 

谈话 停止 了 。 

“妈妈 ! 我 们 吃 什么 甜食 ? ” 娜 塔 莎 的 声音 显得 更 坚决 ， 更 果断 了 。 

伯 事 夫人 想 皱眉 ， 可 是 皱 不 起 来 。 玛 丽 亚 德 米 特 里 耶 夫 娜 摆动 着 肥 胜 
的 食指 ， 吓 距 她 。 

”哥萨克 ! ”她 威吓 说 。 

大 多 数 客 人 都 看 着 年 长 的 人 ， 不 知道 应 当 怎 样 应 付 这 场 儿戏 。 

“你 要 当心 ! ” 伯 事 夫人 说 。 

“妈妈 ! 我 们 吃 什么 甜食 ? ” 娜 塔 落 已 经 勇敢 、 任 性 、 快 活 地 喊 起 来 ， 
她 预先 就 相信 ， 她 的 儿戏 会 受 欢 迎 的 。 

索尼 娅 和 小 胖子 彼 佳 " 笑 得 不 敢 拾 头 。 

“你 看 我 不 是 问 了 ，” 娜 塔 莎 对 小 弟弟 和 皮 埃 尔 低 声 说 ， 她 又 盯 了 皮 埃 
尔 一 眼 。 

“ 冰激凌， 只 是 不 给 你 ，” 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。 

娜 塔 莎 看 出 没有 什么 可 怕 的 ， 因 此 连 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 也 不 怕 。 

“玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 ! 哪 一 种 冰激凌 ? 我 不 喜欢 奶油 冰激凌 。” 

“ 胡萝卜 冰激凌 。” 

“ 不对， 是 哪 一 种 ? 玛丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 ， 是 哪 一 种 ? ”她 几乎 大 
声 喊 起 来 。” 我 要 知道 ! ” 

玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 和 伯 事 夫人 笑 起 来 ， 跟 着 所 有 的 客人 也 都 笑 起 
来 。 大 家 不 是 笑 玛 丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 回答 ， 而 是 笑 这 个 小 姑娘 不 可 恩 
议 的 勇敢 和 机 录 ， 她 竟然 有 本 领 和 勇气 对 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 这 样 说 
话 。 

娜 塔 水 直到 听 说 是 菠萝 冰激凌 ， 才 肯 罢 休 。 上 冰激凌 之 前 先 上 香槟 酒 。 
又 奏 起 乐 来 ， 伯 茵 吻 了 吻 伯 器 夫人 ， 所 有 的 客人 都 起 身 向 伯 事 夫人 道 喜 ， 隔 
着 餐桌 跟 伯爵 和 孩子 们 碰 杯 ， 并 且 彼 此 碰 杯 。 仆 人 又 奔忙 起 来 ， 又 传 来 椅子 
的 碰 击 声 ， 客 人 们 又 按照 原来 的 顺序 ， 不 过 全 带 着 通红 的 脸 ， 返 回 客厅 和 伯 
咒 的 书房 。 


” 彼 佳 是 罗斯 托 夫 伯 事 的 小 儿子 彼得 的 小 名 。 


十 七 


打 波 士 顿 的 牌 桌 摆 开 了 ， 有 牌 局 也 凌 好 了 ， 伯 器 的 客人 们 分 作 两 处 ， 一 处 
在 起 居室 ， 一 处 在 图 书 室 。 

伯 器 把 手 里 的 牌 搓 成 局 面 形 ， 强 撑 着 克服 饭 后 小 睡 的 习惯 。 年 轻 人 在 伯 
库 夫 人 的 多 是 下 ， 都 聚 在 古 钢 琴 和 坚 琴 周围 。 朱 者 应 大 家 的 请 求 第 一 个 用 坚 
琶 弹 了 一 支 变 奏 短 曲 ， 她 和 别 的 姑娘 们 一 起 邀请 以 音乐 天 寺 闻 名 的 娜 塔 落 和 
尼 古 拉 唱 支 歌 。 娜 塔 水 因为 人 家 像 待 大 人 似 的 待 她 ， 显 得 很 得 意 ， 同 时 又 有 
点 盖 性 。 

“ 咱们 唱 什么 ?” 她 问 。 

“”《 小 录 流 水 》，” 尼 古 拉 回 答 说 。 

“好 ， 快 点 。 鲍 里 斯 ， 到 这 儿 来 ，” 娜 塔 莎 说 。 ”索尼 娅 到 哪儿 去 

她 环顾 四 周 ， 见 她 的 朋友 不 在 屋 里 ， 就 跑 出 去 找 她 。 

娜 塔 落 跑 到 索尼 娅 房 里 ， 没 有 找到 她 的 朋友 ， 又 跑 到 儿童 室 ， 那 里 也 没 
有 索尼 娅 。 娜 塔 莎 明白 了 ， 索 尼 娅 一 定 在 走廊 的 大 箱子 上 。 走 廊 的 大 箱子 是 
罗斯 托 夫 家 少女 们 发 泄 翡 嘉 的 地 方 。 索 尼 娅 果然 在 大 箱子 上 ， 脸 朝 下 躺 在 保 
姆 肪 脏 的 条 纹 布 羽 毛 钴 子 上 ， 身 上 的 粉红 纱 杉 都 揉 急 了 。 她 用 手 播 着 脸 ， 吓 
吓 咽 咽 地 啼 问 着 ， 裸 露 的 肩头 直 发 阁 。 娜 塔 莎 一 整 天 都 因为 过 命名 日 而 容光 
焕发 ， 这 时 突然 变 了 脸色 : 她 的 眼神 避 住 了 ， 随 后 ， 宽 宽 的 脖颈 颤动 了 一 
下 ， 嘴 角 春 拉 下 来 。 

“ 索尼 娅 ! 你 怎么 啦 了 …… 出 了 什么 事 ? 鸣 一 鸣 一 鸣 !……… 

娜 塔 水 于 是 啊 开 大 跨 ， 样 子 变 得 怪 难看 的 ， 像 孩子 似 的 大 器 起 来 ， 她 不 
知 为 什么 ， 只 是 因为 索尼 娅 在 并， 她 也 器 开 了 。 索 尼 娅 想 抬 头 ， 想 回答 她 ， 
但 是 办 不 到 ， 于 是 把 头 埋 得 更 深 了 。 娜 塔 莎 侧身 坐 在 蓝 色 的 羽毛 福子 上 ， 搂 
着 女友 问 着 。 索 尼 娅 鼓 足 力气 ， 欠 起 身 来 ， 探 擦 眼 泪 ， 诉 说 起 来 。 

“ 尼 古 连 卡 过 一 星期 就 要 走 了 ， 他 的 …… 公 文 …… 已 经 下 来 了 …… 他 业 
自 告 诉 我 的 …… 我 本 来 想 不 尖 的 ……” 她 把 手 里 的 一 张 纸 拿 给 娜 塔 莎 看 : 那 
是 尼 古 拉 写 的 诗 ，” 我 本 来 不 想 尖 的， 可 是 你 不 会 …… 任 何人 也 不 会 了 
解 …… 他 有 一 颗 多 么 好 的 心 。” 

于 是 ， 她 又 活 起 来 ， 器 他 的 心肠 好 。 

“你 当然 好 唆 …… 我 不 妖 妨 …… 我 爱 你 ， 也 爱 鲍 里 斯 ，” 她 打 起 精神 
说 ,“” 他 很 可 爱 …… 你 们 没有 障碍 。 可 尼 古 拉 是 我 的 表 兄 …… 必 须 ……' 总 主 
教 亲自 许可 ……… 就 是 那样 也 不 行 。 再 说 ， 如 果 妈 妈 (索尼 娅 认 伯 事 夫 人 作 
母亲 ， 可 以 这 样 称 呼 她 ) …… 她 说 我 毁 了 尼 古 拉 的 前 程 ， 我 没有 心肝 ， 说 我 
忘 恩 负 义 ， 真 的 …… 说 老实 话 ……” 她 画 了 个 十 字 ，” 我 这 么 爱 妈妈 和 你 们 
大 家 ， 只 有 和 被 拉 一 个 人 …… 为 什么 啊 ? 我 有 什么 对 不 起 她 的 ? 我 非常 感激 你 
们 ， 情 愿 为 你 们 牺牲 一 切 ， 可 是 我 一 无 所 有 ……” 

索尼 娅 说 不 下 去 了 ， 又 播 着 脸 ， 把 头 埋 到 羽毛 福子 里 。 娜 塔 莎 平静 下 
来 ,但 从 她 脸 上 可 以 看 出 ， 她 完全 懂得 她 朋友 的 痛苦 是 多 么 深重 。 

“索尼 娅 ! ”她 忽然 说 ， 似 乎 猪 到 表姐 苦恼 的 真正 原因 。“ 一 定 是 和 蔽 拉 


”俄国 正教 会 规定 ， 近 亲 通 婚 ， 须 经 总 主教 许可 。 俄 国正 教会 一 共有 三 名 总 主教 ， 其 中 一 名 在 莫斯科 大 教 
区 。 


在 饭 后 对 你 说 什么 了 ?是 不 是 ?” 

“是 的 ， 这 些 诗 是 尼 古 拉 自己 写 的 ， 我 还 抄 了 一 些 别 的 诗 。 她 在 我 桌 上 
发 现 了 这 些 诗 ， 她 说 要 拿 给 妈妈 看 ， 还 说 我 筷 恩 负 义 ， 说 妈妈 绝对 不 会 让 他 
娶 我 ， 他 要 娶 朱 莉 。 你 没有 看 见 他 整 天 跟 她 在 一 起 吗 ? …… 娜 塔 莎 ! 为 什么 


她 又 活 起 来 ， 哭 得 比 先前 更 伤心 了 。 娜 塔 莎 把 她 扶 起 来 ， 搂 着 她 ， 合 着 
泪水 微笑 着 ， 开 始 安慰 她 。 

“索尼 娅 ， 你 别 相 信 她 ， 亲 爱 的 ， 别 信 。 你 还 记得 咱们 和 尼 古 拉 三 人 在 
起 居室 怎么 说 的 吧 ， 是 晚饭 后 ， 记 得 吗 ? 我 们 不 是 把 将 来 的 事 全 安排 好 了 
吗 ? 我 已 经 记 不 清 是 怎么 安排 的 了 ， 可 是 你 总 记得 一 切 都 是 那么 称心 如 意 ， 
一 切 都 是 可 以 办 到 的 。 比 方 申 申 叔 枯 有 个 兄弟 ， 就 是 娶 他 的 亲 表 妹 ， 而 咱们 
是 远房 的 表亲 。 鲍 里 斯 也 说 这 是 完全 可 以 的 。 你 知道 ， 我 什么 都 对 他 说 了 。 
他 非常 聪明 ， 非 党 好，” 娜 塔 沙 说 ……” 索尼 娅 ， 你 别 闫 ， 亲 爱 的 ， 我 的 心 
肝 ， 索 尼 娅 。” 于 是 她 笑 着 亲吻 她 。” 微 拉 最 坏 了 ， 别 去 理 她 ! 一 切 都 会 很 
好 的 ， 她 也 不 会 告诉 妈妈 的 。 尼 古 拉 会 杀 自 对 妈妈 说 ， 而 且 他 对 朱 莉 并 没有 
什么 情意 。” 

于 是 她 吻 她 的 头 。 索 尼 娅 欠 起 身 来 ， 这 只 小 猫 又 活跃 起 来 ， 眼 睛 闪闪 发 
光 ， 它 似乎 准备 马上 就 摇 揪 尾巴， 足 起 四 只 柔软 的 爪子 纵身 一 跳 ， 又 开始 玩 
线 球 ， 这 玩意 儿 对 它 最 合适 不 过 了 。 

“ 你 是 这 样 想 吗 ? 真 的 ? 是 实话 ? ”她 一 边 说 一 边 连 忙 整 理 衣 衫 和 头 
发 。 


~ 


“ 真 的 ! 是 实话 ! ” 娜 塔 落 回答 说 ， 一 面 替 她 的 朋友 整理 辫子 下 面 一 络 
露出 来 的 硬 刷 刷 的 头发 。 

她 们 两 人 都 笑 起 来 。 

”咱们 去 唱 《 小 泉 流 水 》 吧 。” 

“ 走 吧 。” 

“你 知道 ， 坐 在 我 对 面 的 那个 大 胖子 皮 埃 尔 真 有 意思 ! ” 娜 塔 莎 忽然 停 
下 来 说 。” 我 好 快活 ! ” 

说 着 ， 娜 塔 落 就 在 走廊 里 跑 起 来 。 

索尼 娅 抖 掉 身 上 的 绒毛 ， 把 诗 稿 藏 在 怀 里 颈 下 贴近 胸骨 的 地 方 ， 迈 开 轻 
松 愉快 的 脚步 ， 满 脸 通 红 ， 跟 着 娜 塔 水 顺 着 走廊 向 起 居室 跑 去 。 在 客人 们 的 
请 求 下 ， 年 轻 人 唱 了 四 重唱 《小 泉 流 水 》， 这 曲子 人 人 都 爱 听 。 随 后 尼 古 拉 
唱 了 一 支 他 刚 学 会 的 歌 : 


在 愉快 的 夜晚 ， 幽 静 的 月 光 下 。 

想到 世上 还 有 一 个 人 ， 

她 是 那样 深情 地 怀念 你 ! 

想到 这 里 ， 多 么 甜蜜 。 

她 那 纤纤 玉手 拨 动 金色 的 竖琴 ， 

奏 出 热情 的 曲调 ， 

呼唤 你 啊 ， 呼 唤 你 ! 

再 过 一 两 天 ， 极 乐 世界 就 在 眼前 ， 
可 是 ， 唉 ， 你 的 朋友 活 不 到 那个 时 候 ! 


他 还 没有 唱 完 最 后 一 句 ， 大 厅 里 的 年 轻 人 就 准备 跳舞 了 ， 回 亡 上 响起 乐 
师 们 的 脚步 声 和 咳嗽 声 。 

皮 埃 尔 坐 在 客厅 里 ， 申 申 像 对 一 个 刚 从 国外 回来 的 人 那样 ， 对 皮 埃 尔 谈 
起 使 他 感到 枯燥 乏味 的 政治 问题 ， 还 有 一 些 客 人 也 加 入 了 他 们 的 谈 活 。 当 音 
乐 奏 起 来 的 时 候 ， 娜 塔 落 走 进 客 厅 ， 一 直 走 到 皮 埃 尔 跟 前 ， 红 着 脸 ， 笑 着 
说 : 

“妈妈 叫 我 请 您 去 跳舞 。” 

“我 怕 我 弄 乱 了 舞步 ，” 皮 埃 尔 说 ，” 要 是 您 愿意 做 我 的 老师 ……” 

于 是 他 低 低 地 垂下 他 的 胖 手 ， 伸 给 纤细 的 小 姑娘 。 

当 和 舞伴 们 正在 站 好 位 置 ， 乐 师 在 调 音 的 时 候 ， 皮 埃 尔 和 他 的 小 舞伴 坐 下 
来 。 娜 塔 莎 幸福 极 了 : 她 已 经 和 大 人 、 和 从 国外 回来 的 人 跳舞 了 。 她 坐 在 大 
家 都 看 得 见 的 地 方 ， 像 大 人 似 的 和 他 谈话 。 她 手 里 拿 一 把 局 子 ， 这 是 一 位 小 
姐 给 她 暂时 拿 着 的 。 她 摆 出 一 副 十 足 的 交际 家 的 姿态 (天 晓得 她 是 什么 时 
候 ， 从 什么 地 方 学 来 的 ， 她 播 着 扇子 ， 隔 着 扇子 露出 笑容 ， 和 她 的 舞伴 谈 
话 。 

“你 们 瞧 ， 你 们 瞧 ， 她 像 什 么 样子 ? 像 什么 样子 ? ”老伯 爵 夫 人 经 过 大 
厅 时 ， 指 着 娜 塔 沙 说 。 

娜 塔 水 脸 一 红 ， 笑 起 来 。 

“妈妈 ， 您 怎么 啦 ? 您 何必 这 样 ? 这 有 什么 可 大 惊 小 怪 的 ?” 


当 第 三 节 苏 格 兰 舞 曲 奏 到 一 半 的 时 候 ， 客 厅 里 传 出 移动 椅子 的 声音 ， 在 
这 里 玩 牌 的 伯 咽 和 玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 ， 以 及 大 部 分 尊贵 的 客人 和 老年 
人 ， 久 坐 之 后 伸 了 什 懒 腰 ， 把 皮 夹 和 钱 袋 都 揣 到 衣 兜 里 ， 走 进 大 厅 。 走 在 前 
面 的 是 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 和 伯 器 一 一 两 人 都 喜 形 于 色 。 伯 器 开玩笑 地 
摆 出 彬 彬 有 礼 的 样子 ， 做 出 一 个 芭 攻 舞姿 势 ， 把 圆 滚滚 的 手 壁 递 给 玛丽 
亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 。 他 挺 直 腰 板 ， 容 光 焕 发 ， 露 出 特别 潇 酒 、 机 敏 的 微 
笑 ， 苏 格 兰 舞 刚 一 跳 完 ， 他 束 向 乐师 们 拍手 ， 对 回廊 上 的 第 一 提琴 手 喊 道 : 

“ 谢 苗 ! 你 会 奏 《 丹 尼 拉 : 库 波 尔 》 吗 ?” 

这 是 伯 事 喜爱 的 一 种 舞 距 ， 他 年 轻 时 就 跳 过 。 (其 实 《 丹 尼 拉 : 库 波 
尔 》 是 英格兰 舞 的 一 节 。 ) 

“看 爸爸 ，” 娜 塔 莎 对 着 整个 大 厅 喊 道 (完全 忘 了 她 正在 跟 大 人 跳 
舞 ) ， 她 那 琶 发 的 头 低 到 膝盖 ， 银 铃 般 的 笑 声响 彻 了 大 厅 。 

的 确 ， 大 厅 里 所 有 的 人 都 带 着 喜悦 的 微笑 看 那个 快乐 的 老头 ， 他 身 旁 是 
身材 比 他 高 大 的 、 威 风 凉 凉 的 女人 一 一 玛丽 亚 德 米 特 里 耶 夫 娜 ， 他 弯 起 手 
臂 ， 跟 着 拍子 播 摆 着 ， 端 平 了 肩膀 ， 扭 转 脚步 ， 轻 轻 地 踏 着 拍子 ， 他 那 圆 圆 
的 脸 越 来 越 眉飞色舞 ， 让 观众 准备 看 将 要 发 生 的 场面 。 刚 一 响起 快乐 的 、 疏 


引信 的 、 像 欢乐 的 《 特 烈 帕 克 》 舞曲 的 《 丹 尼 拉 库 波 尔 》 和 舞曲 ， 大 厅 门 
口 忽然 挤 满 了 仆人 的 笑脸 ， 一 边 是 男 仆 ， 一 边 是 女仆 ， 他 们 都 来 看 玩 得 高 兴 
的 主人 。 


” 瞧 咱 们 家 老 分 ! 简直 是 一 只 座 ! ”站 在 一 局 门 口 的 保姆 大 声 说 。 
伯 蜂 跳 得 好 ， 并 且 知 道 自己 跳 得 好 ， 但 是 他 的 舞伴 根本 不 会 跳 ， 也 不 想 
跳 好 。 她 那 庞 大 的 身 舱 站 得 笔直 ， 垂 下 两 只 健壮 的 用 膊 (她 把 手提 包 交 给 伯 


” 特 烈 帕克 舞 是 俄罗斯 的 一 种 顿 足 跳 的 民间 舞 。 


器 夫人 了 ) ， 只 有 她 那 严 厉 、 然 而 却 是 美丽 的 脸 在 跳舞 。 表 现在 伯 事 的 整个 
滚圆 的 身体 上 的 ， 在 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 只 表现 在 越 来 越 快活 的 脸 上 和 
藉 起 的 鼻子 上 。 如 果 说 ， 跳 得 越 来 越 起 劲 的 伯 器 以 他 那 出 人 意外 的 灵活 旋转 
和 柔和 脚步 的 轻巧 跳跃 使 观众 叹服 的 话 ， 那 么 ， 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 在 
转身 或 顿 足 时 随便 一 动 肩 或 一 弯 手 臂 ， 就 宫 不 费力 地 产生 了 同样 的 效果 ， 特 
别 是 者 虑 到 她 身 舰 肥胖 和 态度 一 向 严肃 ， 就 更 全 人 赞叹 了 。 跳 得 越 来 越 热 
闲 。 别 的 舞伴 连 片 刻 也 引 不 起 人 们 的 注意 ， 而 且 也 不 想 引 和 人 注意 。 大 家 都 看 
伯 蜂 和 玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 。 娜 塔 莎 扯 扯 这 个 人 的 袖子 ， 拉 拉 那 个 人 的 
衣裳 ， 叫 大 家 都 看 爸爸 ， 其 实 和 人 们 本 来 就 目不转睛 地 瞧 着 那 对 舞伴 呢 。 跳 舞 
间 钦 时 ， 伯 蜂 深 深 地 呢 气 ， 向 乐师 们 挥手 喊话 ， 叫 他 们 奏 快 点 。 伯 器 绕 着 玛 
丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 一 阵风 似 地 旋转 ， 时 而 踏 起 脚 失 ， 时 而 脚跟 顿 地 ， 越 
来 越 快 ， 越 快 ， 越 快 ， 越 来 越 猛 ， 越 猛 ， 越 猛 ， 终 于 把 舞伴 带 到 她 的 座位 ， 
他 轻 捷 地 向 后 抬 起 一 只 脚 ， 满 面 笑容 ， 低 下 冒 汗 的 头 ， 就 这 样 跳 完 最 后 一 个 
舞步 ， 在 掌声 和 笑 声 中 ， 特 别 在 娜 塔 水 的 大 笑 声 中 ， 用 右手 挥 了 一 个 圆圈 。 
一 对 舞伴 停 下 来 ， 深 深 地 喘 着 气 ， 用 麻 纱 手绢 探 汗 。 

”咱们 当年 就 是 这 样 跳舞 的 ， 亲 爱 的 ，” 伯 有 蜂 说 。 

“ 《 丹 尼 拉 . 库 波 尔 》 就 是 这 样 跳 ! ”玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 呼 味 呼 
味 喘 着 气 ， 耸 起 袖子 ， 一 面 说 。 


十 八 


当 罗 斯 托 夫 家 大 厅 里 ， 在 乐师 们 因 疲 俊 而 胡乱 演奏 的 音乐 伴奏 下 正 跳 第 
六 节 负 格 兰 舞 、 劳 毗 的 仆人 和 厨师 正 准备 晚餐 的 时 候 ， 别 祖 霍 夫 伯 茵 第 六 次 
发 作 了 中 风 病 。 医 生 宣 布 复 元 无 望 ， 已 经 给 病人 做 了 默 祷 和 圣 餐 礼 ， 而 且 做 
了 终 敷 礼 的 准备 。 像 通常 在 这 样 的 时 刻 一 样 ， 宅 子 里 是 一 片 忙乱 和 不 安 的 期 
待 ， 宅 子 外 大 门 前 聚集 了 一 群 棺 材 商 人 ， 一 见 有 马车 向 门 前 驶 来 就 操 开 ， 他 
们 等 着 做 一 笔 殡 鞠 伯 蜂 的 好 买卖 。 不 断 打发 人 前 来 探 问 伯 器 病情 的 莫斯科 军 
区 总 司 爷 ， 这 天 晚上 亲自 来 和 叶 卡 捷 琳 娜 时 代 的 达官 要 人 别 祖 霍 夫 伯 蜂 作 最 
后 的 诀别 。 

富丽 堂皇 的 接待 室 坐 满 了 人 。 当 总 司令 单独 和 病人 待 了 约 摸 半 小 时 后 走 
出 来 的 时 候 ， 人 们 都 茶 族 地 站 起 来 ， 他 微微 点 头 答 礼 ， 加 快 脚步 从 那些 把 目 
光 集 中 在 他 身上 的 医生 、 教 士 和 洒 友 身边 走 过 。 这 些 天 来 变 得 消瘦 、 苍 白 的 
瓦 西 里 公 咽 陪伴 着 总 司令， 低 声 向 他 重复 地 说 着 什么 。 

送 走 总 司令 ， 瓦 西里 公事 独自 坐 在 大 厅 的 椅子 上 ， 把 一 只 腿 高 高 地 跷 在 
另 一 只 腿 上 ， 用 膊 肘 支 着 膝盖 ， 用 手 后 着 眼睛 。 他 这 样 坐 了 一 会 儿 ， 站 起 来 
用 吃惊 的 眼神 环顾 四 周 ， 迈 开 一 向 不 习惯 的 匆匆 的 步子 ， 穿 过 长 万， 向 后 院 
公 咽 大 小 姐 的 住处 走 去 。 

在 灯光 红 暗 的 房间 里 ， 人 们 彼此 正在 絮语， 声音 时 高 时 低 ， 每 当 通 到 病 
人 卧室 的 那 属 门 有 人 进出 而 发 出 轻微 的 响声 时 ， 大 家 就 静 下 来 ， 用 充满 疑问 
和 期 待 的 目光 望 着 那 局 门 。 

”人 的 寿 数 ，” 一 位 老 教士 对 坐 在 他 身 旁 天 真 地 听 他 讲话 的 太太 说 ， 
“是 注定 了 的 ， 不 能 超过 。” 

“我 想 ， 终 惠 礼 会 不 会 太 晚 了 ? ” 那 位 太太 叫 着 老 教 士 的 尊号 ， 问 道 ， 
仿佛 她 富 无 己见 似 的 。 

“这 桩 圣 礼 ， 太 太 、 降 重 得 很 ，” 老 教士 用 手 摸 了 摸 秃顶 上 几 纵 往 后 梳 
的 斑 白头 发 ， 回 答 说 。 

“刚才 是 哪 一 位 ? 是 总 司 邻 吗 ? ” 坐 在 另 一 个 角落 的 人 问 道 。” 样子 多 
么 年 轻 1 …… 2 

“六 十 开外 的 人 了 ! 怎么 ， 听 说 伯 融 已 经 认 不 得 人 了 ， 是 吗 ? 要 行 终 敷 
礼 了 吧 ?” 

“ 我 认识 一 个 人 ， 便 经 受过 七 次 终 囊 礼 。” 

二 公 蜂 小 姐 从 病人 卧室 走出 来 ， 眼 睛 器 红 了 ， 她 在 罗兰 医生 旁边 坐 下 。 
罗兰 医生 用 壁 肘 支 在 介 上 ， 姿 态 优雅 地 坐 在 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 画像 下 面 。 

“好 极 了 ，” 医 生 在 回答 关于 天 气 问 题 时 说 ，” 天 气 好 极 了 ， 公 器 小 
姐 ， 再 说 ， 莫 斯 科 很 像 乡 下 。” 

” 真 的 吗 ? ”公事 小 姐 叹息 着 说 。” 可 以 给 他 喝 水 吗 ?” 

罗兰 沉吟 起 来 。 

“他 吃 药 了 吗 ?” 

“ 吃 过 了 。” 

医生 看 了 看 卜 列 格 怀表 '。 

“ 拿 一 杯 开 水 ， 放 上 一 小 气 〈 他 用 纤细 的 手指 表示 一 小 撮 是 多 少 ) 酒 


”上 下列 格 怀表 是 旧时 法 国 的 一 种 怀表 ， 能 报时 并 指示 日 期 。 


”从 来 没有 犯 了 三 次 中 风 还 能 活 过 来 的 ，” 一 个 德国 医生 对 副官 说 。 

”他 本 来 是 个 精力 多 么 充沛 的 男子 汉 啊 ! ”副官 说 ，” 这 笔 遗 产 将 来 贸 
给 谁 呢 ? ”他 低 声 又 说 。 

“愿意 做 继承 人 的 有 的 是 ，” 德 国人 微笑 着 回答 说 。 

大 家 又 向 那 属 门 看 去 : 门 叶 唾 响 了 一 声 ， 二 公 蜂 小 姐 照 罗兰 的 指示 调 好 
饮料 ， 给 病人 送 去 。 德 国医 生 走 到 罗兰 面前 。 

“也 许 还 能 撑 到 明天 早晨 吧 ? ”德国 人 操 着 拙劣 的 法 语 问 。 

罗兰 把 嘴 一 撤 ， 在 扯 尖 前 严肃 而 否定 地 晃 了 晃 手 指 。 

”就 在 今天 晚上 ， 不 会 更 晚 ，” 他 低 声 说 ， 因 为 能 确切 了 解 并 预言 病人 
的 情况 而 感到 满足 ， 彬 彬 有 礼 地 微笑 着 走 开 了 。 


这 时 ， 瓦 西里 公 咽 推 开 了 大 公 吕 小 姐 的 房 门 。 

屋 里 半 明 半 暗 ， 圣 像 前 只 点 着 两 慢 小 油灯 。 神 香 和 鲜花 散发 着 馨香 。 屋 
里 摆 满 了 小 衣柜 。 小 橱柜 、 小 梨子 等 等 小 型 的 家 具 。 屏 风 后 可 以 看 见 垫 着 羽 
毛 补 子 的 高 床上 铺 着 洁白 的 曾 单 。 一 只 小 狗 叫 起 来 。 

“了 啊 ， 是 您 吗 ， 我 的 表 兄 ?” 

她 站 起 来 整 了 整 头 发 ， 她 的 头发 永远 是 、 其 至 现在 也 是 油光 可 和 鉴 的 ， 就 
好 像 头 发 和 脑壳 是 用 同一 种 材料 做 成 的 ， 而 头发 又 外 加 了 一 道 油 凌 。 

“ 怎么 ， 出 什么 事 了 吗 ? ”她 问 。” 把 我 吓 坏 了 。” 

”没什么 ， 还 是 那样 ; 卡 季 什 ， 我 只 是 来 跟 你 谈 一 件 事 ，” 公 脆 说 ， 疲 
颂 地 坐 在 她 刚才 坐 的 图 椅 上 。 ” 你 把 椅子 都 坐 热 了 ，” 他 说 ，” 华 到 这 里 来 
吧 ， 咱 们 谈 谈 。” 

”我 还 以 为 出 什么 事 了 呢 ，” 大 公 叶 小 姐 一 面 说 ， 一 面 带 着 她 那 永 远 不 
变 的 、 石 像 般 的 严肃 表情 在 公事 对 面 坐 下 ， 准 备 听 他 说 话 。 

“ 老 想 睡 一 会 儿 ， 我 的 表 兄 ， 就 是 睡 不 着 。” 

“ 怎么 样 ， 亲 爱 的 ? ” 瓦 西里 公事 说 ， 他 握 起 大 公事 小 姐 的 手 ， 习 惯 地 
往 下 一 按 。 

看 来 , ” 怎么 样 ”这 句 话 是 指 他 们 俩 心照 不 宣 的 很 多 事情 。 

大 公事 小 姐 挺 着 她 那 比 起 腿 来 显得 太 长 的 、 又 僵 又 直 的 腰 板 ， 睁 着 鼓 出 
的 大 眼睛 ， 直 勾 勺 、 冷 冰冰 地 望 着 公有 喜 。 她 摇 摇 头 ， 吧 口气， 看 了 看 圣 像 。 
她 的 姿势 可 以 解释 为 悲伤 和 虔诚 的 表示 ， 也 可 以 解释 为 疲 众 和 希望 快 点 休息 
的 表示 ， 瓦 西里 公 咽 把 它 解释 为 疲 俊 的 表示 。 

“至 于 我 ，” 他 说 ,“ 你 以 为 我 轻松 吗 ? 我 累 得 像 一 匹 驿 马 。 可 是 我 还 
得 跟 你 谈 谈 ， 卡 季 什 ， 而 且 非 常 认真 地 谈 谈 。” 

瓦 西 里 公 咽 沉默 了 ， 他 的 腮 帮 有 时 而 这 边 时 而 那 边 神 经 质地 抽动 起 来 ， 给 
他 的 脸 增添 了 一 种 可 厌 的 表情 ， 而 这 种 表情 是 他 在 客厅 里 出 现 的 时 候 从 来 没 
有 过 的 。 他 的 眼神 也 跟 平常 不 一 样 : 时 而 玩 世 不 茶 地 看 人 ， 时 而 惊慌 不 安 地 
东张西望 。 

大 公 鄙 小 姐 用 她 那 双 干 癌 的 手 把 小 狗 抱 在 肤 上 ， 全 神 贯 注 地 看 着 瓦 西里 
公 器 的 眼睛 。 可 是 ， 看 样子 ， 她 即使 默 不 作 声 坐 到 天 亮 ， 也 决 不 会 提出 问题 
来 打破 沈默。 

“你 要 知道 ， 杀 爱 的 公 器 小 姐 ， 我 的 表妹 ， 卡 捷 琳 娜 + 谢 苗 诺 夫 娜 ，” 
瓦 西 里 公 咽 说 ， 看 样子 ， 为 了 把 要 说 的 话说 下 去 ， 他 内 心 不 是 没有 斗争 的 ， 


“现在 这 种 时 刻 ， 我 们 应 当 考 虑 到 各 种 情况 。 要 考虑 到 将 来 ， 考 虑 到 你 
们 …… 我 像 爱 自己 的 孩子 一 样 爱 你 们 ， 这 你 是 知道 的 。” 

大 公 跟 小 姐 还 是 那样 宫 无 表情 、 一 动不动 地 看 着 他 。 

“最 后 ， 还 要 考虑 到 我 的 家 庭 。” 瓦 西里 公 咽 烦躁 地 推 开 小 桌 ， 眼 睛 不 
看 她 ， 继 续 说 ,“ 你 知道 ， 卡 季 什 ， 你 们 马 蒙 托 夫 家 三 姊妹 ， 还 有 我 的 妻 
子 ， 咱 们 是 伯 蜂 唯一 的 直系 继承 人 。 我 知道 ， 我 知道 ， 谈 这 些 问题 ， 想 这 些 
问题 ， 对 你 是 多 么 难过 。 就 是 对 我 也 并 不 轻松 ; 可 是 ， 我 的 杀 爱 的 ， 我 已 经 
是 快 六 十 的 人 了 ， 对 一 切 都 得 有 个 准备 ， 我 已 经 派 人 去 找 皮 埃 尔 ， 怕 咽 直 指 
着 他 的 肖像 ， 一 定 要 他 来 见 他 ， 你 知道 吗 ? ” 

瓦 西 里 公 咽 用 疑问 的 目光 看 了 看 大 公 缕 小姐 ; 但 他 弄 不 清 她 是 在 考虑 他 
对 她 说 的 话 呢 ， 还 是 只 是 这 样 看 着 他 ……: 

“我 正 为 一 件 事 不 停 地 祈祷 上 芝 ， 我 的 表 兄 ，” 她 答 道 ，” 祈求 他 宽恕 
他 ， 让 他 纯洁 的 灵魂 安静 地 离开 这 ……” 

“当然 ， 这 是 当然 的 ，” 瓦 西里 公 咽 不 耐烦 地 继续 说 ， 一 面 摸 着 秃顶 ， 
恶狠狠 地 把 推 开 的 小 集 又 拉 过 来 , “” 可是， 归根 结 底 ， 归 根 结 底 ， 问 题 是 ， 
你 自己 也 知道 ， 去 年 冬天 伯 蜂 已 经 立 下 和 遗嘱， 把 他 的 全 部 财产 并 没有 留 给 咱 
们 直系 继承 人 ， 都 留 给 皮 埃 尔 了 。” 

“让 他 去 立 他 的 遗嘱 好 了 ，” 大 公 器 小 姐 平静 地 说 ，” 但 是 他 的 遗产 不 
能 留 给 皮 埃 尔 ! 皮 埃 尔 是 私生子 。” 

”我 对 爱 的 ，” 瓦 西里 公事 突然 说 ， 他 紧 靠 着 桌子 ， 兴 奋起 来 ， 开 始 说 
得 更 快 了 ,“ 可 是 如 果 伯 事 给 星 上 写 信 ， 请 求 立 皮 埃 尔 为 录 子 ， 那 怎么 办 
呢 ? 你 要 知道 ， 论 起 伯 咽 的 功绩 ， 他 的 请 求 会 受到 重视 的 ……” 

大 公事 小 姐 笑 了 ， 凡 是 自 以 为 对 所 谈 的 问题 比 对 方 知道 得 多 的 人 都 是 这 
样 笑 的 。 

”我 还 要 告诉 你 ，” 瓦 西里 公事 抓 住 她 的 手 接着 说 ，” 信 已 经 写 好 了 ， 
虽然 还 没有 发 出 去 ， 皇 上 也 知道 了 这 件 事 。 不 过 问题 是 ， 这 封 信 有 没有 销 
毁 。 假 如 没有 销毁 ， 那 么 一 旦 一 切 都 完了 ，” 有 瓦 西里 公 吕 叹 了 一 口气 ， 这 样 
来 暗示 ”一 切 都 完了 ”是 什么 意思 。” 伯 器 的 文件 就 要 开封 ， 那 时 遗嘱 和 信 
就 要 呈 给 皇上 ， 他 的 申请 八成 会 得 到 批准 的 。 皮 埃 尔 将 作为 合法 的 儿子 继承 
一 切 。” 

“我 们 那 一 份 呢 ? ”大 公有 蜂 小 姐 问 ， 露 出 训 讽 的 微笑 ， 仿 佛 一 切 都 可 能 
发 生 ， 惟 独 这 件 事 不 会 发 生 似 的 。 

“可 是 ， 卡 季 什 ， 这 是 明摆着 的 事 啊 。 到 那 时 候 ， 他 就 成 为 全 部 遗产 的 
唯一 合法 继承 人 了 ， 你 们 连 自己 的 一 份 也 得 不 到 。 你 应 当知 道 ， 杀 爱 的 ， 遗 
嘱 和 信和 是 不 是 已 经 写 好 ， 或 者 写 好 了 又 销毁 了 。 假 如 这 些 东西 被 人 遗 系 ， 那 
你 就 应 当知 道 它们 放 在 哪儿 。 并 且 要 找到 它们 ， 因 为 ……” 

“ 竟 有 这 样 的 事 ! ”大 公有 蜂 小 姐 打 断 他 的 话 ， 冷 笑 着 ， 有 眼睛 的 表情 并 疫 
有 改变 。” 我 是 个 妇 道人 家 ， 在 您 看 来 ， 我 们 都 是 思春 的 。 但 是 ， 据 我 所 
知 ， 私 生子 没有 继承 权 …… 私 生子 ，” 她 加 了 一 句法 语 ， 以 为 一 经 这 样 翻 
译 ， 就 可 以 使 公 咽 彻底 明白 他 是 没有 继承 根据 的 。 

”说 来 说 去 ， 你 怎么 老 不 明白 ， 卡 季 什 ! 你 这 人 么 聪明 ， 怎 么 不 明白 : 假 
如 伯 融 给 皇上 写 了 信 ， 那 就 是 说 ， 皮 埃 尔 已 经 不 再 是 皮 埃 尔 ， 而 是 别 祖 霍 夫 
伯 器 了 ， 那 时 他 就 要 根据 遗嘱 接受 一 切 遗 产 。 假 如 遗嘱 和 信 没 有 销毁 ， 那 
么 ， 你 除了 落 个 贤 慧 的 美 名 和 由 此 而 产生 的 一 切 而 自慰 外 ， 什 么 也 得 不 到 。 


这 是 实话 。” 

“我 知道 已 经 立 下 遗嘱 了 ， 但 是 我 也 知道 ， 它 是 无 效 的 ， 您 似乎 认为 我 
是 个 大 傻 凡 ， 我 的 表 兄 ，” 大 公 蜂 小 姐 说 ， 她 说 这 话 的 神情 ， 就 像 那些 认为 
说 了 挖苦 人 的 价 皮 话 的 女人 的 神情 一 样 。 

“我 的 汪 爱 的 公事 小 姐 卡 捷 琳 娜 ， 谢 苗 诺 夫 娜 ! ” 瓦 西里 公 咽 不 耐烦 地 
说 。” 我 不 是 来 找 你 吵 染 的 ， 而 是 跟 一 个 至 杀 ， 一 个 聪明 、 善 良 、 真 诚 的 至 
亲 谈 谈 你 本 身 的 利益 。 我 第 十 次 对 你 说 ， 假 如 给 皇上 的 信和 对 皮 埃 尔 有 利 的 
遗嘱 是 在 伯 器 的 文件 中 ， 那 么 ， 采 爱 的 小 姐 ， 你 和 你 的 妹妹 就 不 是 继承 人 
了 。 如 果 你 不 相信 我 的 话 ， 那 么 ， 你 总 相信 内 行人 的 话 吧 : 我 刚才 和 德 米 特 
里 ， 奥 努 夫 里 伊 奇 (这 人 是 家 庭 法 律 顾问 ) 谈 过 ， 他 也 是 这 样 说 。” 

看 来 ， 大 公事 小 姐 的 思想 突然 发 生 了 什么 变化 ， 她 那 两 片 溥 嘴唇 发 白 了 
(眼珠 还 是 那样 ) ， 她 开始 说 话 时 ， 声 音像 打雷 一 样 ， 这 显然 出 乎 她 自己 的 
意料 。 

“这 样 倒 好 ，” 她 说 。” 我 从 来 什么 都 不 要 ， 现 在 也 不 想 要 。” 

她 从 膝盖 上 把 小 狗 推 下 去 ， 整 了 整 衣裳 的 皱 裙 。 

“这 就 是 感 德 报 恩 ， 这 就 是 对 那些 为 他 牺牲 一 切 的 人 们 的 报答 ，” 她 
说 。“ 好 极 了 ! 太 好 了 ! 我 什么 都 不 需要 ， 公 喜 。” 

”是 的 ， 但 不 只 你 一 个 人 ， 你 还 有 妹妹 ，” 瓦 西里 公事 回答 说 。 

但 是 大 公 蜂 小 姐 没有 听 他 的 话 。 

“是 的 ， 这 我 早 就 知道 ， 不 过 和 志 记 了 办 了 ， 在 这 个 家 里 ， 除 了 卑鄙 、 欺 
嫉妒 、 阴 谋 ， 除 了 最 褚 劣 的 忘 恩 负 义 ， 我 还 能 期 待 什么 呢 ……” 

“你 到 底 知 不 知道 遗嘱 放 在 哪儿 ? ”有 瓦 西里 公爵 问 ， 他 的 两 腮 抽 摘 得 比 
刚才 更 厉害 了 。 

“是 的 ， 我 愚蠢 ， 我 还 相信 和 人， 我 热爱 他 们 ， 牺 牲 自己 。 可 是 只 有 那些 
下 流 、 瞪 龊 的 小 人 处 处 得 手 。 我 知道 这 是 堆 的 阴 误 。” 

大 公 鄙 小姐 想 站 起 来 ， 但 是 公 吕 拉 住 她 的 手 ， 按 住 她 。 大 公事 小 姐 那 副 
神情 像 突然 对 全 人 类 都 感到 失 诗 似 的 ， 她 恶狠狠 地 盯 着 谈话 对 方 。 

“还 来 得 及 ， 我 的 朋友 。 你 记 住 ， 卡 季 什 ， 这 一 切 都 出 于 偶然 ， 是 在 愤 
她 和 患 病 的 时 候 做 出 的 ， 过 后 就 未 了 。 我 们 的 责任 ， 亲 爱 的 ， 就 是 改正 他 这 
个 错误 ， 不 让 他 做 出 这 种 不 公平 的 事 ， 减 轻 他 弥留 之 际 的 痛苦 ， 不 让 他 在 临 
终 时 还 觉得 自己 做 出 了 使 得 那些 人 不 幸 的 事 ……” 

”对 那些 为 他 牺牲 一 切 的 人 ，” 大 公有 蜂 小 姐 一 面 附 和 说 ， 一 面 又 猛然 要 
站 起 来 ， 但 是 公 咽 阻 住 了 她 ，” 他 从 来 就 不 会 赏识 他 们 。 不 ， 我 的 表 兄 ，” 
她 叹 了 一 口气 ， 补 充 说 ，” 我 要 记 住 ， 在 这 个 世界 上 不 能 期 待 报酬 ， 在 这 个 
世界 上 既 没 有 信义 ， 也 没有 公道 。 在 这 个 世界 上 就 得 狭 诈 、 狠 毒 。” 

“好 啦 ， 好 啦 ， 镇 静 点 ， 我 知道 你 心肠 好 。” 

“不 ， 我 的 心肠 狠 。” 

”我 知道 你 的 心 ，” 公 咽 重 复 说 ，” 我 看 重 你 的 友谊 ， 希 望 你 对 我 也 有 
同样 的 看 法 。 镇 静 一 下 吧 ， 咱 们 说 正经 的 ， 趁 现在 还 有 时 间 一 一 也 许 还 有 一 
昼夜 ， 也 许 只 有 一 小 时 ， 你 把 你 知道 的 有 关 遗 嘱 的 情形 统统 告诉 我 ， 主 要 的 
是 ， 遗 嘱 放 在 什么 地 方 ， 这 你 应 当知 道 。 我 们 马上 就 把 它 拿 给 伯 事 看 看 。 他 
准 是 早 志 了 ， 他 一 定 想 销毁 它 。 你 明白 ， 我 唯一 的 愿望 就 是 神圣 地 执行 他 的 
意志 。 我 就 是 为 这 个 才 来 的 。 我 住 在 这 里 不 过 是 为 了 帮助 他 和 帮助 你 们 。” 

“现在 我 全 明白 了 。 我 知道 这 是 谁 搞 的 鬼 。 我 知道 ，” 大 公 器 小 姐 说 。 
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“ 间 题 不 在 这 儿 ， 亲 爱 的 。” 

”就 是 您 的 被 保护 人 ， 您 的 漆 爱 的 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 ， 这 种 卑 吕 、 无 
耻 的 女人 ， 给 我 当 使 唤 丫头 我 都 不 要 。” 

“咱们 别 浪费 时 间 吧 。” 

“ 臧 呀 ， 您 听 我 说 ! 去 年 冬天 ， 她 跑 到 这 里 来 ， 在 伯 雷 面前 编 派 了 我 们 
所 有 的 人 ， 特 别 是 编 派 了 索 菲 种 种 坏话 ， 种 种 不 堪 入 耳 的 话 ， 简 直 叫 我 无 法 
重 述 一 壳 ， 弄 得 伯 咽 病 了 一 场 ， 有 两 个 星期 不 愿 见 我 们 。 我 知道 就 是 那个 时 
候 他 写 了 这 些 卑鄙 齿 龊 的 文件 ， 可 是 我 以 为 这 些 文 件 不 过 是 一 纸 空 文 。” 

”问题 就 在 这 里 。 你 为 什么 早先 不 告诉 我 呢 ?” 

“在 和 能 花 的 公事 包 里 放 着 ， 公 事 包 压 在 他 的 枕头 底下 。 现 在 我 知道 
了 ，” 大 公 咽 小 姐 不 回答 他 的 问题 ， 说 道 。” 是 的 ， 如 果 说 我 有 罪过 ， 有 天 
大 的 罪过 ， 那 就 是 我 恨 这 个 摆 劣 的 女人 ，” 大 公有 蜂 小 姐 几乎 在 大 喊 大 叫 ， 样 
子 完全 变 了 。” 她 为 什么 要 钻 到 这 里 来 ? 我 一 定 把 要 说 的 话 对 她 全 说 出 来 ， 
全 说 出 来 。 总 有 那么 一 天 ! ” 


十 九 


这 些 谈话 在 客厅 和 在 大 公 咒 小姐 卧 室 进 行 的 时 候 ， 载 着 皮 埃 尔 (他 是 被 
叫 回去 的 ) 和 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 〈 她 认为 有 陪 他 同 去 的 必要 ) 的 马车 驶 进 
了 别 祖 霍 夫 伯 器 的 院子 。 当 和 车轮 软 绵绵 地 驶 过 铺 在 窗 下 的 干草 上 的 时 候 ， 安 
娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 转身 对 皮 埃 尔 说 了 几 句 宽慰 的 话 ， 可 是 发 现 他 靠 着 车 厢 角 
落 睡 着 了 ， 于 是 把 他 叫 醒 。 皮 埃 尔 醒 来 ， 跟 着 安娜 米 哈 伊 洛 大 娜 下 了 马 
车 ， 这 才 想 了 想 他 将 要 跟 垂 死 的 父亲 见面 的 问题 。 他 发 现 他 们 的 马车 不 是 停 
在 前 门 ， 而 是 停 在 后 门 。 他 下 车 时 ， 有 两 个 小 市 民 装束 的 人 赶快 从 后 门口 跑 
到 墙 边 阴影 里 。 皮 埃 尔 停 了 一 下 ， 发 现 住宅 两 旁 阴 影 里 还 有 几 个 同样 装束 的 
人 。 不 论 是 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 还 是 仆人 ， 或 是 车 夫 ， 都 不 会 不 看 见 这 些 人 
的 ， 但 他 们 并 不 去 注意 他 们 。 由 此 可 见 ， 事 情 应 该 是 这 样 的 ， 皮 埃 尔 暗自 断 
定 ， 就 跟着 安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 走 了 。 安 娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 一 面 治 着 错 暗 的 
狭窄 石 阶 快 步 上 楼 ， 一 面 招呼 落后 的 皮 埃 尔 跟 上 来 。 皮 埃 尔 虽然 不 明白 他 为 
什么 非得 见 伯 吉 不可， 更 不 明白 他 为 什么 必须 从 后 门 走 ， 但 从 安娜 米 哈 伊 
洛 夫 娜 的 自信 和 匆忙 的 神态 看 来 ， 他 心中 断定 这 是 非 如 此 不 可 的 。 在 楼 梯 半 
中 腰 ， 几 个 提 着 水 桶 的 人 ， 皮 靳 踩 得 咯 吃 的 响 ， 迎 面 跑 下 来 ， 差 点 儿 把 他 们 
绊 倒 。 这 几 个 人 贴 着 墙根 让 皮 埃 尔 和 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 过 去 ， 当 这 几 个 人 
看 见 他 们 时 ， 没 露出 丝毫 惊奇 的 神色 。 

“这 儿 通 公 器 小 姐 们 的 住处 吗 ? ”安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 向 其 中 一 个 人 问 
道 。 

”是 的 ，” 一 个 仆人 大 胆 高 声 回 答 ， 好 像 现在 一 切 都 是 许可 的 似 的 ， 
”人 靠 左 边 的 门 ， 太 太 。” 

“ 也许 伯 茵 没有 叫 我 ，” 皮 埃 尔 走 到 楼 梯 转 弯 的 平台 时 ， 说 ，” 我 还 是 
回 自己 的 房间 去 吧 。” 

安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 停 下 来 ， 等 着 和 皮 埃 尔 并 局 走 。 

“ 啊 ， 我 的 朋友 ! ”她 摆 出 那天 早晨 对 儿子 说 话 的 姿势 ， 搜 搜 他 的 手 ， 
说 :“ 您 可 以 相信 ， 我 的 痛苦 并 不 亚 于 您 ， 但 是 ， 您 要 做 个 男子 汉 大 浆 
夫 。” 

“我 非 去 不 行 吗 ? ” 皮 埃 尔 和 访 可 杀 地 从 有 眼镜 里 看 安娜 + 米 哈 伊 洛 夫 
娜 ， 问 道 。 

“了 啊 ， 我 的 朋友 ， 志 掉 人 家 对 您 不 公平 的 待遇 吧 ， 想 想 看 ， 他 是 您 的 父 
杀 …… 也 许 就 要 去 世 。” 她 叹 了 一 口气 。” 一 见面 我 就 像 爱 儿子 一 样 爱 上 了 
您 。 皮 埃 尔 ， 相 信 我 ， 我 不 会 志 掉 您 的 利益 的 。” 

皮 埃 尔 一 点 也 不 懂 ， 只 是 越发 感觉 到 ， 一 切 都 应 当 如 此 ， 于 是 顺从 地 跟 
着 已 经 在 开门 的 安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 。 

这 局 门 正 对 着 后 门 的 过 厅 。 公 器 小 姐 们 的 一 个 老 仆 人 坐 在 角落 里 织 补 袜 
子 。 皮 埃 尔 从 未 到 过 住宅 的 这 一 部 分 ， 其 至 没有 想到 还 有 这 些 内 容 。 一 个 手 
捧 托 盘 托 着 水 瓶 的 侍女 从 后 面 赶 过 他 们 ， 安 娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 连声 称呼 她 好 
姑娘 、 亲 爱 的 ， 向 她 问候 公有 蜂 小 姐 们 的 健康 。 她 带领 皮 埃 尔 顺 着 石 廊 继 续 往 
前 走 。 走 廊 里 左边 第 一 道门 就 是 公 嚣 小姐 们 的 住 室 。 托 着 水 瓶 的 侍女 匆匆 忙 
忙 没有 把 门 关 上 (这 时 整个 住宅 上 下 一 片 忙乱 ) ， 皮 埃 尔 和 安娜 ， 米 哈 伊 洛 
夫 娜 走 过 时 ， 不 由 得 往 屋 里 扫 了 一 眼 ， 看 见 瓦 西里 公 器 和 大 公 叶 小 姐 彼此 坐 
得 很 近 ， 正 在 谈话 。 瓦 西里 公 器 看 见 有 人 走 过 ， 做 了 个 不 耐烦 的 动作 ， 往 椅 


背 上 一 靠 ; 大 公 器 小 姐 一 跃 而 起 ， 发 疯 似 的 ， 使 足 了 劲 帮 的 一 声 把 门 关 上 。 

这 个 举动 和 大 公 细 小 姐 平 时 的 娴静 大 不 相同 ， 及 西里 公 姻 脸 上 的 恐惧 表 
情 和 他 那 一 向 傲慢 的 神气 也 不 相称 ， 这 使 皮 埃 尔 停 住 脚步 ， 从 眼镜 里 疑问 地 
看 了 看 给 他 领路 的 人 。 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 没有 露出 惊奇 的 神色 ， 只 是 淡淡 
地 一 笑 ， 叹 了 一 口气 ,仿佛 表示 ， 这 一 切 都 在 她 意料 之 中 。 

” 拿 出 大 丈夫 的 勇气 来 ， 我 的 朋友 ， 我 一 定 维护 您 的 利益 。 ”她 在 回答 
他 的 眼神 时 说 ， 于 是 更 加 快 脚步 顺 着 走廊 走 去 。 

皮 埃 尔 不 明白 究竟 是 怎么 回 事 ， 更 不 明白 维护 您 的 利益 是 什么 意思 ， 但 
他 觉得 ， 这 一 切 都 是 应 该 如 此 的 。 他 们 穿 过 走廊 来 到 与 伯 器 的 客厅 相连 的 半 
明 半 暗 的 大 厅 。 这 是 皮 埃 尔 从 正门 的 门廊 里 看 见 过 那些 赛 气 袭 人 的 豪华 房间 
之 一 。 但 是 ， 这 房间 的 正中 间 也 放 着 一 只 空 澡 盆 ， 地 牧 上 部 酒 上 了 水 。 一 个 
仆人 和 一 个 提 着 香炉 的 辅 祭 躁 手 踊 脚 迎面 走 来， 不 便 注 意 他 们 。 他 们 走 进 皮 
埃 尔 熟悉 的 客厅 ， 里 面 有 两 局 对 着 冬季 花园 的 意大利 式 窗 户 ， 有 一 座 叶 卡 捷 
琳 娜 女皇 的 半身 大 雕像 和 一 幅 全 身 画 像 。 客 厅 里 仍然 是 那些 人 ， 差 不 多 仍然 
坐 在 原来 的 位 置 ， 交 头 接 耳 低 声 谈话 。 人 们 顿时 静 下 来 ， 都 转 脸 看 走 进 来 的 
哭 未 着 苍白 的 脸 的 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 和 低 着 头 恭 顺 地 跟 在 她 后 面 的 肥胖 高 
大 的 皮 埃 尔 。 

从 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 表情 可 以 看 出 ， 她 已 经 知道 到 了 最 紧要 的 关头 
了 。 她 叫 皮 埃 尔 寸 步 都 别离 开 她 ， 带 着 彼得 堡 女 人 那 种 精明 强 干 的 劲头 ， 走 
进 房间 ， 那 神气 比 早晨 更 加 勇敢 了 。 她 觉得 ， 她 带 来 垂危 的 伯 事 想 要 见 到 的 
人 和 人， 所 以 她 被 怕 茵 接见 是 十 分 有 把 握 的 。 她 匆匆 地 扫 视 了 一 下 屋 里 的 人 ， 看 
见 伯 融 的 神父 ， 她 好 像 并 没有 怎么 弯 腰 ， 却 突然 变 矮 了 半截 ， 踏 着 小 碎 步 跑 
到 神父 跟前 ， 茶 茶 敬 敬 接 受 了 一 个 神父 的 、 然 后 另 一 个 神父 的 祝福 。 

“ 谢 天 谢 地 ， 您 来 得 正好 ，” 她 对 一 个 神父 说 ,“ 不 然 多 么 叫 我 们 做 骏 
属 的 担心 啊 。 这 个 年 轻 人 是 伯 器 的 儿子 ，” 她 把 声音 压 得 更 低 ， 补 充 说 。 
“可 怕 的 时 刻 ! ” 

她 说 完 这 几 句 话 ， 就 走 到 医生 跟前 。 

“有 闭 爱 的 医生 ，” 她 对 他 说 ，” 这 个 年 轻 人 是 伯 器 的 儿子 …… 还 有 希望 
吗 ?” 

医生 默 不 作 声 ， 迅 速 地 朝 上 翻 了 翻 眼 ， 答 答 肩 。 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 也 
同样 迅速 地 答 答 户 ， 翻 了 翻 几乎 是 闭 着 的 两 眼 ， 叹 了 口气 ， 就 离开 医生 回 到 
皮 埃 尔 跟 前 去 了 。 她 和 皮 埃 尔 说 话 时 ， 态 度 特别 恭敬 ， 声 音 特 别 柔和 而 且 忧 
郁 。 

“全 赁 上 帝 的 枇 斐 ! ”她 对 他 说 ， 指 了 指 小 沙发 ， 叫 他 坐 在 那里 等 她 ， 
她 中 手 躁 脚 一 直 往 那 局 大 家 望 着 的 门 走 去 ， 门 轻 轻 响 了 一 声 ， 她 就 隐 在 门 后 
不 见 了 。 

皮 埃 尔 拿 定 主意 完全 听从 指挥 ， 于 是 就 向 她 指 给 他 的 沙发 走 去 。 安 
娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 刚 进去 ， 皮 埃 尔 就 发 现 屋 里 所 有 的 目光 都 好 奇 而 同情 地 集 
中 在 他 身上 。 他 看 到 ， 和 人 们 用 目光 指点 他 窍 窍 私语， 那些 目光 似乎 流露 着 惊 
恐 、 甚 至 低 声 下 气 的 神情 。 人 们 都 对 他 表示 以 前 从 未 有 过 的 尊敬 : 一 位 他 不 
认识 的 太太 ， 本 来 在 和 神父 们 谈话 ， 这 时 站 起 来 ， 把 自己 的 座位 让 给 他 ， 副 
官 把 他 掉 下 的 一 只 手套 拾 起 来 递 给 他 。 当 他 从 医生 们 身 旁 走 过 时 ， 他 们 都 停 
止 说 话 ， 闪 到 一 旁 给 他 让 路 。 皮 埃 尔 原 想 坐 别 的 座位 ， 免 得 太 靠近 那 位 太 
太 ， 原 想 自己 拾 起 手套 ， 绕 过 那些 完全 没有 挡 路 的 医生 们 ; 但 是 他 忽然 觉得 


这 样 做 恐怕 不 合适 ， 他 觉得 他 今天 晚上 是 一 个 必须 完成 一 种 可 怕 的 众 所 期 望 
的 仪式 的 人 ， 所 以 他 应 当 接 受 所 有 的 人 为 他 效劳 。 他 从 副官 手 里 默默 地 接 过 
手套 ， 在 那 位 太太 的 座位 上 坐 下 ， 把 两 只 大 手 放 在 把 得 对 称 的 膝盖 上 ， 姿 势 
像 埃 及 雕像 一 样 天 真 。 他 已 经 暗自 打 好 主意 ， 认 为 非 如 此 不 可 ， 他 今天 晚上 
要 想 不 致 丢 各 和 做 出 春 事 ， 就 不 应 当 按照 自己 的 想法 行事 ， 必 须 完全 服从 指 
挥 他 的 人 的 意志 。 

不 过 两 分 钟 ， 瓦 西里 公事 穿着 修 有 三 枚 金星 勋章 的 俄罗斯 长 衫 ， 高 高 地 
昂 着 头 ， 大 模 大 样 地 走 进 来 。 他 从 早晨 起 似乎 瘦 了 一 些 ， 当 他 向 屋 里 管 了 一 
眼 ， 看 见 皮 埃 尔 的 时 候 ， 他 的 眼睛 比 平 时 睁 得 更 大 了 。 他 走 到 皮 埃 尔 面 前 ， 
握 住 他 的 手 (他 以 前 从 未 这 样 做 过 ) ， 并 且 往 下 按 了 按 ， 仿 佛 想 试 试 这 只 手 
长 得 结实 不 结实 。 

” 鼓 起 勇气 ， 鼓 起 勇气 ， 我 的 朋友 。 他 吟 只 把 您 叫 来 。 这 很 好 ……” 他 
想 走 开 了 。 

但 是 皮 埃 尔 认 为 有 必要 问 一 问 : 

“身体 怎么 样 ……” 他 捞 疑 起 来 ， 不 知 称呼 垂死 的 人 为 伯 融 是 否 合适 。 
他 不 好 意思 叫 他 父亲 。 

“ 半 小 时 前 发 作 一 次 。 又 发 作 一 次 。 鼓 起 勇气 ， 我 的 朋友 ……” 

皮 埃 尔 的 头脑 完全 错乱 了 ， 他 把 ”发 作 ” 想 象 成 受到 什么 东西 的 打击 
“。 他 茫然 地 看 了 看 瓦 西里 公 螺 ， 后 来 才 想 起 是 指 发 病 。 瓦 西里 公 器 边 走边 
对 罗兰 说 了 几 名 话 ， 就 踏 起 脚尖 向 那 局 门 走 去 。 他 不 会 踏 起 脚尖 走路 ， 整 个 
身子 都 符 拙 地 跳 起 来 。 他 后 面 跟着 大 公 吕 小 姐 ， 再 后 面 是 神父 们 和 教堂 下 级 
只 员 ， 个 人 们 也 朝 门 口 走 去 。 从 门 里 传 出 移动 东西 的 声音 ， 最 后 ， 安 娜 + 米 
哈 伊 洛 夫 娜 跑 出 来 ， 她 的 脸 仍然 那么 苍白 ， 但 是 带 着 坚决 执行 职务 的 神情 ， 
她 磁 了 碰 皮 埃 尔 的 用 膊 ,说 : 

”上帝 的 仁慈 是 无 限 的 。 终 敷 礼 马 上 就 要 开始 了 。 咱 们 去 吧 。” 

皮 埃 尔 踏 着 软 绵绵 的 地 毯 ， 朝 门 走 去 ， 他 发 现 副官 、 那 位 不 认识 的 太 
太 、 还 有 一 个 仆人 都 跟着 他 来 了 ， 好 像 现在 已 经 不 用 得 到 许可 就 可 以 进入 这 
个 房间 了 。 


”俄语 ″ 中 风 病 发 作 ” 和 “打击 ”是 一 个 词 。 


二 十 


皮 埃 尔 非常 熟悉 这 个 大 房间 ， 房 间 里 间隔 着 圆柱 和 拱门 ， 四 壁 满 挂 了 波 
斯 壁 秘 。 圆 柱 后 面 ， 一 边 放 着 一 张挂 着 绸 帐 子 的 红木 高 床 ， 另 一 边 是 一 个 巨 
大 的 神 合 ， 像 做 晚 桂 时 的 教堂 似 的 ， 照 得 红 光 满 屋 。 金 析 辉 煌 的 神 人 富 下 ， 摆 
着 一 张 长 沙发 ， 上 面 放 着 雪白 的 、 没 有 揉 皱 的 、 显 然 新 换 过 的 枕头 ， 在 这 上 
面 身 着 皮 埃 尔 熟悉 的 他 父亲 别 祖 霍 夫 伯 器 的 魁 伟 的 身 舰 ， 齐 腰 盖 着 一 床 浅 绿 
色 的 被 子 ， 他 那 宽阔 的 前 额 上 仍然 是 像 独子 紧 毛 似 的 斑 白 长 发 ， 在 他 那 碳 俊 
的 桔 红 色 的 脸 上 ， 仍 然 是 那些 特有 的 气派 高 贵 的 深 纹 。 他 不 偏 不 倚 地 躺 在 圣 
像 下 面 ， 两 只 又 肥 又 大 的 手 伸 在 被 子 上 。 右 手掌 心 朝 下 ， 拇 指 和 食指 之 间 放 
着 一 支 蜡 烛 ， 一 个 老 仆 人 从 长 沙发 后 面 旁 腰 扶 着 那 支 蜡烛 。 沙 发 前 面 站 着 几 
位 神父 ， 穿 着 肥大 的 、 金 光 闪 闪 的 祭 服 ， 长 长 的 头发 披 散在 祭 服 外 面 ， 手 里 
拿 着 点 燃 的 蜡烛 ， 缓 慢 而 庄严 地 念 着 祷 文 。 神 父 身 后 不 远 的 地 方 ， 站 着 两 个 
年 幼 的 公事 小 姐 ， 她 们 都 用 手绢 后 着 眼睛 ， 她 们 前 面 是 大 公事 小 姐 卡 季 什 ， 
她 露出 凶狠 而 坚决 的 神色 ， 目 不 转 睛 地 看 着 圣 像 ， 仿 佛 对 大 家 说 ， 如 果 她 向 
周围 一 看 ， 她 就 会 发 狂 。 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 面 带 温 和 的 翡 袁 和 原谅 一 切 的 
神情 与 那 位 不 相识 的 太太 站 在 门 旁 。 在 门 的 另 一 边 ， 靠 近 长 沙发 ， 瓦 西里 公 
器 站 在 雕花 的 丝绒 椅 后 面 ， 他 把 椅 背 转 过 来 挨 近 自己 ， 拿 着 蜡烛 的 左手 支 在 
椅 背 上 ， 每 当 他 把 手指 触 到 前 额 ， 眼 睛 就 在 上 一 翻 ， 用 右手 画 个 十 字 。 他 脸 
上 表现 出 无 限 的 虔诚 和 对 上 项 旨意 的 绝对 服从 。” 如 果 你 们 不 了 解 这 种 感 
情 ， 那 你 们 就 要 更 加 倒霉 了 ，” 他 那 神情 似乎 说 。 

副官 、 医 生 和 男 仆 们 站 在 瓦 西 里 公事 后 面 ， 像 在 教堂 里 一 样 ， 男 女 分 列 
两 边 。 大 家 都 默默 地 画 十 字 ， 只 听见 一 片 祈祷 声 。 持 重 的 、 低 帝 的 唱诗 声 ， 
以 及 在 间歇 时 移动 脚步 的 声音 和 叹息 声 。 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 效 有 介 事 地 圳 
出 自以为是 的 神情 ， 穿 过 整个 房间 走 到 皮 埃 尔 跟前 ， 递 给 他 一 支 蜡 烛 。 他 点 
燃 蜡烛 ， 因 为 只 顾 观察 周围 的 人 ， 竟 用 拿 蜡烛 的 那 只 手 画 起 十 字 来 。 

年 纪 最 小 的 索 菲 ， 也 就 是 那个 面颊 绯红 、 爱 笑 、 有 一 颗 黑 疙 的 公 器 小 
姐 ， 看 着 皮 埃 尔 ， 她 不 由 得 笑 了 ， 把 脸 藏 到 手绢 里 ， 好 久 不 敢 把 脸 露出 来 。 
可 是 ， 她 一 看 皮 埃 尔 ， 又 笑 起 来 。 看 来 ， 她 觉得 自己 一 看 他 就 不 能 不 笑 ， 可 
是 又 忍 不 住 要 看 他 。 为 了 躲 开 这 个 诱惑 ， 她 愉 悄 地 溜 到 圆柱 后 面 。 当 祈祷 做 
到 一 半 的 时 候 ， 神 父 们 的 声音 忽然 停 住 了 ， 有 几 位 神父 低 声 交谈 了 几 句 ， 把 
着 伯 器 的 手 的 老 仆 人 直 起 腰 来 ， 向 太太 们 转 过 脸 去 。 安 娜 + 米 哈 伊 洛 夫 娜 走 
上 前 去 ， 向 病人 俯 下 身 来 ， 从 背后 向 罗兰 招手 。 这 位 法 国医 生 手 里 没有 拿 点 
燃 的 蜡烛 ， 带 着 一 个 外 国人 的 茶 敬 神态 倚 着 圆柱 站 在 那里 ， 他 那 神态 表示 ， 
虽然 信仰 不 同 ， 他 是 理解 正在 举行 的 仪式 的 全 部 重要 性 的 ， 他 甚至 赞许 这 种 
仪式 。 他 迈 起 年 富力 壮 的 人 的 无 声 脚 步 走 到 病人 跟前 ， 用 他 那 纤 细 、 白 净 的 
手指 从 浅 绿色 的 被 子 上 拿 起 伯 器 那 只 疫 有 拿 蜡烛 的 手 ， 侧 过 身 去 ， 开 始 诊 
脉 ， 并 县 沉思 起 来 。 人 们 给 病人 喝 了 点 什么 ， 在 他 周围 忙 了 一 阵 ， 然 后 各 自 
又 回 到 自己 的 位 置 上 ， 祈 寡 又 开始 了 。 在 停顿 的 时 候 ， 皮 埃 尔 发 现 ， 瓦 西里 
公 器 从 椅 背 后 走 开 ， 也 带 着 那 副 自以为是 、 谁 不 了 解 他 谁 就 会 更 加 倒霉 的 神 
气 ， 没 有 到 病人 跟前 去 ， 而 是 从 他 面前 经 过 ， 朝 大 公事 小 姐 走 去 ， 然 后 和 她 
一 起 走 到 卧室 深 处 挂 绸 帐 子 的 高 床 那里 。 公 事 和 大 公事 小 姐 从 床 那 边 的 一 道 
后 门 走出 去 ， 但 在 祈祷 结束 之 前 ， 他 们 俩 人 一 前 一 后 又 回 到 自己 的 位 置 上 。 
皮 埃 尔 对 这 个 情况 也 像 对 其 他 一 切 情况 一 样 ， 并 不 怎么 注意 ， 因 为 他 已 经 坚 


定 不 移 地 确信 今 晚 他 所 见 到 的 一 切 都 是 必然 要 发 生 的 。 

唱诗 声 停止 了 ， 只 了 听见 一 位 神父 茶 茶 敬 敬 地 祝贺 病人 领 了 圣 礼 。 病 人 还 
是 那么 之 无 知觉 、 一 动不动 地 躺 着 。 他 周围 的 人 行动 起 来 ， 响 起 脚步 声 和 低 
语 声 ， 其 中 要 算 安娜 + 米 喻 伊 洛 夫 娜 的 声音 最 响 了 。 

皮 埃 尔 听 见 她 说 : 

“ 一定 要 移 到 床上 去 ， 在 这 里 无 论 如 何 是 不 行 的 ……” 

于 是 医生 们 、 公 鄙 小 姐 们 和 仆人 们 把 病人 围 起 来 ， 这 样 皮 埃 尔 就 看 不 见 
村 红色 的 脸 和 花白 的 最 毛 了 ， 虽 然 在 祈祷 的 时 候 他 也 看 其 他 的 人 ， 但 他 的 视 
线 连 一 刻 也 不 便 离 开 伯 器 的 脸 。 从 长 沙发 周围 的 人 们 小 心 的 动作 ， 皮 埃 尔 猪 
到 ， 临 终 的 人 已 经 被 抬 起 ， 并 且 正 在 搬移 。。 

“把 着 我 的 手 ， 不 然 会 掉 下 去 的 ，” 他 听见 一 个 仆人 惊慌 的 声音 ， ”从 
下 面 …… 再 来 一 个 人 ，” 几 个 声音 同时 说 ， 于 是 人 们 粗 重 的 喘气 声 和 脚步 的 
移动 声 来 得 更 急促 了 ， 好 像 他 们 拾 的 重 物 是 他 们 力 所 不 及 的 。 

包括 安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 在 内 的 拾 伯 器 的 人 们 从 皮 埃 尔 身边 走 过 时 ,在 
他 们 的 奉 背 和 脑 后 之 间 ， 从 他 眼前 闪 过 病人 又 高 又 肥胖 的 赤裸 的 胸 且 、 因 被 
人 架 着 腋 下 而 微微 答 起 的 肥胖 肩膀 和 那 银发 曲 硬 的 狮子 般 的 头 。 他 的 头 ， 前 
额 和 额 骨 特 别 宽大 ， 一 张嘴 秀美 而 肉 感 ， 眼 神 严峻 而 冰冷 ， 这 一 切 并 不 因 将 
要 死亡 而 变样 ， 跟 三 个 月 前 伯 器 准许 皮 埃 尔 去 彼得 堡 时 ， 完 全 一 样 。 但 是 现 
在 这 个 头 却 由 于 拾 伯 喜 的 人 步履 不 谐 调 而 无 能 为 力 地 摇晃 着 ， 那 冰冷 而 淡漠 
的 目光 不 知 要 落 在 什么 上 面 。 

抬 病 人 的 人 们 在 高 床 旁 忙 了 几 分 钟 ， 就 散 开 了 。 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 拉 
了 拉 皮 埃 尔 的 手 ， 对 他 说 : “过 来 。” 皮 埃 尔 跟着 她 走 到 床 前 ， 病 人 被 摆 在 
床上 ， 姿 势 悠 内 自得， 这 显然 是 由 于 刚刚 做 完 圣 礼 的 缘故 。 他 高 高 地 枕 着 枕 
头 ， 手 心 朝 下 ， 两 手 对 称 地 放 在 绿色 绸 被 上 。 皮 埃 尔 走 到 跟前 时 ， 伯 器 两 眼 
直 赴 地 对 他 望 过 去 ， 但 使 人 无 法 了 解 他 那 目光 表示 的 意思 是 什么 ， 也 许 什么 
都 没 表 示 ， 只 不 过 是 因为 既然 有 一 对 眼睛 ， 就 得 朝 什 么 地 方 看 罢了 ， 也 许 是 
表示 着 太 多 的 意思 。 皮 埃 尔 站 在 那里 不 知 如 何 是 好 ， 用 询问 的 目光 望 了 望 引 
导 他 的 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 。 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 连忙 给 他 递 了 个 眼色 ， 指 
了 指 病人 的 手 ， 用 嘴唇 向 那 只 手 送 了 个 飞吻 。 皮 埃 尔 怕 碰 到 绸 被 ， 极 力促 长 
膀子， 把 嘴唇 贴 到 那 宽 大 肥厚 的 手 上 ， 照 她 示意 的 做 了 。 不 论 是 伯 妖 的 手 还 
是 脸 上 的 筋肉 ， 都 一 动不动 。 皮 埃 尔 又 用 疑问 的 目光 看 了 看 安娜 ， 米 哈 伊 洛 
夫 娜 ， 间 她 现在 应 该 做 什么 。 安 娜 + 米 哈 伊 洛 夫 挪用 眼睛 指 了 指 床 旁 的 图 
椅 。 皮 埃 尔 顺从 地 坐 到 圈 椅 里 ， 继 续 用 眼睛 询问 他 做 得 对 不 对 。 安 娜 ， 米 哈 


来 ， 他 为 自己 答 拙 肥 膀 的 身躯 占 的 空间 太 大 而 深 感 遗 憾 ， 才 化 费心 思 尽 量 把 
自己 缩 得 小 一 点 。 他 望 着 伯 事 。 伯 蜗 仍然 望 着 皮 埃 尔 站 着 时 他 的 脸 所 在 的 地 
方 。 从 安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 表情 可 以 看 出 ， 她 意识 到 这 次 父子 诀别 的 时 刻 
是 多 么 伟人 感动 。 这 个 时 刻 持续 了 两 分 钟 ， 皮 埃 尔 觉得 好 像 过 了 一 小 时 似 
的 。 伯 茵 脸 上 宽大 的 筋肉 和 皱纹 忽然 颤动 起 来 ， 越 来 越 历 害 ， 漂 亮 的 嘴 牌 斜 
了 ( 皮 埃 尔 这 才 明 白 他 父 灯 已 经 多 么 临近 死亡 ) ， 从 至 和 斜 的 嘴 里 发 出 听 不 清 
的 嘲 哑 的 声音 。 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 竭力 看 病人 的 眼睛 ， 想 猜 出 他 需要 什 
么 ， 她 时 而 指 指 皮 埃 尔 ， 时 而 指 指 饮料 ， 时 而 用 询问 的 口吻 低 声 呼唤 瓦 西里 
公 器 的 名 字 ， 时 而 指 指 绸 被 。 病 人 的 眼睛 和 脸 上 露出 不 耐烦 的 样子 。 他 竭力 
向 始终 站 在 床 头 的 仆人 管 了 一 眼 。 


“他 老人 家 想 翻身 ，” 仆 人 低 声 说 ， 就 走 过 来 翻转 伯 咽 沉重 的 身 舰 ， 让 
他 脸 对 着 墙 。 

皮 埃 尔 站 起 来 帮助 仆人 。 

当 人 们 给 伯爵 翻身 的 时 候 ， 他 的 一 只 用 膊 软弱 无 力 地 垂 到 身后 ， 他 想 拿 
过 去 ,但 是 白费 气力 。 不 知 伯 器 可 鲁 注 意 到 ， 皮 埃 尔 是 带 着 多 么 恐惧 的 神色 
看 着 这 只 没有 知觉 的 手 ， 也 许 ， 这 时 另 有 什么 思想 在 临 死 的 头脑 里 内 过 ， 但 
他 看 了 看 那 只 不 听 使 唤 的 手 ， 看 了 看 皮 埃 尔 脸 上 臣 怖 的 表情 ， 又 看 了 看 自己 
的 手 ， 于 是 在 他 脸 上 出 现 了 和 他 那 仪容 不 相称 的 一 丝 苦 笑 ， 好 像 在 嘲弄 自己 
的 无 能 为 力 。 皮 埃 尔 一 见 这 微笑 ， 心 中 突然 一 阵 颤 标 ， 鼻 子 发 酸 ， 泪 水 模糊 
了 他 的 视线 。 病 人 被 翻转 过 来 ， 面 对 墙 侧 卧 着 。 他 叹 了 口气 。 

“他 疆 迷 了 ，” 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 看 见 前 来 换班 的 公事 小 姐 ， 说 。 
”咱们 走 吧 。” 

皮 埃 尔 出 去 了 。 


= 


客厅 里 没有 别人 ， 只 有 瓦 西里 公 器 和 大 公事 小 姐 两 人 坐 在 叶 卡 捷 琳 娜 肖 
像 下 面 ， 正 在 兴奋 地 谈论 什么 。 他 们 一 见 皮 埃 尔 和 引 他 的 人 进来 ， 就 不 言语 
了 。 皮 埃 尔 看 见 大 公事 小 姐 藏 起 一 件 什么 东西 ， 并 且 低 声 说 : 


“ 我 见不得 这 个 女人 。” 

“ 卡 季 什 已 经 吓人 在 小 客厅 里 摆 上 茶 了 。” 瓦 西里 公 器 对 安娜 。 米 哈 仇 
洛 夫 娜 说 ，“ 走 ， 可 恰 的 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 ， 您 最 好 去 提 提 神 ， 不 然 您 是 
支持 不 住 的 。” 


他 对 皮 埃 尔 没 有 说 什么 ， 只 是 充满 感情 地 捍 捏 他 的 用 膊 。 皮 埃 尔 和 安 
娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 到 小 客厅 去 了 。 

“ 熬 了 一 夜 之 后 ， 再 没有 比 喝 一 杯 这 样 好 的 俄国 茶 更 能 恢复 精神 的 
了 。” 罗 兰 站 在 圆 形 小 客厅 的 桌 前 ， 桌 上 摆 着 茶具 和 冷 晚 餐 ， 他 端 着 不 融 把 
的 中 国 细 次 茶杯 慢 吞 吞 地 喝 着 茶 ， 一 面 抑制 着 兴奋 的 心情 说 。 那 一 夜 在 别 祖 
霍 夫 伯 器 家 的 人 们 ， 为 了 提 提 神 ， 都 聚 到 桌子 周围 。 这 个 有 几 面 镜子 和 几 张 
小 桌 的 圆 形 小 客厅 ， 皮 埃 尔 是 记得 很 清楚 的 。 伯 器 家 举行 舞会 的 时 候 ， 不 会 
跳舞 的 皮 埃 尔 喜欢 坐 在 这 间 有 镜子 的 小 客厅 里 ， 观 看 身 穿 舞 衣 、 祖 露 的 肩 上 
戴 着 钻石 和 珍珠 的 太太 小 姐 们 走 过 这 间 客 厅 时 在 几 面 重复 地 反映 出 她 们 的 傅 


烛 ， 在 这 午夜 时 分 ， 一 张 介 上 茶 县 和 菜 碟 狼 籍 ， 毫 无 节日 气氛 的 形形色色 的 
人 们 坐 在 这 里 低 声 耳语 ， 一 言 一 行 都 表示 他 们 谁 也 没有 志 记 在 臣 窗 里 这 时 正 
在 发 生 的 和 将 要 发 生 的 事 。 皮 埃 尔 没有 去 吃 ， 虽 然 他 很 想 吃 。 他 用 询问 的 目 
光 望 了 一 下 引导 他 的 人 ， 看 见 她 跑 着 脚尖 又 走 进 只 剩 下 瓦 西里 公 曙 和 大 公 器 
小 姐 的 大 客厅 去 。 皮 埃 尔 认为 这 也 是 必要 的 ， 他 上 略 一 述 疑 ， 就 跟着 她 去 了 。 
安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 站 在 大 公有 蜂 小 姐 身 旁 ， 俩 人 同时 激动 地 低语 着 。 

“公事 夫人 ， 请 您 告诉 我 ， 什 么 是 必要 的 ， 什 么 是 不 必要 的 ，” 大 公 叶 
小 姐 说 ， 看 来 ， 她 的 情绪 仍然 跟 她 用 力 关门 时 同样 激动 。 

“但 是 ， 杀 爱 的 公 叶 小姐 ，” 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 挡住 通 到 卧室 去 的 
路 ， 不 让 大 公 器 小 姐 过 去 ， 和 藩 而 尽 切 地 说 ，” 在 可 恰 的 叔父 需要 休息 的 时 
刻 ， 这 样 不 是 使 他 太 难 过 吗 ? 在 他 的 灵魂 已 经 准备 好 的 时 刻 ， 谈 论 俗世 的 事 
角 ee 

瓦 西 里 公事 在 圈 椅 里 坐 着 ， 一 只 腿 高 高 地 跷 在 另 一 只 腿 上 ， 摆 出 随 随便 
便 的 样子 。 他 的 两 腮 下 陷 ， 下 部 显得 肥厚 ， 不 住 剧烈 地 跳动 着 ， 但 是 他 装 出 
对 两 个 女人 的 谈话 并 不 怎么 感 兴趣 的 样子 。 

“” 算 了 吧 ， 我 杀 爱 的 安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 ， 让 卡 季 什 爱 怎 么 做 就 怎么 做 
吧 。 伯 茵 多 么 疼爱 她 ， 您 是 知道 的 。” 

”这 个 文件 里 写 的 什么 ， 我 连 知 都 不 知道 ，” 大 公 咽 小 姐 指 着 她 手 里 的 
锐 花 公事 包 ， 转 脸 对 瓦 西里 公 器 说 。” 我 光 知 道 他 的 真正 的 遗嘱 放 在 他 的 写 
字 台 里 ， 而 这 份 文 件 是 被 他 遗志 了 的 ……” 

她 想 绕 过 安 挪 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 ， 但 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 跳 过 去 ， 又 挡住 
她 的 去 路 。 

“我 知道 ， 采 爱 的 、 仁 慈 的 公 喜 小 姐 ，” 安 娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 说 ， 用 一 
只 手紧 紧 地 抓 住 公事 包 ， 看 样子 她 不 会 轻易 放 开 的 。” 杀 爱 的 公事 小 姐 ， 我 
求 求 您 ， 我 层 求 您 ， 可 恰 可 恰 他 吧 。 我 恳求 你 ……” 


大 公 跟 小 姐 没 有 说 话 。 只 听见 用 力争 夺 公 事 包 的 声音 。 可 以 看 出 ， 要 是 
她 说 出 话 来 ， 她 对 安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 也 不 会 说 出 什么 中 听 的 话 的 。 安 
娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 抓 得 上 紧 紧 的 ， 但 是 她 的 声调 仍然 保持 着 那 股 甜 蜜 而 柔和 的 
韵味 。 

“ 皮 埃 尔 ， 过 来 ， 我 的 杀 爱 的 。 我 看 ， 他 在 商谈 家 务 事 中 也 不 是 外 人 : 
公 器 ， 您 说 对 不 对 ?” 

“您 干吗 不 说 话 ， 我 的 表 兄 ? ”大 公 跟 小 姐 忽然 大 叫 一 声 ， 声 音 大 得 连 
小 客厅 里 都 听 得 见 ， 把 大 家 吓 了 一 跳 。” 您 干吗 一 声 不 响 ， 您 不 是 看 见 一 个 
莫名 其 妙 的 人 竟 跑 到 垂死 的 人 家 里 干涉 家 务 ， 大 吵 大 闹 吗 ? 阴险 的 女人 !” 
她 恶狠狠 地 低 声 说 ， 用 尽 全 力 搜 公事 包 ， 但 安娜 米 哈 伊 治 夫 娜 为 了 不 放 开 
那个 公事 包 ， 往 前 跟 了 几 步 ， 换 一 只 手 抓 住 。 

“ 唉 呀 ! ” 瓦 西里 公 咽 带 着 责备 和 惊奇 的 神情 说 。 他 站 了 起 来 。” 这 简 
直 是 笑话 。 算 了 ， 放 开 吧 。 您 听见 了 吗 ?” 

大 公事 小 姐 松 开 了 手 。 

“您 也 放 开 ! ” 

安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 没有 听 他 的 话 。 

“ 放 开 ， 您 听 我 说 。 一 切 由 我 负责 。 我 去 问 他 。 我 …… 这 样 您 总 该 满意 
了 吧 。” 

“但 是 ， 我 的 公爵 ，” 安 娜 + 米 哈 伊 洛 夫 娜 说 ，” 在 做 了 这 样 隆重 的 圣 
礼 之 后 ， 让 他 安静 一 会 儿 吧 。 皮 埃 尔 ， 您 来 谈 谈 您 的 意见 ，” 她 转 脸 对 年 轻 
人 说 ; 皮 埃 尔 走 到 他 们 紧 跟前 ， 惊 讶 地 端详 着 大 公 咽 小 姐 那 副 凶 恶 的 。 失 去 
一 切 礼 仪 的 脸 和 瓦 西里 公事 跳动 的 两 腮 。 

“您 要 记 住 ， 您 对 一 切 后 果 要 负责 的 ，” 瓦 西里 公 器 厉声 说 。” 您 不 知 
道 您 干 的 什么 事 。” 

“可 恶 的 女人 ! ”大 公事 小 姐 喊 道 ， 突 然 向 安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 扑 过 
去 ， 抢 那个 公事 包 。 

瓦 西 里 公 器 低下 头 ， 把 两 手 一 摊 。 

这 时 ， 那 局 房 门 ， 皮 埃 尔 久久 地 望 着 、 每 次 都 是 轻 轻 打开 的 那 属 可 怕 的 
门 ， 突 然 琴 的 一 声 做 开 了 ， 而 且 碰 到 墙 上 ， 二 公事 小 姐 从 里 面 跑 出 来 ， 把 两 


手 一 拍 。 
“你 们 在 干什么 ! ”她 不 顾 一 切 地 说 。” 他 就 要 死 了 ， 可 是 你 们 把 我 一 
个 人 搬 在 那儿 。” 


大 公 鄙 小 姐 丢 下 公事 包 。 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 立即 碗 下 腰 ， 捡 起 那 件 被 
大 家 争夺 的 东西 ， 就 往 卧 室 里 跑 。 大 公事 小 姐 和 瓦 西里 公 咒 清醒 过 来 ， 也 跟 
着 她 进去 了 。 几 分 钟 后 ， 大 公事 小 姐 第 一 个 从 卧室 出 来 ， 她 面色 蔡 白 ， 咏 着 
下 嘴唇 。 她 一 见 皮 埃 尔 ， 脸 上 就 露出 不 可 遏止 的 愤恨 。 

“好 哇 ， 您 现在 高 兴 了 ，” 她 说 ，” 您 正 希 望 和 这 一 天 呢 。” 

于 是 她 大 活 起 来 。 用 手绢 插 着 脸 ， 从 房 里 跑 出 去 。 

在 大 公 咽 小姐 之 后 ， 瓦 西里 公 咒 走出 来 。 他 插播 晃 晃 地 走 到 皮 埃 尔 坐 的 
沙发 前 ， 一 只 手 插 着 眼睛 ， 倒 在 沙发 上 。 皮 埃 尔 看 见 他 的 脸 发 白 ， 下 巴 闯 拌 
动 着 ， 像 发 症 疾 似 的 。 

“ 唉 ， 我 的 朋友 ! ”他 抓 住 皮 埃 尔 的 辟 肘 说 ， 声 音 里 合 有 一 种 真诚 和 软 
弱 的 调子 ， 这 是 皮 埃 尔 以 前 从 未 察觉 到 的 。” 我 们 到 底 犯 了 多 少 罪 ， 我 们 到 
底 骗 了 多 少 人 ， 这 都 是 为 了 什么 ?我 已 经 是 五 六 十 岁 的 人 了 ， 我 的 朋友 …… 


你 看 ， 我 …… 人 一 死 ， 全 完了 ， 全 完了 。 死 是 可 怕 的 。” 他 类 起 来 。 

安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 最 后 一 个 出 来 。 她 迈 着 轻 鳃 的 步子 ， 缓 缓 地 走 到 皮 
埃 尔 跟前 。 

“ 皮 埃 尔 !……… ”她 说 。 

皮 埃 尔 用 询问 的 目光 看 了 看 她 。 她 吻 了 吻 年 轻 人 的 脑门 ， 泪 水 沽 湿 了 他 
的 脸 。 她 沉默 了 一 下 。 


皮 埃 尔 透 过 眼镜 端详 她 。 

”咱们 走 吧 ， 我 陪 您 去 。 努 力 尖 出 来 吧 ; 没有 什么 比 眼 泪 更 能 使 人 轻快 
的 了 。” 

她 把 他 领 到 幽暗 的 小 客厅 里 ， 皮 埃 尔 很 高 兴 那 里 没有 人 看 见 他 的 脸 。 安 
娜 + 米 哈 伊 洛 夫 娜 从 他 身边 走 开 了 ， 她 回来 时 ， 他 已 经 枕 着 用 膊 沉沉 入 睡 
了 。 

次 日 早晨 ， 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 对 皮 埃 尔 说 : 

“是 的 ， 我 的 朋友 ， 这 不 仅 对 于 您 ， 对 于 我 们 所 有 的 人 都 是 莫大 的 损 
失 。 但 是 上 帝 帮 助 您 ， 您 年 轻 ， 我 希望 您 现在 是 一 笔 巨大 财产 的 所 有 者 。 遗 
嘱 还 没有 拆 封 。 我 十 分 了 解 您 ， 相 信 这 不 去 冲 错 您 的 头脑 。 但 是 这 要 您 负 起 
责任 ， 要 拿 出 大 丈夫 的 勇气 来 。” 

皮 埃 尔 默 不 作 声 。 

“亲爱 的 ， 我 以 后 也 许 会 告诉 您 的 ， 如 果 不 是 我 在 那儿 ， 天 晓得 会 发 生 
什么 事 。 您 知道 ， 叔 父 前 两 天 答应 过 我 照顾 鲍 里 斯 ， 但 是 他 已 经 来 不 及 了 。 
我 的 朋友 ， 我 希望 您 来 完成 父亲 的 心愿 。” 

皮 埃 尔 一 点 也 没有 听 懂 ， 他 一 声 不 响 ， 只 是 须 用 地 红 着 脸 端 详 着 安 
娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 公 喜 夫人 人。 安娜: 米 哈 伊 洛 夫 娜 和 皮 埃 尔 谈 过 话 ， 就 坐车 
回 罗斯 托 夫 家 安 软 去 了 。 次 日 早晨 醒 来 ， 她 对 罗斯 托 夫 家 里 的 人 和 所 有 认识 
的 人 详 详细 细 讲 述 了 别 祖 霍 夫 伯 器 去 世 的 经 过 。 她 说 ， 伯 蜂 正 像 她 想象 中 应 
当 的 那样 死去 了 ， 他 的 寿终正寝 不 仅 全 人 感动 ， 而 且 使 人 受到 教 益 。 父 子 的 
诀别 是 如 此 动人 ， 她 一 想起 就 止 不 住 流泪 ， 她 不 能 肯定 在 这 可 怕 的 时 刻 苑 儿 
俩 谁 表现 得 更 好 : 是 在 弥留 之 际 对 一 切 事 情 和 所 有 的 人 都 回忆 一 番 、 并 且 对 
儿子 说 了 些 今 人 感动 的 话 的 父亲 呢 ， 还 是 痛不欲生 、 然 而 为 了 使 垂死 的 父亲 
不 致 难过 而 隐藏 起 自己 的 悲伤 的 、 今 人 目 不 忍 睹 的 皮 埃 尔 。” 这 是 仿 人 难过 
的 ， 但 这 是 富有 教 益 的 : 当 你 看 见 伯 蜂 和 他 的 可 敬 的 儿子 的 时 候 ， 灵 魂 就 升 
华 了 。” 她 说 。 关 于 她 不 以 为 然 的 大 公有 喜 小 姐 和 瓦 西里 公 喜 ， 她 也 谈 了 ,但 
是 谈 得 极为 秘密 ， 而 且 声 音 很 低 。 


三 本 三 


在 童 山 尼 古 拉 安 德 烈 那 维 奇 ， 博 尔 孔 斯 基 公 事 的 庄园 里 ， 天 天 都 在 队 
望 小 安 德 烈 公 器 夫妇 的 到 来 ， 但 期 竺 并 没有 破坏 老公 器 家 里 井井有条 的 生活 
秩序 。 在 社交 界 绰 号 普鲁士 王 的 大 将 尼 古 拉 . 安 德 烈 耶 维 奇 公 曙 ， 在 保罗 皇 
帝 时 代 就 被 放逐 到 乡下 ， 他 和 女儿 玛丽 亚 公 器 小 姐 以 及 小 姐 的 女 伴 布 里 安 小 
姐 ， 在 童 山 闭 门 家 居 。 改朝换代 后 ， 虽 然 已 经 准许 他 出 和 京城， 但 他 仍然 住 
在 乡间 ， 足 不 出 户 。 他 说 ， 如 果 有 人 需要 他 ， 那 就 请 他 从 莫斯科 赶 一 百 五 十 
俄 里 "的 路 程 到 童 山 来 好 了 ， 而 他 什么 都 不 要 ， 对 任何 人 也 无 所 求 。 他 说 ， 
人 有 两 个 万 恶 之 源 : 游手好闲 和 迷信 ， 人 的 美德 也 有 两 个 : 活动 和 智慧 。 他 
亲自 教育 女儿 ， 为 了 在 她 身上 培养 这 两 种 美德 ， 他 教 她 代数 和 几何 ， 把 她 的 
生活 安排 得 没有 一 点 空 几 。 他 本 人 也 是 一 天 忙 到 晚 ， 不 是 写 回 忆 录 就 是 算 高 
级 数学 题 ， 再 不 然 就 在 车 床上 旋 鼻 烟 壶 ， 或 者 在 花园 里 干 活 儿 和 监督 在 他 庄 
园 里 从 未 间断 过 的 建筑 工程 。 因 为 活动 的 主要 条 件 是 秩序 ， 所 以 在 他 的 生活 
方式 中 秩序 达到 了 高 度 的 精确 。 他 出 来 吃饭 的 时 间 始 终 不 变 ， 总 是 在 同一 时 
刻 ， 分 秒 不 差 。 公 器 对待 他 周围 的 人 ， 从 女儿 到 仆人 ， 人 态度 严厉 而 且 一 贯 
求 严格 ， 因 此 ， 他 为 人 虽 不 冷酷 ， 但 却 引起 连 最 冷酷 的 人 也 难以 得 到 的 那 种 
对 他 的 克 黑 。 他 虽然 已 经 退休 ， 在 国家 事务 中 已 经 没有 什么 权势 ， 但 公 器 的 
庄园 所 在 的 那 一 省 的 省 长 认为 拜见 他 是 应 尽 的 本 分 ， 而 且 也 像 建筑 师 、 花 匠 
或 者 玛丽 亚 公 器 小 姐 一 样 ， 在 宽 侯 的 接待 室 等 候 公 曙 在 规定 的 时 间 出 来 接 
见 。 每 个 在 这 间接 待 室 等 候 的 人 ， 一 见 书房 那 局 高 大 的 门 打开 ， 出 现 一 个 身 
材 不 高 的 老头 ， 戴 着 数 粉 的 假发 ， 有 一 双 干 枯 的 小 手 和 两 道 灰 白 的 下 垂 的 眉 
毛 ， 当 他 感 额 时 、 眉 毛 就 席 住 那 对 聪明 的 、 放 射 着 青春 光 芳 的 眼睛 ， 这 时 在 
等 候 的 人 身上 一 种 尊敬 甚至 畏惧 之 感 就 油 然而 生 。 

年 轻 的 公 器 夫妇 到 来 的 那天 早晨 ， 像 平时 一 样 ， 玛 丽 亚 公 器 小 姐 在 该 上 
课 的 时 候 到 接待 室 去 请 早 安 ， 她 提心吊胆 地 画 着 十 字 ， 默 念 祷 词 。 她 每 天 来 
这 里 ， 每 天 都 祷告 当天 的 会 见 能 顺利 地 过 去 。 

在 接待 室 华 着 的 假发 数 粉 的 老 仆 人 动作 徐 缓 地 站 起 来 ， 低 声 襄 道 : 
“请 。” 

门 里 传 来 车 床 均 匀 的 响声 。 公 器 小 姐 胆 性 地 拉 和 门 ， 门 轻 轻 地 、 平 稳 地 和 做 
开 了 。 她 在 门口 停 住 脚步 。 公 咽 在 车 床 旁 做 工 ， 回 头 看 了 看 ， 仍 然 不 停 地 做 
他 的 事 。 

大 书房 里 摆 满 了 东西 ， 显 然 都 是 常用 的 。 堆 放 着 书 和 图 纸 的 大 桌子 ， 高 
大 的 玻璃 书 橱 一 一 书 橱 门 上 插 着 钥匙 ， 放 着 一 本 打开 的 练习 簿 的 站 着 写字 的 
高 桌子 ， 摆 着 工具 和 周围 撤 满 了 刨 花 的 旋 床 ， 一 一 这 一 切 都 说 明 这 里 进行 着 
经 常 的 、 各 式 各 样 的 、 有 条 不 紊 的 活动 。 从 他 那 双 穿 着 讨 靶 式 的 、 绣 着 银 丝 
的 就 子 的 不 大 的 脚 看 来 ， 从 青筋 暴 出 、 干 瘦 的 两 手 的 坚硬 皮肉 看 来 ， 公 咽 仍 
然 具 有 漆 狼 老人 顽强 而 又 相当 耐久 的 气力 。 他 又 旋 了 几 圈 ， 然 后 从 车 床 踏板 
上 把 脚 移 开 ， 把 竟 头 擦 净 ， 扔 进 钉 在 车 床上 的 皮 口 袋 蜂 ， 一 面向 桌子 走 去 ， 
一 面 叫 女 儿 过 来 。 他 从 来 不 为 自己 的 孩子 祝福 ， 只 是 把 他 那 当 天 还 未 刊 过 
的 、 满 是 胡 荐 的 腮 帮 伸 给 女儿 ， 严 厉 地 、 同 时 又 关切 而 温存 地 看 看 她 ， 说 : 

“你 好 吗 ? …… 好 ， 坐 下 吧 ! ” 


”一 俄 里 合 一 . 〇 六 公里 。 


他 拿 起 亲手 写 的 几何 学 的 练习 本 ， 用 脚 把 图 椅 移 过 来 。 
”这 是 明天 的 ! ”他 很 快 找到 那 一 页 ， 在 一 节 的 头 尾 用 硬 指 甲 画 了 个 记 
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公 咽 小 姐 低 头 看 桌 上 的 练习 本 。 

“等 一 等 ， 有 你 的 信 ，” 老 头 从 桌子 上 方 的 信 插 里 掏 出 一 封 妇 人 笔迹 的 
信 扔 到 桌 上 。 

公事 小 姐 一 见 信 ， 脸 上 即刻 泛 起 红 虹 。 她 连忙 拿 起 信 ， 低 头 去 看 。 

”是 爱 洛 绮 丝 的 信 吧 ? ” 公 器 问 道 ， 他 冷 冷 一 笑 ， 露 出 还 很 坚固 、 有 点 
发 黄 的 牙齿 。 

“是 的 ， 是 朱 莉 来 的 ，” 公 器 小 姐 层 生 生地 看 着 ， 层 生生 地 微笑 着 ， 
说 。 

“再 放 过 两 封 信 ， 第 三 封 我 就 要 检查 了 ，” 公 里 厉声 说 ，” 我 怕 你 们 在 
信里 胡说 八道 。 第 三 封 我 一 定 要 检查 。” 

“这 封 信 您 也 可 以 看 ， 和 爸爸 ，” 公 鄙 小 姐 回 答 说 ， 脸 越发 红 了 ， 把 信 递 
给 他 。 

“第 三 封 ， 我 说 过 了 ， 第 三 封 ，” 公 喃 推 开 信 ， 斩 钉 截 铁 地 喊 道 。 他 用 
臂 肘 支 着 桌子 ， 把 绘 有 几何 图 形 的 本 子 移 到 面前 。 

“了 喂 ， 小姐 ，” 老 头 开始 讲课 ， 他 凑 近 女儿 ， 朝 练习 本 俯 下 身 ， 一 只 手 
放 在 公 器 小 姐 坐 椅 的 靠背 上 ， 公 蜂 小 姐 感 到 自己 被 那 种 她 早已 熟悉 的 父 杀 的 
烟草 味 和 老年 人 的 刺 鼻 的 气息 包围 着 。” 喂 ， 小姐， 这 些 三 角形 是 相等 的 : 


公 跨 小 姐 吃 惊 地 注视 着 父亲 那 双 离 她 很 近 的 、 目 光 炯 炯 的 眼睛 ， 脸 上 红 
一 阵 ， 白 一 阵 。 看 得 出 ， 她 什么 都 没 听 懂 ， 可 是 又 怕 这 种 景 惧 心理 妨碍 她 听 
懂 父 亲 进 一 步 的 讲解 ， 尽 管 这 些 讲解 是 极其 明了 的 。 不 知 是 老师 的 错 还 是 学 
生 的 错 ， 但 是 每 天 总 是 同样 情况 的 重演 : 公 灵 小 姐 的 眼睛 模糊 了 ， 什 么 也 看 
不 见 ， 什 么 也 听 不 见 ， 只 感到 严 父 干 瘟 的 脸 挨 近 身 边 ， 感 到 他 的 呼吸 ， 闻 到 
他 的 气味 ， 并 且 一 心 想 着 怎样 尽快 离开 书房 ， 回 到 自己 房 里 自由 自在 地 解 习 
题 。 老 头 火气 特别 大 : 疤 隆 隆 把 自己 坐 的 圈 椅 推 开 ， 又 拉 回 来 ， 他 竟 力 克制 
自己 不 冒 火 ， 但 几乎 每 次 都 发 脾气 ， 驾 人 ， 有 时 把 练习 本 扔 得 老 远 。 

公 咽 小 姐 回 答 错 了 。 

“怎么 这 么 糊涂 ! ”公事 吼 起 来 ， 把 练习 本 推 开 ， 猛 然 转 过 身 去 ， 但 即 
刻 站 起 来 ， 来 回 走 了 一 趋 ， 用 手 抚摸 了 一 下 公 吕 小 姐 的 头发 ， 又 坐 下 来 。 

他 移 近 一 些 ， 继 续 讲 解 。 

“ 不行， 公事 小 姐 ， 不 行 ，” 当 公 细 小 姐 拿 起 并 且 合 上 作业 本 ， 准 备 走 
开 的 时 候 ， 他 说 ，“ 数学 是 头等 重要 的 大 事 ， 我 的 小 姐 。 我 不 愿 眼看 你 像 我 
们 那些 愚蠢 的 小 姐 。 俗 语 说 ， 习 惯 产生 爱好 。” 他 拍 拍 女儿 的 有 帮 。” 糊涂 
想法 就 会 从 头脑 里 跑 掉 了 。” 

她 要 走 了 ， 他 打 了 个 手势 拦住 她 ， 从 高 桌子 上 拿 过 一 本 还 没有 裁 开 的 新 
书 。 

“ 你 的 爱 洛 绮 丝 还 给 你 寄 来 一 本 《奥秘 详解 》 。 宗 教书 。 我 不 干预 任 
何人 的 信仰 …… 我 翻 了 一 下 。 拿 去 吧 。 好 了 ， 去 吧 ， 去 吧 ! ” 


”《 奥 秘 详解 》 指 艾 加 兹 侯 森 (1752 一 1803) 著 (自然 奥秘 解答 ) 。 这 是 一 部 神秘 著作 ， 一 八 〇 五 年 译 成 
俄 文 ， 在 共 济 会 员 中间 广 为 流传 。 


他 拍 了 拍 她 的 户 膀 ， 等 她 一 出 门 就 浴 手 把 门 关 上 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 面 带 忧 愁 和 惊慌 的 表情 回 到 自己 房 里 。 她 这 种 表情 从 未 
离开 过 她 ， 使 她 那 不 漂 之 的 、 带 病 容 的 面孔 变 得 更 不 好 看 了 。 她 在 书桌 旁 坐 
下 ， 提 上 抬 着 一 些小 巧 精致 的 肖像 ， 堆 放 着 练习 本 和 书籍 。 公 有 蜂 小 姐 的 杂乱 
无 章 正好 和 她 父亲 的 井井有条 达到 同样 的 程度 。 她 放下 几何 练习 本 ， 急 不 可 
待 地 把 信 拆 开 。 信 是 公 姻 小 姐 小 时 候 最 知己 的 朋友 寄 来 的 ， 这 位 朋友 就 是 参 
加 罗斯 托 夫 家 命名 日 宴会 的 朱 痢 ， 卡 拉 金 娜 。 

朱 莉 用 法 语 写 道 : 


亲爱 的 、 最 珍贵 的 朋友 ， 别 离 是 一 件 多 么 可 怕 、 多 么 伟人 难过 的 事 啊 ! 我 心中 反复 念 
号 着 ,我 的 生存 和 幸福 有 一 半 系 在 您 的 身上 ， 虽 然 您 我 身 处 两 地 ， 咱 们 俩 的 心 却 是 用 拉 不 断 
的 环 扣 联 结 起 来 的 ， 我 的 心 是 不 甘 听 天 由 命 的 ， 尽 管 我 在 终日 游乐 和 无 所 事 事 的 环境 中 生 
活 ， 但 我 无 法 克制 自我 们 离别 后 隐藏 在 我 内 心 深 处 的 哀愁 。 为 什么 我 们 不 能 像 去 年 夏天 那样 
在 您 那 宽 僻 的 书 室 里 聚会 ， 华 在 那 赣 沙发 上 “倾吐 囊 肠 ” 呢 ? 为 什么 我 不 能 像 三 个 月 前 那样 
从 您 那 温 柔 、 平 静 、 聪 慧 的 眼神 中 ， 从 我 所 喜爱 、 当 我 给 您 写 这 封 信 时 仍然 在 面前 的 眼神 
中 ， 汲 取 新 鲜 的 道德 力量 呢 ? 


读 到 这 里 ， 玛 丽 亚 公 器 小 姐 叹 了 口气 ， 向 右边 的 壁 镜 看 了 看 。 镜 子 里 映 
出 一 个 不 漂亮 的 、 屏 弱 的 身影 和 一 副 消瘦 的 面孔 。 一 向 脉 脉 售 黎 的 眼睛 这 时 
特别 失望 地 对 着 镜子 端详 自己 。” 她 奉承 我 呢 ，” 公 细小 姐 心 里 想 道 ， 她 转 
过 脸 来 继续 看 信 。 然 而 朱 莉 并 不 是 奉承 朋友 : 公 喜 小 姐 那 双 深 寂 、 明 之 的 大 
眼睛 (有 时 射出 一 束 束 温暖 的 光世 ) ， 的 确 非常 美 ， 虽 然 整 个 面孔 不 漂亮 ， 
但 这 双眼 睛 却 常 常 使 她 比美 还 动人 。 公 器 小 姐 从 未 见 过 自己 眼睛 的 美妙 表 
情 。 也 就 是 在 她 不 想到 自己 时 眼睛 的 表情 ， 像 所 有 的 人 一 样 ， 她 一 照 镜子 ， 
脸 上 就 露出 生硬 、 不 自然 的 难看 表情 。 她 接着 念 下 去 : 


整个 莫斯科 都 在 谈论 战争 。 我 的 两 个 哥哥 ， 一 个 已 经 出 国 ， 另 一 个 随同 近 卫 军 向 国境 
线 出 发 。 我 们 亲爱 的 皇上 已 经 离开 彼得 堡 ， 据 推测 ， 陛 下 有 意 御驾 亲征 。 万 能 的 上 帝 大 发 慈 
悲 派 来 一 名 天 使 当 我 们 的 元 首 ， 但 愿 上 帝 保 佑 他 能 推翻 这 个 扰乱 欧洲 安宁 的 科 西 加 怪物 。 且 
不 说 我 的 两 个 哥哥 ， 这 次 战争 还 使 我 失去 了 一 个 最 知心 的 人 。 我 是 说 年 轻 的 尼 古 拉 : 罗斯 托 
夫 ， 他 满腔 热情 ， 不 愿 袖手旁观 ， 锅 然 离 开 大 学 ， 投 入 军队 。 亲 爱 的 玛丽 ， 我 向 您 承认 ， 虽 
然 他 还 非常 年 轻 ， 他 这 次 投 笔 从 戎 却 给 予 我 莫大 的 痛苦 。 去 年 夏天 我 就 对 您 说 过 ， 这 个 年 轻 
人 身上 有 那么 多 的 高 尚 情操 和 真正 的 青春 激情 ， 在 二 十 岁 的 人 就 变 成 小 老头 的 当今 时 代 ， 这 
是 少见 的 ! 特别 是 他 为 人 非常 坦率 。 心 地 淳厚 。 他 是 那么 纯洁 和 富有 诗意 ， 我 们 两 人 的 交往 
虽然 短暂 ， 但 使 我 这 颗 受 过 许多 痛苦 的 可 恰 的 心 党 到 最 甜蜜 的 欢欣 。 我 以 后 给 您 讲 讲 我 们 离 


脆 和 我 ， 除 了 作为 朋友 ， 不 可 能 有 别 的 什么 关系 ， 因 为 他 太 年 轻 了 。 但 是 这 甜蜜 的 友谊 ， 这 
诗意 嚼 然 、 白 壁 无 瑕 的 交情 ， 是 我 的 心 所 需要 的 。 这 个 问题 谈 得 够 多 了 。 缀 动 全 莫斯科 的 重 
大 新 闻 是 老 别 祖 霍 夫 伯 事 的 死 和 他 的 遗产 继承 问题 ， 您 想 想 看 吧 ， 三 位 公事 小 姐 所 获 无 几 ， 
瓦 西里 公 如 一 无 所 得 ， 而 全 部 遗产 的 继承 人 却 是 皮 埃 尔 ， 此 外 他 还 被 承认 为 法 定 的 婧 子 ， 所 
以 他 现在 是 别 祖 霍 夫 怕 爵 和 俄罗斯 最 大 财产 的 所 有 者 了 。 据 说 瓦 西里 公 姻 在 这 件 事 的 全 部 过 
程 中 扮演 了 极 可 鄙 的 角色 ， 狼 狐 不 堪 地 溜 回 了 彼得 堡 。 我 得 向 您 承认 ， 我 对 遗 瞩 问题 是 一 容 
不 通 的， 不 过 我 知道 ， 自 从 这 个 大 家 都 直 呼 为 皮 埃 尔 的 年 轻 人 成 为 别 祖 霍 夫 伯 事 和 全 俄罗斯 


最 大 的 富豪 以 后 ， 我 觉得 有 趣 的 是 ， 那 些 有 待 嫁 的 女儿 的 母亲 们 ， 以 至 小 姐 们 本 人 ， 对 这 位 
先生 忽然 改变 了 腔调 。 顺 便 在 这 里 说 说 ， 我 总 认为 此 人 最 没 出 息 。 由 于 这 两 年 大 家 都 拿 我 的 
择 配 寻 开心 (所 提 的 对 方 多 半 是 我 不 认识 的 ) ， 所 以 莫斯科 婚姻 大 事 纪 ， 竟 认定 我 将 成 为 别 
祖 霍 娃 伯 器 夫人 。 不 过 您 是 知道 的 ， 我 对 此 事 毫 无 兴趣 。 提 起 婚事 ， 我 倒 想 谈 谈 。 您 可 知 
道 ， 那 位 官 称 大 妨 的 安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 不 久 前 万 分 机 密 地 告诉 我 ， 现 在 有 人 正在 安排 您 的 
婚事 呢 。 男 方 不 是 别人 ， 恰 恰 是 瓦 西里 公 喜 的 儿子 阿 纳 托 利 ， 他 们 打算 给 他 娶 一 个 富有 的 、 
门 第 显赫 的 小 姐 ， 他 父母 选中 了 您 。 我 不 知 您 对 此 事 有 什么 看 法 ， 但 我 认为 我 有 责任 预先 告 
诉 您 。 听 说 他 长 得 挺 漂亮 ， 然 而 却 是 一 个 天 字 第 一 号 的 浪荡 公子 。 关 于 此 人 ， 我 听 说 的 只 有 


这 些 。 
扯 得 够 多 的 了 。 第 二 页 快 写 完 了 ， 妈 妈 派 人 来 叫 我 到 阿 普 拉 克 辛 家 去 赴 宴 。 
您 读 一 读 我 给 您 寄 去 的 那 本 神秘 的 书 吧 ， 这 本 书 在 我 们 这 里 大 受 欢 迎 。 虽 然 其 中 有 些 


地 方 很 难为 我 们 凡人 的 贫 弱智 力 所 理 解 ， 但 这 是 一 本 卓越 的 书 ， 读 了 它 ， 能 使 人 的 有 灵魂 得 到 
慰藉 和 提高 。 再 见 。 向 邻 苯 致敬 并 向 布 里 安 小 姐 问好 。 囊 心 拥抱 您 。 


朱 莉 
再 局 : 请 将 令 兄 和 他 可 爱 的 夫人 的 消息 告诉 我 。 


公 咽 小 姐 沉 哈 了 片刻， 若 有 所 思 地 微微 一 笑 《这 时 她 的 脸 在 炯炯 目光 的 
照耀 下 完全 变样 了 ) ， 她 忽然 站 起 来 ， 迈 着 沉重 的 脚步 ， 走 到 桌 前 。 她 拿 出 
一 张 纸 ， 她 的 手 在 纸 上 迅速 地 移动 起 来 。 她 在 复 信 中 用 法 语 写 道 : 


亲爱 的 、 最 珍贵 的 朋友 : 十 三 日 来 信 给 了 我 莫大 的 喜悦 。 您 依然 爱 我 ， 我 那 富有 诗意 
的 朱 莉 。 被 您 说 得 那么 坏 的 别离 ， 看 来 在 您 身上 并 没有 发 生 它 常 有 的 那 种 影响 。 您 抱怨 离 
别 ， 而 我 这 个 失去 一 切 我 珍爱 的 人 的 人 ， 若 是 敢于 抱怨 的 后 ， 那 我 该 说 什么 呢 ? 哦 ， 丛 若 没 
有 宗教 的 慰藉 ， 人 生 会 变 得 多 么 悲惨 。 您 为 什么 在 提起 您 对 一 个 年 轻 人 有 好 感 时 ， 竟 认为 我 
对 这 种 事态 度 是 严肃 的 呢 ? 在 这 方面 ， 我 只 是 严 以 律己 。 别 人 这 种 感情 我 是 理解 的 ， 但 由 于 
我 对 这 种 感情 没有 体验 ， 就 不 能 表示 赞许 ， 同 时 也 不 加 以 非 难 。 不 过 我 觉得 ， 基 督 对 邻 人 的 
爱 ， 对 敌人 的 爱 ， 比 起 年 轻 人 的 美丽 眼睛 在 一 个 像 您 那样 富有 诗意 的 热情 的 年 轻 姑 娘 身上 所 
引起 的 那 种 感情 要 可 敬 可 喜 得 多 ， 要 好 得 多 。 

别 祖 霍 夫 伯 器 的 死讯 在 没有 收 到 您 的 信之 前 就 传 到 我 们 这 里 了 ， 家 父 闻 耗 极为 伤感 。 
他 说 伯 事 是 这 个 伟大 时 代 剩 下 的 倒数 第 二 个 代表 ， 现 在 该 轮 到 他 了 ， 他 要 尽力 做 到 他 这 一 轮 
晚 一 些 到 来 。 上 帝 保 佑 我 们 不 要 遇 到 这 样 的 不 幸 吧 ! 

我 不 能 同意 您 对 皮 埃 尔 的 意见 ， 他 从 小 我 就 认识 。 我 觉得 他 永远 有 一 颗 美好 的 心 ， 而 
这 正 是 我 最 珍视 的 人 的 品质 。 至 于 说 到 他 的 继承 遗产 问题 和 瓦 西里 公事 扮演 的 角色 ， 这 对 他 
俩 人 都 是 非常 可 悲 的 。 哦 ， 亲 爱 的 朋友 ， 我 们 的 救 主 说 ， 富 人 进 天 堂 比 骆驼 穿 针 眼 还 难 ， 这 
话 千 真 万 确 ! 我 可 惟 互 西里 公 喜 ， 更 可 惟 皮 埃 尔 。 他 这 么 年 轻 就 得 担 起 这 么 巨大 财产 的 担 
子 ， 他 未 来 的 道路 要 经 历 多 少 诱惑 啊 ! 如 果 有 人 问 我 ， 世 界 上 什么 是 我 所 最 希望 的 ， 我 会 
说 ， 我 希望 比 最 穷 的 乞丐 还 穷 。 千 谢 万 谢 ， 灯 爱 的 朋友 ， 谢 谢 您 给 我 青 来 的 那 本 在 你 们 那里 
龙 动 一 时 的 书 。 不 过 ， 您 对 我 说， 这 本 书 里 除了 一 些 好 的 东西 ， 还 有 一 些 为 我 们 凡人 的 贫 弱 
智力 所 不 能 理解 的 东西 ， 那 么 我 觉得 ， 读 不 能 理解 的 东西 是 多 余 的 ， 不 会 给 我 们 带 来 丝毫 的 
益处 。 我 永远 无 法 了 解 有 些 人 的 癖好 : 他 们 热 中 神秘 的 书籍 ， 以 致 把 自己 的 思想 弄 得 混乱 不 
堪 ， 因 为 这 些 书 只 能 使 他 们 的 头脑 产生 怀疑 ， 激 发 他 们 幻想 ， 养 成 他 们 硅 张 的 性 格 ， 这 与 基 
督 的 质朴 精神 完全 背道而驰 。 我 们 最 好 还 是 读 读 《 使 徒 行 传 》 和 《福音 书 》 吧 。 我 们 不 必 费 


神 去 钻研 书本 上 那些 神秘 的 东西 ， 因 为 只 要 我 们 这 些 可 惟 的 罪人 还 有 肉体 的 舰 壳 存在 ， 使 我 
们 与 永生 之 间隔 着 一 道 穿 不 透 的 帷幕 ， 我 们 怎 能 认识 上 帝 可 怕 而 神圣 的 奥秘 呢 ? 我 们 最 好 只 
研究 救 主 遗留 给 我 们 的 作为 人 间 指 导 的 那些 伟大 法 规 ; 我 们 要 尽力 信奉 这 些 法 规 ， 并 且 要 总 
力 相 信 ， 我 们 越 少 胡思乱想 ， 就 越 能 使 上 帝 欢 喜 ， 上 帝 拒绝 一 切 不 是 来 自 他 的 知识 ， 我 们 越 
少 去 探索 他 不 愿 让 我 们 知道 的 事情 ， 他 就 会 越 快 地 用 他 那 神灵 的 智慧 居 示 我 们 。 

家 父 没 有 对 我 提起 求婚 的 人 ， 他 只 说 接 到 瓦 西 里 公事 的 信 ， 并 且 等 待 他 来 拜访 。 至 于 
我 的 婚姻 ， 我 最 珍爱 的 朋友 ， 我 可 以 告诉 您 ， 我 认为 结婚 是 必须 服从 的 神圣 教规 。 不 论 对 我 
说 来 是 多 么 沉重 ， 但 众 若 上 帝 要 我 负 起 贤 妻 良 母 的 义务 ， 我 将 竭力 忠实 地 履行 这 一 义务 ， 不 
去 考虑 探究 我 对 上 帝 赐 给 我 的 丈夫 是 否 有 感情 。 

我 接 到 家 兄 来 信 ， 说 他 将 借 同 妻子 来 童 山 。 这 次 欢聚 是 短暂 的 ， 因 为 他 要 离开 我 们 去 
参加 天 知道 怎样 和 为 什么 把 我 们 卷 进去 的 这 场 战争 。 不 但 在 你 们 那里 一 一 一 切 事 件 和 交际 的 
中 心 ， 就 连 我 们 这 里 一 一 在 田间 的 劳动 和 城市 的 人 们 通常 想象 的 乡村 静 谥 中， 也 可 以 听 到 战 
争 的 反响 ， 也 同样 合 人 感到 沉重 。 家 父 总 对 我 讲 我 一 点 也 不 懂 的 进军 和 转移 。 前 天 ， 我 照常 
在 村 子 里 散步 时 ， 看 见 一 个 惊心动魄 的 场面 …… 那 是 从 我 们 领地 上 征 去 从 军 的 一 队 新 兵 …… 
真 应 当 看 看 那些 出 征 的 人 们 的 母亲 、 妻 子 和 儿女 的 情景 ， 听 上 听 他 们 双方 的 痛哭 ! 仿佛 人 类 已 
经 忘记 救 主教 导 我 们 仁爱 和 宽恕 的 教规 ， 而 把 互相 残杀 当 作 主 要 的 美德 。 

再 见 ， 亲 爱 的 、 善 良 的 朋友 。 愿 您 经 常 受到 救 主 和 圣母 神圣 而 万 能 的 庇护 。 


玛丽 


“ 啊 ， 您 要 寄 信 啊 ， 我 的 信 已 经 寄 出 了 。 是 写 给 我 可 恰 的 母亲 的 。” 笑 
鳃 僵 的 布 里 安 小 姐 说 。 她 说 得 很 快 ， 声 音响 亮 悦 耳 ， 用 上 络 小 舌 发 闸 音 。 在 
玛丽 亚 公 器 小 姐 那 种 心事 重重 、 郁 郁 嘉 次、 愁眉 不 展 的 气氛 中 ， 她 带 来 一 种 
完全 不 同 的 活泼 愉快 而 且 洋洋 得 意 的 情调 。 

“公事 小 姐 ， 我 应 当 预 先 告 诉 您 ，” 她 又 压低 声音 说 ,，” 公 细 把 米 哈 伊 
尔 ， 伊 万 内 奇 续 了 一 顿 。 他 的 心情 很 坏 ， 面 色 阴沉 。 我 提醒 您 ， 您 知道 ，” 
她 说 ， 特 别 强调 用 上 络 小 天 发 颤音 ， 并 且 得 意 地 欣 员 自己 的 声音 。 

“ 啊 ， 汪 爱 的 朋友 ，” 玛 丽 亚 公 器 小 姐 答 道 ，” 我 请 求 您 永远 不 要 谈论 
父 杀 的 心情 吧 。 我 不 许 自己 评论 他 ， 我 也 不 希望 别人 这 样 做 。” 

公事 小 姐 看 了 看 钟 ， 发 现 练习 钢琴 的 时 间 已 经 过 了 五 分 钟 ， 她 神色 惊慌 
地 向 起 居室 走 去 。 按 照 作息 表 规 证， 十 二 时 至 下 午 二 时 之 间 ， 公 器 休息 ， 而 
公 咽 小 姐 弹 钢琴 。 


三 十 三 


须发 斑 白 的 老 仆 人 坐 在 那里 一 面 打 上 须 ， 一 面 听 着 大 书房 里 公有 豆 的 和 声 。 
住宅 的 深 处 ， 隔 着 一 道道 关 着 的 内 ， 传 来 杜 塞 克 奏鸣曲 ， 那 些 难 奏 的 乐句 重 
复 了 二 十 来 通 。 

就 在 这 时 ， 一 辆 轿 式 马车 和 一 辆 小 型 四 轮 马车 驶 到 大 内 口 ， 安 德 烈 公 事 
从 轿 式 马车 上 下 来 ， 把 娇小 的 太太 扶 下 车 ， 让 她 走 在 前 面 。 头 戴 假 发 、 须 盟 
花白 的 吉 洪 从 接待 室 和 让 里 探 出 身子 ， 他 低 声 豪 报 说 老公 事 正 在 休息 ， 随 后 赶 
忙 把 大 和 内 掩 上 。 吉 洪 知道 ， 不 论 是 少爷 到 来 ， 还 是 发 生 什 么 非常 事件 ， 都 不 
得 打 乱 作息 的 秩序 。 安 德 烈 公 喜 对 这 一 点 知道 得 显然 像 吉 洪 一 样 清楚 。 他 看 
看 表 ， 似 乎 为 了 印证 一 下 他 离 家 以 来 父亲 的 习惯 有 没有 改变 。 当 他 证 实 父 亲 
还 是 守 着 他 那 套 老 习 惯 之 后 ， 就 转身 对 妻子 说 : 

“ 过 二 十 分 钟 他 老人 家 才 起 来 。 咱 们 先 到 玛丽 亚 公事 小 姐 那 儿 去 吧 ，” 
他 说 。 

这 一 向 小 公事 夫人 有 点 发 肿 了 ， 可 是 她 一 张口 说 话 ， 仍 然 舍 人 愉快 和 车 
人 恰 爱 地 微微 抬 起 眼睛 ， 向 上 痢 着 带 有 苷 毛 、 含 着 笑 意 的 短 嘴唇 。 

“ 这 简直 是 皇宫 ，” 她 环顾 四 周 对 丈夫 说 ， 她 那 神气 就 像 称 赞 跳 舞会 的 
主人 似 的 。“ 快 点 ， 快 点 1 …… ”她 一 边 向 四 周 打量 ， 一 边 对 吉 洪 、 对 丈 
夫 、 对 跟随 的 仆人 微笑 。 

“ 是 玛丽 在 弹琴 吧 ? 咱们 悄悄 走 过 去 ， 吓 她 一 跳 。” 

安 德 烈 公 姻 跟 在 她 后 面 ， 表 情 谦 葵 而 忧郁 。 

“ 你 见 老 了 ， 吉 洪 ，” 他 一 边 走 ， 一 边 对 吻 他 的 手 的 老头 子 说 。 

走 到 传 出 钢琴 声 的 那个 房间 前 面 ， 从 旁 认 跳出 一 个 俊 悄 的 、 金 发 的 法 国 
女人 。 布 里 安 小 姐 乐得 发 狂 了 。 

“ 这 真 叫 公 事 小 姐 高 兴 极 了 ! ”她 说 。“ 可 来 了 ! 应 当先 通知 她 一 
户 o 

“ 不 ， 不 ， 千 万 不 要 …… 您 是 布 里 安 小 姐 吧 ? 因为 我 的 小 姑 跟 您 要 好 ， 
我 早 就 熟识 您 了 。” 公 琅 夫 人 吻 着 她 说 。” 她 没 料 到 我 们 来 吧 ?” 

他 们 走 到 传 出 反复 弹 奏 那 同一 乐句 的 起 居室 和 让 前 。 安 德 烈 公 咒 停 住 脚 
步 ， 皱 了 皱眉 头 ， 仿 佛 料 到 要 发 生 一 件 不 愉快 的 事情 似 的 。 

公 琅 夫人 走 进 去 。 乐 句 奏 到 一 半 就 中 止 了 ， 传 出 惊 呼声 、 玛 丽 亚 公 叶 小 
姐 的 沉重 脚步 声 和 来 陶 声 。 安 德 烈 公 蜂 走 进去 时 ， 公 喜 夫 人 和 公 喜 小 姐 (过 
去 两 人 仅 只 在 安 德 烈 公 器 结婚 时 匆匆 地 见 过 一 面 ) 正 搂 在 一 起 ， 两 人 的 嘴唇 
还 紧 紧 贴 在 刚 一 见 就 吻 的 地 方 。 布 里 安 小 姐 站 在 她 们 身 旁 ， 双 手 按 着 胸口 ， 
虑 诚 地 微笑 着 ， 显 然 ， 不 论 是 问 还 是 笑 ， 她 都 充分 地 准备 好 了 。 安 德 烈 公事 
名和 甸 肩 ， 像 音乐 爱好 者 听 到 一 个 弹 错 的 音符 似 的 ， 把 眉头 一 皱 。 两 个 女人 松 
开 手 ， 然 后 ， 好 像 惟恐 错过 时 机 似 的 ， 她 们 又 抓 住 彼此 的 手 ， 亲 吻 起 来 ， 放 
开 手 又 互相 吻 吻 脸 。 最 后 ， 完 全 出 平安 德 烈 公 器 的 意料 ， 她 们 竟然 买 了 ， 哭 
着 哭 着 又 吻 起 来 。 布 里 安 小 姐 也 器 了。 安 德 烈 公 事 显 然 觉得 很 不 自在 ， 但 是 
在 两 个 女人 看 来 ， 她 们 的 买 是 十 分 自然 的 ; 看 起 来 ， 她 们 甚至 不 便 设想 ， 这 
次 见面 会 是 另外 的 样子 。 


“ 啊 ! 亲爱 的 ! 啊 ! 玛丽 !…… ”两 个 女人 突然 又 说 又 笑 起 来 。” 我 昨 
天 夜里 梦 见 …… 一 一 您 没 料 到 我 们 来 吧 ? …… 啊 ! 玛丽 ， 您 瘦 多 了 。 一 一 您 


可 胖 啦 1 .…………: 2 


”我 立刻 就 认 出 了 公事 夫人 ，” 布 里 安 小 姐 插嘴 说 。 


“我 简直 没 想 到 ! ……… ”玛丽 亚 公 器 小 姐 惊 叫 道 。” 啊 ! 安 德 烈 ， 我 还 
没 看 见 你 呢 。” 


安 德 烈 公 器 和 妹妹 手 拉手 互相 吻 了 吻 ， 他 对 她 说 ， 她 还 像 移 前 一 样 爱 
天。 玛丽 亚 公 器 小 姐 向 哥哥 转 过 脸 来 ， 她 那 双 这 时 变 得 美丽 的 、 亮 晶 晶 的 大 
眼睛 满 合 泪 水 ， 透 过 泪水 ， 把 她 那 爱 莫 、 温 暖 、 和 柔顺 的 目光 投 到 哥哥 脸 上 。 

小 公 咽 夫人 说 起 来 没 个 完 。 她 那 带 董 毛 的 短 短 的 上 唇 不 断 飞 快 地 一 起 一 
落 ， 必 要 时 ， 触 一 下 鲜红 的 下 匿 ， 随 后 ， 脸 上 又 露出 明眸 卑 齿 的 笑容 。 小 公 
咒 夫人 叙述 他 们 在 救 主 山 上 章 遇 到 对 她 怀孕 的 身体 很 危险 的 变故 ， 可 是 她 马 
上 又 谈 起 她 把 她 所 有 的 衣服 都 留 在 彼得 堡 了 ， 真 不 知道 在 这 里 穿 什么 ， 又 谈 
起 安 德 烈 完 全 变 了 ， 吉 蒂 ， 奥 登 佐 娃 嫁 给 一 个 老头 子 ， 玛 丽 亚 公事 小 姐 闻 有 
一 个 真正 的 求婚 人 ， 不 过 这 件 事 以 后 再 谈 。 玛 丽 亚 公 器 小 姐 始 终 默 默 地 望 着 
哥哥 ， 她 那 美丽 的 眼睛 含 着 疼爱 ， 也 合 着 忧 秋 。 可 以 看 出 ， 这 时 在 她 心头 蒙 
绕 着 的 思绪 与 嫂嫂 所 谈 的 富 不 相干 。 当 嫂 妊 正 谈论 彼得 堡 最 近 一 次 举行 的 盛 
会 时 ， 她 向 哥哥 转 过 身 去 。 

“你 非 要 去 打仗 不 行 吗 ， 安 德 烈 ? ”她 叹 口气 说 。 

丽水 也 叹 了 一 口气 。 

”而 且 明 天 就 走 ，” 哥 哥 回 答 说 。 
“他 把 我 扔 在 这 里 不 管 了 ， 天 晓得 为 了 什么 ， 而 他 本 来 是 有 晋升 的 机 会 
的 2 

玛丽 亚 公 咒 小 姐 还 在 想 自己 的 心事 ， 她 没有 听 完 ， 就 转向 嫂嫂 ， 用 柔和 
的 目光 望 着 嫂嫂 的 肚子 。 

“ 真 的 有 了 吗 ? ”她 说 。 

小 公 咽 夫人 的 脸色 变 了 。 她 叹 了 一 口气 。 

“是 的 ， 真 的 有 了 ，” 她 说 。” 啊 ! 这 太 可 怕 了 …………… 

丽 莎 的 上 嘴唇 挂 了 下 来 。 她 把 脸 贴 在 小 姑 脸 上 ， 突 然 又 活 起 来 。 

“她 需要 休息 一 下 ，” 安 德 烈 公 器 皱 着 眉头 说 。” 是 不 是 ， 丽 水 ? 把 她 
领 到 你 的 房间 去 吧 ， 我 去 见 爸 爸 。 他 怎么 样 ， 还 是 那样 吗 ?” 

“还 是 那样 ， 一 点 没 变 ， 不 知道 你 看 起 来 垮 么 样 ，” 公 咽 小 姐 高 兴 地 回 
答 


“还 是 照常 在 那个 时 刻 在 林 靖 路 上 散步 、 在 车 床上 做 工 吗 ? ” 安 德 烈 公 
咒 嘴 角 合 着 一 丝 笑 意 问 道 ， 这 表明 他 虽然 十 分 敬爱 父亲 ， 但 也 知道 父亲 的 弱 
点 。 

“还 是 那个 时 刻 上 车 床 干 活 ， 还 做 数学 题 ， 给 我 上 几何 课 ，” 玛 丽 亚 公 
咒 小 姐 高 兴 地 回答 ， 好 像 上 几何 课 是 她 生平 一 大 乐事 似 的 。 

在 老公 咽 二 十 分 钟 的 起 床 时 间 过 去 后 ， 吉 洪 来 请 小 公事 去 见 父亲 。 老 头 
子 为 了 欢迎 儿子 的 到 来 ， 破 例 改 变 了 一 下 生活 习惯 : 他 吟 只 ， 准 许 儿子 在 他 
午饭 前 穿戴 的 时 间 进入 他 的 卧室 。 老 公事 一 向 是 旧式 装束 : 穿 长 衫 ， 戴 敷 粉 
假发 。 当 安 德 烈 公 爵 走 进 父 业 的 卧室 时 (不 是 带 着 他 在 交际 场所 故意 做 出 的 
成 视 一 切 的 表情 和 态度 ， 而 是 带 着 他 和 皮 埃 尔 谈话 时 那 种 兴致 勃勃 的 表 
情 ) ， 老 头子 正 坐 在 更 衣 室 里 一 张 宽 大 的 上 等 山羊 皮 面 安乐 椅 里 ， 披 着 敷 粉 
披肩 ， 把 头 伸 给 吉 洪 去 扑 粉 。 

“ 啊 ! 战士 ! 你 要 征服 波 拿 巴 吗 ? ”老头 子 说 ， 因 为 辫子 正在 吉 洪 手中 
编 着 ， 只 好 在 许可 范围 内 播 了 摇 扑 过 粉 的 头 。” 你 至 少 应 当 好 好 收拾 他 一 


顿 ， 不 然 长 此 以 往 ， 连 我 们 也 快要 变 成 他 的 臣民 了 。 你 好 ! ”他 说 着 把 腮 帮 
伸 了 过 去 。 

老头 子 在 饭 前 小 睡 后 心情 极 好 。 (他 常 说 ， 饭 后 小 睡 是 银 ， 饭 前 小 睡 是 
金 。) 他 从 下 垂 的 浓 眉 下 快活 地 斜视 着 儿子 。 安 德 烈 公事 走 上 前 去 ， 吻 了 吻 
父亲 让 他 吻 的 地 方 。 他 没有 回答 父亲 得 意 的 话题 一 一 拿 当 时 的 军人 ， 特 别 是 
拿 波 拿 巴 开 个 小 玩笑 。 

“ 爸爸， 我 来 了 ， 把 怀孕 的 媳妇 也 带 来 了 ，” 安 德 烈 公 如 说 ， 他 活泼 而 
恭敬 地 注视 着 父 杀 脸 上 每 根 线条 的 活动 。” 您 身体 好 吗 ?” 

“孩子 ， 只 有 曾 货 和 弃 唐 鬼 闻 生病 呢 ， 你 是 知道 我 的 : 我 从 早 忙 到 上 晚 ， 
生活 又 有 节制 ， 当 然 健 康 了 。” 

”感谢 上 帝 ! ”儿子 微笑 着 说 。 

“这 与 上 帝 不 相干 ! 好 ， 你 来 讲 一 讲 ，” 他 接着 说 下 去 ， 又 回 到 他 得 意 
的 话题 上 ，” 德意志 人 怎么 样 教 会 你 们 用 新 的 科学 ， 就 是 用 所 谓 战略 来 跟 波 
拿 巴 作战 。” 

安 德 烈 公 曙 短 微 一 笑 。 

“ 和 爸爸， 让 我 想 想 ，” 他 面 带 笑 容 说 ， 这 种 笑容 表明 他 对 父亲 的 敬爱 并 
不 因 父 杀 的 弱点 而 有 所 妨碍 。” 我 还 没 安置 好 呢 。” 

“ 睫 说 ， 睹 说 ，” 老 头子 大 声 说 ， 他 试 试 小 辩 编 得 结实 不 结实 ， 摇 了 揪 
脑袋 ， 一 面 抓 住 儿子 的 手 。” 你 媳妇 的 房间 已 经 准备 好 了 。 玛 丽 亚 公 器 小 姐 
会 带 她 去 看 的 ， 而 且 她 有 满 坑 满 谷 的 话 要 说 。 那 是 她 们 女人 的 事 。 她 来 我 很 
高 兴 。 华 下 谈 谈 吧 。 我 了 解 米 切 尔 森 的 军队 ， 也 了 解 托 尔 斯 泰 的 …… 同 时 登 
陆 …… 南 方 的 军队 做 什么 呢 ? 普鲁士 中 立 ， 这 我 知道 。 奥 地 利 怎 么 样 ? ”他 
从 安乐 椅 里 站 起 身 来 ， 在 屋 里 边 说 边 走 ， 吉 洪 跟着 他 跑 ， 把 一 件 件 衣服 递 给 
他 。” 瑞典 怎么 样 ? 他 们 怎样 跨 过 波 美 拉 尼 亚 呢 ? ” 

安 德 烈 公 如 见 父亲 一 定 要 谈 ， 就 开始 讲 预 想 会 战 的 作战 计划 ， 起 先 谈 得 
有 点 勉强 ， 但 是 后 来 越 谈 越 起 劲 ， 谈 到 中 间 ， 不 知 不 觉 按 照 老 习惯 从 讲 俄语 
改 为 讲法 语 了 。 他 说 ， 一 支 九 万 人 的 军队 一 定 能 迫使 普鲁士 放弃 中 立 ， 加 入 
战争 ; 这 支 军队 的 一 部 分 将 在 施 特 拉 尔 松 与 瑞典 军队 会 师 ; 二 十 二 万 奥 军 连 
同 十 万 俄 军 ， 将 在 意大利 境内 和 莱 丙 河上 作战 ; 五 万 俄 军 和 五 万 美军， 将 在 
那不勒斯 登陆 ; 总 数 五 十 万 的 军队 将 从 四 面 八 方 围攻 法 军 。 老 公事 对 儿子 的 
叙述 没有 表示 丝毫 的 兴趣 ， 他 仿佛 根本 没有 听 ， 始 终 一 面 走 一 面 穿 衣服 ， 有 
三 次 突如其来 地 打 断 了 儿子 的 话 。 第 一 次 他 打 断 他 的 话 ， 喊 道 : 

“ 和 白 的 ! 白 的 !” 

他 是 说 吉 洪 没有 把 他 所 要 的 那 件 背心 递 给 他 。 另 一 次 ， 他 停 下 来 问 道 : 

“她 快要 生产 了 吧 ? ”他 囊 着 责备 的 神情 插播 头 ， 说 :“ 不 好 ! 说 下 
去 ， 说 下 去 。” 

第 三 次 是 在 安 德 烈 公 器 快 说 完 的 时 候 ， 老 头子 用 走 腔 的 老 嗓 子 唱 起 来 : 
“马尔 布 鲁 去 出 征 ， 天 晓得 何 时 才 归 来 。” 

儿子 只 微微 一 关 。 

“我 不 是 说 我 就 赞成 这 个 计划 ，” 儿 子 说 ，” 我 只 是 告诉 您 有 这 么 回 
事 。 拿 破 仑 已 经 拟 了 一 个 并 不 比 这 个 坏 的 计划 。” 

“你 告诉 我 的 并 没有 一 点 新 东西 。” 老 头子 若 有 所 思 ， 像 说 绕 口 倒 似 的 
嘟 着 ”天 晓得 何 时 才 归 来 ”， 突 然 说 : “到 餐厅 去 吧 。” 


= 区 


老公 咽 酒 过 发 粉 ， 刊 过 脸 ， 在 规定 的 时 刻 走 进餐 厅 ， 在 这 里 等 候 他 的 有 
儿媳 、 玛 丽 亚 公 跟 小姐、 布 里 安 小 姐 ， 此 外 还 有 公 咽 的 建筑 师 。 这 位 建筑 师 
被 邀请 入 座 是 由 于 公 缕 的 古怪 脾气 ， 这 个 小 人 物 以 他 所 处 的 地 位 ， 是 万 万 不 
敢 奢 想 这 种 东 竹 的 。 公 缕 平 时 等 级 森严， 就 连 省 里 的 高 官 显要 也 很 少 请 到 家 
里 吃饭 。 可 是 他 忽然 邀请 那个 常常 跑 到 屋 角 用 花 格 手绢 所 鼻涕 的 建筑 师 米 哈 
伊 尔 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 他 这 样 做 是 要 证 明 ， 人 人 都 一 律 平 等 ， 他 不 止 一 次 开导 
女儿 说 ， 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 诺 维 奇 一 点 也 不 比 咱 们 坏 。 吃 饭 时 ， 公 器 最 爱 跟 帝 
默 袁 言 的 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 诺 维 奇 攀谈 几 句 。 

餐厅 像 住 宅 里 所 有 的 房间 一 样 ， 又 高 又 大 ， 省 属 和 仆人 站 在 每 把 椅子 后 
面 ， 茶 候 公 器 出 来 ; 手臂 上 搭 着 餐巾 的 管家 察看 着 餐具 的 布置 ， 向 仆人 递 眼 
色 ， 时 时 把 不 安 的 目光 从 挂钟 移 到 公事 进入 餐厅 的 那 扇 门 上 。 安 德 烈 公事 在 
观看 一 副 他 以 前 没 见 过 的 金色 大 镜框 ， 镜 框 里 装着 博 尔 孔 斯 基 公 咒 家 的 谱系 
图 ， 对 面 挂 着 一 副 同 样 大 的 镜框 ， 装 着 一 幅 画笔 拙劣 的 〈 想 必 出 自家 奴 画 师 
之 手 ) 当权 公事 的 戴 田 肖像 ， 这 一 定 是 留 里 克 的 后 裔 ， 也 就 是 博 尔 孔 斯 基 家 
的 祖先 。 安 德 烈 公 器 一 面 看 谱系 图 一 面 播 头 ， 而 且 面 带 笑 意 ， 就 像 看 见 一 幅 
跟 本 人 非常 相像 的 肖像 似 的 觉得 好 笑 。 

“一 看 就 认 出 是 他 老人 家 ! ”他 对 走 过 来 的 玛丽 亚 公 器 小 姐 说 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 惊异 地 看 了 哥哥 一 眼 。 她 不 懂 他 笑 人 什么。 父亲 氛 做 的 一 
切 都 使 她 崇敬 ， 不 容许 有 半点 非议 。 

“各 人 有 各 人 的 弱点 ，” 安 德 烈 公 器 继续 说 。” 以 他 那样 的 雄 闻 大 了 略 ， 
竟 陷 和 人 这些 琐 事 ! ” 

玛丽 亚 公 器 小 姐 不 理解 哥哥 为 什么 竟 说 出 如 此 大 胆 的 意见 ， 她 正 要 反 
驳 ， 书 房 里 忽然 传 来 期 待 已 久 的 脚步 声 : 老公 器 像 平时 一 样 迅速 而 快活 地 走 
进来 ， 好 像 故意 用 他 那 匆忙 的 样子 来 跟 家 中 的 严格 秩序 作 个 对 比 似 的 。 正 在 
这 一 瞬间 ， 大 钟 训 了 两 下 ， 接 着 ， 客 厅 里 另 一 只 钟 用 清脆 的 声音 响应 着 。 老 
公 曙 站 住 了 。 他 那 灵 活 、 闪 光 、 严 峻 的 眼睛 从 低 垂 的 浓 眉 下 把 所 有 的 人 扫 视 
了 一 番 ， 然 后 停 在 小 公 曙 夫 人 身上 。 小 公 曙 夫 人 这 时 心中 感到 一 种 好 似 内 侍 
官 见 皇上 驾到 时 的 感情 ， 也 就 是 在 这 位 老人 面前 的 人 们 见 到 老人 时 所 产生 的 
那 种 敬 景 的 感情 。 他 摸 了 摸 公 喜 夫 人 的 头 ， 然 后 又 笨拙 地 拍 了 拍 她 的 后 脑 。 

“我 很 高 兴 ， 很 高 兴 ，” 他 说 ， 又 注视 了 一 下 她 的 眼睛 ， 就 迅速 地 走 
开 ， 在 自己 的 位 子 上 落座 。” 坐 下 ， 坐 下 ! 米 喻 伊 尔 . 伊 万 诺 维 奇 ， 请 
坐 。” 

他 叫 儿 媳妇 坐 在 他 身边 。 仆 人 给 她 拉 开 椅子 。 

” 噢 哟 ! ”老头 子 打量 着 圆 圆 的 肚子 说 。” 太 性 急 了 , 不 好 !” 

他 笑 起 来 一 一 像 平 时 那样 只 用 嘴 笑 ， 不 用 眼睛 笑 ， 他 笑 得 枯燥 ， 冰 冷 ， 
而 且 邻 人 不 愉快 。 

“你 应 当 散 步 ， 尽 量 ， 尽 量 多 散步 ，” 他 说 。 

小 公 咽 夫人 没 听 见 或 者 不 愿意 听 他 的 话 。 她 默 不 作 声 ， 有 点 局 促 不 安 。 
老公 事 问 起 她 的 父亲 ， 小 公 咽 夫人 这 才 说 话 ， 并 且 微 微 一 笑 。 他 又 问 起 共同 
的 束 人 ， 小 公 娘 夫人 更 加 活跃 了 ， 开 始 谈 起 来 ， 替 许多 人 向 公事 问好 ， 并 且 
转述 城 里 的 流言 。 

“可 惟 的 阿 普 拉 克 辛 娜 伯 咒 夫人 死 了 丈夫 ， 眼 泪 都 器 干 了 ， 可 恰 的 人 


儿 。” 她 说 ， 越 发 活泼 了 。 

她 越 来 越 活泼 ， 公 事 就 越 来 越 严 厉 地 看 她 。 突 然 间 ， 公 咽 仿 佛 已 经 充分 
地 研究 了 她 ， 对 她 有 了 明确 的 概念 ， 就 转向 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 庄 维 奇 去 了 。 

“ 喂 ， 米 哈 伊 尔 : 伊 万 诺 维 奇 ， 我 们 的 波 拿 巴 快 要 倒 考 了 。 安 德 烈 公 咒 

(他 总 是 用 第 三 人 称 称呼 儿子 ) 对 我 说 ， 为 了 对 付 他 集合 了 大 批 军 队 ! 咱们 
还 老 以 为 他 是 个 废物 呢 。” 

米 喻 伊 尔 ， 伊 万 诺 维 奇 一 点 也 不 记得 ”咱们 ”什么 时 候 说 过 波 拿 巴 这 类 
话 ， 不 过 他 懂得 ， 人 公事 是 利用 他 来 引出 得 意 的 话题 。 他 惊讶 地 看 了 看 小 公 
曙 ， 不 知 这 场 谈话 会 闹 出 什么 结果 。 

“他 是 位 大 战术 家 ! ” 公 蜂 指 着 建筑 师 对 儿子 说 。 

话题 又 转 到 战争 ， 转 到 波 拿 巴 和 当时 的 将 军 和 政治 家 。 老 公事 似 乎 相信 
所 有 当代 的 头面 人 物 都 是 些 对 战争 和 政治 一 窍 不 通 的 毛 孩 子 ， 就 连 波 拿 巴 也 
是 一 个 区 区 不 足 道 的 法 国 佬 ， 他 侥幸 成 功 ， 只 不 过 因为 没有 波 将 金 "或 苏 沃 
洛 夫 一 类 人 跟 他 对 抗 罢 了 。 他 甚至 还 相信 : 欧洲 并 没有 什么 大 不 了 的 政治 纠 
纷 ， 也 没有 什么 真正 的 战争 ， 不 过 是 一 些 时 人 装模作样 想 做 出 一 番 事 业 ， 演 
演 倪 候 戏 而 已 。 安 德 烈 公 器 愉快 地 容忍 着 父 杀 对 新 人 物 的 嘲笑 ， 带 着 显然 高 
兴 的 神情 引 父 亲 说 下 去 ， 并 且 恭 听 着 。 

”人 们 总 觉得 过 去 一 切 都 好 ，” 他 说 ,“ 其 实 ， 就 是 苏 沃 洛 夫 不 是 也 陷 
入 莫 罗 的 圈套 脱 不 了 身 吗 ?” 

“这 是 谁 对 你 说 的 ? 谁 说 的 ? ”老公 咽 喊 道 。” 苏 沃 洛 夫 ! ”他 抛 出 一 
只 碟子 ， 吉 洪 连忙 接 住 。” 苏 沃 洛 夫 ! …… 好 好 想 想 吧 ， 安 德 烈 公 嫌 。 只 有 
两 个 人 : 腓 特 烈 和 苏 沃 洛 夫 …… 莫 罗 算 得 什么 ! 假如 让 苏 沃 洛 夫 便宜 行事 
的 话 ， 莫 罗 早 当 俘虏 了 ， 可 是 宫廷 的 腊肠 烧酒 军事 参议 院 撮 他 的 肘 。 他 算 
倒 了 考 了 。 等 你 到 了 那儿 ， 你 就 会 党 到 腊肠 烧酒 的 滋味 了 ! 苏 沃 洛 夫 既 然 对 
付 不 了 他 们 ， 米 哈 伊 尔 ' 库 图 佐 夫 又 怎么 行 呢 ! 不 行 的 ， 孩 子 ，” 他 继续 
说 ,， ”你 和 你 的 将 军 们 对 付 不 了 波 拿 巴 。 应 当 收买 一 些 法 国人 ， 叫 他 们 收 我 
不 分 ， 自 相 残杀 。 德 意志 人 帕 伦 奉命 到 美国 纽约 找 法 国人 莫 罗 去 了 ，” 他 
是 说 那 一 年 邀请 莫 罗 加 入 俄国 军队 的 事 。” 真是 吊 吊 怪事! ! 怎么 啦 ， 难 道 
那些 波 将 金 们 、 苏 沃 洛 夫 们 、 奥 尔 洛 夫 们 都 是 德意志 人 吗 ? 不 是 的 ， 孩 子 ， 
不 是 你 们 大 家 发 了 疯 ， 就 是 我 老 糊 涂 了 。 愿 上 帝 保 佑 你 们 ， 我 们 等 着 瞧 吧 。 
他 们 竟 把 疲 拿 巴 当成 伟大 的 统帅 了 ! 哼 !…… 

“我 绝对 不 是 说 ， 他 所 作 所 为 都 是 好 的 ，” 安 德 烈 公 曙 说 ，” 不 过 ,我 
不 能 理解 ， 您 怎么 能 那样 评论 波 拿 巴 。 您 怎么 嘲笑 他 都 可 以 ， 而 波 拿 巴 毕竟 
是 一 个 伟大 的 统帅 ! ” 

“” 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 详 维 奇 ! ”老公 事 对 忙 着 吃 烤 肉 、 但 愿 人 家 把 他 忘掉 
的 建筑 师 喊 道 。” 我 对 您 说 过 波 拿 巴 是 一 位 伟大 的 战术 家 吧 ? 他 也 是 这 么 
说 。” 


” 波 将 金 (1739 一 1791) ， 俄 国政 治 家 和 外 交 家 ， 陆 军 元 籼 ， 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 的 宠 臣 。 

” 莫 罗 (1763 一 1813) ， 拿 破 仑 手下 的 将 军 ， 后 因 政 见 不 一 被 拿破仑 放逐 国外 ， 一 八 一 三 年 参加 俄 军 反 拿 
破 仑 的 战争 ， 同 年 受伤 身 死 。 

”可 能 指 腓 特 烈 二 世 ， 一 七 四 〇 至 一 七 八 六 年 的 普鲁士 国王 ， 著 名 统帅 。 

”腊肠 烧酒 军事 参议 院 是 老公 爵 给 奥地利 军事 参议 院 起 的 译名 。 

” 彼 : 帕 伦 (1745 一 1826) ， 彼 得 堡 总 督 ， 刺 杀 保 罗 一 世 的 组 织 者 和 参与 者 之 


“当然 , 大 人 ，” 建 筑 师 回答 说 。 

老公 咽 又 发 出 他 那 冰 冷 的 笑 声 。 

” 波 拿 巴 是 个 幸运 儿 。 他 有 优等 的 士兵 。 而 且 他 先 向 德意志 人 开刀 ， 只 
有 懒汉 才 打 不 过 德意志 人 。 开 天 辟 地 以 来 ， 人 人 都 打败 过 德意志 人 。 他 们 打 
不 过 任何 人 。 他 们 就 知道 内 江 。 他 就 是 靠 打 他 们 成 名 的 。” 

于 是 老公 器 开始 分 析 他 认为 波 拿 巴 在 军事 上 以 致 在 政治 上 所 犯 的 错误 。 
儿子 不 反驳 ， 不 过 不 论 向 他 提出 什么 论据 ， 他 显然 像 老公 副 一 样 难以 改变 自 
己 的 见解 。 安 德 烈 公 器 只 是 听 着 ， 克 制 着 不 作答 辩 ， 而 且 不 由 得 感到 惊奇 ， 
这 个 老人 在 乡间 闭 户 独 居 这 么 多 年 ， 对 近年 来 欧洲 种 种 军政 局 势 居 然 知 悉 得 
这 么 详细 ， 评 论 得 这 么 深刻 。 

“你 以 为 我 这 个 老头 子 不 懂得 目前 的 形势 吗 ? ”他 结束 说 。” 我 无 时 无 
刻 不 在 恼 记 着 时 局 ! 我 整 夜 睡 不 着 。 好 ， 你 说 说 看 ， 你 那 伟大 的 统帅 究竟 在 
什么 地 方 显 过 本 领 ?” 

“说 起 来 话 长 ，” 儿 子 回答 说 。 

“你 到 你 的 波 拿 巴 那 里 去 吧 ! 布 里 安 小 姐 ， 你 那个 奴 寺 皇帝 又 有 个 崇拜 
者 了 ! ”他 操 着 一 口 漂 亮 的 法 语 喊 道 。 

“您 知道 ， 公 蜂 ， 我 不 是 波 拿 巴 党 啊 。” 

““ 天 晓得 何 时 寺 归 来 ”…… ” 公 咽 不 合 调 地 唱 了 一 句 ， 更 加 不 合 调 地 
笑 着 离开 了 餐桌 。 

在 争论 或 不 争论 的 全 部 午餐 时 间 里 ， 小 公事 夫人 一 声 不 响 ， 惊 慌 地 时 而 
看 看 玛丽 亚 公事 小 姐 ， 时 而 看 看 老公 公 。 离 开 和 餐桌 的 时 候 ， 她 挽 起 小 姑 的 手 
臂 ， 把 她 叫 进 另 一 间 屋 里 。 

“您 父 杀 是 一 个 非常 聪明 的 人 ， 也 许 正 因为 这 我 地 怕 他 。” 她 说 。 

“ 啊 ， 他 太 仁 兹 了 ! ”玛丽 亚 公 器 小 姐 说 。 


二 十 五 


安 德 烈 公 器 在 第 二 天 晚上 动身 。 老 公 咽 没有 改变 他 的 生活 规律 ， 午 饭 后 
就 回 到 自己 房 里 去 了 。 人 小 公 咽 夫人 留 在 小 姑 的 房间 里 。 安 德 烈 公 器 穿着 不 融 
肩章 的 旅行 常 礼服 ， 在 他 住 的 房间 里 跟 他 的 随从 收拾 行李 。 他 亲自 检查 了 马 
车 ， 把 箱子 装 到 车 里 ， 然 后 吟 只 套 马 。 只 有 一 些 随身 带 的 东西 还 放 在 房 里 : 
一 只 小 箱子 、 一 只 银 制 食品 箱 、 两 支 土 耳 其 手枪 和 一 把 佩 刀 一 一 父 杀 的 赠 
品 ， 是 从 奥 恰 科 夫 "城下 带 回来 的 。 安 德 烈 公事 这 些 旅行 用 品 都 非常 整齐 ， 
都 是 新 新 的 ， 很 干 获 ， 用 呢绒 套子 套 着 ， 再 用 珊 子 仔细 地 扎 起 来 。 

在 即将 远 行 和 改变 生活 方式 的 时 刻 ， 善 于 反省 的 人 总 怀 着 一 种 严肃 的 心 
情 。 每 逢 这 样 的 时 刻 ， 人 们 通常 是 检查 过 去 和 计划 未 来 。 安 德 烈 公 姻 脸 上 圳 
出 心事 重重 和 非常 温柔 的 表情 。 他 倒 背 着 手 ， 在 屋 里 从 一 角 到 另 一 角 来 回 趾 
步 ， 有 眼睛 望 着 前 方 ， 若 有 所 思 地 摇头 。 不 知 他 是 害怕 上 战场 ， 还 是 因为 离开 
妻子 而 感到 悲伤 ， 一 一 也 许 两 者 都 有 ， 不 过 他 显然 不 愿 让 人 看 见 他 有 这 种 心 
情 ， 他 一 听见 门廊 里 有 脚步 声 ， 就 赶快 松 开 手 ， 在 桌 旁 停 住 ， 假 装 捆 绑 箱 
套 ， 并 且 摆 出 平时 那 种 镇 静 和 莫 测 高 深 的 表情 。 这 是 玛丽 亚 公 咽 小 姐 的 沉重 
脚步 声 。 

”我 听 说 你 已 经 吟 叭 套 马 了 ，” 她 气喘 吁 吁 地 说 (看 样子 她 是 跑 着 来 
的 ) ，” 我 很 想 跟 你 单独 地 再 谈 一 谈 。 谁 知道 咱们 这 一 别 要 到 何 时 才能 
见 。 我 来 ， 你 不 生气 吧 ? 你 变 得 多 了 ， 安 德 留 沙 ，” 仿 佛 为 了 解释 那 句 问 
话 ， 她 寺 加 了 这 人 么 一 句 。 

她 叫 了 一 声 他 的 小 名 ” 安 德 留 沙 ”， 不 由 得 微笑 了 。 显 然 ， 她 想到 这 个 
严峻 的 美男 子 ， 竟 是 那个 瘦 巴 巴 的 小 淘气 安 德 留 沙 ， 她 童年 的 伙伴 ， 觉 得 很 
奇怪 。 

“丽水 呢 ? ”他 问 。 对 她 的 问题 ， 他 只 微微 一 笑 作为 回答 。 

”她 太 疲 倦 了 ， 已 经 在 我 卧室 的 沙发 上 睡 着 了 。 啊 ， 安 德 烈 ! 你 的 妻子 
太 好 了 。” 她 说 着 就 在 哥哥 对 面 的 沙发 上 坐 下 来 。” 她 完全 是 个 孩子 ， 一 个 
可 爱 的 快活 的 孩子 。 我 真 喜欢 她 。” 

安 德 烈 公 器 一 声 不 响 ， 但 是 公事 小 姐 看 见 他 脸 上 露出 讨 讽 的 、 轻 莹 的 表 
情 。 

”对 一 些小 缺点 应 当 宽 容 ， 谁 没有 缺点 啊 ， 安 德 烈 ! 你 别 坏 了， 她 是 在 
上 流 社 会 被 教养 成 人 的 。 何 况 她 现在 的 处 境 并 不 美妙 。 应 当 为 每 个 人 设 身 处 
地 想 想 。 了 解 一 切 ， 就 会 原谅 一 切 。 你 想 想 看 ， 她 离开 过 惯 的 生活 ， 又 和 区 
夫 分 别 ， 孤 单单 地 住 在 乡下 ， 而 且 还 有 身孕 ， 她 这 个 可 惟 的 孩子 心里 是 什么 
滋味 ? 真 够 她 受 的 。” 

安 德 烈 公 器 望 着 妹妹 微笑 ， 就 像 我 们 听 到 我 们 看 透 了 的 那些 人 说 话 时 露 
出 的 那 种 微笑 。 

“你 住 在 乡下 ， 可 是 你 并 不 觉得 乡下 的 生活 可 怕 ，” 他 说 。 

“我 就 不 同 了 。 干吗 要 提 我 啊 ! 我 不 希望 过 别 的 生活 ， 而 且 也 不 抱 这 种 

望 ， 因 为 我 不 知道 有 别 样 的 生活 。 不 过 ， 安 德 烈 ， 你 得 替 她 想 想 ， 一 个 年 
轻 轻 的 上 流 社会 的 女人 ， 在 最 好 的 年 华 ， 埋 没 在 乡下 ， 孤 身 一 人 ， 因 为 爸爸 
一 天 忙 到 晚 ， 我 呢 …… 你 是 知道 的 …… 在 一 个 过 惯 上 流 社会 的 女人 看 来 ， 我 


” 奥 恰 科 夫 鲁 为 土耳其 要 塞 ， 一 七 八 七 至 一 七 九 一 年 俄 十 战争 时 ， 被 苏 沃 洛 夫 率 军 攻 下 ， 战 后 归属 俄国 。 


这 个 人 干巴 巴 ， 不 懂 娱 乐 ， 只 有 布 里 安 小 姐 ……” 

“ 我 真 不 欢喜 您 那 位 布 里 安 ，” 安 德 烈 公事 说 。 

“ 啊 ， 不! 她 非常 可 爱 ， 又 善良 ， 主 要 的 是 ， 她 是 个 可 怜 的 姑娘 。 她 疫 
有 一 个 亲人 ， 一 个 也 没有 。 说 实在 的 ， 我 不 但 不 需要 她 ， 她 其 至 使 我 感到 拘 
束 。 你 知道 我 从 来 就 是 一 个 野人 ， 现 在 更 加 如 此 了 。 我 喜欢 丽 独 …… 和 爸爸 非 
常 喜欢 她 。 爸 爸 从 来 只 对 这 两 个 人 一 一 她 和 米 哈 伊 尔 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 表 示 亲 
近 ， 因 为 他 们 都 受过 他 的 恩典 ， 正 如 斯 特 恩 "所 说 ，”′ 我 们 爱 那些 给 过 我 们 
好 处 的 人 ， 远 不 如 爱 那 些 受过 我 们 好 处 的 人 。” 她 是 个 流落 街头 的 孤儿 ， 我 
爸爸 收留 了 她 。 她 非常 善良 ， 我 爸爸 也 喜欢 听 她 朗读 。 她 每 晚 读 书 给 他 听 。 
她 读 得 好 极 了 。” 

“说 实在 的 ， 玛 丽 ， 我 想 父亲 的 性 格 有 时 会 使 你 难堪 ， 是 吗 ? ” 安 德 烈 
公 咽 突然 问 。 

听 了 这 句 问 话 ， 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 先 是 一 尺 ， 然 后 就 害怕 起 来 。 

“ 使 我 ? …… 使 我 ? ! 使 我 难堪 ? ! ”她 说 。 

“他 一 向 很 严厉 ， 我 想 ， 他 现在 一 定 变 得 很 难 相 处 了 ，” 安 德 烈 公 器 
说 ， 显 然 有 意 使 妹妹 为 难 或 者 考验 她 ， 才 这 样 随 便 批 评 父亲 的 。 

“你 各 方面 都 很 好 ， 安 德 烈 ， 不 过 你 有 点 自视 过 高 ，” 公 器 小 姐 说 , 与 
其 说 她 是 在 注意 谈话 的 进程 ， 不 如 说 她 是 在 注意 自己 的 思路 ，“” 这 是 一 桩 大 
罪过 。 难 道 父 亲 是 可 以 评论 的 吗 ? 就 算 可 以 ， 那 么 ， 像 我 爸爸 这 样 的 人 ， 除 
了 使 人 崇拜 以 外 ， 还 能 引起 别 的 感情 吗 ? 跟 他 在 一 起 ， 我 非常 满足 ， 非 常 幸 
福 ! 但 愿 你们 大 家 都 像 我 一 样 乎 福 。” 

哥哥 不 相信 地 播 了 播 头 。 

“只 有 一 件 事 使 我 难过 ， 一 一 我 对 你 实说 了 吧 ， 安 德 烈 ， 一 一 就 是 父亲 
对 宗教 的 看 法 。 我 不 明白 ， 一 个 头脑 那么 聪明 的 人 ， 怎 能 看 不 见 明 如 白 层 的 
事 ， 怎 能 一 味 地 执迷不悟 ? 这 是 唯一 使 我 不 快 的 事 。 但 是 ， 即 使 这 一 点 ， 我 
看 近来 也 有 所 改进 。 近 来 ， 他 的 读 讽 已 经 不 那么 刻薄 了 ， 他 接见 一 个 修道 
士 ， 作 了 一 次 长 谈 。” 

“了 啊 ， 杀 爱 的 ， 恐 怕 你 和 修道 士 都 枉 费 心机 ，” 安 德 烈 公 器 嘲笑 地 、 但 
是 亲切 地 说 。 

“ 啊 ， 我 的 朋友 。 我 只 是 祈祷 上 芝 ， 希 望 上 项 能 听 到 我 的 祈祷 。 安 德 
烈 ，” 她 沉默 了 一 会 儿 ， 人 性 生生 地 说 ,“ 我 对 你 有 一 个 很 大 的 请 求 。” 

“什么 请 求 ， 亲 爱 的 ?” 

“你 得 先 答应 我 你 不 会 拒绝 。 这 件 事 不 会 给 你 添 什么 麻烦 ， 也 不 会 使 你 
觉得 有 失身 份 。 只 当 你 是 为 了 安奈 我 。 答 应 吧 ， 安 德 留 沙 ，” 她 说 着 就 把 手 
伸 进 手提 包 里 ， 握 住 一 件 东西 ， 但 是 不 拿 出 来 ， 仿 佛 她 握 的 东西 就 是 她 所 要 
请 求 的 目的 物 ， 在 对 她 的 请 求 没有 得 到 应 许 之 前 ， 她 是 不 能 从 手提 包 里 拿 出 
那 件 东西 的 。 

她 用 垦 求 的 目光 胆 以 地 端详 哥哥 。 

“即使 给 我 添 很 多 麻烦 ……” 安 德 烈 公 器 回答 说 ， 似 乎 已 经 猜 出 是 怎么 
回 事 了 。 

“不 管 你 怎么 想 都 好 ! 我 知道 你 跟 我 爸爸 性 格 一 样 。 不 管 你 怎么 想 ， 不 
过 为 了 我 的 缘故 ， 请 你 做 这 件 事 。 请 你 一 定做 ! 这 东西 是 父亲 的 父亲 ， 也 就 


? 斯 特 恩 (1713 一 1768) ， 英 国 作家 。 


是 咱们 的 祖父 ， 一 上 战场 就 戴 在 身上 的 ……” 她 仍然 没 拿 出 她 在 手提 包 里 握 
住 的 东西 。” 你 肯 答 应 我 吗 ?” 

”当然 ， 是 怎么 回 事 啊 ? ” 

“ 安 德 烈 ， 我 用 这 圣 像 为 你 祝福 ， 你 答应 我 永远 戴 在 身上 …… 答 应 
吗 ?” 

“假如 它 没有 两 普 特 重 ， 不 会 捉 疼 我 的 脖子 …… 为 了 使 你 高 兴 ……” 
安 德 烈 公 嚼 说 ， 但 是 ， 一 见 妹 妹 听 了 这 句 笑话 脸 上 露出 痛苦 的 表情 ， 他 马上 
后 悔 了 。” 非常 乐意 ， 我 真 的 非 党 乐意， 亲爱 的 ，” 他 补充 说 。 

“不 管 你 的 意愿 如 何 ， 上 帝 一 定 会 拯救 你 ， 宽 恕 你 ， 使 你 信服 他 ， 因 为 
只 有 在 他 身上 才能 找到 真理 和 慰藉 ，” 她 说 ， 声 音 激动 得 发 颤 ， 她 郑重 地 把 
一 个 救 主 像 双 手 捧 到 哥哥 面前 。 这 个 椭圆 形 的 、 黑 脸 银 袍 的 神像 古色 古 香 ， 
用 一 条 精制 的 银 链 系 着 。 

她 画 过 十 字 ， 吻 过 神像 ， 然 后 把 它 递 给 安 德 烈 。 

“请 你 收 下 ， 安 德 烈 ， 为 了 我 ……” 

她 的 大 眼睛 放射 着 善良 而 状 层 的 光芒 。 这 双眼 睛 照 亮 了 整个 清瘦 的 、 病 
态 的 面孔 ， 使 它 变 得 更 美丽 了 。 哥 哥 伸 手 去 接 神 像 ， 但 是 她 拦住 了 他 。 安 德 
烈 明 白 过 来 ， 于 是 他 画 过 十 字 ， 吻 陶 那 个 神像 。 同 时 他 脸 上 露出 柔和 (他 被 
感动 了 ) 和 训 笑 的 神情 。 

“谢谢 你 ， 我 的 朋友 。” 

她 吻 了 吻 他 的 前 额 ， 又 坐 到 沙发 上 。 他 们 默默 无 语 。 

”我 已 经 对 你 说 过 ， 安 德 烈 ， 你 要 像 你 一 向 那样 和 和气 而 宽厚 。 对 丽水 不 
要 太 苛 求 ，” 她 开始 说 。” 她 非常 可 爱 ， 非 常 善良， 而且 她 现在 的 处 境 又 是 
那么 困难 。” 

“ 玛 莎 "， 责 备 我 的 妻子 或 者 对 她 不 满 的 话 ， 我 似乎 并 没 对 你 说 过 一 
句 。 为 什么 你 老 对 我 说 这 话 呢 ? ” 

玛丽 亚 公 器 小 姐 脸 上 沁 起 红斑 ， 她 不 作 声 了 ， 好 像 自 己 犯 了 什么 过 错 似 


“我 什么 都 没 对 你 说 过 ， 可 是 有 人 对 你 说 了 什么 了 。 这 使 我 感到 难 


玛丽 亚 公 器 小 姐 的 前 额 、 脖 子 和 两 舌 上 的 红斑 更 红 了 。 她 想 说 点 什么 ， 
但 是 说 不 出 来 。 哥 哥 已 经 猜 到 : 小 公 喜 夫人 饭 后 活 过 ， 谈 起 难产 的 预感 ， 害 
怕 生 孩子 ， 自 叹 命 苦 ， 埋 怨 公 公 和 丈夫。 她 器 过 以 后 就 睡 着 了 。 想 到 这 里 ， 
安 德 烈 公 姻 恰 惜 起 妹妹 来 。 

”有 一 点 你 要 知道 ， 玛 水 ， 我 不 能 责备 我 的 妻子 ， 过 去 没 责备 过 ， 将 来 
也 永远 不 会 责备 ， 在 对 她 的 态度 上 ， 我 也 没有 什么 可 责备 自己 的 。 不 管 处 在 
什么 环境 ， 我 永远 都 是 这 样 。 不 过 ， 假 如 你 想 知 道 实情 …… 想 知道 我 是 不 是 
幸福 ， 那 么 我 可 以 告诉 你 : 我 不 幸福 。 她 幸福 吗 ? 也 不 幸福 。 这 是 为 什么 ? 
我 不 知道 Pe 2 

他 一 边 说 ， 一 边 站 起 来 ， 走 到 妹妹 跟前 ， 俯 下 身 ， 吻 了 吻 她 的 前 额 。 他 
那 双 秀 美的 眼睛 闪闪 着 平时 不 常 有 的 聪明 而 善良 的 光辉 ， 不 过 ， 他 并 不 看 妹 
妹 ， 而 是 越过 她 的 头顶 朝 着 门 外 的 黑暗 望 去 。 


”一 普 特 合十 六. 三 八 公斤 。 
” 玛 莎 是 玛丽 亚 的 小 名 ， 了 昵称 。 


”咱们 到 她 那儿 去 吧 ， 应 当 同 她 告别 ! 要 不 ， 你 一 个 人 先 去 ， 把 她 叫 
醒 ， 我 随后 就 来 。 彼 得 鲁 什 卡 ! ”他 招呼 他 的 听 差 。” 来 把 东西 拿 走 。 这 个 
放 在 座位 下 边 ， 这 个 放 在 座位 右边 。” 

玛丽 亚 公 器 小 姐 站 起 来 ， 朝 门口 走 去 。 她 忽然 收 住 了 脚步 。 

” 安 德 烈 ， 假 如 你 有 信仰 ， 你 一 定 会 祈祷 上 芝 ， 求 他 赐 给 你 那 种 你 所 感 
觉 不 到 的 爱 ， 而 你 的 祈祷 一 定 会 被 上 帝 听 到 的 。” 

“ 啊 ， 真 的 吗 ! ” 安 德 烈 公 器 说 。” 去 吧 ， 玛 莎 ， 我 马上 就 来 。” 

安 德 烈 公 如 在 去 妹妹 房间 的 路 上 ， 走 到 连结 两 收 房 屋 的 走廊 的 时 候 ， 遇 
见面 带 妩媚 笑容 的 布 里 安 小 姐 ， 这 一 天 她 已 经 是 第 三 次 带 着 兴奋 和 天 真 的 微 
笑 在 僻静 的 走 请 里 跟 他 相遇 了 。 

“ 啊 ! 我 以 为 您 在 自己 房间 里 呢 。” 她 说 ， 不 知 为 什么 红 了 脸 ， 垂 下 了 
眼帘 。 

安 德 烈 公 器 严厉 地 看 了 她 一 眼 ， 脸 上 突然 露出 恼怒 的 表情 。 他 对 她 一 言 
不 发 ， 不 看 她 的 眼睛 ， 只 向 她 的 前 额 和 头发 匣 了 一 眼 ， 神 情 是 那么 轻 茂 ， 使 
这 位 法 国 女人 面红耳赤 ， 她 一 句 话 不 说 就 走 开 了 。 他 走 到 妹妹 门 前 的 时 候 ， 
公 器 夫人 已 经 醒 了 ， 从 做 开 的 门 里 传 出 她 快活 的 、 一 句 紧 接 一 句 的 谈话 声 ， 
她 谈 得 那么 起 劲 ， 束 好 像 克 制 了 很 久 没 有 出 声 ， 现 在 要 补偿 失去 的 时 间 似 
的 。 

“不 ， 你 想 想 看 ， 老 伯 事 夫人 祖 博 娃 一 头 假发 ， 满 嘴 假 牙 ， 好 像 在 跟 自 
己 的 年 龄 挑战 似 的 …… 哈 ， 哈 ， 哈 ， 玛 丽 !” 

他 妻子 在 别人 面前 讲 祖 博 娃 伯 吉 夫 人 的 那些 话 ， 以 及 那 同 样 的 笑 声 ， 安 
德 烈 公 器 已 经 听 过 五 六 至 了 。 他 轻 轻 地 走 进 房间 。 体 态 肥胖 、 肤 色 鲜 红 的 小 
公 咽 夫人 坐 在 安乐 椅 里 ， 手 里 拿 着 手工 ， 涂 闪 不 绝地 回忆 彼得 堡 的 事情 ， 甚 
至 回忆 当时 的 原 话 。 安 德 烈 公 姻 走 过 来 ， 抚 摸 了 一 下 她 的 头 问 她 旅途 的 疲 荔 
是 不 是 已 经 恢复 过 来 。 她 回答 了 一 声 ， 仍 然 继续 谈 她 的 。 

六 套 马 的 轿 式 马车 停 在 门口 。 外 面 是 黑暗 的 秋 夜 。 和 车夫 连 辕 杆 都 看 不 
清 。 仆 人 们 提 着 灯笼 在 台阶 上 来 回 奔 忙 。 一 个 个 大 窗户 透 出 辉煌 的 灯光 ， 照 
得 整 所 大 房子 通 亮 。 家 仆 们 聚 在 前 厅 准 备 跟 小 公 喜 告别 ; 家 里 人 : 米 哈 伊 
尔 . 伊 万 诺 维 奇 、 布 里 安 小 姐 、 玛 丽 亚 公 器 小 姐 和 公 蜂 夫人 ， 都 站 在 大 厅 
里 。 安 德 烈 公 蜂 被 父亲 叫 到 书房 里 ， 老 头子 想 单 独 跟 他 话 别 。 大 家 正 等 着 他 
们 出 来 。 

安 德 烈 公 爵 走 进 书房 的 时 人 息 ， 老 公爵 戴 着 老 花镜 ， 穿 着 素 白 睡衣 (他 这 
样 的 衣着 ， 除 了 接见 儿子 ， 是 不 接见 任何 人 的 ) ， 正 坐 在 桌 旁 写字 。 他 回头 
看 了 一 眼 。 

“你 要 走 了 ? ”他 又 写 起 字 来 。 

”我 来 向 您 辞 行 。” 

“” 吻 我 这 儿 吧 ，” 他 伸 出 面颊 , “ 谢谢， 谢谢 !” 

”您 干吗 要 谢 我 ?” 

“ 因为 你 不 拖延 时 日 ， 没 有 被 女人 的 裙带 绊 住 脚 。 报 国 至 上 。 谢 谢 ， 谢 
谢 ! ”他 继续 写 下 去 ， 只 听 飞溅 着 墨水 的 笔尖 巍巍 地 响 。 ”你 有 什么 要 说 ， 
只 管 说 吧 。 我 可 以 同时 做 两 件 事 ，” 他 补充 说 。 

“关于 我 的 媳妇 …… 把 她 留 下 来 让 您 操心 ， 我 实在 过 意 不 去 ……” 

“ 胡扯 什么 ? 说 你 要 说 的 吧 。” 

”我 媳妇 临产 的 时 候 ， 请 派 人 到 莫斯科 请 一 个 产科 医生 来 …… 让 他 在 这 


儿 准 备 着 。” 

老公 跟 停 下 笔 ， 仿 佛 没 有 听 懂 似 的 ， 用 严肃 的 目光 盯 着 儿子 。 

“我 知道 ， 如 果 大 自然 不 帮忙 的 话 ， 什 么 人 都 帮 不 上 忙 的 ，” 安 德 烈 公 
器 说 ， 他 显然 有 点 发 豁 。” 当 然 ， 这 种 不 幸 百 万 里 面 只 有 一 个 ， 但 是 ， 她 和 
我 都 有 这 种 和 幻觉。 不知 别人 对 她 睹 说 了 什么 ， 她 做 梦 都 梦 见 ， 所 以 她 很 害 
怕 。” 

”了 咽 …… 嗯 ……” 老 公事 一 边 说 ， 一 边 继续 写 完 。” 我 照办 。 ” 

他 把 笔 一 挥 ， 签 了 个 花 体 字 ， 猛 然 转身 对 儿子 大 笑 。 

“事情 有 点 不 妙 ， 是 不 是 ?” 

“什么 事情 不 妙 ， 爸 爸 ?” 

“老婆 呀 ! ”老公 器 言 简 意 凡 地 说 。 

”我 不 明白 ，” 安 德 烈 公 咽 说 。 

”孩子 ， 这 是 没有 办 法 的 ，” 公 细 说 。 ”女人 全 都 一 样 ， 离 婚 是 不 可 能 
的 。 你 别 怕 ， 我 不 对 任何 人 说 ， 你 自己 也 知道 。” 

他 用 瘦 骨 则 刚 的 小 手 抓 住 儿子 的 手 ， 抖 了 拌 ， 用 那 像 是 要 把 人 看 穿 的 敏 
锐 目光 副 视 着 儿子 ， 接 着 又 发 出 一 阵 冰冷 的 笑 声 。 

儿子 叹 了 一 口气 ， 表 示 承 认 父亲 很 了 解 他 。 老 头子 用 他 那 惯常 的 迅速 动 
作 继 续 二 信和 封 信 ， 时 而 抓 起 火 漆 、 印 戳 、 信 纸 ， 时 而 又 放下 。 

“有 什么 办 法 ? 长 得 漂亮 嘛 ! 一 切 我 都 照办 。 你 放心 吧 ，” 他 一 面 封 
信 ， 一 面 断断续续 说 。 

安 德 烈 默 不 作 声 : 父亲 了 解 他 ， 这 使 他 又 高 兴 ， 又 不 高 兴 。 老 头子 站 起 
把 信 交 给 儿子 。 

“上 听 着 ，” 他 说 ,“ 不 要 居 记 老婆 : 凡是 办 得 到 的 ， 都 要 办 到 。 你 听 我 
说 : 把 这 封 信 交 给 米 哈 伊 尔 ' 伊 拉 里 奥 诺 维 奇 " 。 我 在 信 上 说 ， 希 望 他 给 你 
一 个 适当 的 位 置 ， 不 要 老 叫 你 当 副 官 : 讨厌 的 职务 ! 你 对 他 说 ， 我 记得 他 ， 
并 且 喜 欢 他 。 他 待 你 如 何 ， 来 信 告 诉 我 。 如 果 他 待 你 不 错 ， 就 干 下 去 。 尼 上 古 
拉 . 安 德 烈 耶 维 奇 : 博 尔 孔 斯 基 的 儿子 决 不 依靠 别人 的 恩典 在 人 家 手下 服 
务 。 现 在 到 这 儿 来 。” 

他 说 得 太 快 ， 每 句 话说 不 到 一 半 就 完了 ， 不 过 ， 儿 子 已 经 惯 于 理解 他 的 
话 。 他 把 儿子 领 到 办 公 桌 前 ， 掀 开 盖 ， 拉 开 抽 层 ， 拿 出 一 个 练习 本 ， 上 面 满 
是 他 写 的 又 粗 又 长 又 密 的 字迹 。 

“我 当然 会 比 你 先 死 。 告 诉 你 ， 这 是 我 的 回忆 录 ， 等 我 死 后 ， 把 它 呈 交 
皇上 。 这 儿 有 一 张 债券 和 一 封 信 : 这 是 奖 给 《 苏 沃 洛 夫 战 史 》 撰 写 人 的 奖 
金 。 把 这 些 寄 给 科学 院 。 这 是 我 的 笔记 ， 等 我 死 后 ， 你 自己 可 以 看 看 ， 你 会 
从 中 得 到 教 益 。” 

安 德 烈 没 有 对 父亲 说 ， 他 一 定 还 能 活 很 久 。 他 知道 用 不 着 说 这 种 话 。 

“一 切 都 照办 ， 和 爸爸 ，” 他 说 。 

“好 了 ， 那 么 就 再 见 吧 ! ”他 把 手 递 给 儿子 亲吻 ， 然 后 拥抱 儿子 一 下 。 
“你 要 记 住 一 点 ， 安 德 烈 公 喜 : 假如 你 被 打 死 ， 我 这 个 老头 子 会 很 难过 
的 ……” 他 说 到 这 里 夏 然而 止 ， 随 后 突然 大 喊 大 叫 继续 说 : ”我 要 是 听 说 你 
的 行为 不 像 尼 古 拉 ， 博 尔 孔 斯 基 的 儿子 ， 我 就 要 …… 感 到 盖 耻 ! ”他 兴 叫 了 
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”您 不 必 对 我 说 这 些 ， 和 爸爸 ，” 儿 子 微笑 着 说 。 


老头 子 不 作 声 了 。 
“我 还 要 尽 求 您 ，” 安 德 烈 公爵 接着 说 下 去 ，“ 如 果 我 被 打 死 ， 如 果 我 


得 个 儿子 ， 不 要 让 他 离开 您 ， 就 像 我 昨天 向 您 提 过 的 ， 让 他 在 您 身边 长 
大 …… 请 您 费 神 。” 

“ 不 让 你 媳妇 教养 吗 ? ”老头 子 说 着 大 笑 起 来 。 

他 们 默默 地 面对面 站 着 。 老 头子 的 锋利 目光 直 盯 着 儿子 的 眼睛 。 老 公 咽 
脸 的 下 半 部 颤抖 ?一 下 。 

“告别 完了 …… 走 吧 ! ”他 突然 说 。” 走 吧 ! ”他 打开 书房 门 ， 慎 她 地 
高 声 喊 道 。 

“怎么 回 事 ? 怎么 了 ? ”公事 夫人 和 公事 小 姐 看 见 安 德 烈 公 姻 走出 来 ， 
又 管 了 一 眼 穿着 白 睡 衣 、 没 有 戴 假 发 、 戴 着 老人 花镜、 她 声 喊 叫 的 老头 子 探 出 
来 的 身影 ， 齐 声 问 道 。 

安 德 烈 公 器 叹 了 口气 ， 什 么 也 疫 回 答 。 

“好 了 ，” 他 对 妻子 说 。 这 一 声 ” 好 了 ”， 带 有 冷 嘲 的 意味 ， 仿 佛 是 
说 : “您 现在 可 以 表演 您 那 一 套 了 。” 

“ 安 德 烈 ， 就 要 走 了 吗 ? ”小 公 娘 夫人 说 ， 她 面色 苍白 ， 带 着 恐惧 的 神 
情 望 着 丈夫 。 

他 拥抱 她 。 她 大 叫 一 声 倒 在 他 的 肩膀 上 ， 失 去 了 知觉 。 

他 小 心 贾 收 地 把 被 她 枕 着 的 肩膀 移 开 ， 看 了 看 她 的 脸 ， 轻 轻 地 扶 她 坐 在 
安乐 椅 中 。 

“ 再 见 ， 玛 丽 亚 。” 他 小 声 对 妹妹 说 ， 拉 着 她 的 手 吻 了 吻 ， 快 步 走出 房 
去 。 

公 曙 夫 人 身 在 安乐 椅 里 ， 布 里 安 小 姐 给 她 抬 太 阳 人 六。 玛丽 亚 公 器 小 姐 扶 
着 嫂嫂 ， 她 那 美丽 的 眼睛 满 含 泪水 ， 目 不 转 睛 地 望 着 安 德 烈 公 器 走出 去 的 那 
扇 门 ， 朝 着 公事 画 十 字 。 书 房 里 时 时 传 出 老年 人 愤怒 的 、 放 枪 似 的 所 鼻涕 的 
声音 。 安 德 烈 公 咽 刚 走出 去 ， 书 房 的 门 忽然 做 开 了 ， 露 出 穿 白 睡衣 的 老头 子 
的 严峻 身影 。 

“ 走 了 吗 ? 走 了 就 好 了 ! ”他 说 ， 念 仿 地 端详 一 下 失去 知觉 的 小 公 咽 
人 ， 带 着 责备 的 神情 摇 摇 头 ， 三 的 一 声 把 门 关 上 。 


一 八 O 〇 五 年 十 月 ， 俄 军 占领 了 奥地利 大 公 治 下 的 几 座 村 庄 和 城市 ， 从 俄 
国 又 开 来 一 些 新 的 团队 ， 驻 扎 在 布 劳 瑞 附近 民房 里 ， 给 当地 居民 添 了 不 少 麻 
烦 。 库 图 佐 夫 总 司 爸 的 大 本 营 也 设 在 布 劳 瑞 。 | 
一 八 〇 五 年 十 月 十 一 日 ， 一 个 刚 开 到 布 劳 瑙 的 步兵 团 在 离 市 区 半 英 里 ” 
的 地 方 驻 下 来 ， 等 候 总 司 今 检阅。 虽然 地 形 和 环境 《果园 、 石 墙 、 瓦 顶 、 远 


山 ) 都 不 是 俄罗斯 式 的 ， 虽 然 那些 用 好 奇 的 眼光 观看 士兵 的 居民 都 不 是 俄 罗 
斯 人 ， 但 这 个 团队 的 外 表 ， 却 跟 在 俄国 本 土 任何 地 方 任 何 准备 接受 检阅 的 俄 
国 团 队 毫 无 差别 。 


在 行军 最 后 一 站 的 那天 傍晚 ， 接 到 总 司令 要 检阅 行军 中 的 团队 的 命令。 
虽然 团 长 对 命 全 中 的 词句 不 大 清楚 ， 发 生 了 应 当 怎 样 解释 的 问题 : 是 不 是 穿 
着 行军 的 服装 接受 检阅 ? 但是， 在 营 长 会 议 上 ， 根 据 礼 多 人 不 怪 的 原则 ， 决 
定 团 队 准备 正规 的 检阅 。 于 是 士兵 们 在 三 十 俄 里 的 行军 之 后 ， 通 消 不 虐 ， 缝 
缝补 补 ， 洗 刷 干 兆 ， 副 官 和 连 长 清点 人 数 ， 剔 除 一 些 人 。 第 二 天 早晨 ， 这 个 
团队 已 经 不 像 最 后 一 段 行军 的 头 一 天 那样 拖 考 雳 乱 ， 而 变 成 了 一 支 两 和 于 人 的 
整齐 队伍 ， 他 们 每 个 人 都 知道 自己 的 位 置 和 职责 ， 每 个 人 的 每 个 钮 扣 和 每 条 
皮带 都 在 一 定 的 地 方 ， 都 干净 得 闪 亮 发 光 。 而 且 不 仅 外 表 整 齐 ， 如 果 总 司 兮 
要 检查 军装 里 面 的 话 ， 他 会 看 到 每 个 人 都 穿着 同样 清洁 的 衬衣 ， 他 也 会 发 现 
每 只 背 宫 里 都 有 规定 数量 的 物品 ， 正 如 士兵 们 所 说 ，” 锥 子 、 肥 皂 ， 一 应 俱 
全 ”。 只 有 一 件 事 使 大 家 不 得 安心 ， 就 是 脚 上 穿 的 。 弟 兄 们 的 就 子 半数 以 上 
已 经 破 了 。 但 是 这 个 缺点 不 能 怪罪 团 长 ， 因 为 虽 经 一 再 要 求 ， 奥 国 盏 需 部 始 
终 没有 把 东西 发 下 来 ， 而 这 个 团队 已 经 走 了 一 千 俄 里 了 。 

团 长 是 个 容易 冲动 的 、 竖 发 和 眉毛 都 已 斑 白 的 老将 军 ， 他 体格 敦 实 ， 胸 
背 之 间 的 厚度 超过 两 户 之 间 的 宽度 。 他 穿 一 套 寅 新 的 带 着 明显 折 痕 的 军服 ， 
金光 闪闪 的 户 章 很 厚 ， 仿 佛 不 是 压低 了 他 那 肥大 的 肩膀 ， 而 是 加 高 了 几 分 。 
这 位 团 长 的 神情 ， 就 好 像 他 是 一 个 幸运 地 执行 一 桩 平生 最 庄严 的 任务 的 人 。 
他 在 队伍 前 面 走 来 走 去 ， 微 微 侈 偿 着 身子 ， 一 走 一 哆 嗪 。 看 样子 ， 这 位 团 长 
对 自己 的 团队 很 欣赏 ， 为 他 的 团队 感到 高 兴 ， 把 全 副 精 神 都 贯 注 在 团队 上 
了 。 虽 然 如 此 ， 他 那 拌 动 的 步伐 似乎 说 明 ， 他 除了 对 藉 马 生涯 感 兴趣 ， 对 社 
交 和 女人 的 兴趣 在 他 内 心 也 占有 不 小 的 地 位 。 

“ 喂 ， 老 伙计 ， 米 哈 伊 洛 ' 米 特 里 奇 ，” 他 对 一 位 营 长 说 ( 营 长 微笑 着 
向 前 跨 了 一 步 ， 看 样子 他 们 都 很 高 兴 ) ，” 昨天 夜里 可 把 咱们 整 苦 了 。 不 
过 ， 好 像 还 不 错 ， 咱 们 的 团队 不 坏 …… 你 说 是 不 是 ?” 

营 长 领悟 了 这 名 打趣 的 话 ， 大 笑 起 来 。 

”就 是 在 察 里 津 皇家 草场 接受 检阅 ， 也 不 会 被 赶 出 去 的 。” 

“ 什么 ?” 团 长 说 。 

这 时 ， 在 布 有 信号 手 的 通 到 城 里 的 大 路 上 ， 出 现 了 两 个 骑马 的 人 ， 是 一 
个 副官 带 着 一 名 哥萨克 兵 。 

副官 是 总 司令 部 派 来 向 团 长 说 明 昨 天 那 道 命 分 里 含糊 的 词句 的 ， 也 就 是 
说 明 ， 总 司令 希望 看 见 完全 保持 行军 状态 的 团队 一 一 穿着 大 衣 ， 背 着 背 圳 ， 


不 要 有 任何 的 准备 。 

上 昨天， 奥地利 军事 参议 院 有 一 名 参议 由 维也纳 来 见 库 图 佐 夫 ， 建 议 并 要 
求 俄 军 赶快 跟 费 迪 南 大 公 及 马克 的 军队 会 师 ， 但 是 库 图 佐 夫 认为 这 种 会 师 没 
有 好 处 ， 所 以 ， 他 在 列举 了 其 他 理由 之 外 ， 还 打算 请 那 位 奥地利 将 军 灯 眼看 
看 从 俄国 新 开 来 的 部 队 的 惨状 ， 以 证 实 自己 的 意见 的 正确 。 他 要 来 检阅 团队 
就 是 为 了 这 个 目的 ， 因 此 ， 团 队 的 情况 越 糟 ， 总 司令 就 越 高 兴 。 哩 然 那 个 晶 
官 不 知道 底细 ， 但 是 他 向 团 长 传达 了 总 司令 的 坚决 要 求 ， 那 就 是 士兵 必须 穿 
大 衣 ， 背 背 吉 ， 否 则 总 司令 就 不 满意 。 

听 了 这 番 话 ， 团 长 低下 头 ， 一 声 不 响 地 符 了 答 肩 ， 面 红 耳 赤 地 把 两 手 一 
摊 。 

“ 真 糟糕 ! ”他 说 。” 我 跟 你 说 过 ， 米 哈 伊 洛 ， 米 特 里 奇 ， 所 谓 行军 ， 
就 是 要 穿着 大 衣 ，” 他 责备 营 长 。” 唉 ， 我 的 上 帝 ! ”他 补 上 一 句 ， 就 裔 然 
决然 向 前 走 去 。” 各 连连 长 ! ”他 用 惯 于 发 号 施 邻 的 声音 喊 道 。” 司 务 
ET 他 就 要 到 了 吗 ? ”他 面 带 毕 茶 毕 敬 的 表情 对 刚 来 的 副官 说 ， 显 然 是 
为 了 他 问 的 那个 人 ， 才 摆 出 这 副 表 情 的 。 

“我 看 还 得 一 个 钟头 。” 

”我 们 来 得 及 换 服装 吗 ? ” 

“我 不 知道 ， 将 军 ……” 

团 长 亲自 走 到 队伍 前 面 ， 命 命 重新 穿 上 大 衣 。 连 长 跑 回 各 连 ， 司 务 长 忙 
起 来 了 (因为 大 衣 已 经 不 够 完整 ) ， 转 眼 之 间 ， 那 些 原来 又 整齐 又 肃 静 的 方 
队 开始 骚动 、 松 散 、 人 声 哮 杂 起 来 。 四 面 八 方 都 是 士兵 跑 来 跑 去 ， 他 们 把 肩 
膀 往 前 一 符 ， 从 头 上 卸 下 背 囊 ， 取 出 大 衣 ， 高 举 着 用 膊 伸 进 袖子 。 

半 小 时 以 后 ， 又 恢复 了 原来 的 秩序 ， 只 是 方 队 由 黑色 变 成 灰色 的 了 。 团 
长 又 迈 着 哆 哆 嗪 嗪 的 步子 走 到 团队 前 头 ， 从 远 处 打量 它 。 


“这 又 是 怎么 回 事 ? 这 是 怎么 搞 的 ? ”他 停 下 来 喊 道 。” 三 连连 
1 on。 2 
”将 军 传 见 三 连连 长 ! 将 军 传 见 连 长 ， 团 长 传 见 三 连 !…… ”声音 顺 着 


队伍 传 下 去 ， 一 个 副官 跑 去 寻找 那个 动作 迟缓 的 军官 。 

这 些 用 力 喊叫 的 声音 越 传 越 走 样 ， 等 传 到 目的 地 的 时 候 ， 已 经 变 成 ”三 
连 传 见 将 军 ” 了 。 那 个 被 传 的 军官 从 连队 后 面 走出 来 ， 他 虽然 上 了 年 纪 ， 不 
惯 跑步 ， 但 他 还 是 跌 跌 绊 绊 地 小 跑 着 去 见 将 军 。 这 个 上 尉 像 没 有 背 会 书 的 小 
学 生 回 答 功课 似 的 ， 脸 上 露出 不 安 的 神色 。 那 显然 由 于 纵 酒 而 发 红 的 脸 上 泛 
起 一 块 块 斑点 ， 嘴 巴 也 合 不 扰 。 他 离 团 长 越 近 ， 就 越 放 慢 了 脚步 ， 当 他 上 气 
不 接 下 气 地 跑 到 跟前 的 时 候 ， 团 长 从 头 到 脚 把 他 打量 了 一 番 。 

“您 快要 给 弟兄 们 换 上 无 袖 长 初 了 ! 那 是 怎么 回 事 ?” 团 长 喊 道 ， 他 用 
下 巴 指 了 指 三 连 中 一 个 穿着 与 别人 的 大 衣 颜 色 不 同 的 浅 蓝 色 大 衣 的 士兵 。 
“您 刚才 上 哪儿 去 了 ?3 总 司令 就 要 到 了 ， 而 您 离开 了 自己 的 岗位 ， 嗯 ? …… 
我 要 叫 您 知道 让 弟兄 们 检阅 的 时 候 穿 婆娘 的 表演 有 什么 好 处 !……… 


连 长 目不转睛 地 哇 着 长 官 ， 两 个 指头 在 巾 檐 上 越 按 越 紧 ， 仿 佛 他 认为 只 
有 这 样 才能 得 救 。 

“了 咽 ， 您 为 什么 不 咏 声 ? 您 连 里 那个 打扮 成 匈牙利 人 的 是 什么 人 ? ” 团 
长 绷 着 脸 开玩笑 说 。 


“什么 大人, 大 人 ”的 ?大 人 ! 大 人 ! 谁 也 不 知道 大 人 ”是 什 
“大 人 ， 那 是 降级 的 军官 多 洛 霍 夫 ……” 陆 军 上 尉 低 声 说 。 

“什么 ， 他 是 降 为 元 籼 还 是 降 为 士兵 ? 降 为 士兵 ， 那 就 应 当 跟 别 的 士兵 
穿 一 样 的 军服 。” 

“大 人 ， 是 您 亲自 准许 他 行军 的 时 候 可 以 这 样 的 啊 。” 

“是 我 准许 的 ? 是 我 准许 的 ? 你 们 这 些 年 轻 人 总 是 这 样 ，” 团 长 稍微 冷 
静 些 说 。” 我 准许 的 ? 只 要 对 你 们 说 句 什么， 你 们 就 …… 怎 么 啦 ? ”他 说 着 
说 着 又 冒 起 火 来 。” 请 把 弟兄 们 穿 得 像样 一 点 ……” 

团 长 回头 看 了 看 副官 ， 就 迈 着 他 那 哆 哆 嗪 嗪 的 步子 向 队伍 走 去 。 看 样 
子 ， 他 对 自己 发 脾气 很 得 意 ， 从 队伍 前 面 走 过 时 ， 他 想 再 找 一 个 发 泄 怒 气 的 
借口 。 他 驾 了 一 连连 长 几 句 ， 因 为 他 戴 的 奖章 没有 探 宛 ， 又 加 了 二 连连 长 几 
句 ， 因 为 他 那 一 连 的 队伍 站 得 不 齐 ， 他 这 样 一 路 骂 着 走 到 第 三 连 。 

”你 怎 一 么 站 的 ? 腿 摆 在 哪儿 ? 腿 摆 到 哪儿 去 了 ? ” 离 那个 穿 浅 监 色 大 
衣 的 多 洛 霍 夫 还 有 五 人 远 的 地 方 ， 团 长 就 用 带 着 痛苦 的 声调 喊 起 来 。 

多 洛 霍 夫 慢 慢 伸 直 他 那 条 论 着 的 腿 ， 用 明亮 而 傲慢 的 目光 让 对 将 军 的 脸 
望 过 去 。 

“为 什么 穿 蓝 大 衣 ? 脱 掉 !…… 司 务 长 ! 给 他 换 衣服 …… 坏 坏 ……” 不 
等 团 长 说 完 ， 多 洛 霍 夫 就 赶忙 说 : 

“将 军 ， 我 一 定 执行 命 全 ,但 是 ， 我 没有 义务 忍受 ……” 

“站 队 时 不 准 说 话 !…… 不 准 说 话 ， 不 准 说 话 !…… 

”我 没有 义务 忍受 侮辱 ，” 多 洛 翟 夫 把 话说 完 ， 声 音 高 亢 而 响亮。 

将 军 和 士兵 的 目光 相遇 。 将 军 念 谷地 向 下 拉 那 夭 得 紧 紧 的 肩 带 ， 不 作 声 


么 。 


“请 您 把 衣服 换 一 换 吧 ， 我 求 求 您 ，” 他 一 边 说 着 ， 走 开 了 。 


“来 了 ! ”一 名 信号 手 这 时 喊 道 。 

团 长 脸 一 红 ， 向 马 跑 过 去 。 他 用 发 拌 的 手 抓 住 马 锐 ， 纵 身上 马 ， 华 好 
后 ， 抽 出 佩 刀 。 他 带 着 雷 福 的 、 坚 决 的 表情 ， 哆 着 张 开 的 嘴 ， 准 备 喊 口 合 。 
全 团 像 梳 理 羽 毛 的 小 鸟 一 样 ， 拌 拆 一 下 ， 就 屏息 不 动 了 。 

“ 立 一 正 ! ” 团 长 发 出 一 声 惊心动魄 的 口 合 ， 这 声音 对 他 是 一 种 快乐 ， 
对 团队 是 一 种 威严 ， 对 前 来 的 长 官 是 一 种 欢迎 。 

一 辆 驾 着 纵 列 马 的 高 大 的 浅 蓝 色 维也纳 轿 式 马车 ， 轻 轻 响 着 弹簧 的 颠 艇 
声 ， 冶 着 没有 铺 砌 的 、 宽 阔 的 林 荫 大 道 ， 疾 驰 而 来 。 骑 马 的 随员 们 和 克 罗 地 
亚 人 卫队 在 车 后 习 奔 着 。 库 图 佐 夫 身 旁 坐 着 一 个 奥地利 将 军 ， 他 穿 一 身 在 俄 
国人 的 黑 军 服 中 间 显 得 很 奇特 的 白 军 服 。 马 车 驰 到 团队 前 停 下 来 。 库 图 佐 夫 
和 那个 奥地利 将 军 低 声 谈 着 什么 ， 库 图 佐 夫 露出 一 丝 微笑 ， 当 他 和 迈 起 沉重 的 
脚步 ， 把 一 只 脚 从 踏板 上 跨 下 来 的 时 候 ， 仿 佛 他 面前 并 不 存在 两 后 名 屏息 注 
视 着 他 和 团 长 的 士兵 似 的 。 

发 出 口 命 声 ， 团 队 又 震动 了 一 下 ， 销 销 地 一 齐 举 枪 致敬 。 在 死 一 般 的 我 
静 中 ， 可 以 听见 总 司令 微弱 的 说 话 声 。 全 团 高 呼 :“ 祝 大 一 人 一 健康 !” 接 
着 又 是 一 片 彼 静 。 起 先 ， 在 团队 行进 的 整 段 时 间 ， 库 图 佐 夫 站 立 不 动 。 然 
后 ， 他 和 那个 穿 白 军服 的 将 军 ， 由 随员 伴随 着 ， 并 户 从 队伍 前 面 走 过 。 

从 团 长 挺 直 腰 板 、 服 装 穿 得 整整 齐 齐 、 两 眼 直 视 着 总 司令 举 手 敬 礼 的 样 
子 看 来 ， 从 他 极力 抑制 住 哆 哆 嗪 嗪 的 动作 、 躬 着 身子 、 随 着 两 位 将 军 从 队伍 
前 面 走 过 的 样子 看 来 ， 从 总 司令 一 张嘴 、 一 抬 手 他 就 立即 跑 上 前 去 的 样子 看 
来 ， 他 执行 下 属 的 职务 ， 比 起 执行 长 官 的 职务 ， 要 胜任 愉快 得 多 。 由 于 团 长 
的 严厉 和 勤 厌 ， 跟 同时 到 达 布 劳 瑙 的 其 他 团队 比 起 来 ， 这 个 团队 的 情况 是 极 
好 的 。 掉 队 的 和 病 号 只 有 二 百 一 十 七 名 。 除 了 鞭子， 样 样 都 很 齐整 。 

库 图 佐 夫 从 队伍 前 面 走 过 ， 有 时 停 下 来 对 他 在 土耳其 战争 中 认识 的 军官 
们 说 几 句 亲热 话 ， 有 时 对 士兵 们 也 说 几 句 。 有 好 几 次 他 看 着 靴子 翡 袁 地 播 揪 
头 ， 并 且 指 给 奥地利 将 军 看 ， 脸 上 的 表情 似乎 说 ， 对 这 件 事 他 并 不 责备 任何 
人 ， 但 不 能 不 看 到 这 是 多 么 糟 。 团 长 每 当 这 时 就 跑 上 前 去 ， 惟 恐 放 过 总 司令 
谈 到 本 团 的 每 句 话 。 库 图 佐 夫 后 边 ， 在 每 句 轻 声 说 出 的 话 都 可 以 听见 的 距 
离 ， 跟 随 着 二 十 来 名 随员 。 离 总 司令 最 近 的 是 一 个 英俊 的 副官 。 这 就 是 博 尔 
孔 斯 基 公 蜂 。 在 他 旁边 走 着 的 是 他 的 同 像 校 官 滥 斯 维 菊 基 ， 他 身材 高 大 ， 特 
别 肥胖 ， 生 着 一 张 俊 秀 、 和 善 的 笑脸 和 一 对 水 汪汪 的 眼睛 。 音 斯 维 医 基 被 一 
个 在 他 旁边 走 着 的 黑 脸 膛 的 又 骑 军 官 喜 得 忍 不 住 要 笑 。 那 个 又 骑 军 官 面 无 笑 
容 ， 采 采 地 瞪 着 两 眼 ， 一 本 正经 地 望 着 团 长 的 春 背 ， 募 仿 团 长 每 一 个 动作 。 
每 当 团 长 哆 嗪 着 向 前 躬 身 的 时 候 ， 那 个 又 骑 军 官 也 就 跟着 惟妙惟肖 、 分 毫 不 
爽 地 打 哆 嗪 和 哈 腰 。 涅 斯 维 菊 基 一 面 笑 ， 一 面 捅 捅 别人 ， 让 别人 也 看 那个 运 
笑 的 人 。 

库 图 佐 夫 无 精 打 采 地 缓 步 从 几 千 双 瞪 着 眼珠 注视 着 长 官 的 眼睛 前 面 走 
过 。 来 到 三 连 的 时 候 ， 他 突然 停 下 来 。 随 员 们 没有 料 到 他 会 这 样 ， 都 收 不 住 
脚步 ， 拥 了 上 来 。 

“了 啊 ， 季 莫 欣 ! ”总 司 命 说 ， 认 出 了 那个 因为 蓝 大 衣 而 受 申 斥 的 红 鼻 子 
上 尉 。 

本 来 ， 季 莫 欣 在 遭受 团 长 申 斥 的 时 候 腰 杆 就 已 经 挺 得 无 法 再 让 了 。 可 


是 ， 在 总 司令 对 他 说 话 的 这 会 儿 ， 这 个 上 尉 把 腰 杆 挺 得 更 直 了 : 看 样子 ， 如 
果 总 司令 再 多 看 他 一 下 ， 他 就 会 吃 不 住 劲 了 。 库 图 佐 夫 显然 明白 上 尉 这 种 情 
况 ， 他 但 愿 上 尉 诸 事 如 意 ， 于 是 赶快 转 过 脸 去 。 库 图 佐 夫 那 张 因 伤疤 而 变形 
的 虚 胖 的 脸 上 ， 掠 过 一 丝 几 乎 觉察 不 出 的 笑 意 。 

”又 一 个 伊 兹 梅 尔 战役 的 战友 ，” 他 说 。” 一 个 勇敢 的 军官 ! 你 对 他 
满意 吗 ? ” 库 图 佐 夫 向 团 长 问 道 。 

那个 又 骑 军 官 像 一 面 镜子 似 的 反映 出 团 长 的 形象 ， 不 过 团 长 本 人 看 不 
见 。 团 长 哆 嗪 了 一 下 ， 走 上 前 去 回答 说 : 

“非常 满意 ， 大 人 。” 

”人 人 都 免不了 有 缺点 ，” 库 图 佐 夫 面 带 笑容 离开 他 ， 说 道 。” 他 是 巴 
克 斯 “的 信徒 。” 

团 长 害怕 了 ， 他 不 知 这 是 不 是 他 的 过 错 ， 他 没 敢 答 话 。 那 个 骤 骑 军官 这 
时 注意 到 上 尉 的 红 鼻 子 面孔 的 表情 和 收 进去 的 肚子 ， 就 惟妙惟肖 地 摹仿 他 的 
表情 和 姿势 ， 使 得 涅 斯 维 菊 基 忍 不 住 笑 出 声 来 。 库 图 佐 夫 回头 看 了 看 。 那 个 
又 骑 军 官 像 是 能 够 随心 所 欲 地 控制 自己 的 表情 ， 趁 库 图 佐 夫 转 脸 的 工夫 ， 他 
竟 来 得 及 做 了 个 鬼脸 ， 随 即 摆 出 最 正经 、 最 茶 敬 、 最 无 率 的 样子 。 

第 三 连 是 最 后 一 连 ， 库 图 佐 夫 沉 吟 起 来 ， 他 似乎 想起 了 什么 。 安 德 烈 公 
禹 从 一 群 随员 中 间 走 出 来 ， 用 法 语 低 声 说 : 

“您 吟 只 我 提醒 您 一 下 关于 本 团 降 职 军官 多 洛 霍 夫 的 事 。” 

“多 洛 霍 夫 在 哪儿 ? ” 库 图 佐 夫 问 。 

多 洛 霍 夫 已 经 穿 上 士兵 的 大 大 衣 ， 正 焦急 地 等 待 传唤 他 。 这 时 从 队伍 里 
走出 一 个 身材 挺拔 、 金 黄色 头发 ， 眼 睛 又 蓝 又 亮 的 士兵。 他 走 到 总 司令 面前 
举 枪 敬礼 。 

“有 什么 要 求 吗 ? ” 库 图 佐 夫 眉头 微微 一 铬 ， 间 道 。 

“这 就 是 多 冶 霍 夫 ，” 安 德 烈 公 器 说 。 

“ 啊 ! ” 库 图 佐 夫 说 。” 我 希望 这 次 教训 能 使 你 改过 自 新 ， 好 好 地 服 
务 。 皇 上 是 仁慈 的 。 只 要 你 做 得 像样 ， 我 也 不 会 志 记 你 的 。” 

那 双 明亮 的 蓝 眼 睛 直 视 着 总 司 今 ， 像 直 视 着 团 长 时 一 样 大 胆 ， 他 仿佛 要 
用 自己 的 表情 撕 破 那 道 把 总 司 信和 士兵 远 远 隔 开 的 无 形 的 帷幕 。 

“我 请 求 一 件 事 ， 大 人 ，” 他 说 ， 声 音响 完 、 坚 定 、 从 容 不 迫 。” 我 请 
求 给 我 一 个 立功 赎罪 的 机 会 ， 表 明 我 对 皇帝 陛下 和 俄国 的 忠诚 。” 

库 图 佐 夫 转 过 脸 去 。 就 像 他 跟 季 莫 欣 谈话 时 转 过 脸 去 一 样 ， 含 在 眼 里 的 
一 丝 笑 意 从 他 脸 上 闪 过 。 他 转 过 脸 皱 了 人 皱眉， 他 这 样 似乎 想 表 示 ， 多 洛 霍 夫 
对 他 所 说 的 一 切 ， 以 及 多 洛 翟 夫 对 他 可 能 说 的 一 切 ， 他 老 早老 早 就 知道 了 ， 
这 些 话 已 经 使 他 厌烦 ， 都 是 些 完全 没有 必要 说 的 话 。 他 转身 向 马车 走 去 。 

团队 分 为 各 个 连队 向 布 劳 瑙 附近 指定 的 营盘 走 去 ， 希 望 到 那里 能 得 到 就 
子 和 衣服 ， 在 艰苦 的 行军 之 后 休息 一 下 。 

”您 不 会 对 我 有 意见 吧 ， 普 罗 霍 尔 ， 伊 格 纳 季 奇 ! ” 团 长 骑马 绕 过 正 向 
营盘 行进 的 三 连 ， 跑 到 带 队 的 季 莫 欣 上 尉 跟前 ， 对 他 说 。 因 为 顺利 地 通过 了 
检阅 ， 团 长 脸 上 流露 出 按 擦 不 住 的 喜悦 。” 这 是 给 星 上 服务 ……' 没 法 子 …… 
有 时 免不了 在 队 前 发 发 脾气 ……' 我 首先 道 葡 ， 您 了 解 我 …… 我 非常 感激 ! ” 


9 伊 兹 梅 尔 战役 指 一 七 八 七 至 一 七 九 一 年 俄 土 战争 中 的 一 次 战役 。 
”巴克 斯 是 罗马 神话 中 的 酒 神 ， 相 当 于 希腊 神话 中 的 狄 俄 尼 索 斯。 


于 是 他 把 手 伸 给 连 长 。 

“别提 啦 ， 将 军 ， 我 对 您 怎么 会 有 意见 ! ”上 尉 回答 ， 他 的 鼻子 发 红 
了 ， 人 微笑 着 ， 露 出 在 伊 兹 梅 尔 城下 被 枪 托 敲 掉 两 颗 门牙 的 苍 口 。 

“ 请 告诉 多 洛 霍 夫 先 生 ， 我 不 会 筷 记 他 ， 叫 他 放心 。 请 告诉 我 ， 我 一 
想 问 你 ， 他 怎么 样 ? 品 行 好 吗 ? 在 各 方面 te 

“他 执行 勤务 很 认真 ， 大 人 …… 不 过 脾气 ……” 季 莫 欣 说 。 

“怎么 ?脾气 怎么 样 ?” 团 长 间 。 

“大 人 ,一 天 一 个 样 ，” 上 尉 说 。“ 今天 看 来 很 懂事 ， 像 有 修养 的 样 
子 ， 和 和 和 气 气 。 可 是 明天 一 下 子 就 变 成 了 野兽 。 在 波兰 的 时 候 ， 不 瞒 您 说 ， 


“是 的 ， 是 的 ，” 团 长 说 ，” 对 这 个 不 幸 的 年 轻 人 ， 还 是 要 怜惜 。 他 的 
来 头 不 小 哇 er 所 以 您 要 one 2 

“是 ， 太 人 ，“” 季 吴 欣 说 ， 他 用 关 容 来 表示 他 对 长 官 的 划 苔 是 领会 的 。 

是 的 ， 是 的 。 

团 长 在 队伍 里 找到 多 洛 霍 夫 ， 轻 轻 勒 住 了 马 。 

“一 打仗 就 有 肩章 了 ，” 团 长 对 他 说 。 

多 洛 翟 夫 转 脸 看 了 看 ， 没 说 一 句 话 ， 也 未 改变 他 那 合 着 嘲笑 的 嘴角 的 表 
情 。 

“好 ， 这 好 极 了 ，” 团 长 继续 说 。” 我 请 弟兄 们 每 人 喝 一 杯 ，” 他 补 上 
一 句 ， 叫 士兵 们 都 听 得 见 。” 我 谢谢 大 家 ! 谢 天 谢 地 ! ”然后 他 超过 这 个 连 
队 ， 向 另 一 个 连队 驰 去 。 

“” 没 说 的 ， 他 真是 个 好 人 ， 在 他 手下 当 兵 不 错 ，” 季 莫 欣 对 身 旁 的 一 个 
连 级 以 下 的 军官 说 。 

”总而言之 ， 是 个 红 桃 !…… ( 团 长 的 外 号 叫 ” 红 桃 老 R ) ”那个 军 
官 笑 着 说 。 

军官 们 在 检阅 后 的 愉快 心情 也 传 给 了 士兵 。 连 队 高 高 兴 兴 地 行进 着 。 四 
面 八方 都 是 士兵 谈话 的 声音 。 

“怎么 听 说 库 图 佐 夫 是 个 独眼 龙 ， 只 有 一 只 眼 ?” 

“可 不 是 嘛 ! 道道 地 地 的 独眼 龙 。” 

“不 …… 老 第 ， 他 比 你 还 眼 亮 呢 。 靴 子 和 脚 布 ， 样 样 都 看 在 眼 里 ……” 

“我 的 老弟 ， 他 朝 我 的 脚 看 了 一 眼 …… 嘿 ! 我 心 想 ……” 

”那个 跟 他 一 道 来 的 奥地利 人 ， 好 像 用 石灰 刷 过 似 的 。 白 得 像 面粉 ! 我 
想 ， 一 定 像 擦 马 具 似 的 把 他 擦 了 一 青 ! ” 

“我 说 关于 杰 绍 汪 和 有 没有 上 听 说 什么 时 候 开 战 ? 你 不 是 站 得 近 些 吗 ? 
老 听 人 说 ， 波 拿 巴 本 人 就 驻 在 布鲁诺 沃 ”"。” 

“ 波 拿 巴 驻 在 这 儿 ! 真 会 胡说 ， 傻 瓜 ! 他 什么 都 知道 似 的 ! 现在 普 鲁 
人 正 疝 乱 子 。 这 就 是 说 ， 奥 地 利 人 正在 平定 他 们 。 把 普鲁士 人 平定 下 去 ， 才 

同 疲 生 已 开 成 。 可 是 他 仿 说 疲 重 巴 驻 在 布 鲁 读 天 ! 可 见 是 个 傻瓜 。 你 听 得 还 
不 够 多 。 

“你 瞧 ， 这 些 军需 官 真 可 恨 ! 瞧 ， 第 五 连 已 经 向 村 子 转弯 了 ， 他 们 就 要 
意 弦 了 ， 我 们 还 没有 走 到 地 方 。” 

”给 我 一 点 面包 干 ， 鬼 东西 。” 


”布鲁诺 沃 即 布 劳 瑞 ， 是 俄国 化 了 的 名 称 。 


“你 昨天 给 了 我 一 点 烟叶 ， 是 吧 ? 怪不得 ， 老 弟 。 好 ， 拿 去 吧 ， 上 帝 保 
佑 你 。” 

“ 能 让 我 们 歌 歌 脚 就 好 了 ， 不 然 还 得 饿 着 肚子 走 五 六 俄 里 。” 

“ 要 是 德意志 人 给 咱们 套 好 马车 ， 那 就 美 了 。 坐 上 去 什么 都 不 管 : 多 神 
气 !1” 

“ 老弟， 这 儿 的 老百姓 野蛮 极 了 。 那 边 似乎 都 是 波兰 人 ， 是 在 俄国 统治 
下 ; 可 是 这 人 儿 ， 老 弟 ， 全 是 德意志 蛮 子 。” 

“ 歌手 到 前 面 来 ! ”只 听 上 尉 喊 了 一 声 。 

有 二 十 来 个 人 从 各 列队 里 跑 到 连队 前 面 。 领 唱 的 鼓手 面 对 着 歌手 们 转 过 
身 来 ， 他 把 手 一 挥 ， 唱 起 调子 拖 得 老 长 的 士兵 的 歌 ， 歌 子 的 开头 是 :“ 朝霞 
起 ， 太 阳 升 ……” 结 尾 一 句 是 : ″ 弟兄 们 ， 光 荣 一 定 属于 卡 缅 斯 基 节 爷 和 我 
们 ……” 这 支 歌 是 在 土耳其 作战 中 编 的 ， 这 时 在 奥地利 唱 ， 只 是 把 其 中 的 玛 
词 卡 缅 斯 基 区 和 苑 ” 改 为” 库 图 佐 夫 爷爷 ”。 

鼓手 是 一 个 干 瘦 、 俊 秀 、 年 约 四 十 的 士兵 ， 他 按照 士兵 的 唱法 猴 然 结束 
了 最 后 一 句 ， 仿 佛 把 一 件 东西 掷 到 地 上 似 的 两 手 往 下 一 挥 ， 严 厉 地 扫 视 了 歌 
手 们 一 下 ， 就 睐 起 眼 来 。 然 后 ， 当 他 确信 所 有 的 眼睛 都 注视 着 他 的 时 候 ， 他 
两 手 摔 过 头顶 ， 仿 佛 捧 的 是 一 件 看 不 见 的 贵重 东西 ， 停 留 片刻 后 突然 把 它 拼 
命 一 扔 : 


哎 降 ， 我 的 穿 堂 啊 ， 我 的 穿 堂 ! 


“我 的 新 穿 堂 ……” 二 十 个 人 接着 唱 起 来 ， 了 响 板 手 虽 然 负 答 着 全 副 装 备 
的 重量 ， 却 敏捷 地 跑 到 前 头 去 ， 面 朝 连 队 倒退 着 走 ， 答 动 着 肩膀 ， 吓 距 人 似 
地 击 打 着 响 板 。 土 兵 们 合 着 拍子 ， 思 起 胎 膊 ， 迈 开阔 步 ， 不 自觉 地 把 脚步 走 
齐 了 。 连 队 后 面 传 来 车 轮 的 轿 回 声 、 弹 自 坐 垫 的 轧 轧 声 和 马蹄 的 得 得 声 。 库 
图 佐 夫 带 着 随从 回 城 。 总 司令 打 了 个 手势 ， 叫 弟兄 们 照旧 便 步 走 。 听 见 歌 
声 ， 看 见 一 个 跳舞 的 士兵 和 高 高 兴 兴 、 精 神 拌 乓 地 走 着 的 全 连 士兵 ， 总 司 兮 
和 他 所 有 的 随从 脸 上 都 露出 愉快 的 神色 。 连 队 从 右边 数 第 二 排 (马车 是 从 连 
队 右 边 过 去 的 ) ， 有 一 个 蓝 眼睛 的 士兵 不 由 得 引起 人 们 的 注意 ， 这 个 士兵 就 
是 多 洛 霍 夫 ， 他 踏 着 拍子 行进 着 ， 姿 势 活 泼 而 优美 ， 当 他 望 着 坐车 和 骑马 从 
旁 走 过 的 人 们 的 面孔 时 ， 他 的 表情 仿佛 说 ， 他 很 可 惟 那 些 没 有 和 连队 一 起 行 
走 的 人 。 那 个 莫 仿 团 长 的 动作 的 库 图 佐 夫 随从 又 骑兵 少尉 落 到 马车 后 面 ， 他 
驰 到 多 洛 翟 夫 跟 前 。 

又 骑兵 少尉 热 尔 科 夫 有 一 个 时 期 在 彼得 堡 是 属于 多 洛 翟 夫 所 领导 的 暴徒 
集团 的 。 在 国外 热 尔 科 夫 看 见 多 洛 霍 夫 是 一 个 士兵 ， 认 为 没有 必要 去 认 他 。 
现在 ， 当 库 图 佐 夫 跟 这 个 降级 的 军官 谈 过 话 以 后 ， 他 又 怀 着 老 友 重 笑 的 喜悦 
来 跟 他 打招呼 。 

“ 杀 爱 的 老 友 ， 你 怎么 样 ? ”他 在 歌声 中 间 说 ， 一 边 使 自己 的 坐骑 合 上 
连队 的 脚步 。 

“我 怎么 样 ? ”多 洛 霍 夫 冷淡 地 回答 说 。” 就 像 你 看 见 的 这 样 。” 

活 泌 有 力 的 歌声 ， 给 热 尔 科 夫 说 话 时 那 潇 酒 愉快 的 腔调 和 多 洛 霍 夫 回答 
时 故意 的 冷 火 ， 增 添 一 种 特别 的 意味 。 

“ 喂 ， 和 长 官 处 得 来 吗 ? ” 热 尔 科 夫 问 。 

“没什么 ， 都 是 些 好 人 。 你 是 怎么 钻 到 司令 部 去 的 啊 ?” 


“临时 调 来 的 ， 该 我 值班 。” 

他 们 沉默 了 一 会 儿 。 

“她 从 右手 袖 简 里 放出 一 只 鹰 ，” 人 歌声 唱 道 ， 一 种 刚 健 愉 快 的 感觉 油 然 
而 生 。 如 果 他 们 不 是 在 歌声 中 交谈 ， 也 许 他 们 会 说 些 别 的 话 。 

”上 听 说 奥地利 人 吃 了 败仗 ， 是 真 的 吗 ? ”多 洛 霍 夫 问 。 

” 鬼 知道 ， 都 这 么 说 。” “ 我 很 高 兴 ，” 多 洛 霍 夫 简 短 明 快 地 回答 ， 
正 符 合 歌词 的 要 求 。 

“ 喂 ， 找 一 天 晚上 到 我 们 那里 打 打 ′ 法 老 ' “ 吧 ，” 热 尔 科 夫 说 。 

”是 不 是 你 们 的 钱 六 多 了 ? 

“来 吧 。 

“ 不行， 我 已 和 发 过 团 了 。 在 疫 有 晋级 以 前 ， 不 喝 汗 ， 不 赔钱 。 

“” 那 有 什么 ， 只 要 一 Fe 

“到 时 候 再 看 吧 。” 

他 们 又 沉默 了 。 

“需要 什么 就 来 吧 ， 司 倒 部 里 总 有 办 法 ……” 热 尔 科 夫 说 。 

多 洛 霍 夫 冷 冷 地 一 笑 。 

“你 尽管 放心 好 了 。 我 需要 什么 不 会 去 求人 ， 自 己 能 办 到 。” 

5 我 不 过 是 说 ES 2 

“我 也 不 过 是 说 。” 

“再 见 。” 

5 祝 你 健康 i 2 


热 尔 科 夫 一 足 马 刺 ， 马 暴 跳 起 来 ， 原 地 踏 了 三 四 下 ， 不 知 先 迈 哪 条 腿 ， 
摆好 姿势 后 ， 驰 怠 起 来 ， 也 合 着 歌曲 的 拍子 越过 连队 去 追赶 马车 。 


”法 老 是 古 埃及 皇帝 的 称号 ， 此 处 指 一 种 纸牌 赌 法 。 


检阅 回来 以 后 ， 库 图 佐 夫 陪同 那 位 奥地利 将 军 ， 走 进 自己 的 办 公 室 。 他 
把 副官 叫 来 ， 命 邻 他 把 有 关 新 到 部 队 的 情况 的 文件 和 先头 部 队 总 指挥 费 迪 南 
大 公 的 信件 拿 来 。 安 德 烈 ， 博 尔 孔 斯 基 人 公事 拿 着 需要 的 文件 走 进 总 司令 的 办 
公 室 。 库 图 佐 夫 和 奥地利 军事 参议 院 参 议员 坐 在 一 幅 摊 在 桌 上 的 作战 地 图 
前 。 

” 啊 ……” 库 图 佐 夫 打量 着 博 尔 孔 斯 基 说 ， 他 这 声 ” 啊 ”仿佛 是 叫 副 官 
等 一 等 ， 随 即 用 法 语 继续 刚 开 始 的 谈话 。 

“ 我 只 说 一 点 ， 将 军 ，” 库 图 优 夫 说 ， 他 表情 优雅 ， 声 调 悦耳 ， 使 人 不 
由 得 去 倾听 他 从 容 不 迫 说 出 的 每 一 个 字 。 看 来 ， 连 库 图 优 夫 自己 也 喜欢 听 自 
己 说 话 。” 我 只 说 一 点 ， 将 军 ， 如 果 问 题 是 以 我 个 人 的 愿望 为 转移 ， 弗 衣 艾 
毕 下 的 旨意 早 就 执行 了 。 我 早 就 和 大 公会 师 了 。 请 相信 我 的 真诚 ， 对 于 我 个 
人 ， 把 军队 的 最 高 统率 权 移 交 给 比 我 更 内 行 、 更 能 干 的 将 领 ， 而 贵 国 是 不 过 
这 样 的 将 领 的 ， 从 我 户 上 印 下 这 副 重 担 ， 那 么 对 于 我 个 人 ， 倒 是 一 桩 可 喜 可 
庆 的 事 。 但 是 ， 客 观 情况 比 我 们 的 愿望 更 强 有 力 ， 将 军 。” 

库 图 佐 夫 微微 一 笑 ， 那 神情 仿佛 是 说 : “您 有 充分 的 理由 不 相信 我 ， 而 
且 不 管 您 对 我 是 相信 还 是 不 相信 ， 我 是 完全 无 所 谓 的 ， 但 是 您 没有 理由 对 我 
说 出 这 一 点 。 这 就 是 问题 的 所 在 。” 

奥地利 将 军 露出 不 满意 的 神色 ， 但 是 他 不 得 不 用 同样 的 腔调 回答 库 图 佐 
夫 。 

“相反 ，” 他 啼 啼 嘱 争 气愤 地 说 ， 这 腔调 同 他 的 奉承 话 相 矛 盾 ，” 相 
反 ， 陛 下 极为 重视 阁下 参加 我 们 的 共同 事业 。 但 是 我 们 认为 ， 目 前 的 迟缓 会 
使 俄国 军队 和 他 们 的 统帅 失去 他 们 一 向 在 作战 中 所 获得 的 荣誉 ，” 他 把 预先 
准备 好 的 话说 完了 。 

库 图 佐 夫 不 改 笑容 地 鞠 了 一 身 。 

“可 是 根据 费 迪 南 大 公 殿 下 最 近 给 我 的 信 ， 我 坚信 而 且 预 料 ， 奥 军 在 像 
马克 将 军 这 样 能 干 的 副 司 倒 指 挥 下 ， 现 在 已 经 取得 决定 性 的 胜利 ， 再 也 用 不 
着 我 们 的 帮助 了 ，” 库 图 佐 夫 说 。 

奥地利 将 军 紧 皱 着 双 眉 。 昌 然 还 没有 关于 奥 军 失败 的 肯定 消息 ， 但 是 许 
许多 多 情况 都 证 实 了 失利 的 普 逗 传 闻 ， 志 以 ， 关 于 奥 盏 胜利 的 设想 勿 宁 说 是 
嘲笑 。 但 是 库 图 佐 夫 温和 地 微笑 着 ， 他 始终 融 着 那 副 表 情 ， 好 像 是 表示 他 有 
理由 这 样 设 想 。 的 确 ， 马 克 军 队 最 近来 信 向 他 报道 了 奥 军 的 胜利 和 最 有 利 的 
战略 形势 。 

“把 那 封 信 拿 来 ，” 库 图 优 夫 对 安 德 烈 公 器 说 。” 请 看 看 吧 ，” 库 图 佐 
夫 嘴角 喻 着 计 讽 的 微笑 ， 用 德语 向 奥地利 将 军 读 了 费 迪 南 大 公 来 信 中 的 以 下 


一 段 : 


我 们 拥有 完全 集中 的 兵力 ， 人 数 在 七 万 名 左右 ， 如 敌人 渡 莱 希 河 ， 我 军 定 能 予以 击 
溃 。 由 于 乌 尔 姆 被 我 占领 ， 多 瑙 河 两 岸 有 利 形势 已 在 我 军 控制 之 下 ， 因 此 ， 如 敌人 不 渡 莱 希 
河 ， 我 军 则 可 随时 强渡 多 瑙 河 ， 冲 破 敌 人 交通 线 ， 然 后 我 再 从 多 瑙 河 下 游 班 师 回 防 ， 不 让 政 
人 以 全 力 对 付 我 们 的 忠实 嚼 友 这 一 企图 得 泛 。 这 样 ， 我 们 就 可 以 斗志 昂扬 地 等 待 俄 皇 军 队 完 


全 准备 就 绪 ， 然 后 就 不 难 协同 一 致 伺机 给 敌人 安排 一 个 它 应 得 的 命运 。” 


库 图 佐 夫 读 完 这 一 段 ， 深 深 叹 了 一 口气 ， 用 聚精会神 的 目光 亲切 地 看 了 
看 军事 参议 院 参 议员 。 
“ 可是， 大人， 您 知道 有 一 句 明 智 的 格言 : 应 当 作 最 坏 的 设想 ，” 奥 地 


利 将 军 说 ， 显 然 想 结束 说 笑 ， 言 归 正 传 。 
他 不 满意 地 转 脸 向 副官 看 了 一 眼 。 
“对 不 住 ， 将 军 ，” 库 图 优 夫 打 断 他 的 话 ， 也 向 安 德 烈 公 器 转 过 脸 来 。 


“我 说 ， 采 爱 的 ， 你 到 科 兹 阁 夫 斯 基 那 里 把 我 们 侦察 员 的 报告 全 部 拿 来 。 这 
里 是 诺 斯 蒂 菊 伯 器 的 两 封 信 ， 这 是 费 迪 南 大 公 殿 下 的 信 ， 还 有 这 些 ，” 他 一 
面 说 ,一 面 递 给 他 几 件 公文 。” 根 据 这 些 文件 用 法 语 清 清 楚楚 拟 一 个 备 志 
录 ， 把 我 们 所 得 到 的 奥 国 军队 行动 的 全 部 消息 写成 一 个 简单 的 报告 。 写 好 
后 ， 呈 这 位 大 人 过 目 。” 

安 德 烈 公 器 把 头 一 低 ， 表 示 从 库 图 优 夫 一 开口 他 就 不 仅 明了 他 已 经 说 
的 ， 而 且 也 明了 他 要 对 他 说 的 。 他 收 起 文件 ， 向 他 们 二 人 鞠 了 一 躬 ， 就 轻 轻 
地 在 地 毯 上 迈 着 步子 向 接待 室 走 去 。 

虽然 安 德 烈 公 器 离开 俄国 不 久 ， 他 在 这 期 间 已 经 有 了 很 多 的 变化 。 从 他 
的 表情 、 动 作 、 步 态 上 几乎 看 不 出 过 去 那 种 伴 装 。 俊 怠 、 懒 散 的 痕迹 了 。 他 
那样 子 ， 正 像 一 个 人 没有 时 间 去 想 他 给 别人 什么 印象 ， 只 忙于 一 件 愉快 而 有 
趣 的 事情 似 的 。 他 脸 上 流露 出 更 多 的 自满 和 对 周围 的 人 满意 的 神情 。 他 的 微 
笑 和 眼神 也 更 加 光彩 照 人 了 。 

安 德 烈 公 器 是 在 波兰 赶 上 库 图 佐 夫 的 ， 库 图 佐 夫 待 他 很 淋 切 ， 答 应 不 扎 
记 他 ， 对 他 的 态度 跟 对 别 的 副官 不 同 ， 带 他 到 维也纳 ， 交 给 他 上 比较 重要 的 任 
务 。 库 图 佐 夫 在 维也纳 写 了 一 封 信 给 他 的 老 同事 一 一 安 德 烈 公 器 的 父 杀 。 

“您 的 儿子 ，” 他 写 道 ，” 由 于 他 勤奋 、 坚 定 、 可 靠 ， 有 希望 成 为 一 个 
出 类 拔 茎 的 军官 。 我 手下 能 有 这 样 的 下 属 使 我 感到 幸运 。” 

在 库 图 佐 夫 司令 部 的 同事 之 间 以 及 在 军队 里 ， 也 像 在 彼得 堡 上 流 社 会 里 
一 样 ， 安 德 烈 公 咽 有 两 种 完全 相反 的 名 声 。 有 一 些 人 ， 这 种 人 占 少 数 ， 承 认 
安 德 烈 公 器 不 论 是 跟 自 己 还 是 跟 其 他 所 有 的 人 都 有 所 不 同 ， 预 料 他 将 有 远大 
的 前 程 ， 听 从 他 ， 钦 佩 他 ， 摹 仿 他 。 和 这 些 人 相处 ， 安 德 烈 公 如 平 易 近 人 ， 
而 且 心 情 舒 畅 。 另 外 一 些 人 ， 这 种 人 占 多 数 ， 不 喜欢 安 德 烈 公 库 ， 认 为 他 是 
个 骄傲 、 冷 酷 、 令 人 不 快 的 人 物 。 但 是 对 付 这 些 人 时 ， 安 德 烈 公 器 善于 使 他 
们 敬重 他 ， 其 至 惧怕 他 。 

安 德 烈 公 器 从 库 图 佐 夫 办 公 室 来 到 接待 室 ， 拿 着 公文 走 到 一 位 同事 、 值 
勤 副 官 科 兹 洛 夫 斯 基 跟 前 ， 这 位 同事 正 坐 在 窗口 看 书 。 

“什么 事 ， 公 田 ? ” 科 兹 洛 夫 斯 基 问 。 

”奉命 拟 一 份 备 筷 录 ， 说 明 我 们 为 什么 不 前 进 。” 


“ 为 什么 不 前 进 呢 ?” 
安 德 烈 公事 各 了 从 局 。 

“ 没有 马克 将 军 的 消息 吗 ? ” 科 冀 洛 夫 斯 基 问 。 
“ 没有 。” 


”如 果 他 被 击溃 的 说 法 属实 ， 消 息 也 该 来 了 。” 


”原文 为 德语 。 


“也 许 是 吧 ，” 安 德 烈 公 器 说 着 ， 朝 门口 走 去 。 就 在 这 时 ， 一 位 奥地利 
将 军 迎 面 快 步 走 进 接待 室 ， 三 的 一 声 把 门 带 上 。 这 位 将 军 显然 刚 从 外 地 到 
达 ， 他 身材 高 大 ， 穿 常 礼 眼 ， 头 上 缠 着 黑 布 ， 脖 子 上 挂 着 一 枚 玛丽 亚 ， 特 雷 
西 娅 "勋章 。 安 德 烈 公事 站 住 了 。 

“” 库 图 佐 夫 元 帅 呢 ? ”新 到 的 将 军用 生硬 的 德语 很 快 地 说 ， 一 面向 两 旁 
打量 着 ， 没 有 停 步 ， 径 直 朝 办 公 室 走 去 。 

“ 元帅 有 事 ，” 科 兹 洛 夫 斯 基 一 面 说 ， 一 面 急忙 向 阳 生 的 将 军 走 去 ， 挡 
住 他 的 去 路 。” 请 问 将 军 贵 姓 ? ” 

那 位 卫生 的 将 军 轻 若 地 从 上 到 下 看 了 看 身材 不 高 的 科 兹 洛 夫 斯 基 ， 仿 佛 
惊讶 他 竟 不 认得 他 。 

“元 帅 有 事 ，” 科 兹 洛 夫 斯 基 平 静 地 重复 说 。 

将 军 的 面色 阴沉 了 ， 他 的 嘴唇 抽 摘 一下， 打 起 哆 嗪 来 。 他 掏 出 一 个 笔记 
本 ， 用 铅笔 在 上 面 迅 速写 了 几 个 字 ， 撕 下 一 页 交 给 副官 ， 然 后 就 快 步 走 到 窗 
前 ， 往 椅子 上 一 坐 ， 扫 视 一 下 屋 里 的 人 ,念佛 在 间 : 他 们 为 什么 都 看 他 ? 然 
后 将 军 抬 起 头 伸 了 伸 脖 子 ， 好 像 想 说 话 ， 但 是 即刻 又 像 是 不 经 意 地 哼 起 歌 儿 
来 ， 发 出 古怪 的 声调 ， 随 即 又 笋 住 。 办 公 室 的 门 开 了 ， 门 口 出 现 了 库 图 佐 
夫 。 缠 着 头 的 将 军 好 似 回 避 危 险 似 的 ， 弯 着 腰 ， 迈 起 瘦长 的 腿 子 ， 大 步 流星 
走 到 库 图 佐 夫 跟前 。 

”站 在 您 面前 的 是 不 幸 的 马克 。” 他 声音 嘱 哑 地 说 。 

库 图 佐 夫 站 在 办 公 室 方 口 ， 脸 上 的 表情 有 几 秒 钟 凝 然 不 动 。 然 后 ， 皱 纹 
像 波 浸 似 的 在 他 的 脸 上 滚 过 ， 前 额 舒展 开 了 ; 他 茶 茶 人 敬 敬 地 低下 头 ， 闭 着 
眼 ， 默 默 地 让 马克 先 走 ， 随 后 把 门 带 上 。 

先前 传闻 奥 军 演 败 和 全 军 在 乌 尔 姆 城下 投 政 的 消息 已 经 得 到 证 实 。 半 小 
时 后 ， 副 官 们 被 派 往 各 方面 传达 命 售 ， 说 明 迄 今 按兵不动 的 俄国 军队 也 快要 
迎战 杀 敌 了 。 

司令 部 里 只 有 极 少数 军官 是 非常 关注 战事 的 全 部 进程 的 ， 安 德 烈 公 器 就 
是 其 中 的 一 个 。 看 见 马克 和 听见 他 的 军队 覆 炎 的 详细 经 过 ， 安 德 烈 公 器 明 
白 ， 战 局 已 经 输 掉 了 一 半 ， 俄 国 军队 的 处 境 十 分 困难 。 他 并 且 生 动 地 想象 到 
军队 将 要 遇 到 什么 以 及 他 个 人 在 军队 中 应 起 的 作用 。 一 想到 骄傲 的 奥地利 遇 
到 可 耻 的 失败 ， 想 到 也 许 再 过 一 星期 会 看 到 而 且 参 加 在 苏 沃 洛 夫 以 后 的 第 一 
次 俄 法 战争 ， 他 就 不 由 得 感到 一 种 激动 的 喜悦 。 但 是 他 惧怕 可 能 比 俄国 军队 
的 勇敢 还 要 高 强 的 波 拿 巴 的 军事 天 村， 再 说 ， 看 着 他 心目 中 的 其 雄 丢脸 也 是 
他 所 不 能 容忍 的 。 

被 这 些 思绪 弄 得 心情 激动 和 烦躁 不 安 的 安 德 烈 公 喜 ， 回 自己 的 房间 去 给 
父 杀 王 信 ， 他 每 天 都 给 父亲 写 信 。 在 走廊 上 遇见 同 屋 的 涅 斯 维 痰 基 和 滑 重 家 
热 尔 科 夫 ， 他 们 像 平 时 一 样 不 知 在 笑 什么 。 

“你 怎么 一 脸 的 不 高 兴 ? ” 涅 斯 维 菊 基 看 见 安 德 烈 公 曙 面色 苍白 ， 有 眼睛 
发 完 ， 便 问 道 。 

“没有 什么 可 高 兴 的 ，” 博 尔 孔 斯 基 回答 说 。 

正当 安 德 烈 公 器 与 涅 斯 维 菊 基 和 热 尔 科 夫 相遇 的 时 候 ， 走 请 的 另 一 边 迎 
面 走 来 一 位 奥地利 将 军 施 特 劳 赫 和 奥地利 军事 参议 院 议员 ， 他 们 都 是 昨天 刚 
到 ， 那 位 奥地利 将 军 是 驻 在 库 图 佐 夫 司令 部 专 管 俄国 军队 的 给 养 的 。 以 走 请 
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的 宽阔 ， 供 两 个 将 军 和 三 个 军官 各 走 各 的 路 是 绰绰有余 的 ; 但 是 热 尔 科 夫 用 
手 推 开 涅 斯 维 菊 基 ， 上 和 气 不 接 下 气 地 说 : 

“来 了 41415775 来 了 1 闪 开 ， 让 路 ! 请 让 路 ! ” 

两 位 将 军 走 过 来 ， 看 样子 他 们 想 避 免 麻 烦 的 礼节 。 热 尔 科 夫 脸 上 忽然 露 
出 按 探 不 住 的 、 兴 高 采 和 烈 的 傻笑 。 

“大 人 ，” 他 走 上 前 去 用 德语 对 奥地利 将 军 说 。” 我 荣幸 地 向 您 贺 
他 低下 头 ， 像 个 学 跳舞 的 孩子 似 的 ， 笨 拙 地 忽而 并 起 左 脚 ， 忽 而 又 并 起 
右 脚 。 

那个 奥地利 军事 参议 院 议员 将 军 严 厉 地 打量 了 他 一 下 ， 可 是 看 见 他 效 有 
介 事 地 傻笑 着 ， 不 能 不 稍微 注意 一 下 。 将 军 睐 起 眼睛 ， 表 示 他 准备 听 下 去 。 

“我 菜 替 地 庆贺 马克 将 军 驾到 ， 庆 痪 他 平安 无 事 ， 只 不 过 这 儿 碰 伤 了 一 
点 ，” 他 指 了 指 自 己 的 脑袋 ， 笑 容 可 掏 地 补充 了 一 句 。 

将 军 皱 起 眉头 ， 转 身 走 开 了 。 

“ 天 啊 ， 多 么 天 真 ! ”他 走 了 几 步 以 后 ， 合 念 地 说 。 

涅 斯 维 菊 基 哈哈 大 笑 ， 接 住 安 德 烈 公 吕 ， 但 是 博 尔 孔 斯 基 脸 色 更 苍白 
了 ， 带 着 愤怒 的 表情 推 开 他 ， 向 热 尔 科 夫 转 过 身 去 。 看 见 马 克 的 样子 ， 听 见 
他 惨败 的 消息 以 及 想到 俄国 军队 未 来 可 能 的 遭遇 ， 使 他 的 精神 大 受 刺激 ， 现 
在 针对 热 尔 科 夫 不 合 时 宜 的 玩笑 ， 他 把 心中 的 慎 怒 发 泄 了 出 来 。 

“仁慈 的 阁下 ，” 他 声音 尖 利 地 说 ， 下 巴 额 微微 额 拌 着 ，” 您 愿意 当 一 
个 小 匡 ， 我 不 能 阻止 ， 但 是 我 向 您 声明 ， 如 果 您 再 敢 在 我 面前 出 洋 相 ， 我 可 
要 让 您 知道 知道 ， 应 该 怎样 约束 自己 。” 

涅 斯 维 菊 基 和 热 尔 科 夫 被 这 个 异乎 寻常 的 行动 惊 采 了 ， 睁 大 两 眼 望 着 博 
尔 孔 斯 基 。 

“怎么 啦 ， 我 只 不 过 祝贺 祝贺 ，” 热 尔 科 夫 说 。 

“我 不 跟 您 开玩笑 ， 请 您 住 口 ! ” 博 尔 孔 斯 基 大 喝 一 声 ， 拉 起 涅 斯 维 医 
基 的 手 就 离开 了 不 知 如 何 回答 的 热 尔 科 夫 。 

“你 怎么 啦 ， 老 第 ，” 涅 斯 维 菊 基 抚 奈 地 说 。 

“什么 怎么 啦 ? ” 安 德 烈 公 器 说 ， 激 动 得 停 佳 了 脚步 。” 你 要 知道 ， 我 
们 不 是 做 一 名 效忠 皇上 和 祖国 的 军官 ， 为 共同 的 胜利 高 兴 ， 为 共同 的 失败 难 
过 ， 就 是 做 一 个 对 老 和 他们 的 事情 漠不关心 的 奴 寺 。 四 万 人 牺牲 了 ， 我 们 的 盟 
军 被 消 灾 了 ， 可 是 你 们 竟然 拿 这 个 开玩笑 ，” 他 说 ,念佛 要 用 这 句法 语 更 加 
肯定 自己 的 意见 。” 像 您 结交 的 那 位 先生 那样 的 小 人 ， 还 情 有 可 原 ， 而 您 这 
样 就 不 应 该 了 ， 不 应 该 了 。 只 有 毛 孩 子 才能 这 样 闹 着 玩 ，” 安 德 烈 公 器 看 见 
热 尔 科 夫 少尉 还 能 听见 他 的 话 ， 就 用 带 法 国 口音 的 俄语 补充 了 一 句 。 

他 等 了 等 ， 看 少尉 是 不 是 回答 。 但 是 少尉 转身 从 走廊 里 出 去 了 。 
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保罗 格 勒 又 骑兵 团 在 离 布 劳 瑞 两 美里 的 地 方 驻防 。 士 官 生 尼 古 拉 . 罗斯 
托 夫 所 在 的 骑兵 连 驻扎 在 一 个 名 叫 扎 尔 策 涅 克 的 德意志 村 庄 里 。 村 中 最 好 的 
住宅 分 配给 骑兵 连 长 杰 尼 索 夫 大 尉 ， 他 是 以 瓦 西 卡 ， 杰 尼 索 夫 这 个 名 字 闻 名 
整个 骑兵 师 的 。 士 官 生 罗斯 托 夫 自 从 在 波兰 赶 上 了 团队 ， 就 和 连 长 住 在 一 
起 。 

十 月 八 日 ， 就 是 马克 失败 的 消息 惊动 了 整个 大 本 营 的 那 一 天 ， 骑 兵 连 部 
照旧 过 着 平静 的 行军 生活 。 罗 斯 托 夫 一 大 早 骑 着 马 采 办 粮 穆 回来 ， 这 时 ， 通 
宵 不 走 牌 运 的 杰 尼 索 夫 还 没有 回 家 。 穿 着 士官 生 制 服 的 罗斯 托 夫 催 马 来 到 门 
前 ， 用 年 轻 人 灵活 的 姿势 收回 一 条 腿 ， 在 贰 错 上 站 了 一 会 儿 ， 好 像 不 感 离开 
马 背 似 的 ， 然 后 纵身 跳 下 马 来 ， 喊 了 勤务 兵 一 声 。 

“ 喂 ， 邦 达 连 科 ， 采 爱 的 朋友 ，” 他 对 三 步 并 作 一 步 奔 到 他 的 马 前 的 驿 
骑兵 说 。” 底 逻 马 ， 朋 友 ，” 他 说 话 时 仍然 带 着 友善 的 、 快 乐 的 柔和 腔调 ， 
这 种 柔和 腔调 是 善良 的 年 轻 人 在 幸福 的 时 刻 不 论 对 什么 人 说 话 都 带 有 的 。 

“ 是， 大 人 ，” 霍 霍 尔 快活 地 摆 着 脑袋 回答 说 。 

另 一 个 骤 骑 兵 也 奔 到 马 前 ， 可 是 邦 达 连 科 已 经 把 僵 绳 思 过 来 牵 到 手中 
了 。 看 来 士官 生 给 酒 钱 很 惊 慨 ， 伺候 他 会 捞 到 好 处 。 罗 斯 托 夫 摸 了 摸 马 膀 
子 ， 又 摸 了 摸 马 的 臂 部 ， 然 后 在 门廊 前 站 住 。 

”好 马 ! 要 成 为 一 匹 好 马 ! ”他 自 言 自 语 说 ， 于 是 面 带 笑 容 ， 手 扶 马 
刀 ， 销 销 地 响 着 马刺 跑 上 台阶 。 房 东 是 德意志 人 ， 穿 一 件 卫生 衣 ， 戴 着 睡 
由， 正在 用 叉子 清除 牛 业 ,他 从 牛 棚 里 往外 张望 了 一 下 。 他 一 看 见 罗斯 托 
夫 ， 立 时 容光 焕发 。 他 高 兴 地 微微 一 笑 ， 挤 了 挤 眼 :“ 早晨 好 ， 早 晨 好 !“” 
“他 重复 说 ， 看 样子 ， 很 乐意 跟 这 个 年 轻 人 问好 。 

“ 已 经 干 起 活 来 了 ! ”他 说 ， 他 那 兴奋 的 面孔 仍然 带 着 喜悦 的 、 友 善 
的 微笑 。“ 奥地利 人 万 岁 ! 俄罗斯 人 万 岁 ! 亚历山大 皇上 ， 乌 拉 !“” 他 把 
德意志 房东 常 说 的 这 几 句 话 复述 了 一 逼 。 

房东 笑 起 来 ， 索 性 走出 牛 棚 ， 脱 掉 帽 子 ， 举 在 头顶 上 挥动 着 ， 同 时 高 
喊 : 

“ 全 世界 万 岁 ! ” 
罗斯 托 夫 和 房东 一 样 ， 在 头顶 上 挥 了 挥 制帽 ， 笑 着 喊 道 : ”全 世界 万 岁 
“” 昌 然 没 有 任何 原因 可 以 使 这 个 清扫 和 牛 棚 的 德意志 人 和 带 着 一 排 人 去 领 干 
草 的 罗斯 托 夫 特 别 高 兴 ， 但 这 两 个 人 都 怀 着 幸福 的 喜悦 和 兄弟 般 的 情谊 彼此 
端详 着 ， 播 头 晃 脑 地 表示 彼此 的 友爱 ， 他 们 俩 微笑 着 分 开 了 ， 德 意志 人 回 到 
牛 棚 ， 罗 斯 托 夫 走 进 和 杰 尼 索 夫 同 住 的 土屋 。 

“你们 老区 怎么 了 ? ”他 问 杰 尼 索 夫 的 仆人 拉夫 鲁 什 卡 一 一 他 是 全 团 有 
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名 的 滑 头 鬼 。 

“ 昨 晚 出 去 就 没 回 来 。 准 是 又 输 了 ，” 拉 夫 鲁 什 卡 回答 说 。” 我 算是 措 
透 了 。 赢 了 钱 ， 早 就 回来 吹牛 了 。 要 是 早晨 还 没 回 来 ， 准 是 输 得 精光 ， 窝 着 
满 肚子 的 火 回来 。 您 喝 咖 啡 吗 ?” 

“ 来 一 杯 ， 来 一 杯 吧 。” 

十 分 钟 后 ， 拉 夫 鲁 什 卡 端 来 了 咖啡 。 

“ 来 了 ! ”他 说 。“ 现在 该 倒 考 了 。” 

罗斯 托 夫 向 窗外 和 警 了 一 眼 ， 看 见 杰 尼 索 夫 正 往 回 走 。 杰 尼 索 夫 个 子 很 
小 ， 红 脸 膛 ， 有 眼睛 又 黑 又 之 ,乌黑 的 须发 莲 莲 松 松 的 。 披 在 他 身上 的 又 骑兵 
的 短 斗 篷 做 开 着 ， 肥 大 的 马 裤 下 垂 得 打 着 皱 袜 。 揉 皱 的 颈 骑 兵制 帽 焉 到 脑 
后 。 他 低 着 头 ， 神 色 阴 沉 地 朝 让 廊 走 过 来 。 

“ 拉夫 鲁 - 什 卡 ，” 他 翁 念 地 大 声 喊 道 ， 连 弹 舌 音 也 咬 不 清 了 。”“ 给 我 
脱 ， 混蛋 1” 

“ 我 不 是 正 脱 着 嘛 ，” 拉 夫 鲁 什 卡 回答 说 。 

啊 ! 你 已 经 起 来 了 ，” 杰 尼 索 夫 走 进 屋 来 ， 说 。 

“ 早起 来 了 ，” 罗 斯 托 夫 说 ，“ 我 已 经 领 了 干草 ， 并 且 见 过 玛 蒂 尔 达 小 
姐 了 。” 

“ 真 的 吗 ? 老弟 ， 昨 晚 我 像 只 落水 狗 ， 输 了 个 精光 ! ” 杰 尼 索 夫 喊 道 。 
“ 真 倒霉 ! 真 倒 震 ! 你 一 走 ， 我 的 手气 就 越 来 越 不 行 了 。 喂 ， 拿 茶 来 ! ” 

杰 尼 索 夫 皱 着 眉头 ， 带 着 一 丝 苦笑 ， 露 出 结实 的 短 牙 齿 ， 开 始 用 两 手 短 
粗 的 指头 摇 乱 森林 般 坚 着 的 浓密 黑 发 。 

“ 鬼使神差 ， 叫 我 去 找 这 个 大 耗子 (一 个 军官 的 外 号 ) ，” 他 用 两 手 搓 
搓 额 头 和 脸 ， 说 。“ 你 想 想 看 ， 他 连 一 张 牌 ， 连 半 张 牌 也 没有 给 我 。” 

杰 尼 索 夫 接 过 递 给 他 的 点 着 了 的 烟 袋 ， 紧 紧 地 提 在 手 里 敲打 地 板 ， 弄 得 
火星 乱 进 ， 继 续 喊 道 : 

“ 他 见 小 注 就 让 ， 见 大 注 就 吃 。 见 小 注 就 让 ， 见 大 注 就 吃 。” 

他 敲 得 火星 四 溅 ， 把 烟 袋 敲 坏 了 ， 于 是 扔 到 一 边 。 他 沉默 了 一 会 儿 ， 突 
然 抬 起 一 对 又 黑 又 亮 的 眼睛 快活 地 看 了 看 罗斯 托 夫 。 

“ 有 女人 就 好 了 。 不 然 在 这 儿 除 了 喝酒 就 无 事 可 做 。 快 点 打 起 来 也 
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“ 喂 ， 谁 在 那儿 ? ”他 听见 有 人 踏 着 沉重 的 皮 靴 ， 响 着 马刺 ， 停 住 脚步 
的 声音 和 小 心 遵 愤 的 咳嗽 声 ， 就 转 脸 对 着 门口 问 道 。 

“ 司 务 长 ! ”拉夫 鲁 什 卡 说 。 

杰 尼 索 夫 眉 头 久 得 更 紧 了 。 

“讨厌 ，” 他 一 面 说 ,一 面 把 装着 不 多 的 金币 的 钱 袋 撕 过 去 。” 罗 斯 托 
夫 ， 亲 爱 的 ， 数 数 里 面 还 剩 多 少 ， 数 过 以 后 放 到 枕头 底下 ，” 说 着 出 去 见 司 
务 长 去 了 。 

罗斯 托 夫 拿 出 钱 来 ， 机 械 地 把 新 旧 金 币 分 别 摆 齐 ， 开 始 数 起 来 。 

“ 啊 ! 捷 利 亚 宁 ! 你 好 ! 昨 晚 把 我 剥 得 精光 ，” 从 另 一 间 屋 传 来 杰 尼 索 
夫 的 声音 。 

“在 谁 那儿 ? 在 大 耗子 贝 科 夫 那儿 吗 ? …… 我 知道 ，” 另 外 一 个 尖 细 的 
声音 说 ， 接 着 捷 利 亚 末 中 尉 走 进 这 边 屋 里 来 ， 他 个 子 很 小 ， 也 是 那个 骑兵 连 
的 军官 。 

罗斯 托 夫 把 钱 袋 扔 到 枕头 底下 ， 握 了 握 向 他 伸 过 来 的 湿 乎 乎 的 小 手 。 捷 


利 亚 宁 是 在 出 征 前 不 知 何故 从 近 卫 军 调 来 的 。 他 在 团 里 表现 很 好 ， 可 是 人 们 
都 不 喜欢 他 ， 特 别 是 罗斯 托 夫 ， 既 无 法 克服 也 无 法 掩饰 他 对 这 个 军官 无 缘 无 
故 的 厌恶 。 

“ 怎么 样 ， 年 轻 的 又 骑兵 ， 我 的 白 嘴 鸦 好 不 好 ? ”他 问 。 ( 白 嘴 牙 是 捷 
利 亚 宁 卖 给 罗斯 托 夫 的 刚 开始 调 练 的 小 马 。 ) 

中 尉 跟 人 说 话 时 ， 从 来 不 看 对 方 的 眼睛 ; 他 那 对 眼睛 老 是 东张西望 。 

“我 看 见 您 今天 骑 来 着 ……” 

“ 不错， 是 一 匹 好 马 ，” 罗 斯 托 夫 回答 说 ， 这 匹 马 是 七 百 卢 布 买 的 ， 而 
实际 值 不 到 这 个 价钱 的 一 半 。” 左前 腿 有 点 病 ……” 他 又 说 了 一 句 。 

” 蹄 子 裂 了 ! 这 不 要 紧 的 。 我 教 给 您 ， 指 点 您 钉 什么 掌 。” 

“是 啊 ， 请 您 指点 指点 ，” 罗 斯 托 夫 说 。 

“我 指点 ， 我 指点 ， 这 不 是 秘密 。 您 买 这 匹 马 ， 将 来 会 感激 我 的 。” 

“那么 我 吓人 把 马 牵 来 ，” 罗 斯 托 夫 说 ， 他 想 摆 脱 捷 利 亚 宁 ， 就 出 去 叫 
人 把 马 牵 来 。 

杰 尼 索 夫 蹲 在 过 道 的 门槛 上 ， 手 里 拿 着 烟 绕 ， 面 对 着 正 向 他 报告 什么 事 
的 司 务 长 。 杰 尼 索 夫 看 见 罗 斯 托 夫 ， 挤 了 挤 眼 ， 用 大 拇指 从 户头 上 向 后 指 了 
虽 捷 利 亚 宁 坐 着 的 那 间 屋 ， 做 了 个 鬼脸 ， 厌 恶 地 打 了 个 寒 颤 。 

” 唉 ， 我 不 喜欢 这 家 伙 ，” 他 当 着 司 务 长 的 面 ， 满 不 在 乎 地 说 。 

罗斯 托 夫 备 了 答 肩 ， 仿 佛 说 :“ 我 也 是 ， 可 有 什么 法 子 呢 ! ”他 吟 只 过 
后 ， 就 回 捷 利 亚 宁 那里 去 了 。 

捷 利 亚 宁 华 在 那里 ， 跟 罗斯 托 夫 离 开 他 的 时 候 一 样 ， 仍 然 一 副 懒 洋洋 的 
样子 ， 搓 和 弄 他 那 双 白净 的 小 手 。 

” 竟 有 这 样 讨 厌 的 家 伙 ，” 罗 斯 托 夫 一 面 进 屋 ， 一 面 想 。 

“ 怎么 样 ， 已 经 吟 只 把 马 牵 来 了 吗 ? ” 捷 利 亚 宁 一 面 说 ， 一 面 站 起 来 漫 
不 经 心地 四 下 张望 。 

“ 吟 哇 过 了 。” 

”咱们 一 块 去 吧 。 我 不 过 是 来 向 杰 尼 索 夫 问 问 昨 天 的 命 分 。 杰 尼 索 夫 ， 
您 接 到 命 分 了 吗 ?” 

“还 没有 。 您 到 哪儿 去 ?” 

“我 想 去 教 年轻 人 怎样 打 马 掌 ，” 捷 利 亚 宁 说 。 

他 们 走出 门廊 ， 到 马 棚 里 去 了 。 中 尉 讲 了 讲 怎 样 打 马 掌 ， 就 回去 了 。 

罗斯 托 夫 回来 看 见 桌 上 摆 着 酒 瓶 和 灌肠 。 杰 尼 索 夫 坐 在 桌 前 刷 刷 地 写 
字 。 他 阴郁 地 看 了 看 罗斯 托 夫 的 面孔 。 

”我 给 她 写 信 ，” 他 说 。 

他 用 加 肘 伦 着 桌子 ， 手 里 拿 着 笔 ， 显然 很 高 兴 他 能 有 机 会 马上 把 他 想 写 
的 话 全 说 出 来 ， 于 是 他 对 罗斯 托 夫 讲 起 他 写 的 信 。 

“你 可 知道 ， 朋 友 ，” 他 说 。” 我 们 不 恋爱 ， 就 等 于 睡 大 觉 。 我 们 是 凡 
夫 俗 子 …… 可 是 我 们 一 旦 恋爱 ， 就 变 成 神 人 了 ， 就 纯洁 得 像 创 世 的 第 一 
天 …… 又 是 什么 人 来 了 ? 滚 他 的 蛋 。 我 没 工夫 ! ”他 冲 着 定 不 景 惯 地 向 他 走 
来 的 拉夫 鲁 什 卡 喊 道 。 

“还 能 是 谁 ? 是 您 灯 自 吟 只 的 。 司 务 长 领 款 来 了 。” 

杰 尼 索 夫 皱 起 眉头 ， 想 大 声 嘻 嘻 什 么 ， 但 是 租 住 了 。 

“ 真 糟糕 ，” 他 自 言 自 语 说 。” 钱包 里 还 剩 多 少 钱 ? ”他 问 罗斯 托 夫 。 

“七 枚 新 币 ， 三 枚 旧 币 。” 


“ 唉 ， 糟 糕 ! 你 干吗 像 死人 一 样 站 着 不 动 ， 去 叫 司 务 长 ! ” 杰 尼 索 夫 喝 
爸 拉 夫 鲁 什 卡 。 

“” 杰 尼 索 夫 ， 不 必 客 气 ， 把 我 的 钱 拿 去 吧 ， 我 有 ，” 罗 斯 托 夫 红 着 脸 
说 。 

“我 不 喜欢 向 自己 人 借 钱 ， 不 喜欢 ，” 杰 尼 床 夫 嘟 嘟 吐 哮 说 。 

“你 要 是 见 外 不 肯 用 我 的 钱 ， 那 就 是 看 不 起 朋友 了 。 真 的 , 我 有 有，” 罗 
斯 托 夫 重 复 说 。 

“不 , 不 。” 

可 是 杰 尼 索 夫 走 到 床 前 ， 想 从 枕头 底下 拿 钱包 。 

“你 放 在 哪儿 了 ， 罗 斯 托 夫 ?” 

“在 最 下 面 的 枕头 底下 。” 

“可 是 ， 没 有 啊 。” 

杰 尼 索 夫 把 两 个 枕头 扔 到 地 板 上 ， 没 有 找到 钱包 。 

“ 真是 怪事 ! ” 

“等 一 等 ， 你 没有 和 弄 掉 吧 ? ”罗斯 托 夫 一 面 说 ， 一 面 把 枕头 一 个 个 拿 起 
来 抖 搂 。 

他 掀起 被 钴 样 了 拌 。 还 是 没有 发 现 钱包 。 

“ 会 不 会 是 我 所 了 ? 不 会 啊 ， 我 心里 还 想 ， 你 当 宝 幢 似 的 枕 在 头 底 
下 ，” 罗 斯 托 夫 说 。” 我 是 把 钱包 放 在 这 儿 的 。 弄 到 哪儿 去 了 ? ”他 转 脸 对 
拉夫 鲁 什 卡 说 。 

“我 没 进来 过 。 放 在 哪儿 ， 还 应 该 在 哪儿 。” 

“可 是 ， 没 有 啊 。” 

”您 总 是 这 样 ， 往 哪儿 一 扔 ， 就 所 了 。 您 看 看 您 的 口袋 。” 

“不 会 ， 如 果 我 心里 没有 想 它 是 宝贝 ， 那 也 许 会 忘 ，” 罗 斯 托 夫 说 ， 
“我 明明 记得 是 放 好 了 的 。” 

拉夫 和 鲁 什 卡 把 整个 床 都 翻腾 了 一 志 ， 看 了 看 床 底 下 ， 桌 子 底下 ， 找 通 了 
整个 屋子 ， 然 后 在 屋子 中 间 站 住 了 。 杰 尼 索 夫 一 言 不 发 注视 着 拉夫 鲁 什 卡 的 
一 举 一 动 ， 当 拉夫 鲁 什 卡 吃惊 地 摊 开 两 手 ， 说 是 到 处 都 没 找到 的 时 候 ， 他 回 
头 看 了 看 罗斯 托 夫 。 

“罗斯 托 夫 ， 你 是 不 是 要 小 孩子 的 把 戏 ……” 

罗斯 托 夫 感到 杰 尼 索 夫 的 目光 投 到 他 身上 ， 他 抬 起 眼睛 ， 随 即 垂 了 下 
来 。 本 来 禁闭 在 他 吃 呢 底下 的 全 部 血液 ， 这 时 忽然 涌 到 脸 上 和 眼睛 里 。 他 喘 
不 过 气 来 。 

“屋子 里 除了 中 尉 和 您 本 人 ， 什 么 人 都 没 来 过 。 一 定 在 屋 里 什么 地 
方 ，” 拉 夫 鲁 什 卡 说 。 

“ 住 跑 ， 鬼 东西 ， 快 给 我 找 去 ，” 杰 尼 索 夫 忽然 涨 红 了 脸 ， 摆 出 一 副 吓 
人 的 样子 ， 向 仆人 扑 过 去 喊 道 。” 非 找到 不 可 ， 不 然 我 要 接 人 。 一 个 个 地 接 
一 过。” 

罗斯 托 夫 避 开 杰 尼 索 夫 的 视线 ， 扣 起 上 衣 ， 佩 上 马刀 ， 戴 上 军 帽 。 

”我 对 你 说 ， 非 找到 钱包 不 可 ，” 杰 尼 索 夫 喊 着 ， 抓 住 勤务 兵 的 肩膀 播 
晃 着 ， 把 他 往 墙 上 撞 。 

“” 杰 尼 索 夫 ， 放 开 他 ; 我 知道 是 谁 拿 的 ，” 罗 斯 托 夫 一 面 说 ， 一 面 低 头 
朝 门 口 走 去 。 

杰 尼 索 夫 停 下 来 ， 沉 吟 了 一 下 ， 看 来 他 明白 了 罗斯 托 夫 的 意思 ， 于 是 抓 


住 他 的 手 。 

“胡说 ! ”他 喊 道 ， 他 的 脖子 上 和 脑门 上 暴 出 绳子 般 粗 的 青筋 。” 我 
说 ， 你 发 疯 了 ， 我 不 许 这 样 。 钱 包 在 这 儿 ， 我 剥 掉 这 个 混蛋 的 皮 ， 就 会 在 这 
儿 找 到 了 。” 

“我 知道 是 谁 拿 的 ，” 罗 斯 托 夫 声 音 颤 拌 地 又 重复 一 句 ， 朝 门口 走 去 。 

“我 告诉 你 ， 不 能 这 么 做 ，” 杰 尼 索 夫 喊 道 ， 向 士官 生 扑 过 去 ， 想 阻拦 
他 。 

但 是 罗斯 托 夫 把 手 挣脱 出 来 ， 他 邮 狠 地 直 盯 着 杰 尼 索 夫 的 眼睛 ， 火 冒 三 
丈 ， 好 像 杰 尼 索 夫 是 他 最 大 的 敌人 。 

“你 知道 你 说 的 是 什么 话 吗 ? ”他 的 声音 发 拌 。” 除了 我 ， 这 屋 里 谁 都 
没 来 过 。 如 果 不 是 他 ， 那 么 就 是 说 ……” 

他 说 不 下 去 了 ， 从 屋 里 跑 出 去 。 

“” 嘿 ， 随 你 的 便 吧 ， 你 们 爱 怎 么 就 怎么 吧 ，” 这 是 罗斯 托 夫 听见 的 最 后 
几 名 话 。 

罗斯 托 夫 来 到 捷 利 亚 宁 的 住处 。 

“老爷 不 在 家 ， 到 司令 部 去 了 ，” 捷 利 亚 宁 的 勤务 兵 对 他 说 。” 出 什么 
事 了 吗 ? ”勤务 兵 又 加 了 一 句 ， 士 官 生 难看 的 面色 使 他 吃惊 。 

“ 疫 什么 。” 

“ 您 早 来 一 步 就 碰 上 了 ，” 勤 务 兵 说 。 

司令 部 离 扎 尔 策 涅 克 村 三 俄 里 。 罗 斯 托 夫 没有 回 家 ， 要 了 一 匹 马 ， 骑 上 
就 往 司 令 部 去 了 。 司 今 部 驻扎 的 那个 村 子 有 一 家 酒馆 ， 军 官 们 常常 光顾 。 罗 
斯 托 夫 来 到 这 家 酒馆 ， 看 见 门廊 旁 挫 着 捷 利 亚 宁 的 马 。 

中 尉 坐 在 酒馆 的 第 二 间 屋 里 ， 面 前 摆 着 一 盘 小 灌肠 和 一 瓶 酒 。 

“ 啊 ， 您 也 来 了 ， 年 轻 人 ，” 他 说 ， 微 笑 着 ， 高 高 地 扬 起 眉毛 。 

“了 嗯 ，” 罗 斯 托 夫 说 ， 他 好 像 费 了 很 大 劲 才 说 出 这 个 字 ， 在 邻近 的 桌 旁 
坐 下 。 

俩 人 都 不 出 声 ， 屋 里 坐 着 两 个 德意志 人 和 一 个 俄国 军官 。 大 家 都 不 说 
话 ， 只 听见 餐 刀 碰 击 盘子 的 声音 和 中 尉 吃饭 的 声音 。 捷 利 亚 宁 吃 完了 早饭 ， 
从 口袋 里 掏 出 一 个 对 折 的 钱包 ， 弯 弯 地 起 起 又 白 又 小 的 手指 拉 开 钱包 的 环 
儿 ， 取 出 一 枚 金币 ， 扬 起 眉毛 ， 把 钱 交 给 侍者 。 

“ 劳 驾 ， 快 点 ，” 他 说 。 

金币 是 新 的 。 罗 斯 托 夫 站 起 来 走 到 捷 利 亚 宁 面前 。 

“让 我 看 看 钱包 ，” 他 说 ， 声 音 低 得 几乎 听 不 见 。 

捷 利 亚 宁 眼 珠子 骨 碌 秦 地 乱 转 ， 老 是 扬 着 眉毛 ， 把 钱包 交 了 出 来 。 

“是 的 ， 是 个 好 钱包 …… 是 的 …… 是 的 ……” 他 说 ， 面 色 突 然 蔡 白 了 。 
” 瞧 瞧 吧 ， 年 轻 人 ，” 他 又 说 。 

罗斯 托 夫 接 过 钱包 来 瞧 了 瞧 ， 又 瞧 了 瞧 里 面 的 钱 ， 还 瞧 了 瞧 捷 利 亚 宁 。 
中 尉 照 他 的 老 习 惯 东 张 西 望 ， 忽 然 间 ， 他 变 得 好 像 十 分 快活 似 的 。 

“要 是 到 维也纳 ， 我 一 定 把 钱 花 光 ， 如 今 在 这 种 糟糕 的 小 城镇 上 ， 有 钱 
也 没 处 用 ，” 他 说 。“ 好 了 ， 给 我 吧 ， 年 轻 人 ， 我 要 走 了 。” 

罗斯 托 夫 沉默 着 。 

“您 怎么 样 ? 也 要 吃 早 饭 吗 ? 饭菜 挺 不 坏 ，” 捷 利 亚 宁 继续 说 。” 给 我 
吧 。” 

他 伸手 抓 住 钱包 。 罗 斯 托 夫 把 手 松 开 了 。 捷 利 亚 宁 拿 过 钱包 就 揣 进 马 裤 


兜 里 ， 不 在 意 地 挑 起 眉毛 ， 微 微 张 着 嘴巴 ， 仿 佛 在 说 : “是 的 ， 是 的 ， 我 把 
自己 的 钱包 揣 到 兜 里 ， 这 是 最 平常 的 事 ， 跟 谁 都 不 相干 。” 

“怎么 啦 , 年 轻 人 3?” 他 叹 了 口气 ， 说道 ， 从 扬 起 的 眉毛 底下 看 了 看 罗 
斯 托 夫 的 眼睛 。 一 道 目光 从 捷 利 亚 宁 眼睛 里 内 电 般 地 向 罗斯 托 夫 的 眼睛 投 
来 ， 从 罗斯 托 夫 的 眼 里 又 折 回 去 ， 再 折 回 来 ， 又 折 回 去 ， 这 一 切 都 发 生 在 一 
瞬间 。 

“到 这 边 来 ，” 罗 斯 托 夫 一 面 抓 住 捷 利 亚 宁 的 手 ， 一 面 说 。 他 几乎 拖 着 
他 走 到 窗口 。” 这 是 杰 尼 索 夫 的 钱 ， 是 您 拿 了 ……” 他 附 在 他 的 耳 边 低 声 
说 。 

“什么 ?3…… 什 么 ?…… 您 开玩笑 ? 什么?……” 捷 利 亚 宁 说 。 

可 是 他 说 话 的 声音 ， 像 是 悲 豪 的 、 绝 望 的 叫 ， 又 像 是 乞求 饶恕 。 罗 斯 
托 夫 一 听 他 这 声音 ， 心 中 的 疑 团 就 像 一 块 大 石头 落 了 地 。 他 感到 一 阵 轻快 ， 
就 在 同一 瞬间 ， 他 又 觉得 站 在 他 面前 的 这 个 倒 考 的 家 伙 怪 可 惟 的 ; 但 事情 既 
然 开 了 头 ， 就 得 做 到 底 。 

“ 这儿 有 人 ， 人 家 会 有 莫名 其 妙 的 想法 ，” 捷 利 亚 宁 咕 咏 说 。 拿 起 军 帆 
向 另 一 间 不 大 的 空房 走 去 ，” 需要 解释 一 下 ……” 

”这 个 我 认得 出 ， 我 能 证 明 ，” 罗 斯 托 夫 说 。 


在 捷 利 亚 宁 那 副 受惊 而 蔡 白 的 脸 上 ， 全 部 肌肉 都 在 打 战 。 他 的 眼睛 还 是 
乱 转 ， 但 已 不 敢 抬 起 来 看 罗斯 托 夫 的 脸 ， 只 是 往 下 看 ， 他 抽 抽 嘻 嘻 地 并 起 

“人 伯 及 下 2 不 要 把 一 个 年 轻 人 给 毁 了 …… 这 些 倒霉 的 钱 ， 您 拿 去 
吧 ……” 他 把 钱 扔 到 桌 上 。 ” 我 有 老父 老母 ! …… 

罗斯 托 夫 避 开 捷 利 亚 宁 的 目光 ， 拿 起 钱 ， 一 言 不 发 ， 就 走出 屋 去 。 但 是 
他 在 门口 停 住 了 ， 又 转 回 来 。 

“我 的 天 哪 ，” 他 眼 里 含 着 泪水 ， 说 道 ，” 您 怎么 干 出 这 等 事 ?” 

“伯爵 ，” 捷 利 亚 宁 向 士官 生 走 拢 来 ， 说 道 。 

“不 要 挨 近 我 ，” 罗 斯 托 夫 向 一 旁 内 开 ， 说 道 。” 您 要 用 钱 ， 就 把 这 拿 
去 吧 。” 他 把 钱包 扔 给 他 ， 就 从 酒馆 里 跑 了 出 来 。 


五 


话 。 

”您 听 我 说 ， 罗 斯 托 夫 ， 您 应 当 向 团 长 道 次 ，” 一 个 身材 高 大 、 头 发 班 
白 、 大 胡子 、 大 脸 盘 上 满 是 皱纹 的 骑兵 上 尉 ， 对 激动 得 面红耳赤 的 罗斯 托 夫 
说 。 

这 个 骑兵 上 尉 基 尔 斯 坚 鲁 经 两 次 因 决 斗 而 降 为 士兵 ， 而 两 次 都 复 了 原 
职 。 

“不 管 谁 说 我 撒谎 ， 我 都 不 答应 ! ”罗斯 托 夫 大 声 喊 道 。” 他 说 我 撤 
说 ， 我 也 说 他 撒谎 。 事 情 就 是 这 样 。 可 以 天 天 派 我 值班 ， 也 可 以 逮捕 我 ， 可 
是 谁 也 不 能 强迫 我 道 租 ， 如 果 他 认为 自己 是 团 长 就 不 习 于 赔偿 我 名 誉 ”， 那 


“您 等 一 等 ， 老 第 。 您 听 我 说 ，” 骑 兵 上 尉 一 面 用 他 那 低沉 的 声音 插嘴 
说 ， 一 面 心平 气 和 地 的 他 那 两 搬 长 胡子 。” 您 当 着 别 的 军官 的 面 说 有 一 个 军 


” 当 着 别 的 军官 的 面谈 起 这 件 事 ， 我 并 没有 错 。 也 许 不 该 当 着 处 人 谈 这 
种 事 ， 可 我 不 是 外 交 家 。 我 就 是 因为 骑兵 队 里 用 不 着 这 么 多 的 讲究 才 来 当 骑 
兵 的 ， 可 是 他 说 我 撒谎 …… 那 他 就 得 赔偿 我 名 誉 ……” 

“您 说 的 都 对 ， 谁 也 不 会 说 您 是 胆小鬼 ， 但 是 问题 不 在 这 儿 。 您 问 问 杰 
尼 索 夫 ， 士 官 生 要 求 团 长 赔偿 他 名 誉 ， 这 像 话 吗 ?” 

杰 尼 索 夫 咬 着 胡子 ， 神 色 阴 郁 地 听 着 ， 看 来 他 是 不 想 参与 这 场 谈话 的 。 
他 对 骑兵 上 尉 提出 的 问题 不 赞成 地 播 了 播 头 。 

”您 在 军官 们 面前 对 团 长 说 这 种 下 流 勾 当 ，” 骑 兵 上 尉 继续 说 。” 波 格 
丹 内 奇 ( 团 长 的 名 字 ) 制止 了 您 。” 

”不 是 制止 ， 而 是 说 我 撒谎 。” 

“是 的 ， 您 对 他 说 了 些 蠢 话 ， 应 当道 次。” 

“绝对 办 不 到 ! ”罗斯 托 夫 喊 道 。 

“” 没 想到 您 会 这 样 ，” 骑 兵 上 尉 认真 地 板 起 面孔 说 。” 您 不 想 道 次 ， 可 
是 ， 老 第 啊 ， 您 不 仅 对 不 起 团 长 ， 而 且 也 对 不 起 全 团 ， 对 不 起 我 们 大 家 。 本 
来 嘛 ， 您 事先 应 当 好 好 想 想 ， 跟 旁人 商量 一 下 ， 看 看 这 件 事 该 怎么 办 ， 可 是 
您 不 管 三 七 二 十 一 当 着 军官 们 的 面 全 给 拌 搂 出 来 了 。 现 在 叫 团 长 怎么 办 呢 ? 
把 那个 军官 交 出 去 受审 ， 使 全 团 蒙受 耻辱 吗 ? 为 了 一 个 坏蛋 而 让 全 团 丢 脸 
吗 ? 依 您 看 ， 这 是 可 以 的 ? 依 我 们 看 ， 不 能 这 样 。 波 格 丹 内 奇 做 得 漂亮 : 他 
说 您 说 的 不 是 实话 。 话 虽然 不 中 听 ， 可 有 什么 办 法 呢 ， 老 弟 ? 是 您 自 找 的 
嘛 。 现 在 大 家 都 想 把 事情 暗中 了 结 ， 而 您 为 了 顾全 面子 不 愿 道 次 ， 反 而 要 把 
一 切 都 拌 搂 出 来 。 让 您 多 值 几 天 班 ， 您 就 觉得 委 届 ， 可 是 向 一 个 可 敬 的 老 军 
官 道 租 ， 怎 么 就 委 届 了 您 呢 ! 不 管 怎 么 说 ， 波 洛 丹 内 奇 是 一 个 勇敢 的 、 可 敬 
的 老 团 长 ， 可 是 您 觉得 委屈 ; 给 团队 脸 上 抹黑 ， 您 倒 不 在 乎 ! ”骑兵 上 尉 的 
声音 开始 打 额 。“ 老弟， 您 在 团 里 有 呆 不 了 几 天 ; 今天 在 团 里 ， 明 天 就 被 调 去 
当 副 官 。 您 不 在 乎 人 家 说 :保罗 格 勒 团 的 军官 中 有 小 偷 ! ”我 们 可 不 是 无 
所 谓 的 。 是 不 是 这 样 ， 杰 尼 索 夫 ? 不 是 无 所 谓 的 吧 ?” 


”要 求 赔偿 名 誉 即 要求 对 方 接受 决斗 的 挑战 。 


杰 尼 索 夫 始 终 一 声 不 响 ， 也 不 动弹 ， 只 是 有 时 用 他 那 又 黑 又 亮 的 眼睛 看 
看 罗斯 托 夫 。 

”您 为 了 顾全 个 人 的 面子 ， 不 肯 道 葡 ，” 骑 兵 上 尉 继续 说 ，” 可 是 我 们 
这 帮 老 人 ， 都 是 在 团队 里 长 大 的 ， 死 也 死 在 团队 里 〈 听 上 天 之 命 ) ， 所 以 团 
队 的 荣誉 对 我 们 是 宝贵 的 ， 波 格 丹 内 奇 也 是 知道 这 一 点 的 。 邮 ， 您 不 知 是 
多 和 宝贵， 老弟 ! 这 样 不 好 ， 不 好 ! 不 管 您 生 不 生气 ， 我 还 是 要 把 真情 实话 
说 出 来 。 不 好 !” 

骑兵 上 尉 站 起 来 ， 背 过 脸 去 不 看 罗斯 托 夫 。 

“说 得 对 ， 对 极 了 ! ” 杰 尼 索 夫 跳 起 来 说 。” 怎么 样 ， 罗 斯 托 夫 ， 说 话 
啊 !1” 

罗斯 托 夫 脸红 一 阵 ， 白 一 阵 ， 他 看 看 这 个 军官 ， 又 看 看 那个 军官 。 

“不 是 ， 诸 位， 不 是 …… 您 不 要 以 为 …… 我 完全 明白 ， 您 那样 看 我 就 错 
了 …… 我 …… 为 我 自己 …… 为 团队 的 荣誉 …… 您 不 信 ?我 在 实际 行动 中 做 给 
你 们 看 ， 团 旗 的 荣誉 对 于 我 也 同样 …… 不 管 怎 么 说 ， 反 正 是 我 的 错 !…… 
他 有 眼 里 含 着 眼泪 。” 我 错 了 ， 完 全 错 了 !…… 您 还 要 怎么 样 呢 ?……” 

“这 就 对 了 ， 伯 事 ，” 骑 兵 上 尉 转 过 身 来 喊 道 ， 抬 起 他 那 巨大 的 手掌 拍 
了 拍 他 的 肩膀 。 

”我 跟 你 说 了 吧 ，” 杰 尼 索 夫 大 声 说 ,，“ 他 是 个 好 人 。” 

“ 这样 于 好 ， 伯 事 ，” 骑 兵 上 尉 重复 说 ， 好 像 为 了 嘉奖 他 认错 ， 才 尊称 
他 的 封号 。” 您 去 道 一 下 于 ， 阁 下 。” 

“ 诸位， 一切 我 都 办 得 到 ， 我 决 不 对 任何 人 再 讲 一 句 ，” 罗 斯 托 夫 用 及 
求 的 声音 说 ，” 但 是 我 不 能 道 交 ， 随 你 们 怎么 办 ， 我 真 的 不 能 ! 我 怎么 能 去 
道 葡 ， 像 个 孩子 似 的 请 求饶 恕 ? ” 

杰 尼 索 夫 大 笑 起 来 。 

”这 对 您 更 糟 。 波 格 丹 内 奇 爱 记 仇 ， 您 这 样 固执 会 受到 报复 的 ，” 基 尔 
斯 坚 说 。 

“老实 说 ,不 是 固执 ! 我 对 您 说 不 清 是 一 种 什么 感情 ， 说 不 清楚 ……” 

“ 那 就 随 您 的 便 吧 ，” 骑 兵 上 尉 说 。” 那个 坏 东西 躲 到 哪儿 去 了 ? ”他 
问 杰 尼 索 夫 。 

“他 说 他 病 了 ， 明 天 就 下 邻 开 除 他 ，” 杰 尼 索 夫 说 。 

”只 能 说 因 病 ， 不 能 用 别 的 解释 ，” 骑 兵 上 尉 说 。 

“ 不管 是 病 不 是 病 ， 不 要 叫 他 碰见 我 一 一 我 会 杀 死 他 的 ! ” 杰 尼 索 夫 邮 
神 恶 化 似 的 大 声 说 。 

热 尔 科 夫 走 进 屋 来 。 

“你 怎么 啦 ? ”军官 们 立刻 转 脸 对 着 进来 的 人 。 

”进军 ， 诸 位 。 马 克 被 分 ， 全 军 投降 了 。 

“ 胡说 1? 

”我 亲眼 看 见 他 的 。” 

“怎么 ?你 看 见 马克 还 活着 ? 有 胎 膊 有 腿 儿 的 ?” 

“进军 ! 进军 ! 他 带 来 这 个 消息 ， 该 请 他 喝 一 瓶 酒 。 你 怎么 至 
了 ?” 

”又 被 派 到 团 里 来 了 ， 就 是 因为 马克 那个 老 鬼 。 奥 地 利 将 军 告 了 我 一 
状 。 我 向 他 庆贺 马克 驾到 …… 你 怎么 啦 ， 罗 斯 托 夫 ， 怎 么 好 像 刚 从 澡堂 子 里 
出 来 的 ?” 


这儿 来 


“我 们 这 儿 从 昨天 起 就 一 团 糟 ， 老 第 。” 

团 部 的 参谋 来 了 ， 他 证 实 了 热 尔 科 夫 融 来 的 消息 。 命 今明 天 出 发 。 
“要 进军 啦 ， 诸 位 !” 

“” 谢 天 谢 地 ， 可 待 脐 了 。” 


一 
AN 


库 图 佐 夫 向 维也纳 方向 退却 ， 一 路 破坏 身后 的 桥梁 ( 因 河上 布 劳 瑞城 的 
桥 和 特 劳 恩河 上 林 蒋 城 的 桥 ) 。 十 月 二 十 三 日 ， 俄 军 抢 渡 恩 斯 河 。 当 天 中 
午 ， 俄 军 的 办 重 队 、 炮 队 和 士兵 纵队 分 两 路 从 桥 上 通过 恩 斯 城 。 

正当 温暖 多 雨 的 秋天 。 掩 护 桥 梁 的 俄 军 炮 鸡 所 在 的 高 地 前 面 一 片 开 阔 的 
远景 ， 时 而 被 斜 风 细 雨 的 薄 纱 帷幕 遮掩 着 ， 时 而 展现 开 来 ， 阳 光 下 的 景物 好 
像 涂 了 一 层 漆 ， 离 得 老 远 也 看 得 清 清 楚楚 。 脚 下 小 城 里 白 屋 红 顶 、 教 堂 和 桥 
一 一 桥 两 边 潮水 般 涌 过 的 俄国 车队， 都 历历 在 目 。 还 能 看 见 多 瑙 河 湾 的 船只 
和 小 岛 ， 为 恩 斯 河和 多 瑙 河 的 汇流 所 环绕 的 一 座 花 园 城堡 ， 多 瑙 河 左岸 松林 
覆盖 的 陡 崖 峭壁 和 那 神秘 远方 的 雄 绿 的 峰 普 和 遍 蓝 的 峡谷 。 还 能 看 见 高 答 在 
似乎 从 未 采伐 过 的 野生 松林 后 面 的 修道 院 塔楼 ， 以 及 恩 斯 河 对 岸 远 山 上 敌人 
的 侦察 骑兵 。 

在 高 地 的 群 炮 中 ， 一 个 指挥 后 卫 部 队 的 将 军 带 着 一 名 侍从 军官 站 在 前 面 
用 导 远 镜 观察 地 形 。 稍 后 一 点 ， 由 总 司令 派 到 后 卫队 来 的 涅 斯 维 菊 基 坐 在 炮 
架 尾 部 。 跟 随 涅 斯 维 菊 基 的 哥萨克 兵 把 行囊 和 水 壶 递 过 来 ， 于 是 涅 斯 维 菊 基 
请 军官 们 吃 油 炸 包 子 和 真正 的 茄 香 醋 酒 。 军 官 们 兴致 勃勃 地 围 着 他 ， 有 的 跪 
在 潮湿 的 草地 上 ， 有 的 像 土耳其 人 那样 盘腿 坐 着 。 

“这 位 奥地利 公事 真 不 赖 ， 在 这 儿 修 一 座 城堡 。 好 地 方 。 你 们 为 什么 不 
吃 ， 诸 位 ? ” 涅 斯 维 菊 基 说 。 

“ 多谢， 公事 ，” 一 位 军官 回答 说 ， 跟 这 么 一 位 重要 的 参谋 人 员 谈 话 ， 
他 觉得 很 荣幸 。” 美丽 的 地 方 。 我 们 从 花园 旁边 经 过 时 ， 看 见 两 只 鹿 ， 房 子 
美 极 了 !” 

“您 瞻 ， 人 公事，” 另 外 一 位 军官 说 ， 他 很 想 再 吃 一 个 包子 ， 但 是 不 好 意 
思 ， 于 是 装 作 观察 地 形 ，” 您 瞧 ， 咱 们 的 步兵 已 经 到 了 那儿 。 就 在 那儿 ， 在 
村 后 的 草地 上 ， 三 个 人 在 拖 什 么 东西 。 他 们 要 去 侦察 这 座 城堡 ，” 他 带 着 明 
显 的 赞许 神情 说 。 

“对 了 ， 对 了 ，” 涅 斯 维 菊 基 说 。” 不 过 ， 我 倒 很 想 ，” 他 一 面 用 他 那 
好 看 的 、 湿 润 的 嘴 噜 包子 ， 一 面 又 说 ，” 上 那儿 去 一 越 。” 

他 指 了 指 那 边 山 上 带 塔楼 的 修道 院 。 他 微微 一 笑 ， 眼 睛 灵 得 细 细 的 ， 放 
出 光 来 。 

“ 那 才 叫 美 气 呢 ， 诸 位 !” 

军官 们 大 笑 起 来 。 

“ 吓 晓 吓 路 那些 修女 也 好 。 据 说 有 年 轻 的 意大利 姑娘 呢 。 真 的 ， 我 宁愿 
少 活 五 年 !” 

”反正 她 们 也 够 黎 癌 的 ，” 一 个 胆子 比较 大 的 军官 笑 着 说 。 

其 间 ， 站 在 前 面 的 侍从 军官 指 给 将 军 看 一 件 什 么 东西 ， 将 军 拿 起 望远镜 
观察 。 

“ 真 的 ， 真 的 ，” 将 军 气 愤 地 说 ， 拿 开 望 远 镜 ， 和 印 了 和 局 ，“ 一 点 不 
兰 ， 敌 人 要 炮击 渡口 了 。 他 们 还 在 那儿 磨 路 什么 ?” 

河 对 岸 ， 肉 眼 就 可 以 看 见 政 人 和 他 们 的 炮 垄 ， 炮 垒 冒 出 乳白 色 的 烟雾 ， 
跟着 传 来 远方 的 爆炸 声 ， 可 以 看 见 我 军 正 忙 着 过 河 。 

涅 斯 维 菊 基 大 声 喘 着 气 ， 站 起 来 ， 满 脸 含 笑 走 到 将 军 面前 。 

大 人 ， 请 吃 一 点 ， 好 吗 ?” 他 说 。 


“事情 不 妙 ，” 将 军 没有 回答 他 的 话 ， 说 道 。” 咱们 的 人 动作 太 捞 缓 
了。” 

”我 去 一 趟 好 不 好 ， 大 人 ? ” 涅 斯 维 菊 基 说 。 

“好 ， 请 您 去 一 直 ，” 将 军 说 ， 他 又 复述 一 下 已 经 发 出 的 详细 命 合 ， 
“告诉 骤 骑 兵 ， 依 照 我 的 命 分 ， 最 后 过 来 的 把 桥 烧 挤 ， 并 且 再 检查 一 次 桥 上 
的 引火 物 。” 

“好 极 了 ，” 涅 斯 维 菊 基 答 道 。 

他 叫 哥 萨 克 兵 牵 过 马 来 ， 吟 叭 收 起 行囊 和 水 壶 ， 轻 轻 地 把 他 那 沉 重 的 身 


体 翻 到 鞍 镜 上 。 
”我 真 的 要 找 修 女 去 了 ，” 他 对 微微 含笑 望 着 他 的 军官 们 说 ， 于 是 治 着 
羊 肠 小 道 向 山下 驰 去 。 


“ 喂 ， 上 尉 ， 打 一 炮 ， 看 看 能 射 多 远 ! ”将 军 转身 对 一 个 炮 手 说 。” 给 
大 家 解 解 间 儿 。” 

“” 炮 手 们 就 位 ! ”一 个 军官 发 出 口 分 ， 需 刻 之 间 ， 炮 手 们 都 高 高 兴 兴 地 
从 矢 火 旁 跑 去 装 炮弹 。 

“一 号 ， 放 ! ”发 出 一 声 命 邻 。 

一 号 炮 手 赶快 跳 开 。 大 炮 发 出 晨 耳 的 金属 声 ， 榴 弹 从 山下 我 军 的 头 上 呼 
啸 而 过 ， 落 地 后 冒 起 一 股 白 烟 ， 爆 炸 了 ， 炮 弹 离 政 人 还 很 远 。 

一 听见 这 声 炮 响 ， 士 兵 和 军官 都 喜 笑颜 开 了 ; 大 家 一 齐 站 起 来 观看 了 如 
虽 掌 的 山下 我 军 的 行动 和 前 方 渐渐 融 近 的 政 军 的 行动 。 这 时 ， 太 阳 完 全 从 乌 
云 里 露出 来 ， 这 一 声 丽 零 需 的 悦耳 的 炮 响 ， 加 上 那 灿 烂 的 阳光 ， 给 人 一 种 振 
奋 的 、 愉 快 的 印象 。 


七 


桥 的 上 空 已 经 飞 过 两 颗 政 人 的 炮弹 ， 桥 上 挤 得 水 泄 不 通 。 音 斯 维 疾 基 走 
到 桥 中 间 下 了 马 ， 他 那 肥 肿 的 身 委 紧 贴 着 栏杆 ， 站 着 不 动 了 。 他 笑 着 回头 看 
了 看 在 他 后 面 几 步 远 牵 着 两 匹 马 停 住 的 哥萨克 兵 。 涅 斯 维 菊 基 刚 想 向 前 移 
动 ， 士 兵 和 大 车 又 向 他 拥 来 ， 又 把 他 挤 到 栏杆 上 ， 他 台 无 办 法 ， 只 是 苦笑 。 

“你 这 人 真是 ， 老 第 ! ”哥萨克 兵 对 一 个 赶 车 的 办 重 兵 说 ， 这 个 土 兵 从 
车 马 旁 成 群 的 步兵 中 硬 挤 过 去 ，” 你 这 家 伙 ! 你 好 不 好 等 一 等 : 你 没 看 见 将 
军 要 过 桥 吗 ? ” 

可 是 ， 那 个 办 重 兵 并 不 理会 有 人 提起 将 军 ， 照 样 大 声 吃喝 那些 挡住 去 路 


“ 喂 ! 老 乡 ! 靠 左 走 ， 等 一 下 ! 7” 

可 是 ， 老 乡 们 肩膀 挤 着 肩膀 ， 刺 刀 碰 着 刺刀 ， 黑 压 压 的 一 片 从 桥 上 川 流 
不 息 地 走 过 。 涅 斯 维 菊 基 赁 栏 往 下 望 了 望 ， 只 见 恩 斯 河 浪头 不 高 ， 然 而 喧嚣 
而 汕 急 ， 波 涛 流 至 桥 桩 附近 ， 汇 集 起 来 ， 泛 起 数 儿 的 波纹 ， 然 后 绕 过 去 ， 你 
追 我 赶 地 奔腾 前 进 。 他 望 了 望 桥 上 ， 看 见 是 同样 清一色 的 士兵 的 疲 涛 一 一 士 
兵 ， 带 饰 ， 带 布 旱 的 高 简 军 帽 ， 背 宫 ， 刺 刀 ， 长 枪 ， 还 有 军 帽 下 宽 额 骨 、 凹 
肋 帮 、 疫 精 打 采 的 面孔 ， 以 及 踏 着 被 带 到 桥 板 上 的 泥 汗 行走 的 脚 。 有 了 时， 有 
如 恩 斯 河 沪 涛 中 溅 起 一 点 白 沫 ， 在 土 兵 的 波涛 中 夹带 着 一 个 披 斗篷 、 面 孔 跟 
士兵 不 同 的 军官 。 有 时 ， 好 像 河中 一 块 打 旋 的 木片 ， 桥 上 走 过 被 士兵 的 波涛 
省 走 的 一 个 步行 的 又 骑兵、 勤务 兵 或 者 居民 。 有 了 时， 宛如 漂 在 河上 的 大 木 
头 ， 从 桥 上 漂 过 一 辆 由 众人 簇拥 着 的 连队 的 或 者 军官 的 大 车 ， 车 上 装 得 满 满 
的 ， 盖 着 皮子 。 

“你 瞧 ， 像 堤坝 决 了 口 似 的 ，” 哥 萨 克 兵 晤 无 办 法 地 站 在 那儿 说 。” 人 
还 多 吗 ?” 

“ 差 一 个 一 百 万 ! ”一 个 身 穿 破 大 衣 、 从 近 旁 走 过 的 快乐 的 士兵 挤 了 撞 
眼 说 ， 即 刻 就 不 见 了 。 

“要 是 他 〈 他 指 的 是 敌人 ) 这 时 候 往 桥 上 送 煎饼 ，” 一 个 老兵 对 他 的 同 
伴 阴 沉 地 说 ，” 那 你 就 想 不 起 抓 痒 了 。” 

这 个 老兵 也 过 去 了 。 他 后 面 过 来 一 个 坐 在 大 车 上 的 士兵 。 

“他 妈 的 ， 包 脚 布 塞 到 哪儿 去 了 ? ”一 个 勤务 兵 跟 着 车 跑 ， 一 面 摸索 着 
大 车 的 后 部 ， 一 面 说 。 

这 个 兵 也 随 着 大 车 过 去 了 。 

在 这 后 面 ， 过 来 几 个 兴高采烈 的 、 看 样子 是 喝 了 酒 的 士兵 。 

“只 见 他 ,我 的 好 人 儿 ， 抢 起 枪 托 对 准 牙 齿 就 是 一 下 ……” 一 个 把 大 衣 
撤 得 高 高 的 士兵 大 摇 大 摆 着 一 只 用 膊 ， 高 高 兴 兴 地 说 。 

“对 了 ， 对 了 ， 就 是 那 好 吃 的 火腿 ，” 另 一 个 士兵 哈哈 大 笑 回答 说 。 

他 们 也 过 去 了 ， 涅 斯 维 菊 基 没有 听 出 究竟 打 了 谁 的 牙 上 元， 火腿 又 是 指 的 
什么 。 

“看 他 们 慌张 的 ! 他 寺 放 一 炮 ， 就 以 为 全 要 完 重 了 ，” 一 个 军士 带 着 气 
愤 和 责备 的 神情 说 。 

“ 那 家 伙 ! 大 叔 ， 我 是 说 炮弹 ， 一 从 我 身 旁 飞 过 去 ，” 一 个 大 嘴巴 的 年 
轻 土 兵 忍 不 住 要 笑 出 声 来， 说 ，” 就 把 我 吓 理 了。 说 真 的 ， 吓 死 了 ， 可 了 不 
得 ! ”那个 士兵 说 ,念佛 是 在 吹 咕 他 害怕 似 的 。 


这 个 士兵 也 过 去 了 。 后 面 跟着 一 辆 大 车 ， 这 辆 大 车 跟 以 前 过 去 的 大 车 都 
不 一 样 。 这 是 德 式 双 套 大 车 ， 车 上 载 的 似乎 是 全 部 的 家 私 。 一 个 德意志 男人 
在 前 头 引 着 牲口 ， 车 后 擦 着 一 头 乳 房 肥大 的 美丽 的 大 花 牛 。 羽 毛 袜子 上 华 着 
一 个 怀抱 婴儿 的 老 妇 和 一 个 年 轻 壮 实 、 面 颊 鲜红 的 德意志 少女 。 看 来 ， 这 辆 
难民 车 的 通行 是 得 到 特别 的 许可 的 。 士 兵 的 眼睛 都 转 到 妇女 们 身上 ， 当 大 车 
一 步 步 走 过 时 ， 士 兵 们 谈论 的 都 是 与 这 两 个 女人 有 关 的 话 。 所 有 的 面孔 几乎 
一 律 流露 出 对 妇女 含有 狼 讲 念头 的 笑容 。 

“ 瞧 ， 德 国 灌肠 " 也 逃难 了 ! ” 

“把 女人 卖 给 我 吧 ，” 另 一 个 士兵 对 德意志 人 说 ， 把 ” 卖 ” 字 说 得 特别 
重 ， 那 个 德意志 人 又 气 又 怕 ， 垂 着 眼皮 大 踏步 地 走 着 。 

” 瞧 打 扮 得 多 漂亮 ! 鬼 东 西 ! ” 

”你 在 她 家 里 扎营 该 多 好 ， 费 多 托 夫 ! ” 

“ 我 是 见识 过 的 ， 老 第 ! ” 

“你 们 到 哪儿 去 ? ”一 个 吃 着 莱 果 的 步兵 军官 问 道 ， 他 也 似 笑 非 笑 地 望 
着 那个 好 看 的 姑娘 。 

德意志 人 闭 了 闭 眼 ， 表 示 他 听 不 懂 。 

“你 要 不 要 ， 要 就 给 你 一 个 ，” 军 官 一 面 说 ,一 面 递 给 姑娘 一 个 芋 果 。 

姑娘 笑 了 笑 ， 接 过 了 苹果 。 涅 斯 维 菊 基 像 所 有 桥 上 的 人 一 样 ， 当 两 个 妇 
女 坐车 走 过 时 ， 也 目不转睛 地 望 着 她 们 。 她 们 过 去 后 ， 走 过 来 的 又 是 同样 的 
士兵 ， 谈 着 同样 的 话 ， 后 来 ， 大 家 都 停 住 了 。 正 像 常 有 的 情形 ， 桥 头 东 连 轻 
重 车 的 马 不 肯 走 了 ， 一 大 群 人 都 得 等 着 。 

“干吗 都 停 着 不 动 ? 一 点 秩序 也 没有 ! ”士兵 们 说 。” 你 往 哪儿 挤 ? 见 
鬼 ! 不 能 等 一 等 吗 ? 他 要 是 龙 桥 ， 就 更 糟 了 。 瞧 ， 把 那个 军官 挤 的 ，” 站 着 
的 人 你 看 看 我 ， 我 看 看 你 ， 七 嘴 八 天 地 谈 起 来 ， 还 是 一 个 劲 地 往 桥 头 上 挤 。 

涅 斯 维 茨 基 正 往 桥 下 看 恩 斯 河 的 流水 ， 忽 然 听见 一 种 他 觉得 异样 的 声 
音 ， 仿 佛 有 个 东西 迅速 地 移 近 …… 这 东西 很 大 ， 唆 吨 一 声 落 入 水 里 。 

”好 家 伙 ， 射 到 哪儿 去 了 ! ”站 在 近 旁 的 土 兵 回头 娃 了 诗 唆 吗 落 水 的 地 


方 ， 厉 声 说 道 。 
“他 是 来 给 咱们 加 油 的 ， 俊 咱们 快 点 过 桥 ，” 另 一 个 心神 不 安 地 说 。 
人 和 群 又 移动 了 。 涅 斯 维 菊 基 明白 这 是 炮弹 。 
“ 喂 ， 哥 萨 克 ， 把 马 牵 来 ! ”他 说 。” 唉 ， 弟 兄 们 ， 闪 开 ! 内 开 点 ! 让 
路 啊 !1” 


他 费 了 很 大 的 劲 才 挤 到 马 跟 前 。 他 一 面 不 停 地 喊叫 ， 一 面向 前 移动 。 土 
兵 们 向 一 旁 挤 了 挤 ， 给 他 让 出 路 来 ， 可 是 重 又 向 他 挤 过 来 ， 其 至 踩 着 他 的 
脚 ， 这 并 不 能 怪 离 得 最 近 的 人 ， 因 为 后 面 的 人 挤 得 更 厉害 。 

“ 涅 斯 维 菊 基 ! 涅 斯 维 菊 基 ! 你 这 个 鬼 东 西 ! ”这 时 身后 传 来 沙哑 的 声 
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涅 斯 维 菊 基 回头 望 了 望 ， 离 他 十 五 步 远 ， 隔 着 一 堆 活 的 物体 一 一 移动 着 
的 步兵 ， 他 看 见 了 面孔 通红 、 头 发 又 黑 又 乱 、 军 帽 三 到 脑 后 、 又 悍 地 斜 披 着 
披肩 的 瓦 西 卡 ， 杰 尼 索 夫 。 

“你 给 这 些 魔鬼 下 令 ， 叫 他 们 让 路 ，” 杰 尼 索 夫 喊 道 ， 看 样子 他 那 火 暴 
性 子 又 上 来 了 。 他 那 对 黑 炭 般 的 眼珠 在 发 红 的 眼 白 中 闪光 和 乱 转 ， 他 那 跟 脸 


”德国 灌肠 是 德意志 人 的 外 号 。 


一 样 红 的 未 戴 手 套 的 小 手 握 着 未 出 鞘 的 军刀 ， 挥 舞 着 。 

“ 唉 ! 瓦 夏 ! ” 涅 斯 维 菊 基 高 兴 地 回答 。” 你 怎么 啦 ?” 

”骑兵 连 过 不 去 ，” 有 瓦 西 卡 ， 杰 尼 索 夫 邮 和 狼 地 露出 雪白 的 牙齿 ， 用 马刺 
刺 着 他 那 匹 乌黑 的 贝 杜 英 " 骏 马 ， 大 声 喊叫 着 。 那 匹 马 撞 到 刺刀 上 ， 耳 洒 直 
哆 嗪 ， 噶 叫 着 ， 从 马 衔 铁 喷射 着 白 沫 ， 播 响 锥 多， 踪 响 桥 板 ， 看 样子 ， 只 要 
骑 者 允许 ， 它 准备 越过 桥 栏杆 跳 下 去 。 

“这 是 怎么 啦 ? 像 一 群 羊 ， 活 像 一 群 羊 ! 走 开 …… 让 路 !…… 站 住 ! 那 
辆 大 车 ， 他 妈 的 ! 我 要 砍 了 ! ”他 一 面 喊 ， 一 面 真 的 抽出 马刀 ， 挥 舞 起 来 。 

士兵 们 带 着 恐惧 的 表情 互相 挤 了 挤 ， 于 是 杰 尼 索 夫 向 涅 斯 维 菊 基 走 过 
去 。 

”你 今天 怎么 没有 喝酒 ? ” 杰 尼 索 夫 走 到 跟前 时 ， 涅 斯 维 菊 基 问 他 。 

“ 连 喝酒 的 工夫 都 没有 ! ”有 瓦 西 卡 ， 杰 尼 索 夫 回 答 说 。” 团队 整 天 东 拉 
西 扯 。 要 打 就 痛 痛 快 快 地 打 。 鬼 晓得 这 是 怎么 回 事 ! ” 

“你 今天 打扮 得 好 漂亮 ! ” 涅 斯 维 菊 基 打量 着 他 的 新 披 户 和 新 鞍 垫 ， 说 
道 。 

杰 尼 索 夫 笑 了 笑 ， 从 图 囊 里 掏 出 一 块 喷香 的 手绢 ， 向 涅 斯 维 菊 基 的 鼻子 
伸 过 去 。 

“ 那 可 不 行 ， 去 打仗 嘛 ! 我 到 了 脸 ， 刷 了 牙 ， 酒 了 香水 。” 

身边 融 有 哥萨克 卫兵 的 涅 斯 维 菊 基 那 副 威 风 音 六 的 姿态 。 再 加 上 挥舞 着 
马刀 、 拼 命 叫喊 的 杰 尼 索 夫 那 副 坚 决 的 神情 ， 发 生 了 效力 ， 他 们 挤 到 那 边 桥 
头 ， 把 步兵 挡住 了 。 涅 斯 维 菊 基 在 桥头 找到 了 那个 应 当 接受 命令 的 团 长 ， 完 
成 了 任务 ， 就 回去 了 。 

腾 清 了 道路 ， 杰 尼 索 夫 就 在 桥头 停 住 。 他 一 面 漫 不 经 心地 勒 住 顿 着 蹄 子 
想 找 自己 同类 的 公 马 ， 一 面 望 着 迎面 走 来 的 连队 。 桥 板 发 出 清脆 的 马蹄 声 ， 
仿佛 有 几 匹 马 在 驰 怠 似 的 。 连 队 分 成 四 人 一 排 ， 由 军官 们 带领 着 ， 络 绎 不 绝 
地 从 桥 上 走 过 ， 排 头 已 经 开始 走出 对 面 的 桥头 。 

停 住 的 步兵 魔 集 在 踩 得 稀 烂 的 泥 汀 的 桥头 ， 怀 着 不 同 的 兵种 碰 到 一 起 常 
有 的 那 种 含有 路 远 和 讨 笑 的 特别 敌视 的 心理 ， 观 看 从 他 们 身 旁 整整 齐 齐 走 过 
的 服装 整洁 而 且 讲 究 的 又 骑兵 。 

”小伙子 穿 得 倒 漂 之 ! 就 等 着 和 逛 波 德 诺 文 斯 克 庙 会 ! ” 

“他 们 有 什么 用 ! 只 能 拿 来 摆 摆 样子 ! ” 另 一 个 人 说 。 

“步兵 ， 不 要 扬 土 ! ”一 个 又 骑兵 打趣 说 ， 他 骑 的 那 匹 马 一 翻 蹄 子 ， 溅 
了 那个 步兵 一 身 泥浆 。 

“ 叫 你 背 着 背 囊 行 两 次 军 ， 准 得 把 你 那 细 带子 磨 破 ，” 那 个 步兵 一 面 用 
袖子 探 脸 上 的 泥 ， 一 面 说 ,“ 那 你 就 没 人 样 了 ， 只 像 只 乌 落 在 马 背 上 ! ” 

“ 济 金 ， 要 是 把 你 放 在 马 背 上 ， 你 就 神气 了 ，” 上 等 兵 对 一 个 被 背 囊 压 
得 弯 着 腰 的 瘦小 的 士兵 嘲笑 道 。 

“在 膀 禄 里 夹 根 小 棍 ， 那 就 是 你 的 马 了 ，” 一 个 又 骑兵 接 过 来 说 。 


” 贝 杜 英 是 游牧 的 阿拉 伯 人 。 


八 


其 余 的 士兵 聚 在 桥头 ， 成 漏斗 形 匆 匆 过 桥 。 大 车 终于 过 完了 ， 拥 挤 的 情 
形 减轻 了 些 ， 最 后 一 营 人 也 已 经 走 到 桥 上 。 只 有 杰 尼 索 夫 骑 兵 连 留 一 部 分 人 
在 桥 那 边 阻 击 敌 人 。 从 这 边 山上 可 以 遥遥 芷 见 敌 人 ， 可 是 从 下 面 桥 上 还 看 不 
见 ， 因 为 从 河水 流 过 的 谷地 往 前 不 到 半 俄 里 有 一 处 高 地 遮 住 了 地 平 线 。 前 面 
是 一 片 充 原 ， 那 儿 偶尔 有 小 股 侦察 兵 在 移动 。 突 然 ， 对 面 山坡 路 上 出 现 了 穿 
青色 外 套 的 军队 和 炮兵 。 这 是 法 国人 。 哥 萨 克 侦 察 兵 习 马 下 山 。 杰 尼 索 夫 骑 
兵 连 的 每 个 军官 和 士兵 ， 昌 然 极力 谈 些 不 相干 的 话 ， 眼 睛 向 一 旁 张望 ， 而 心 
里 却 不 断 地 寻思 那 边 山上 的 情况 ， 不 断 地 注视 地 平 线 那 边 出 现 的 黑 点 ， 他 们 
认 出 那 就 是 敌人 。 午 后 又 放晴 了 ， 灿 烂 的 阳光 照耀 着 多 瑙 河和 周围 黑色 的 群 
山 。 四 外 静 愉 悄 的 ， 从 那 边 山 上 偶尔 传 来 敌人 的 号 角 声 和 呐喊 声 。 在 骑兵 连 
和 敢 人 之 间 ， 除 了 雪 星 的 侦察 兵 之 外 ， 已 经 没有 什么 人 了 。 双 方 的 距离 是 三 
百 来 俄 丈 “的 空地 。 敌 人 停止 了 射击 ， 而 这 使 人 更 清楚 地 感觉 到 那 条 把 两 军 
分 开 的 严峻 可 怕 、 不 可 逾越 、 难 以 察觉 的 界线 。 

“只 要 向 这 条 生 与 死 的 分 界线 迈 出 一 步 ， 就 意味 着 不 可 知 ， 意 味 着 苦痛 
和 和 死亡 。 那 边 是 什么 ? 谁 在 那 边 ， 在 田野 、 树 木 、 阳 光照 泡 着 的 屋顶 后 面 ? 
谁 也 不 知道 ， 但 是 很 想 知道 。 越 过 这 个 界线 是 可 怕 的 ， 但 是 很 想 越过 它 。 你 
知道 早晚 总 得 越过 它 ， 弄 清楚 界线 那 边 是 什么 ， 正 像 不 可 避免 地 要 弄 清 楚 死 
亡 的 后 面 是 什么 一 样 。 而 你 本 人 是 身 强力 壮 的 ， 快 乐 紧 张 的 ， 你 身边 的 人 们 
也 同样 健康 ， 紧 张 ， 活 泼 。” 凡 是 看 到 敌人 的 人 ， 即 使 不 是 这 么 想 ， 也 是 这 
么 感觉 ， 而 这 种 感觉 给 这 时 发 生 的 一 切 增添 一 种 特殊 的 光彩 和 使 人 高 兴 的 强 
烈 印 象 。 

收 方 山头 上 冒 起 一 股 硝烟 ， 一 颗 炮 弹 呼 啸 着 从 骑兵 连 头 上 飞 过 。 聚 成 一 
堆 的 军官 各 就 各 位 散 开 了 。 又 骑兵 尽力 把 马 排 齐 。 骑 兵 连 鸦 状 无 声 。 大 家 望 
望 正 前 方 的 敌人 ， 望 望 连 长 ， 等 待 着 命 分 。 接 着 飞 来 第 二 颗 、 第 三 颗 炮 弹 。 
显然 是 向 又 骑兵 射击 的 ， 但 是 炮弹 有 节奏 地 呼啸 着 从 骤 骑 兵 头 上 迅速 飞 过 ， 
落 到 后 面 什么 地 方 去 了 。 又 骑兵 目 不 旁 视 ， 但 是 每 次 传 来 炮弹 习 过 的 声音 ， 
全 连队 仿佛 遵照 命令 似 的 ， 都 带 着 既 单 调 而 又 复杂 的 表情 屏 住 呼吸 。 当 炮弹 
飞 过 时 ， 都 在 贰 错 上 灰 欠 身子 ， 然 后 再 坐 下 来 。 土 兵 们 连 头 也 不 回 ， 只 和 斜 起 
眼睛 ， 彼 此 好 奇 地 看 看 同伴 的 反应 。 从 杰 尼 索 夫 到 号 兵 ， 每 个 人 的 脸 上 ， 在 
嘴唇 和 下 巴 附 近 ， 都 出 现 一 种 内 心 斗争 、 急 躁 和 激动 的 表情 。 司 务 长 面色 阴 
沉 地 打量 着 士兵 ， 仿 佛 要 用 惩罚 来 吓 距 人 似 的 。 士 官 生 米 罗 详 夫 每 次 听见 炮 
弹 飞 过 都 穹 下 身子 。 罗 斯 托 夫 站 在 左翼 ， 骑 着 他 那 匹 腿 有 点 众 面前 应 试 的 小 
学 生 ， 相 信 自己 准 有 把 握 取 得 优等 成 绩 似 的 。 他 目光 炯炯 地 环顾 众人 人， 好像 
请 大 家 注意 他 在 炮火 下 是 多 么 镇 静 。 但 是 在 他 脸 上 嘴角 附近 ， 违 反 他 的 意 
志 ， 也 出 现 那 种 与 平时 不 同 的 严厉 的 表情 。 

” 谁 在 那儿 哈 腰 鞠 躬 ? 士官 生 米 罗 诺 夫 ! 那样 不 好 ! 您 看 我 ! ” 杰 尼 索 
夫 喊 道 ， 他 在 一 个 地 方 待 不 住 ， 骑 着 马 在 连队 前 转 来 转 去 。 

和 翘 鼻子 、 黑 须发 的 瓦 西 卡 : 杰 尼 索 夫 那 副 面 孔 ， 以 及 他 那 短小 结实 的 身 
量 ， 握 着 出 鞘 的 刀 柄 的 青筋 暴露 的 手指 〈 短 手指 上 长 满 了 毛 ) ， 完 全 跟 平 时 
的 神情 一 样 ， 特 别 是 跟 他 傍晚 喝 了 两 瓶 酒 以 后 的 神情 一 样 。 不 过 脸 比 平时 更 
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红 ， 他 像 一 只 喝 水 的 小 鸟 ， 高 高 地 昂 起 他 那 头 发 莲 松 的 头 ， 两 条 腿 下 死 劲 地 
把 马刺 对 着 那 匹 骏马 贝 杜 英 的 两 肋 刺 下 去 ， 身 子 好 像 要 向 后 倾倒 似 的 驰 到 连 
队 的 另 一 收 ， 嗓 子 嘱 哑 地 喊 着 ， 叫 大 家 宗 看 一 下 手枪 。 他 纵 马 到 基 尔 斯 坚 跟 
前 。 这 个 上 尉 骑 着 一 匹 老 实 的 宽 背 母 马 向 前 跨 出 一 大 步 迎 着 杰 尼 索 夫 。 长 胡 
子 上 尉 跟 平时 一 样 严 肃 ， 只 是 眼睛 比 平 时 更 之。 

“怎么 样 ? ”他 对 杰 尼 索 夫 说 。” 这 场 仗 打 不 起 来 。 你 看 吧 ， 咱 们 准 得 
后 撤 。” 

”和 鬼 知 道 他 们 在 于 什么 ! ” 杰 尼 索 夫 抱怨 道 。” 啊 ! 罗斯 托 夫 ! ”他 看 
见 士官 生 满 脸 的 高 兴 ， 对 他 喊 了 一 声 。” 这 回 你 可 等 到 了 。” 

他 赞许 地 微微 一 笑 ， 看 样子 对 士官 生 很 满意 。 罗 斯 托 夫 觉得 他 幸福 极 
了 。 这 时 团 长 在 桥 上 出 现 了 。 杰 尼 索 夫 向 他 驰 去 。 

“大 人 ! 请 下 进攻 兮 ! 我 把 他 们 打 回 去 。” 

“ 进 什么 攻 ，” 团 长 用 枯燥 乏味 的 声调 说 ， 好 像 要 赶 走 讨厌 的 苍蝇 似 地 
皱 起 眉头 。” 您 为 什么 站 在 这 儿 不 动 ? 没有 看 见 左 右 两 贾 都 在 后 撤 吗 ? 把 骑 
兵 连带 回去 。” 

骑兵 连 过 了 桥 ， 退 出 了 大 炮 射 程 ， 没 有 损失 一 个 人 。 接 着 ， 本 来 展开 散 
兵 线 的 第 二 骑兵 连 也 过 了 桥 ， 最 后 几 个 哥萨克 兵 也 从 那 边 撤 净 了 。 

保罗 格 勒 团 的 两 个 骑兵 连 过 桥 以 后 ， 一 前 一 后 向 山上 撤退 。 团 长 卡 
尔 : 波 格 丹 内 奇 ' 舒 伯 特 骑 着 马 向 杰 尼 索 夫 的 骑兵 连 走 去 ， 他 在 离 罗 斯 托 夫 
不 远 的 地 方 缓 步 徐 行 ， 但 是 并 不 注意 他 ， 虽 然 为 捷 利 亚 宁 的 事 发 生 冲 突 以 
后 ， 这 是 他 们 第 一 次 见面 。 罗 斯 托 夫 感到 他 在 前 线 的 顶头 上 司 正 是 他 这 时 觉 
得 对 不 住 的 这 个 人 ， 他 目不转睛 地 盯 着 团 长 大 力士 般 的 背 奉 、 痰 黄 头 发 的 后 
脑 和 通红 的 脖颈 。 罗 斯 托 夫 有 时 觉得 波 格 丹 内 奇 只 不 过 装 出 不 注意 的 样子 ， 
其 实 他 这 时 全 部 的 目的 是 在 考验 士官 生 的 勇敢 ， 于 是 他 挺 直 腰 杆 ， 快 烽 活 活 
地 东张西望 。 他 有 时 觉得 ， 波 格 丹 内 奇 有 意 走 得 很 近 ， 向 罗斯 托 夫 表现 他 的 
勇敢 。 有 时 他 想 ， 他 的 仇人 为 了 惩罚 他 罗斯 托 夫 ， 这 时 有 意 要 派 骑兵 连 冒 死 
去 冲锋 陷 阵 。 有 时 他 又 想 ， 在 冲锋 陷 阵 后 ， 他 走 到 他 面前 ， 他 将 会 向 受伤 的 
他 宽 宏大 量 地 伸 出 和 人 解 的 手 。 

保罗 格 勒 团 的 人 所 熟悉 的 、 肩 头 高 高 答 起 的 热 尔 科 夫 的 身影 向 团 长 驰 
来 。 热 尔 科 夫 不 久 前 寺 离 开 团 队 。 他 被 赶 出 司令 部 后 ， 没 有 在 团队 待 下 去 ， 
他 说 他 不 是 傻瓜 ， 净 在 前 线 干 些 苦 差事 ， 在 司令 部 不 干事 也 能 得 到 更 多 的 报 
酬 ， 于 是 他 设法 在 巴 格 拉 季 翁 手下 谋 得 一 个 传令 官 的 差事 。 他 带 着 后 卫 司 倒 
官 的 命令 来 见 他 以 前 的 长 官 。 

“ 团 长 ，” 他 带 着 阴郁 而 严肃 的 神色 ， 一 面 张望 着 过 去 的 伙伴 ， 一 面 对 
罗斯 托 夫 的 仇人 说 。” 命令 停 下 来 ， 把 桥 烧 挤 。” 

“给 谁 的 命 舍 ? ” 团 长 不 高 兴 地 问 。 

“我 也 不 知道 是 给 谁 的 命 全 ， 团 长 ，” 这 个 骑兵 少尉 严肃 地 回答 ，“ 不 
过 公事 命令 我 : ”去 告诉 团 长 ， 叫 又 骑兵 快 点 回来 ， 并 且 把 桥 烧 挤 。” ” 

在 热 尔 科 夫 之 后 ， 一 个 侍从 武官 带 着 同样 的 命令 来 见 又 骑兵 团 长 。 在 侍 
从 武官 之 后 ， 涅 斯 维 菊 基 骑 着 一 匹 哥萨克 马 驰 来 ， 那 匹 马 驮 着 肥胖 的 涅 斯 维 
菊 基 吃力 地 飞 奔 着 。 

”怎么 回 事 ， 团 长 ，” 马 还 在 跑 着 他 就 喊 起 话 来 ，” 我 跟 您 说 过 要 把 桥 
烧 掉 ， 不 知 是 谁 给 搞 错 了 ， 他 们 在 那 边 都 急 疯 了 ， 弄 得 莫名 其 妙 。” 

团 长 不 慌 不 忙 地 止 住 了 团队 ， 向 涅 斯 维 菊 基 转 过 身 来 。 


”您 跟 我 说 过 引火 物 的 事 ，” 他 说 ，” 可 是 您 并 没有 跟 我 说 过 放火 烧 桥 
的 事 。” 

“怎么 可 能 呢 ， 我 的 老 秆 子 ，” 音 斯 维 菊 基 勒 马 ， 脱 下 军 帽 ， 用 胖 胖 的 
手 抚 弄 汗 温 的 头发 ， 说 道 ,， ”既然 放下 了 引火 物 ， 怎 么 可 能 没有 说 烧 桥 
呢 ?” 

”我 不 是 您 的 ' 老人 节 子 ”， 校 官 先生 ， 您 没 说 要 我 烧 桥 ! 我 懂得 公事 ， 
我 习惯 严格 执行 命令 。 您 说 过 把 桥 烧 挤 ， 可 是 由 谁 来 烧 ， 我 怎么 能 知 
道 Ws 

“ 咳 ， 总 是 这 样 ，” 涅 斯 维 菊 基 把 手 一 挥 ， 说 道 。” 你 怎么 在 这 儿 ?” 
他 向 热 尔 科 夫 转 过 脸 来 。 

“也 是 为 了 这 件 事 。 你 浑身 湿 透 了 ， 让 我 来 给 你 反 于 吧 。” 

”您 说 过 ， 校 官 先 生 ……” 团 长 用 气愤 的 腔调 继续 说 。 

“ 团 长 ，” 侍 从 武官 插 进来 说 ，” 快 点 动手 吧 ， 不 然 敌 人 就 要 推进 大 炮 
发 射 霞 弹 了 。” 

团 长 沉默 地 看 看 侍从 武官 ， 看 看 肥 膀 的 校 官 ， 看 看 热 尔 科 夫 ， 脸 子 沉 了 
下 来 。 

“我 一 定 烧 桥 ，” 他 用 庄重 的 声调 说 ， 他 这 样 好 像 是 表示 ， 虽 然 发 生 一 
些 使 他 不 愉快 的 事 ， 但 他 仍然 尽 到 应 尽 的 责任 。 

团 长 用 他 那 筋肉 发 达 的 长 腿 把 马 一 拍 《仿佛 都 是 马 的 过 错 似 的 ) ， 跑 到 
前 面 ， 命 邻 第 二 骑兵 连 一 一 就 是 罗斯 托 夫 在 杰 尼 索 夫 手 下 服务 的 那 一 连 ， 转 
回 桥 上 去 。 

”果然 如 此 ，” 罗 斯 托 夫 想 道 ，” 他 想 考验 我 ! ”他 的 心 紧缩 了 ， 血 涌 
到 脸 上 。” 让 他 看 看 我 是 不 是 胆小鬼 ，” 他 想 道 。 

骑兵 连 全 体 官兵 的 快活 的 脸 上 ， 又 露出 刚才 站 在 炮火 下 那 种 严肃 的 表 
情 。 罗 斯 托 夫 一 直 用 眼睛 盯 着 他 的 仇人 团 长 ， 想 从 他 的 表情 上 证 实 他 的 猜 
测 。 但 是 团 长 连 一 眼 也 没有 瞧 他 ， 他 跟 往常 在 前 线 上 一 样 ， 目 光 严 厉 而 庄 
重 。 命 命 发 出 了 。 

“ 快 ! 快 !” 他 附近 同时 发 出 几 个 声音 。 

又 骑兵 急忙 下 马 ， 弄 得 马刀 绊 住 了 强 强 ， 马 刺 叮 当 乱 响 ， 连 他 们 自己 也 
不 知道 要 干什么 。 骤 骑兵 人 人 都 画 了 十 字 。 罗 斯 托 夫 不 再 观察 团 长 ， 一 一 他 
没有 这 个 工夫 了 。 他 怕 落 在 又 骑兵 后 面 ， 简 直 怕 得 心 都 停止 跳动 了 。 当 他 把 
马 交 给 饲养 员 的 时 候 ， 他 的 手 发 抖 ?， 他 觉得 血液 突 突 地 往 心 里 涌 。 杰 尼 索 
夫 向 后 仰 着 身子 ， 喊 叫 着 从 他 身 旁 驰 过 。 罗 斯 托 夫 什 么 也 看 不 见 ， 只 见 眼前 
奔跑 的 又 骑兵 ， 他 们 的 马刺 跌 跌 绊 绊 ， 马 刀 错 销 作 响 。 

“担架 ! ”后 面 传 来 喊 声 。 

罗斯 托 夫 没有 去 想 要 担架 是 什么 意思 ， 他 奔跑 着 ， 努 力 跑 到 所 有 人 的 前 
面 。 可 是 到 了 桥头 ， 他 没有 留意 脚下 ， 踏 进 又 烂 又 粘 的 泥 里 ， 绊 了 一 下 ， 两 
手 着 地 跌倒 了 。 别 人 赶 过 了 他 。 

” 靠 西边 走 ， 上 尉 ，” 他 听见 团 长 的 声音 ， 团 长 本 来 是 在 前 面 走 的 ， 这 
时 在 离 桥头 不 远 的 地 方 勒 住 了 马 ， 脸 上 露出 洋洋 得 意 和 高 兴 的 神情 。 

罗斯 托 夫 擦 了 探 沾 满 泥 污 的 两 手 ， 望 望 自己 的 仇人 ， 想 要 再 往 前 跑 ， 以 
为 向 前 跑 得 越 远 越 好 。 可 是 疲 格 丹 内 奇 喝 住 了 他 ， 虽 然 他 没有 看 见 也 疫 有 认 
出 罗斯 托 夫 。 

“” 谁 在 桥 中 间 乱 跑 ? 靠 右边 ! 士官 生 ， 回 来 ! ”他 她 冲冲 地 喊 道 ， 然 后 


向 杰 尼 索 夫 转 过 身 来 ， 这 时 杰 尼 索 夫 为 了 炫 耀 自己 的 勇敢 ， 正 骑 着 马 在 桥 上 
跑 。 

“干吗 要 去 冒险 ， 上 尉 ! 你 下 来 好 不 好 ，” 团 长 说 。 

“ 不要紧 ! 枪 子 儿 长 眼睛 的 ，” 瓦 西 卡 ， 杰 尼 索 夫 在 马 背 上 转 过 身 来 回 
答 说 。 

这 时 ， 童 斯 维 医 基 、 热 尔 科 夫 和 侍从 武官 一 起 站 在 射程 以 外 ， 时 而 望 望 
那 堆 戴 黄 色 高 筒 帽子 、 穿 缘 带 贴 边 的 深 绿色 上 衣 和 青色 马 裤 、 聚 在 桥头 的 人 
们 ， 时 而 望 望 远方 渐渐 移 近 的 穿 青 色 外 套 的 人 影 和 牵 着 马 的 人 群 ， 一 一 一 看 
便 认 出 那 是 炮 队 。 

“ 他 们 能 不 能 把 桥 烧 掉 ? 谁 将 抢先 ?3 是 他 们 先 跑 到 把 桥 烧 掉 ， 还 是 法 国 
人 先 跑 到 射程 以 内 把 他 们 全 部 消灭 ? ”这 是 面 对 大 桥 跑 高 临 下 的 大 批 部 队 每 
个 人 都 情 不 自 茶 地 揪 紧 了 心 向 自己 提出 的 问题 。 他 们 在 夕阳 辉映 下 遥望 着 大 
桥 和 又 骑兵 ， 遥 望 着 桥 对 岸 ， 望 着 逐渐 向 前 推进 的 膏 着 刺刀 和 大 炮 的 穿 青 色 
上 衣 的 人 影 。 

“哎呀 ! 又 骑兵 要 吃香 头 了 ! ” 涅 斯 维 菊 基 说 。” 现在 离 圳 弹射 程 不 远 


村 才 ?7 

“他 何必 带 这 么 多 的 人 去 ，” 侍 从 武官 说 。 

“可 不 是 ，” 涅 斯 维 菊 基 说 。 ”只 要 派 两 个 麻利 的 小 伙 子 ， 照 样 办 得 
了 了 ia 2?? 


“ 咳 ， 大 人 ，” 热 尔 科 夫 目 不 转 睛 地 盯 着 骤 骑 兵 ， 播 嘴 说 ， 他 那 一 派 天 
真 烂漫 的 神情 ， 使 人 无 法 猜 到 他 是 不 是 说 正经 话 。” 咳 ， 大 人 ! 您 是 怎样 看 
的 ! 派 两 个 人 ， 那 谁 给 咱们 弗 拉 基 米 尔 勋章 ? 这 样 虽然 挨 乒 ， 但 是 可 以 替 骑 
兵 连 请 赏 ， 他 本 人 也 可 以 得 到 勋章 。 我 们 的 波 格 丹 内 奇 是 懂得 怎样 办 事 
的 。” 

“上 ，” 侍 从 武官 说 ，” 那 是 夫 弹 炮 ! ” 

他 指 给 大 家 看 那 皂 了 前 车 正在 迅速 移 开 的 大 炮 。 

在 法 国人 那 边 ， 在 拥有 大 炮 的 人 群 蜂 ， 冒 出 一 股 硝烟 ， 几 乎 是 同时 ， 又 
冒 出 第 二 股 ， 第 三 股 ， 就 在 传 来 第 一 声 射击 的 时 刻 ， 又 冒 出 第 四 股 。 接 着 两 
声 炮 响 ， 然 后 是 第 三 声 。 

“” 噢 ， 噢 哟 ! ” 涅 斯 维 菊 基 抓 住 侍从 武官 的 手 ， 好 像 一 阵 剧 痛 使 他 大 叫 
一 声 。” 您 睁 ， 倒 了 一 个 ， 倒 了 ， 倒 了 ! 

”好 像 是 两 个 吧 ? ” 

”我 要 是 沙皇 ， 永 远 不 打仗 ，” 涅 斯 维 菊 基 转 过 身 去 说 。 

法 国人 的 大 炮 又 赶快 装 上 炮弹 。 穿 青色 外 套 的 步兵 跑步 向 桥 上 移动 。 又 
在 不 同 的 间 钦 冒 出 几 股 硝烟 ， 规 弹 在 桥 上 发 出 劈 里 呈 啦 的 声音 。 但 是 这 一 次 
涅 斯 维 菊 基 看 不 见 桥 上 发 生 的 事情 。 桥 上 腾 起 一 团 浓 烟 。 又 骑兵 已 经 烧 着 了 
桥 ， 不 过 这 次 法 国 炮 队 对 着 桥 射击 已 经 不 是 为 了 阻止 烧 桥 ， 而 是 因为 大 炮 已 
经 瞄准 ， 必 须 对 着 人 放出 去 。 

在 又 骑兵 回 到 饲养 员 那 儿 之 前 ， 法 国人 已 经 发 射 三 颗 圳 弹 。 有 两 发 没有 
射 中 ， 越 弹 全 飞 了 过 去 ,但 是 最 后 一 发 落 到 一 堆 又 骑兵 中 间 ， 打 倒 三 个 人 。 

罗斯 托 夫 一 心 只 想 他 对 波 格 丹 内 奇 的 态度 ， 站 在 桥 上 不 知 应 当做 什么 。 
没有 人 可 供 他 砍 杀 (他 所 想象 的 战斗 就 是 砍 杀 ) ， 他 也 不 能 帮助 旁人 烧 桥 ， 
因为 他 不 像 别 的 士兵 们 都 拿 着 稻草 关子 。 他 站 在 那儿 东张西望 ， 忽 然 间 ， 桥 
上 发 出 一 阵 像 撤 核 桃 似 的 毕 毕 剥 剥 的 声音 ， 离 他 最 近 的 一 个 又 骑兵 哎哟 一 声 


倒 在 桥 栏杆 上 。 罗 斯 托 夫 和 另外 一 些 人 一 齐 向 他 跑 过 去 。 又 有 人 喊叫 :” 担 
染 ! ”四 个 人 的 起 那个 又 骑兵 就 要 拾 他 。 

” 噢 一 噢 一 噢 !…… 松 开 我 ， 看 在 上 帝 分 上 ，” 受 伤 的 人 喊 道 ; 但 是 人 
们 仍然 把 他 抬 起 来 放 到 担架 上 。 

尼 古 拉 罗斯 托 夫 转 过 身 去 ， 好 像 要 寻找 什么 东西 似 的 向 远方 姚 望 ， 扩 
多 玉河 的 流水 、 天 空 、 太 阳 姚 望 。 多 么 好 的 天 空 ， 多 么 奎 蓝 而 深远 的 天 空 ! 
那 帝 沉 西 坠 的 太阳 多 么 明朗 ! 那 远 方 多 瑙 河 的 水 光 多 么 柔和 可 爱 ! 而 尤其 美 
好 的 是 那 多 瑙 河 对 岸 青 峻 的 远 山 、 修 道 院 、 神 秘 的 峡谷 、 雾 需 闪 章 树 梢 的 松 
林 …… 那 儿 安静 ， 幸 福 ……” 我 什么 都 不 要 ， 我 什么 都 不 要 ， 我 只 要 能 到 那 
儿 ，” 罗 斯 托 夫 想 道 。” 在 我 一 个 人 的 心里 ， 在 那 阳光 里 ， 有 那么 多 的 笠 
福 ， 可 是 这 儿 …… 是 一 片 串 吟 、 痛 苦 、 候 怖 ， 以 及 这 混沌 、 忙 乱 …… 又 有 人 
喊叫 什么 ， 大 家 又 往 后 跑 ， 我 也 跟着 他 们 跑 ， 这 就 是 它 ， 就 是 它 ， 就 是 那个 
死神 ， 它 在 我 上 面 ， 在 我 周围 …… 转 瞬 之 间 一 一 我 就 永远 看 不 见 这 太阳 ， 这 
河水 ， 这 峡谷 了 ……” 

这 时 太阳 渐渐 隐藏 到 马云 里 ， 在 罗斯 托 夫 面 前 出 现 了 别 的 担架 。 对 死 和 
担架 的 了 恐怖， 以 及 对 太阳 和 生活 的 爱 一 一 这 一 切 汇 成 一 个 信人 痛苦 、 惊 恐 的 
印象 。 

“上 项 啊 ! 天 上 的 父 啊 ， 救 救 我 ， 宽 恕 我 ， 保 护 我 吧 ! ”罗斯 托 夫 喃 喃 
自 语 。 

又 骑兵 跑 到 饲养 员 跟 前 ， 说 话 的 声音 开始 高 些 ， 平 静 些 ， 担 架 从 眼前 消 
失 了 。 

“ 怎么 样 ， 老 第 ， 闻 到 火药 味 了 吧 ? ……” 他 有 耳 边 响起 瓦 西 卡 ， 杰 尼 索 
夫 的 喊叫 声 。 

”一切 都 结束 了 ， 不 过 我 是 胆小鬼 ， 是 的 ， 我 是 胆小鬼 ，” 罗 斯 托 夫 
想 。 他 深沉 地 叹息 着 ， 从 饲养 员 手 里 牵 过 他 那 匹 蜂 着 一 条 腿 的 “ 白 嘴 鸦 ”， 
骑 了 上 去 。 

“刚才 那 是 什么 ， 是 起 弹 吗 ? ”他 问 杰 尼 索 夫 。 

“一 点 不 错 ! ” 杰 尼 索 夫 喊 道 。” 咱们 的 小 伙 子 干 得 漂亮 ! 可 是 这 种 活 
儿 叫 人 宽 囊 得 懂 ! 冲锋 寺 有 意思 ， 把 狗 杂 种 砍 个 痛快 ! 可 是 现在 ， 真 莫名 其 
妙 ， 人 家 像 打 靶 似 地 打 我 们 。” 

团 长 、 涅 斯 维 菊 基 、 热 尔 科 夫 和 侍从 武官 一 群 人 在 离 罗斯 托 夫 不 远 的 地 
方 站 着 ， 杰 尼 索 夫 向 他 们 走 去 。 

“还 好 ， 似 乎 没有 人 留意 我 ，” 罗 斯 托 夫 心 中 想 道 。 的 确 没 有 人 留意 
他 ， 因 为 士官 生 第 一 次 上 火线 体验 到 的 那 种 感情 是 人 人 都 熟悉 的 。 

“您 有 呈报 的 材料 了 ，” 热 尔 科 夫 说 ，” 等 着 瞧 吧 ， 我 也 能 升 为 少 
尉 。” 

”请 您 向 公 器 报告 ， 我 把 桥 烧 了 ，” 团 长 洋洋 得 意 地 、 快 活 地 说 。 

”假使 问 到 损失 呢 ? ” 

“微不足道 ! ” 团 长 用 粗 重 的 声音 说 ,，“ 两 名 又 骑兵 受伤 ， 一 名 捐 
鹏 ，” 他 显然 满心 欢喜 ， 而 且 带 着 按 擦 不 住 的 幸福 的 微笑 ， 响 亮 他 说 出 捐躯 
这 个 好 听 的 字眼 。 


九 


在 波 拿 巴 指挥 的 十 万 大 军 追 击 下 ， 库 图 佐 夫 统率 三 万 五 千 名 官兵 ， 急 急 
忙 忙 向 多 瑙 河 下 游 退 却 ， 冶 途 遭 到 当地 居民 的 敌视 。 他 们 对 盟 军 不 再 把 有 信 
心 ， 忍 受 着 给 养 的 不 足 ， 被 迫 在 一 切 意 想不到 的 作战 条 件 下 行动 ， 只 有 当政 
人 追 上 时 才 停 下 来 ， 仪 仅 为 了 在 退却 中 不 使 重 装备 受到 损失 才 打 打 后 卫 战 。 
在 兰 巴 灰 、 阿 姆 施 特 膛 、 梅 尔 克 等 地 有 过 战斗 ; 虽然 连 政 人 都 承认 俄国 人 打 
得 勇敢 坚定 ， 而 战斗 的 结果 却 是 更 加 迅速 的 退却 。 在 马尔 姆 免 于 被 俘 而 在 布 
劳 瑙 与 库 图 佐 夫 会 合 的 奥 军 ， 现 在 也 离开 了 俄 军 ， 库 图 佐 夫 手下 只 有 自己 这 
支 力量 单薄 而 且 疲 于 奔 命 的 军队 了 。 保 卫 维 也 纳 已 经 谈 不 上 。 库 图 佐 夫 在 维 
也 纳 的 时 候 ， 奥 地 利 军事 参议 院 鲁 经 交 给 他 一 份 根据 新 的 战略 科学 审慎 拟定 
的 进攻 作战 计划 ， 但 是 库 图 佐 夫 这 时 已 经 顾 不 得 这 个 了 ， 他 现在 唯一 的 、 看 
来 几乎 难以 达到 的 目的 ， 是 避免 像 马 克 那 样 在 乌 尔 姆 全 军 覆 没 ， 希 望 和 从 俄 
国 调 出 的 部 队 会 师 。 

十 月 二 十 八 日 库 图 佐 夫 及 其 军队 渡 过 多 责 河 到 达 左岸 以 后 ， 第 一 次 停留 
下 来 ， 和 法 军 的 主力 隔 河 对 峙 。 三 十 日 向 左岸 的 莫 蒂 埃 师 团 发 动 进攻 ， 并 且 

演 了 它 。 这 次 战役 第 一 次 缴获 了 战利品 : 旗帜 、 大 炮 和 两 名 收 军 将 军 。 俄 
军 在 两 个 星期 的 退却 之 后 第 一 次 停 下 来 ， 经 过 一 场 战 斗 ， 不 仅 守住 了 阵地 ， 
而 且 打 退 了 法 国人 。 虽 然 俄 军 衣衫 秸 楼 ， 疲 乱 不 堪 ， 由 于 掉队 、 伤 亡 和 生 
病 ， 人 员 折 损 了 三 分 之 一 ; 虽然 有 些 病 号 和 伤员 带 着 库 图 佐 夫 的 信 〈 这 信 是 
把 他 们 的 命运 寄托 给 收 军 的 仁慈 照顾 ) 留 在 多 瑙 河 对 岸 ; 虽然 克 雷 姆 斯 的 大 
医院 和 大 住宅 都 改 为 野战 医院 还 容纳 不 下 全 部 的 病 号 和 伤员 ， 一 一 虽然 有 着 
这 一 切 情况 ， 在 克 雷 姆 斯 停留 和 对 莫 蒂 埃 的 胜利 仍然 大 大 提高 了 士气 。 在 全 
军 和 大 本 营 里 流传 着 最 乐观 然而 不 真实 的 传闻 ， 说 是 从 俄国 调 出 的 纵队 快 到 
了 ， 奥 地 利 人 打 了 胜仗 ， 波 拿 巴 吓 跑 了 。 

在 战斗 进行 的 时 候 ， 安 德 烈 公 器 跟随 着 在 这 次 战役 中 阵亡 的 奥地利 将 军 
施 米 特 。 安 德 烈 公 器 的 马 受 了 伤 ， 他 本 人 的 手 辟 也 被 子弹 擦 伤 。 蒙 总 司令 特 
别 恩 宠 ， 他 被 派 往 奥地利 宫廷 报告 这 次 胜利 的 消息 ， 当 时 奥地利 宫廷 由 于 受 
到 法 军 的 威胁 已 经 迁 往 布 吕 恩 "， 不 在 维也纳 了 。 在 战事 正在 进行 的 那天 夜 
里 ， 精 神 奋 发 而 不 知 疲 众 的 安 德 烈 公 器 (表面 看 来 他 很 文弱 ， 其 实 他 上 比 最 强 
壮 的 人 都 更 能 耐劳 ) 骑 上 马 ， 带 着 多 赫 图 罗 夫 的 报告 到 克 雷 姆 斯 去 见 库 图 估 
夫 ， 当 天 夜里 安 德 烈 公 器 就 作为 信使 被 派 往 布 吕 恩 。 被 派 作 信使 ， 不 仅 是 一 
种 鼓励 ， 而 且 是 升迁 的 重要 的 一 步 。 

夜 是 黑 沉 沉 的 ， 繁 星 满 天 。 开 仗 前 夕 落 了 一 场 雪 ， 白 茫 荡 的 雪 地 中 间 伸 
展 着 一 条 黑 抵 拼 的 大 道 。 安 德 烈 公 器 坐 在 驿 车 里 ， 时 而 一 幕 幕 回忆 昨天 战斗 
的 情景 ， 时 而 高 兴 地 想象 他 的 胜利 的 消息 将 要 引起 的 印象 ， 时 而 想起 总 司令 
和 同事 们 的 送行 ， 他 这 时 的 心情 ， 正 像 一 个 期 待 已 久 而 终 于 开始 得 到 幸福 的 
人 所 体验 的 那 种 心情 。 他 一 闭 上 眼 ， 耳 洲 里 就 响起 枪 炮 声 ， 它 和 车 轮 的 轿 轿 
声 以 及 胜利 的 印象 融 成 一 片 。 有 时 他 想象 俄国 人 逃跑 了 ， 他 本 人 也 被 打 死 ; 
但 是 他 赶快 醒 来 ， 怀 着 幸福 的 心情 ， 仿 佛 重 新 意识 到 并 没有 这 回 事 ， 相 反 ， 
是 法 国人 逃跑 了 。 他 又 回忆 胜利 过 程 中 种 种 细节 和 他 在 战斗 中 的 沉着 和 瑞 
勇 ， 于 是 他 心境 平静 了 ， 打 起 上 是 来 :…… 在 满 天 繁 星 的 黑夜 之 后 ， 明 完 欢 快 的 


” 布 吕 恩 即 今 捷克 境内 的 布尔 诺 。 


早晨 来 临 了 。 雪 在 阳光 下 融化 ， 马 飞 奔 着 ， 道 路 两 旁 又 内 过 各 式 各 样 的 树 
林 、 田 地 、 村 庄 。 

在 一 个 驿站 上 他 赶 上 运送 俄国 伤员 的 车 队 。 一 个 领队 的 俄国 军官 躺 在 前 
面 的 大 车 上 ， 正 对 着 一 个 土 兵 大 声 骂 些 粗 野 的 话 。 长 形 的 德 式 大 车 在 石头 路 
上 苏 租 着 ， 每 辆 车 载 着 六 、 七 个 面色 苍白 、 扎 着 绷带 、 满 身 脏 污 的 伤员 。 其 
中 有 些 人 在 谈话 〈 他 听见 是 俄国 口音 ) ， 有 些 人 在 吃 面包 ， 伤 势 最 重 的 ， 带 


安 德 烈 公 姻 命令 停 一 下 ， 他 问 一 个 士兵 是 在 哪 次 战役 受 的 伤 。 


”前 天 在 多 瑙 河上 ，” 一 个 土 兵 回答 。 安 德 烈 公 姻 掏 出 钱包 ， 给 那个 士 
兵 三 枚 金币 。 


“给 大 家 的 ，” 他 向 走 拢 来 的 军官 又 说 。” 祝 你 们 早日 康复 ， 弟 兄 
们 ，” 他 对 士兵 说 ,“ 还 有 很 多 的 仗 要 打 呢 。” 

“ 军官 大 人 ， 有 什么 消息 吗 ? ”那个 军官 显然 想 攀谈 几 句 ， 问 道 。 

”消息 好 得 很 ! 走 吧 ，” 他 向 车 夫 喊 了 一 声 ， 马 车 就 向 前 驰 去 了 。 

安 德 烈 公 器 到 达 布 吕 恩 的 时 候 ， 天 色 已 经 完全 黑 了 ， 他 发 现 自己 周围 是 
高 楼 大 厦 、 辉 煌 灿烂 的 商店 、 住 宅 的 窗户 、 街 灯 、 轿 回 驰 过 的 漂亮 马车 ， 使 
过 了 一 阵 军 营 生活 的 军人 最 为 之 心醉 的 一 派 繁华 都 市 的 气氛 。 安 德 烈 公 副 尽 
管 一 路 急行 ， 彻 夜 未 眠 ， 但 他 向 宫廷 走 去 的 时 候 ， 却 觉得 比 昨天 更 加 精神 焕 
发 。 只 是 眼睛 闪烁 着 发 热 病 似 的 光 蕊 ， 思 想 非 常 迅速 和 明晰 地 转换 着 。 战斗 
的 一 切 细节 又 生动 地 呈现 在 他 的 眼前 ， 这 次 已 经 不 是 模糊 的 ， 而 是 确切 的 ， 
以 他 想象 中 的 向 弗 朗 菊 皇帝 简练 的 陈述 形式 呈现 在 他 的 眼前 。 他 生动 地 想象 
可 能 向 他 提出 的 问题 和 对 这 些 问题 作出 的 回答 。 他 以 为 立时 就 会 引 他 朝见 皇 
贡 。 但 是 在 宫廷 门口 迎面 跑 出 来 一 个 文官 ， 知 道 他 是 信使 后 ， 就 带 他 到 另外 
一 道门 口 。 

“ 顺 着 走廊 向 右 走 ; 大 人 ” ， 那 儿 您 可 以 找到 值 日 的 侍从 武官 ，” 文 官 
对 他 说 。“ 他 会 领 您 去 见 陆军 大 臣 。” 

接待 安 德 烈 公 事 的 值 日 侍从 武官 请 他 稍 候 ， 他 去 通报 陆军 大 臣 。 五 分 钟 
后 ， 侍 从 武官 回来 了 ， 他 分 外 客气 地 鞠 着 躬 ， 请 安 德 烈 公 吕 先 走 ， 领 着 他 穿 
过 走廊 ， 向 陆军 大 臣 的 办 公 室 走 去 。 侍 从 武官 似乎 想 用 文雅 的 礼貌 来 防止 这 
个 俄国 副官 流露 亲热 的 劲头 。 安 德 烈 公 器 向 陆军 大 臣 办 公 室 门口 走 去 的 时 
候 ， 他 那 快乐 的 心情 大 大 减退 了 。 他 觉得 他 受 了 侮辱 ， 而 受辱 的 感觉 转瞬 之 
间 又 不 知 不 觉 变 为 毫 无 根据 的 菊 视 感觉 。 在 这 同一 瞬间 ， 机 智 却 提示 给 他 一 
个 有 权 艺 视 侍从 武官 和 陆军 大 臣 的 理由 。“ 这 些 人 没有 闻 到 火药 味 ， 他 们 还 
以 为 胜利 得 来 全 不 费 工夫 呢 ! ”他 心中 想 。 他 轻 芒 地 灵 起 眼睛 ， 走 进 陆军 大 
臣 的 办 公 室 时 特别 放 慢 了 脚步 。 当 他 看 见 陆军 大 臣 面 对 一 张大 办 公社 坐 在 那 
儿 ， 有 两 分 钟 没有 注意 进来 的 人 的 时 候 ， 他 这 种 感觉 更 加 增强 了 。 陆军 大 臣 
低 垂 着 两 笑 斑 白 、 头 顶 光 秃 的 脑袋 ， 夹 在 两 梳 蜡 烛 之 间 正 阅读 文件 ， 一 边 用 
铅笔 做 记号 。 当 站 打开， 响起 脚步 声 的 时 候 ， 他 还 是 头 也 不 拾 地 一 气 把 文件 
看 完 。 
“把 这 文件 送出 去 ，” 陆 军 大 臣 把 文件 递 给 他 的 副官 说 ,仍然 没 有 注意 


安 德 烈 公 器 觉得 ， 要 么 库 图 佐 夫 军队 的 行动 在 陆军 大 臣 所 处 理 的 事情 中 


是 他 最 不 感 兴 趣 的 ， 要 么 就 是 有 意 给 俄国 信使 这 么 一 个 印象 。” 这 对 我 完全 
无 所 谓 ，” 他 心中 想 道 。 陆 军 大 臣 把 其 余 的 文件 推 到 一 边 ， 并 且 理 得 整齐 
了 ， 这 才 抬 起 头 来 。 他 有 一 个 聪明 而 富有 特点 的 脑袋 。 但 是 在 他 转向 安 德 烈 
公 器 的 那 一 瞬间 ， 他 脸 上 那 副 聪明 而 刚 名 的 表情 似乎 有 意识 地 和 习惯 地 顿时 
变 了 ， 结 果 露 出 愚蠢 、 虚 假 、 而 且 对 这 种 虚假 不 加 掩饰 的 笑容 ， 这 是 一 种 
接待 川流不息 的 求 见 者 的 人 的 笑容 。 

“是 库 图 优 夫 大 元 帅 派 来 的 吗 ? ”他 问 。” 我 想 一 定 有 好 消息 吧 ? 同 莫 
蒂 埃 打 了 一 仗 ? 打 胜 了 ?是 时 候 了 ! ” 

他 接 过 写 给 他 的 紧急 通报 ， 带 着 忧郁 的 神情 开始 读 起 来 。 

“ 唉 ， 我 的 老 天 ! 我 的 老 天 ! 施 米 特 ! ”他 用 德语 说 。” 多么 不 幸 ， 多 
A 

他 浏览 一 吏 以 后 ， 把 紧急 通报 放 在 桌 上 ， 看 了 看 安 德 烈 公 吕 ， 像 是 在 考 
虑 什么 。 

“了 唉 ， 多 么 不 幸 ! 您 说 这 是 一 次 有 决定 意义 的 战役 吗 ? 但 是 ， 并 没有 抓 
住 莫 蒂 埃 ，” 他 沉吟 了 一 下 。 ”我 很 高 兴 您 带 来 了 好 消息 ， 虽 然 施 米 特 的 阵 
亡 为 胜利 付出 了 高 昂 的 代价 。 陛 下 一 定 愿意 召见 您 ， 但 不 是 在 今天 。 谢 谢 
您 ， 您 去 休息 一 下 。 明 天 检阅 后 您 来 参加 朝 疯 吧 。 到 时 候 我 会 通知 您 。” 

谈话 时 消失 了 的 思春 笑容 又 在 陆军 大 臣 的 脸 上 出 现 了 。 

“再见 ， 非 常 感谢 您 。 皇 上 一 定 愿意 接见 您 ，” 他 又 说 了 一 青 ， 低 下 头 
去 。 

当 安 德 烈 公 器 走出 宫廷 的 时 候 ， 他 觉得 ， 胜 利 给 他 的 兴致 和 幸福 ， 现 在 
都 被 他 留 下 ， 并 且 交 给 陆军 大 臣 和 彬 彬 有 礼 的 侍从 武官 冰冷 的 手中 了 。 他 全 
部 的 思绪 立刻 改变 了 : 那 场 战 斗 仿 佛 已 经 成 为 遥远 的 过 去 。 


十 


安 德 烈 公 器 在 布 吕 恩 住 在 一 个 熟人 一 一 俄国 外 交 官 比 利 宾 那 里 。 

“ 啊 ， 汪 爱 的 公事 ， 再 没有 比 您 更 叫 人 愉快 的 客人 了 ，” 比 利 宾 出 来 迎 
着 安 德 烈 公 器 说 。” 弗 明 艾 ， 把 公事 的 东西 放 到 我 的 卧室 里 去 ! ”他 对 引 博 
尔 孔 斯 基 进 来 的 仆人 说 。” 怎么 ， 是 来 报 捷 的 ? 好 极 了 。 我 这 样子 ， 您 一 看 
就 知道 我 是 在 家 卧病 呢 。” 

安 德 烈 公 爵 梳 洗 穿 戴 完毕 ， 走 进 外 交 官 的 豪华 书房 ， 在 摆好 的 菜 饭 前 坐 
下 。 比 利 宾 悠 朵 自在 地 在 壁炉 旁边 坐 着 。 

在 长 途 旅行 之 后 ， 而 且 是 在 失掉 一 切 洁净 和 优雅 的 生活 条 件 的 长 期 行军 
之 后 ， 安 德 烈 公 器 一 到 这 自 幼 就 习惯 了 的 阔 绰 环境 中 ， 一 种 舒适 、 刁 静 的 感 
觉 便 油 然而 生 。 除 此 以 外 ， 在 受到 奥地利 人 那 番 接 待 之 后 ， 能 和 一 个 俄国 人 
谈 谈心 ， 而 这 个 人 他 料想 也 怀 有 一 般 俄国 人 对 奥地利 人 的 共同 的 厌恶 感 (这 
是 他 现在 特别 强烈 地 体会 到 的 ) ， 即 使 不 说 俄语 (他 们 用 法 语 谈话 ) ， 也 使 
他 感到 愉快 。 

比 利 宾 三 十 五 岁 上 下 ， 独 身 ， 和 安 德 烈 公 器 属于 同一 阶层 。 他 们 早 在 彼 
得 堡 就 认识 ， 但 直到 上 次 安 德 烈 公 器 跟随 库 图 佐 夫 到 维也纳 时 ， 他 们 才 更 接 
近 起 来 。 也 和 安 德 烈 公 蜂 在 军 界 是 一 个 有 远大 前 程 的 青年 一 样 ， 比 利 宾 在 外 
交界 有 更 大 的 前 程 。 他 人 还 年 轻 ， 但 已 经 是 一 个 并 不 年 轻 的 外 交 家 了 ， 因 为 
他 从 十 六 岁 就 开始 供职 ， 鲁 在 巴黎 、 哥 本 哈 根 等 地 待 过 ， 如 今 在 维也纳 担任 
相当 重要 的 职务 。 奥 地 利 首相 和 我 们 驻 维也纳 的 大 使 都 认识 他 ， 而 且 器 重 
他 。 他 不 像 有 些 外 交 官 那样 ， 认 为 要 当 一 个 很 好 的 外 交 官 ， 只 需 有 一 些 消极 
的 优点 ， 知 道 什 么 事 是 不 该 做 的 ， 并 且 会 说 法 语 就 行 了 。 他 是 那 种 热爱 工作 
而 且 善于 工作 的 外 交 官 ， 别 看 他 懒 ， 他 有 时 能 够 通宵 不 眠 地 坐 在 办 公社 前 。 
不 管 工 作 的 实质 如 何 ， 他 都 做 得 很 好 。 他 关心 的 问题 不 是 ”为 什么 要 
做 ? ”， 而 是 ”怎样 做 ? ”外 交 的 任务 究竟 是 什么 ， 对 他 是 无 所 谓 的 。 把 通 
令 、 备 忘 录 或 者 报告 拟 得 巧妙 、 准 确 和 优美 ， 这 才 是 他 最 大 的 乐趣 。 比 利 宾 
的 功绩 所 以 被 重视 ， 除 了 文字 工作 之 外 ， 还 由 于 他 具有 上 层 社 会 待人 接 物 和 
言谈 应 对 的 本 领 。 

比 利 宾 像 爱 工 作 一 样 爱 谈话 ， 不 过 所 谈 的 话 一 定 要 精辟 、 俏 皮 。 在 社区 
场所 ， 他 总 是 等 待机 会 说 点 什么 巧妙 的 话 ， 而 且 只 有 在 这 种 情况 下 他 才 参 加 
谈话 。 在 比 利 宾 的 言谈 中 经 常 插 进 一 些 结构 完美 、 立 意 新 颖 、 能 引起 共同 兴 
趣 的 俏皮 话 。 比 利 宾 在 自己 头脑 中 的 实验 室 里 似乎 特意 把 这 些 俏 皮 话 编制 得 
轻巧 简练 ， 便 于 社交 界 一 般 小 人 物 记 忆 并 从 一 个 客厅 带 到 另 一 客厅 。 的 确 是 
这 样 ， 比 利 宾 的 言辞 在 维也纳 的 客厅 中 不 肥 而 走 ， 而 且 据说 ， 甚 至 对 于 所 谓 
国家 大 事 也 往往 不 无 影响 呢 。 

他 那 张 瘦削 、 惟 怪 、 焦 黄 的 面孔 ， 布 满 锐 纹 的 深 沟 ， 这 些 深 沟 总 是 精心 
地 洗 得 白白 净 净 ， 像 刚 洗 过 澡 的 指甲 尖 一 样 。 皱 纹 的 运动 是 他 的 面部 表情 的 
主要 手段 。 有 时 他 的 眉毛 往 上 一 挑 ， 额 头 就 感 起 一 道道 宽大 的 皱 军 ， 有 时 眉 
毛 垂 下 来 ， 腮 帮 上 就 形成 巨大 的 裙子 。 一 对 深 陷 的 不 大 的 眼睛 ， 老 是 快活 
地 、 直 勾 勾 地 看 人 。 

“好 ， 现 在 给 我 们 讲 讲 你 们 的 丰功伟绩 吧 ，” 他 说 。 

博 尔 孔 斯 基 以 最 谦逊 的 态度 把 战役 经 过 和 陆军 大 臣 的 接见 讲 了 一 下， 一 
次 也 没有 提 到 自己 。 


“他 们 像 对待 冯 进 九 柱 戏 的 狗 似 的 接待 我 。” 他 结束 自己 的 话 ， 说 。 

比 利 宾 吓 嘴 笑 笑 ， 脸 皮 的 裙子 舒展 开 来 。 

“可 是 ， 杀 爱 的 ，” 他 一 边 说， 一 边远 远 地 审视 自己 的 指甲 ， 皱 起 左 眼 
上 方 的 皮肤 ,“ 虽然 我 很 尊敬 ” 正教 的 俄罗斯 军队 ”， 但 是 我 认为 你 们 的 胜 
利 不 是 最 辉煌 的 。” 

他 一 直 用 法 语 谈话 ， 只 有 当 他 想 轻 茂 地 强调 某 个 字眼 时 ， 才 说 俄语 。 

“不 是 吗 ? 你 们 倾 全 军 之 力 对 付 可 恰 的 莫 蒂 埃 一 师 人 ， 而 那个 莫 蒂 埃 竟 
从 你 们 手 里 跑 掉 了 ， 还 谈 得 上 什么 胜利 呢 ? ” 

“可 是 ， 认 真 说 来 ，” 安 德 烈 公 鄙 回 答 ，” 我 们 仍然 写 不 硅 大 地 说 ， 这 
总 比 乌 尔 姆 的 情况 稍微 好 些 ……” 

“你 们 为 什么 不 给 我 们 抓 一 个 元 籼 呢 ? 哪怕 抓 住 一 个 也 好 。” 

“因为 事情 并 不 都 像 预 想 的 那样 ， 也 不 可 能 像 阅兵 式 那 样 正规 。 我 跟 您 
说 过 ， 我 们 原 打算 早晨 七 点 钟 迁 回 到 敌人 后 方 ， 可 是 到 下 午 五 点 钟 还 没有 到 
达 。” 

“那么 你 们 为 什么 早晨 七 点 钟 还 没有 到 达 呢 ? 你 们 应 当 早晨 七 点 钟 到 达 
啊 ，” 比 利 宾 微笑 着 说 ,“ 应 当 早晨 七 点 钟 到 达 。” 

“那么 您 为 什么 不 用 外 交手 段 说 服 疲 拿 巴 放 弃 热 那 亚 呢 ? ” 安 德 烈 公 咒 
用 同样 的 腔调 说 。 

“我 知道 ，” 比 利 宾 打 断 他 的 话 ，” 您 是 在 想 ， 靠 近 壁 炉 坐 在 沙发 上 谈 
谈 捉 拿 元 帅 很 容易 。 这 是 对 的 ， 但 究竟 为 什么 你 们 没有 捉 住 他 呢 ? 你 用 不 着 
大 惊 小 怪 ， 不 仅 是 陆军 大 臣 ， 就 是 至 圣 的 皇帝 兼 国 王 弗 朗 芯 陛下 对 你 们 的 胜 
利 也 不 会 太 高 兴 的 。 就 连 我 这 个 可 怜 的 俄国 大 使 馆 秘 书 也 丝 富 感 觉 不 到 有 什 
么 值得 特别 喜悦 的 ……” 

他 目光 笔直 地 打量 了 一 下 安 德 烈 公 嫌 ， 额 头 上 皱 起 的 皮肤 突然 松 开 了 。 

“亲爱 的 ， 现 在 该 我 来 问 您 为 什么 ”了 吧 ? ” 博 尔 孔 斯 基 说 。” 我 得 
向 您 承认 ， 我 不 懂 ， 也 许 这 里 面 有 什么 外 交 上 的 奥妙 是 我 这 贫 弱 的 头脑 理解 
不 了 的 ， 但 是 我 实在 不 懂 : 马克 全 军 履 没 ， 而 费 迪 南 大 公 和 卡尔 大 公 却 死 气 
沉沉 ， 毫 无 作为 ， 而 且 接二连三 地 犯错 误 ， 只 有 库 图 佐 夫 终于 打 了 一 个 真正 
的 胜仗 ， 粉 碎 了 法 国人 所 向 无 收 的 神话 ， 而 陆军 大 臣 甚 至 连 详细 的 战况 都 不 
想 知 道 !” 

“ 正 是 因为 这 一 点 ， 亲 爱 的 。 您 懂 不 懂 ， 老 兄 ， 马 拉 ! 为 了 沙皇 ， 为 了 
俄罗斯 ， 为 了 信仰 ! 这 一 切 都 是 好 的 ， 但 是 你 们 的 胜利 于 我 们 一 一 我 是 说 于 
奥地利 宫廷 一 一 有 什么 相干 ? 你 们 最 好 还 是 给 我 们 带 来 一 点 卡尔 或 者 费 迪 南 
大 公 的 好 消息 吧 ， 一 一 您 是 知道 的 ， 这 个 大 公 或 那个 大 公 都 一 样 ， 一 一 哪怕 
打败 波 拿 巴 的 一 支 消 防 队 呢 ， 那 就 是 另 一 回 事 了 ， 那 时 我 们 就 要 鸣 炮 致敬 
了 。 可 是 现在 这 个 样子 ， 这 只 能 说 是 存心 要 取笑 我 们 。 卡 尔 大 公 一 事 无 成 ， 
费 迪 南 大 公 丢 了 脸 。 你 们 放 奔 了 维也纳 ， 不 再 保卫 它 了 ， 你 们 似乎 是 对 我 们 
说 : 上 帝 保 佑 我 们 ， 而 你 们 和 你 们 的 首都 也 交 给 上 帝 吧 。 我 们 大 家 都 爱戴 的 
施 米 特 将 军 : 你 们 竟 弄 得 他 饮 弹 而 亡 ， 现 在 倒 向 我 们 庆贺 胜利 来 了 !…… 您 
不 能 不 承认 ， 再 也 想 不 出 比 您 带 来 的 消息 更 可 恼 的 了 。 这 是 存心 ， 这 是 存 
心 。 再 说， 就 算 你 们 确实 得 到 一 次 辉煌 的 胜利 ， 其 至 卡尔 大 公 也 打 了 胜仗 ， 
这 于 大 局 又 有 何 补 呢 ? 维也纳 已 经 被 占领 ， 现 以 已 经 太 晚 了 。” 

“怎么 说 已 经 被 占领 ? 维也纳 被 占领 了 ?了 ” 

“不 单 被 占领 ， 而 且 波 拿 巴 到 了 申 布 鲁 恩 宫 ， 伯 器 ， 就 是 我 们 亲爱 的 弗 


尔 布 纳 伯 器 ， 已 经 前 往 向 波 拿 巴 屈膝 求 和 去 了 。” 

经 过 旅途 的 劳顿 和 冶 途 的 见闻 ， 在 受到 那 场 接待 之 后 ， 特 别 是 在 这 顿 午 
餐 之 后 ， 博 尔 孔 斯 基 感 到 ， 他 不 能 理解 他 所 听 到 的 这 些 话 的 意义 。 

“今天 早晨 利 希腊 费 尔 斯 来 过 这 里 ，” 上 比 利 宾 接 着 说 下 去 ， ”他 给 我 看 
一 封 信 ， 信 里 详细 描 守 了 法 军 在 维也纳 的 检阅 。 织 拉 亲 王 及 其 他 等 等 …… 您 
瞧 ， 你 们 的 胜利 并 不 怎么 信人 高 兴 ， 您 也 不 会 被 人 当 作 救 合 恩人 ……” 

“是 啊 ， 一 切 对 我 都 无 所 谓 ， 完 全 无 所 谓 ! ” 安 德 烈 公 器 说 ， 他 开始 懂 
得 ， 他 的 克 雷 姆 斯 战役 的 消息 ， 跟 奥地利 首都 的 陷落 这 样 重大 的 事件 比 起 
来 ， 的 确 没 有 多 重要 。” 维也纳 怎么 被 占领 的 ? 那 座 桥 呢 ， 还 有 那 有 名 的 桥 
头 堡 ， 还 有 奥 尔 斯 珀 格 公 器 呢 ? 我 们 听 说 奥 尔 斯 珀 格 公 器 在 保卫 维也纳 ，” 
他 说 。 

“” 奥 尔 斯 珀 格 公 吕 在 河 这 边 ， 是 在 保卫 我 们 呢 。 我 认为 他 保卫 得 很 不 
好 ， 但 总 算是 在 保卫 。 维 也 纳 在 河 那 边 。 桥 还 没有 被 占领 ， 我 想 不 会 被 占领 
的 ， 因 为 那儿 已 经 布 上 了 地 雷 ， 并 且 发 出 了 炸 桥 的 命 分。 不 然 的 话 ， 我 们 早 
就 到 波 希 米 亚 山 区 去 了 ， 你 们 和 你 们 的 军队 也 要 尝 尝 两 面 夹攻 的 苦头 了 。” 

“ 但 是 ， 总 不 能 说 ， 战 事 已 经 结束 了 ，” 安 德 烈 公 喜 说 。 

“我 看 是 结束 了 。 这 儿 的 大 人 物 也 都 是 这 么 看 的 ， 束 是 不 敢 说 出 来 喷 
了 。 仗 刚 打 起 来 的 时 候 我 说 的 话 ， 现 在 就 要 应 验 了 ， 决 定 问题 的 不 是 你 们 的 
迪 伦 斯 但 "交锋 ， 也 根本 不 是 火药 ， 而 是 那些 想 出 这 个 问题 的 人 ，” 比 利 宾 
重 述 他 的 一 句 俏 皮 话 ， 他 把 额头 上 的 皱 皮 舒展 开 来 ， 停 顿 了 一 下 。 ”问题 就 
要 看 亚历山大 皇帝 和 普鲁士 国王 在 柏林 会 谈 的 结果 了 。 如 果 普 鲁 士 加 入 联 
盟 ， 奥 地 利 就 迫不得已 了 ， 侈 就 要 打 起 来 。 如 果 不 是 ， 那 么 问题 只 是 商谈 在 
哪儿 拟订 新 的 坎 波 福 米 奥 和 约 "初步 条 款 了 。” 

“多 么 了 不 起 的 天 寺 ! ” 安 德 烈 公 器 忽然 喊 道 ， 并 且 握 住 他 那 小 小 的 拳 
头 向 桌子 上 一 击 。” 这 个 人 多 么 幸运 ! ” 

“ 您 是 说 波 拿 巴 吗 ? ” 比 利 宾 疑 惑 地 说 ， 同 时 久 起 前 额 ， 这 是 向 人 表示 
从 皮 话 就 要 来 了 。“ 是 说 波 拿 巴 吗 ? ”他 说 ,特别 加 重 u 的 发 音 。“” 可 是 我 
以 为 ， 现 在 他 既然 在 申 布 鲁 恩 宫 给 奥地利 制定 了 法 律 ， 就 应 当 给 他 免 去 字母 
Uu， 我 坚决 实行 新 办 法 ， 只 称 他 波 拿 巴 。” 

“ 算 了 吧 ， 别 开玩笑 了 ，” 安 德 烈 公 如 说 ，” 您 真 的 以 为 战事 结束 了 
吗 ?” 

“我 以 为 是 这 样 。 奥 国 上 了 当 ， 这 是 它 习 惯 不 了 的 。 它 要 报复 。 它 所 以 
觉得 上 当 ， 首 先 因为 各 省 遭 到 了 破坏 ( 听 说 正教 的 军队 抢 得 很 闻 ) ， 军 队 被 
击溃 ， 首 都 被 占领 ， 这 一 切 都 是 为 了 撒 丁 陛下 好 看 的 眼睛 ， 其 次 还 因为 一 一 
咱们 私下 说 ， 亲 爱 的 ， 一 一 我 的 嗅觉 告诉 我 ， 咱 们 要 受骗 ， 嗅 觉 还 告诉 我 ， 
他 们 和 法 国正 在 拉 拉 扯 扯 ， 拟 订 和 约 草案 ， 打 算 单 独 缔结 秘密 和 约 。” 

”这 不 可 能 ! ” 安 德 烈 公 如 说 。” 这 太 插 鄙 了 。 ” 

“” 那 就 等 着 瞧 吧 ，” 比 利 宾 说 ， 脸 上 的 皱纹 舒展 开 来 ， 表 示 话 说 完了 。 

安 德 烈 公 姻 走 进 给 他 准备 的 房间 ， 穿 上 清洁 的 内 衣 ， 躺 在 羽毛 柱 垫 上 ， 
枕 着 又 香 又 暖 的 枕头 ， 这 时 他 觉得 ， 那 场 由 他 前 来 报 捷 的 战斗 ， 离 他 已 经 很 
远 很 远 了 。 现 在 蒙 回 在 他 脑 际 的 是 普鲁士 联盟 、 奥 地 利 的 背 敌 、 波 拿 巴 的 新 


”原文 为 德语 。 
” 坎 彼 福 米 奥 为 意大利 一 村 庄 ， 一 七 九 七 年 法 奥 便 在 此 签订 和 约 。 


胜利 、 明 天 的 朝 妹 和 检阅 以 及 弗 朗 欧 皇帝 的 召见 。 

他 闭 上 眼睛 ， 但 耳 边 立刻 响起 排 炮 声 、 步 枪 声 、 车 轮 声 ， 火 枪手 拉 成 一 
条 线 从 山上 又 冲 下 来 ， 法 国人 在 射击 ， 他 觉得 他 的 心 在 颤 拌 ， 他 和 施 米 特 并 
肩 驰 向 前 去 ， 子 弹 在 他 周围 欢快 地 呼啸 着 ， 他 体验 到 一 种 自 小 从 未 体验 过 的 
增 大 十 倍 的 生 之 欢乐 。 


“是 的 ， 这 一 切 都 发 生 过 ! …… ”他 说 ， 脸 上 露出 孩子 般 的 幸福 微笑 ， 
接着 就 沉 和 人 青年 人 的 醋 睡 中 了 。 


十 一 


第 二 天 ， 他 醒 得 很 晚 。 昨 天 的 印象 又 浮上 心头 : 他 首先 想起 今天 要 朝见 
弗 朗 菊 皇帝 ， 还 想起 陆军 大 臣 、 彬 彬 有 礼 的 奥地利 侍从 武官 、 比 利 宾 和 昨天 
晚上 的 谈话 。 为 了 去 上 朝 ， 他 穿 起 久 已 不 穿 的 全 副 仪 仗 服装 ， 焕 然 一 新 ， 英 
姿 讽 夹 ， 一 只 手 缠 着 绷带 ， 进 入 比 利 宾 的 书房 。 书 房 里 有 四 位 外 交 使 团 的 绅 
士 。 公 使 馆 的 秘书 伊 疲 利 特 . 库 拉 金 公 器 是 博 尔 孔 斯 基 认 识 的 ， 其 余 三 位 由 
比 利 宾 向 他 作 了 介绍 。 

聚 在 比 利 宾 这 里 的 是 一 群 年 轻 、 富 有 、 快 乐 的 上 流 社会 绅士 ， 他 们 不 论 
在 维也纳 还 是 在 这 里 都 组 成 一 个 特殊 的 小 集团 ， 这 个 小 集团 的 首脑 比 利 宾 称 
它 为 自家 人 。 这 个 几乎 是 由 清一色 的 外 交 人 员 组 成 的 集团 ， 显 然 有 他 们 自己 
的 、 跟 战争 和 政治 全 然 无 关 的 兴趣 ， 他 们 所 关心 的 是 上 流 社会 ， 是 对 某 些 女 
人 的 态度 和 公务 方面 的 事情 。 看 来 ， 这 些 人 显然 很 乐意 把 安 德 烈 公 器 算 作 他 
们 集团 里 的 自家 人 (他 们 很 少 给 和 人 这 种 荣誉 。 为 了 礼貌 ， 同 时 也 为 了 引起 
话 头 ， 人 们 向 他 提出 几 个 有 关 军队 和 战斗 的 间 题 ， 接 着 就 又 东 拉 西 扯 说 些 笑 
话 和 谈论 起 别人 的 是 非 来 了 。 

“但 最 妙 的 是 ，” 其 中 一 个 人 谈 到 外 交界 的 一 个 同事 的 失败 ， 说 道 ， 
”最 妙 的 是 奥地利 首相 直截了当 地 告诉 他 ， 任 命 他 到 伦敦 是 一 种 升迁 ， 希 望 
他 要 这 样 看 待 这 件 事 。 你 们 能 想 得 出 他 当时 的 神情 吗 ? ……” 

“但 最 糟 的 是 ， 诸 位 ， 让 我 来 揭露 库 拉 金 : 人 家 正 倒 老 ， 他 这 个 唐 开 却 
幸灾乐祸 ， 这 种 人 真 可 怕 ! ” 

伊 疲 利 特 公 咽 牌 在 一 张 躺椅 里 ， 把 腿 跷 到 扶手 上 ， 放 声 大 笑 起 来 。 

“您 说 吧 ，” 他 说 。 

“ 哦 ， 唐 瑛 ! 哦 ， 毒 蛇 ! ” 几 个 人 齐 声 说 。 

”您 不 知道 ， 博 尔 孔 斯 基 ，” 比 利 宾 对 安 德 烈 公 如 说 ，” 不 论 法 国 军 队 
(我 差 一 点 说 俄国 军队 ) 怎么 可 怕 ， 也 比 不 上 我 们 这 位 老弟 在 女人 中 间 的 胡 
作 非 为 来 得 可 怕 。” 

”女人 是 男人 的 伴侣 ，” 伊 波 利 特 公事 发 言 了 ， 他 开始 用 长 柄 眼镜 观看 
自己 跷 起 来 的 脚 。 

比 利 宾 和 这 些 自家 人 望 着 伊 波 利 特 的 眼睛 大 笑 起 来 。 安 德 烈 公 器 看 出 ， 
这 个 伊 波 利 特 (应 当 承 认 ， 他 几乎 为 了 太太 的 缘故 吃 他 的 醋 ) 是 这 个 小 集团 
的 小 舌 。 

“ 真 的 ， 我 应 当 请 您 欣赏 一 下 库 拉 金 ，” 比 利 宾 对 博 尔 孔 斯 基 低 声 说 。 
“他 谈 起 政治 来 才 爸 人 倾倒 呢 ， 应 当 看 看 他 那 副 自命 不 凡 的 神气 。” 

他 在 伊 波 利 特 身边 坐 下 ， 煞 起 脑门 上 的 皱纹 ， 跟 他 谈 起 政治 来 。 安 德 烈 
公用 和 其 余 的 人 把 他 们 俩 围 起 来 。 


伊 疲 利 特 禾 有 介 事 地 环顾 大 家 ， 开 始 说 : ”关于 联盟 问题 ， 柏 林内 阁 不 
能 表示 自己 的 意见 ， 正 像 最 近 的 照会 中 …… 没 有 表示 …… 你 们 懂 吧 …… 你 们 


为 ， 干 涉 比 不 干涉 妥当 。 而 且 ……” 他 沉吟 一 下 。” 拒绝 我 们 十 一 月 二 十 八 
日 的 通 嵌 不 能 认为 就 是 终结 …… 您 看 ， 结 果 就 是 这 样 的 。” 
他 松 开 博 尔 孔 斯 基 的 手 ， 表 示 他 说 完了 。 


“ 德 摩西 尼 "， 我 从 你 放 在 金 口 里 的 石子 就 认 出 你 来 。” 比 利 宾 说 ， 他 
高 兴 得 满 头 的 头发 都 散 开 了 。 

大 家 都 舌 了 。 伊 波 利 特 笑 得 比 谁 都 响 。 他 似乎 极力 想 喘 口气 ， 但 是 他 止 
不 住 狂笑 ， 笑 得 他 那 一 向 采 板 的 面孔 都 拉 长 了 。 

“我 说 ， 诸 位 ，” 比 利 宾 说 ，” 博 尔 孔 斯 基 不 论 在 这 所 房子 里 还 是 在 布 
号 恩 ， 都 是 我 的 客人 ， 我 要 尽 我 的 可 能 用 本 地 风光 款待 他 。 要 是 在 维也纳 ， 
这 是 轻而易举 的 。 可 是 在 这 儿 ， 在 这 讨厌 的 摩 拉 维 亚 山洞 里 ， 就 比较 难 了 ， 
所 以 我 要 请 你 们 大 家 帮忙 。 应 当 用 布 吕 恩 的 一 切 款 竺 他。 你们 张罗 看 戏 的 
事 ， 我 负责 社交 ， 伊 波 利 特 ， 您 自然 是 和 女人 打交道 了 。” 

“应 当 让 他 看 看 阿 梅 痢 ， 美 极 了 ! ”自家 人 中 间 的 一 个 边 说 边 吻 自己 的 


巴 人 沁 、\ 
日 大 o 


“ 总之， 应 当 让 这 个 杀 红 了 眼 的 大 兵 更 接近 人 道 的 观点 ，” 比 利 宾 说 。 

“我 恐怕 不 能 享受 你 们 的 热情 招待 了 ， 诸 位 ， 我 现在 就 得 走 ，” 博 尔 孔 
斯 基 看 了 看 表 ， 说 。 

“到 哪儿 去 ?” 

“去 贰 见 皇帝 。” 

“了 哦 , 哦 ! 哦 1” 

“ 那 好 ， 再 见 ， 博 尔 孔 斯 基 ! 再 见 ， 公 如 ， 早 点 来 我 们 这 儿 吃 午饭 ，” 
几 个 人 齐 声 说 。” 我 们 已 经 把 您 抓 在 手心 里 了 。” 

”您 跟 皇 帝 谈 话 时 ， 尽 可 能 多 夸奖 夸奖 他 们 的 军需 供应 和 行军 路 线 的 安 
排 ，” 比 利 宾 送 博 尔 孔 斯 基 来 到 前 厅 时 说 。 

” 我 本 来 想 夸奖 ， 可 是 既然 知道 了 实情 ， 那 我 就 办 不 到 了 ，” 博 尔 孔 斯 
基 微 笑 着 答 道 。 

“总 之 ， 尽 可 能 多 说 点 。 他 喜欢 接见 人 ， 可 是 他 本 人 不 爱 说 话 ， 也 不 会 
说 话 ， 等 会 儿 您 就 知道 了 。” 


” 德 摩西 尼 是 纪元 前 三 八 四 至 三 二 二 年 雅典 著名 的 演说 家 和 政治 家 。 


十 二 


朝 竞 的 时 候 ， 安 德 烈 公 器 在 指定 的 地 点 站 在 奥地利 军官 中 间 ， 弗 朗 菊 皇 
帝 只 是 目不转睛 地 注视 着 安 德 烈 公 如 的 脸 ， 并 且 向 他 点 了 点 他 的 长 脑袋 。 但 
是 在 朝 蒜 以 后 ， 昨 天 那个 侍从 武官 彬 彬 有 礼 地 向 博 尔 孔 斯 基 传 达 ， 旦 帝 愿 意 
召见 他 。 弗 朗 菊 星 帝 站 在 屋子 中 央 接 见 他 。 开 始 谈话 之 前 ， 使 安 德 烈 公 事 吃 
惊 的 是 ， 皇 帝 不 知道 应 该 说 什么 ， 他 似乎 慌乱 了 ， 脸 也 红 了 。 

“请 您 说 一 说 ， 是 什么 时 候 开 始 战斗 的 ? ”他 和 急忙 问 道 。 

安 德 烈 公 器 作 了 回答 。 问 过 这 个 之 后 ， 又 提出 几 个 同样 普通 的 问题 ， 诸 
如 ” 库 图 佐 夫 身体 好 吗 ? 他 什么 时 候 离开 克 雷 姆 斯 的 ? ”等 等 。 皇 帝 说 话 时 
那 副 表情 ， 仿 佛 他 全 部 的 目的 只 不 过 是 为 了 提出 一 定数 量 的 问题 。 而 对 这 些 
问题 的 回答 ， 十 分 明显 ， 并 不 能 使 他 感到 兴趣 。 

“战斗 是 几 点 钟 开始 的 ? ”皇帝 问 。 

“前 线 的 战斗 是 几 点 钟 开 始 的 ， 我 无 法 向 陛下 报告 ， 但 是 在 迪 伦 斯 坦 ， 
我 所 在 的 那个 地 方 ， 军 队 是 傍晚 六 点 钟 开始 进攻 的 ，” 侍 尔 孔 斯 基 说 ， 他 兴 
奋起 来 ， 打 算 趁 这 机 会 把 他 在 头脑 里 已 经 整理 好 的 见闻 材料 如 实地 陈述 一 
番 。 

但 是 皇帝 微微 笑 了 笑 ， 打 断 了 他 的 话 。 

“有 多 少 英里 ?” 

“从 哪儿 到 哪儿 ， 隆 下 ?” 

“从 迪 伦 斯 坦 到 克 雷 姆 斯 。” 


和 三 革 里 半 、 陡 下 
“ 法 国人 放弃 了 左岸 吗 ?， 
“ 据 侦察 兵 报告 ， 最 后 一 批 法 国 兵 是 夜间 乘 森 禾 子 渡 过 河 的 。” 


“ 克 雷 姆 斯 的 粮 秩 够 吗 ?” 

“ 粮 秩 供应 的 数量 没有 达到 ……” 

皇帝 打 断 了 他 的 话 : 

“ 施 米 特 将 军 是 几 点 钟 阵亡 的 ?” 

“似乎 是 七 点 钟 。” 

“七 点 钟 ? 真 惨 ! 真 惨 1!” 

皇 芝 表示 感谢 ， 并 且 鞠 了 一 躬 。 安 德 烈 公 喜 一 走出 来 ， 立 刻 被 侍 臣 们 团 
团 围 住 。 从 四 面 八方 向 他 投 来 亲切 的 目光 ， 送 来 温存 的 话语 。 昨 天 那个 侍从 
武官 责备 他 为 什么 不 住 在 富里 ， 并 且 要 把 自己 的 住 室 让 给 他 。 陆 军 大 臣 过 来 
向 他 祝贺 ， 因 为 皇帝 授 给 他 三 级 玛丽 亚 ' 特 雷 西 妞 勋 章 。 皇 后 的 侍从 请 他 去 
见 皇 后 陛下 。 大 公 夫 人 也 想见 见 他 。 他 不 知道 回答 谁 好 ， 他 停 了 几 秒 钟 ， 定 
上 定神 。 俄 国 公 使 抓 住 他 的 户头 ， 把 他 领 到 窗口 ， 跟 他 谈 起 来 。 

跟 比 利 宾 的 话 相 反 ， 他 带 来 的 消息 很 受 欢 迎 。 预 订 要 举行 一 次 感恩 本 
竺 。 库 图 佐 夫 被 授予 玛丽 亚 ， 特 雷 西 媚 大 十 字 勋 章 ， 全 军 都 受 了 奖 。 博 尔 孔 
斯 基 接 到 各 方 的 邀请 ， 他 整个 上 午 都 得 拜会 奥地利 的 显要 人 物 。 下 午 四 点 多 
钟 拜会 完毕 ， 安 德 烈 公 器 在 回 比 利 宾 住所 的 路 上 ， 构 思 着 向 父亲 报告 战斗 经 
过 和 布 吕 恩 之 行 的 信 稿 。 在 比 利 宾 的 住所 门口 ， 停 着 一 辆 装 了 半 车 东西 的 四 
轮 马车 ， 比 利 宾 的 仆人 弗 朗 茨 吃力 地 拖 着 一 口 箱子 从 和 方 里 出 来 。 在 回 比 利 
宾 家 之 前 ， 安 德 烈 公 咽 鲁 到 书店 里 买 了 几 本 书 预备 行军 途中 阅读 ， 他 在 书店 
里 耽搁 了 一 会 儿 。) 


“这 是 怎么 回 事 ? ” 博 尔 孔 斯 基 问 道 。 

“ 咳 , 大人! ” 弗 朗 菊 说 ， 把 箱子 费劲 地 堆 到 马车 上 。” 我 们 要 去 更 远 
的 地 方 。 那 个 坏蛋 又 跟着 我 们 追 来 了 ! ” 

“ 怎么 回 事 ? 你 说 什么 ? ” 安 德 烈 公 咽 问 道 。 

比 利 宾 迎 着 博 尔 孔 斯 基 走 出 来 。 在 比 利 宾 一 向 平静 的 脸 上 ， 露 出 不 安 的 
神情 。 

“ 不， 不 ， 您 得 承认 ，” 他 说 ,“ 这 简直 妙 极 了 ， 我 是 说 塔 博 尔 桥 ( 维 
也 纳 的 桥 ) 事件 。 他 们 没有 遇 到 抵抗 就 过 桥 了 。” 

安 德 烈 公 爵 完 全 茫然 了 。 

“您 到 哪儿 去 来 着 ， 全 城 的 车 夫 都 知道 的 事 ， 您 怎么 不 知道 ?3” 

“我 刚 从 大 公 夫 人 那儿 来 。 我 在 那儿 什么 都 没 听 到 。” 

“您 没 看 见 到 处 都 在 收拾 行李 吗 ?” 

“ 疫 看 见 …… 到 底 是 怎么 回 事 ? ” 安 德 烈 公 器 着 急 地 问 。 

“怎么 回 事 ? 是 这 么 回 事 ， 法 国人 越过 了 奥 尔 斯 珀 格 防守 的 那 座 桥 ， 桥 
没有 炸 毁 ， 纱 拉 现 在 正治 着 通 向 布 吕 恩 的 大 道 前 进 ， 一 两 天 内 就 要 到 这 
儿 。” 

“ 怎么， 到 这 儿 ? 为 什么 没有 把 桥 炸 掉 ， 不 是 已 经 埋 了 地 雷 吗 ?” 

“这 个 我 正 想 问 您 呢 。 谁 也 不 知道 ， 连 波 拿 巴 本 人 也 不 知道 。” 

博 尔 孔 斯 基 符 了 答 肩 。 

“既然 桥 被 占领 ， 军 队 当 然 也 就 完了 ， 因 为 军队 会 被 切断 的 ，” 他 说 。 

“可 不 是 嘛 ，” 上 比 利 宾 答 道 。” 您 听 我 说 ， 我 对 您 讲 过 法 国人 进 了 维 也 
纳 。 一 切 都 很 好 。 第 二 天 ， 就 是 昨天 ， 三 位 元 帅 老 节 一 一 纱 拉 、 拉 纳 、 贝 利 
亚 尔 一 一 骑 着 马 到 桥头 去 了 。 《请 您 注意 ， 这 三 个 人 都 是 牛皮 匠 。) 其 中 一 
个 说 ,“ 诸位 ， 你 们 知道 ， 这 座 塔 传 尔 桥 埋 了 地 雷 和 扫雷 装置 ， 桥 前 有 一 个 
威力 强大 的 桥头 堡 ， 还 有 一 支 受 命 炸 桥 和 阻击 我 们 的 一 万 五 干 人 的 军队 。 但 
是 ， 如 果 我 们 拿 下 这 座 桥 ， 我 们 的 皇帝 陛下 一 定 很 高 兴 。 来 ， 让 我 们 把 它 拿 
下 来 。 “ 我们 就 去 ，” 另 外 两 个 说 。 于 是 他 们 就 去 攻 那 座 桥 ， 占 领 了 它 ， 
现在 他 们 率领 全 军 正 在 多 瑙 河 这 一 边 向 我 们 ， 也 向 你 们 ， 向 你 们 的 交通 线 进 
攻 。” 

“ 少 开 点 玩笑 吧 ，” 安 德 烈 公 器 忧郁 而 严肃 他 说 。 

这 个 消息 使 安 德 烈 公 蜂 感 到 又 伤心 又 愉快 。 他 刚 一 听 说 俄 军 的 处 境 是 如 
此 绝望 ， 就 立刻 想到 ， 注 定 给 俄 军 解 围 的 正 是 他 ， 这 是 土 伦 " 的 再现 ， 它 将 
使 他 从 无 名 的 军官 行列 中 帘 露 头角 ， 将 给 他 打开 第 一 条 通 向 光辉 前 程 的 道 
路 ! 他 在 听 比 利 宾 谈 话 时 ， 就 已 经 想象 他 怎样 回 到 军队 ， 怎 样 在 军事 会 议 上 
提出 唯一 能 够 拯救 军队 的 意见 ， 怎 样 只 委派 他 一 个 人 去 完成 这 个 计划 。 

“ 少 开 点 玩笑 吧 ，” 他 说 。 

“我 不 是 开玩笑 ，” 上 比 利 宾 继 续 说 ，” 再 没有 比 这 更 真实 更 可 悲 的 了 。 
三 位 元 帅 老爷 这 样 单 独 地 向 桥 上 驰 去 ， 扬 着 白手 绢 ， 使 人 相信 已 经 停战 ， 他 
们 这 些 元 帅 是 来 同 奥 尔 斯 珀 格 公事 谈判 的 。 值 班 的 军官 们 放 他 们 进入 桥头 
堡 。 他 们 对 值班 军官 天 花 乱 坠 地 胡扯 一 通 : 说 什么 战争 结束 了 ， 弗 朗 欧 皇帝 
要 同 波 拿 巴 会 面 ， 他 们 想见 见 奥 尔 斯 珀 格 公 器 ， 诸 如 此 类 。 军 官 派 和 人 去 请 奥 


”原文 为 德语 。 
”一 七 九 三 年 二 十 三 岁 的 拿破仑 指挥 土 伦 战 役 ， 第 一 次 获得 胜利 ， 从 此 声名 大 震 。 


尔 斯 珀 格 ， 这 帮 元 帅 老爷 拥抱 军官 ， 开 玩笑 ， 骑 在 炮 身上 。 这 工夫 ， 法 军 的 
一 个 营 偷偷 地 来 到 桥头 ， 把 装着 引火 物 的 口袋 丢 到 河 里 ， 然 后 就 向 桥头 堡 逼 
近 。 最 后 ， 我 们 亲爱 的 中 将 、 奥 尔 斯 珀 格 ' 冯 毛 特 恩 出 现 了 。 亲爱 的 敌 
人 ! 奥地利 军队 的 精华 ， 土 耳 其 战争 的 英雄 ! 敌对 行为 停止 了 ， 我 们 可 以 握 
手 言 欢 了 …*… 拿 破 仑 皇 融 渴望 认识 认识 奥 尔 斯 珀 格 公 器 。” 总 之 ， 这 帮 元 是 
老 他 不愧 为 牛皮 匠 ， 他 们 对 奥 尔 斯 珀 格 说 了 这 么 多 的 花言巧语 ， 跟 法 国 元 帅 
们 一 见 如 故 的 动人 情景 是 这 么 使 他 神魂 颠倒 ， 结 拉 的 外 套 和 和 包 乌 饮 是 这 么 使 
他 眼花 缠 乱 ， 以 致 他 只 看 见 他 们 的 火热 ， 却 志 记 了 自己 应 当 向 敌人 开火 。 
( 比 利 宾 虽 然 说 得 很 快 ， 仍 然 没有 忘记 在 这 句 从 皮 话 之 后 停顿 一 下 ， 好 让 人 
有 欣赏 的 时 间 。) 那 营 法 国 军队 冲 进 桥头 堡 ， 箱 死 大 炮 ， 就 把 桥 占领 了 。 还 
有 更 妙 的 ，” 他 接着 说 下 去 ， 由 于 讲 得 太美 妙 了 ， 他 那 不 安 的 心情 平静 下 
来 ，“ 更 妙 的 是 那个 掌管 大 炮 的 军士 〈( 那 是 一 尊 点 着 地 雷 炸 毁 桥梁 的 信号 
炮 ) ， 那 个 军 十 一 见 法 国 军队 向 桥头 冲 来 ， 就 要 开炮 ， 可 是 拉 纳 拉 开 了 他 的 
手 。 那 个 比 自己 的 将 军 聪明 的 军士 走 到 奥 尔 斯 珀 格 跟前 报告 说 : ”公事 ， 您 
受骗 了 ， 您 瞧 法 国人 冲 过 来 了 ! ” 纪 拉 一 看 ， 如 果 让 军士 再 说 下 去 ， 诡 计 就 
要 被 戳穿 了 。 他 假装 惊讶 〈 地 地 道道 的 牛皮 匠 ) ， 对 奥 尔 斯 珀 格 说 : ” 我 真 
看 不 出 举世 闻名 的 奥地利 军纪 在 哪儿 ，” 他 说 ，” 您 竟 让 下 级 对 您 这 样 说 
话 ! ”这 简直 是 天 寺 。 奥 尔 斯 珀 格 公 咽 感到 受 了 侮辱 ， 下 今 逮 捕 那 个 军士 。 


“也 许 是 和 变 ，” 安 德 烈 公 吕 说 ， 他 生动 如 画 地 想到 灰色 的 军 大 衣 、 伤 
口 、 硝 烟 、 枪 炮 声 和 等 待 着 他 的 薪 誉 。 

”也 不 是 的 。 这 未 免 把 宫廷 说 得 太 坏 了 ，” 比 利 宾 又 说 下 去 。” 这 有 既 不 
是 舌 变 ， 也 不 是 下 流 ， 也 不 是 媚 总。 这 正 像 在 马尔 姆 一 样 ， 这 ……” 他 仿佛 
是 在 思索 ， 想 找 一 个 适当 的 说 法 : “这 是 马克 遗风 。 我 们 都 步 马克 的 后 尘 
了 。” 他 说 完了 ， 觉 得 自己 说 了 俏皮 话 ， 一 名 新鲜 的 、 将 被 传诵 一 时 的 俏皮 
话 。 

一 让 聚 在 前 额 上 的 皱纹 迅速 舒展 开 来 ， 他 现 出 高 兴 的 神色 ， 微 微 带 着 笑 
意 仔细 端详 自己 的 指甲 。 

“您 要 到 哪儿 去 ? ”他 突然 对 站 起 身 来 回 自己 房间 的 安 德 烈 公 器 说 。 

“我 要 走 了 。” 

“到 哪儿 去 ?” 

“ 回 部 队 。” 

“您 不 是 还 想 待 两 天 吗 ? ” 

“可 是 现在 我 马上 要 走 。” 

安 德 烈 公 爵 吟 只 手 下 人 做 好 出 发 的 准备 之 后 ， 就 回 自己 的 房间 去 了 。 

“我 说 ， 采 爱 的 ，” 上 比 利 宾 走 进 他 的 房间 ， 说 道 。” 我 为 您 考虑 过 。 您 
为 什么 要 走 呢 ?” 

为 了 证 明 这 个 论据 无 法 驶 倒 ， 他 那 满 脸 的 皱纹 都 消失 了 。 

安 德 烈 公 蜂 露 出 疑问 的 神色 看 了 看 对 方 ， 什 么 也 没 回 答 。 

“您 为 什么 要 走 呢 ? 我 知道 ， 您 觉得 这 是 您 的 责任 一 一 当 军 队 处 在 危险 
之 中 的 时 候 、 应 当 赶 回去 。 这 我 是 理解 的 ， 亲 爱 的 ， 这 是 英雄 气概 。” 

”完全 不 对 ，” 安 德 烈 公 姻 说 。 

“可 是 ， 您 既然 是 哲学 家 ， 那 就 做 一 个 彻底 的 哲学 家 ， 看 看 问题 的 另 一 


面 ， 您 会 看 到 ， 相 反 ， 您 的 责任 是 要 珍重 自己 。 这 种 事 ， 就 让 那些 除 此 以 外 
什么 事 都 做 不 了 的 人 去 做 好 了 …… 既 没有 调 您 回去 的 命 分 ， 这 儿 也 没有 让 您 

; 所 以 说 ， 您 可 以 留 下 来 ， 跟 我 们 一 道 去 倒霉 的 命运 引导 我 们 去 的 地 方 。 
据说 是 到 奥 尔 米 菊 。 奥 尔 米 菊 是 个 不 错 的 城市 。 咱 们 俩 坐 着 我 的 四 轮 马车 平 
平安 安 地 就 走 到 了 。” 

“” 别 开玩笑 了 ， 此 利 宾 ，” 博 尔 孔 斯 基 说 。 

“我 是 出 自 友 情 真心 诚意 对 您 说 这 话 的 。 您 考虑 一 下 。 您 既然 可 以 留 
下 ， 那 您 何必 走 呢 ? 又 到 哪儿 去 呢 ? 等 待 着 您 的 ， 二 者 必 居 其 一 (他 把 皱纹 
都 聚集 在 左边 太阳 人 穴 上 ) : 不 是 您 到 不 了 部 队 和 约 就 签订 了 ， 就 是 和 库 图 佐 
夫 一 起 蒙受 失败 和 耻辱 。” 

比 利 宾 觉 得 他 的 两 端 论 法 是 驳 不 倒 的 ， 于 是 把 脸 上 的 皱 皮 舒展 开 来 。 

“这 个 我 不 能 考虑 ，” 安 德 烈 公事 冷淡 他 说 ， 而 心里 却 在 想 : ”我 所 以 
要 走 ， 是 为 了 拯救 军队 。” 

” 骏 爱 的 ， 您 是 英雄 ，” 比 利 宾 说 。 


十 三 


当天 夜里 ， 博 尔 孔 斯 基 向 陆军 大 臣 告 辞 以 后 ， 就 动身 回 部 队 去 了 ， 连 他 
自己 也 不 知 去 哪儿 才能 找到 部 队 ， 又 担心 在 去 克 雷 姆 斯 的 路 上 被 法 军 俘 获 。 

在 布 吕 恩 的 全 体 宫 廷 人 员 都 在 收拾 行李 ， 笨 重 的 物件 已 经 送 到 奥 尔 米 
奖 。 在 埃 采 尔 斯 多 夫 附 近 ， 安 德 烈 公 器 的 马车 驶 到 大 路 上 ， 冶 着 这 条 大 路 ， 
俄国 军队 在 极端 匆忙 和 极端 混乱 中 行进 。 路 上 挤 满 了 车 辆 ， 马 车 简直 无 法 通 
过 。 安 德 烈 公 咒 又 钱 又 累 ， 他 向 哥萨克 军官 要 了 一 匹 马 和 一 名 士兵 ， 穿 越 车 
队 去 找 总 司 信和 自己 的 行李 车 。 一 路 上 他 都 听 到 关于 俄国 军队 处 境 险 恶 的 消 
息 ， 官 兵 仓皇 逃走 的 景象 证 实 了 这 些 消息 。 

“这 支 俄 国 军队 是 英国 的 黄金 从 天 涯 海 角 送 来 的 ， 我 们 叫 它 遭受 同样 的 
命运 (马尔 姆 军队 的 下 场 ) 。” 他 想起 在 战役 开始 之 前 波 拿 巴 在 给 他 的 军队 
的 命令 中 所 说 的 话 ， 这 和 句 话 使 他 对 这 位 天 寺 的 英雄 感到 惊异 ， 同 时 也 使 他 感 
到 自尊 心 受到 伤害 ， 还 有 对 荣誉 的 渴望 。” 如果 只 有 和 死 而 别 无 他 路 呢 ? ”他 
想 。” 既然 需要 这 样 ， 那 好 吧 ! 我 一 定做 得 不 比 别人 差 。” 

安 德 烈 公 曙 轻 诚 地 望 着 这 些 无 穷 无 尽 的 混乱 的 队伍 、 和 车辆 、 输 重 队 、 炮 
队 ， 随 后 又 是 车 辆 、 车 辆 、 一 切 类 型 的 车 辆 ， 它 们 你 追 我 赶 地 夺 路 而 逃 ， 排 
列 成 三 行 四 行 地 挤 满 了 泥 洱 的 大 路 。 四 面 八方 ， 前 前 后 后 ， 凡 是 听觉 能 够 达 
到 的 地 方 ， 到 处 可 以 听见 车 辆 的 咳 呀 声 ， 马 车 、 大 车 和 炮 架 的 隆隆 声 ， 马 中 
的 得 得 声 ， 鞠 子 的 呼啸 声 ， 赶 车 人 的 吃喝 声 ， 士 兵 、 勤 务 兵 和 军官 的 叫 骂 
声 。 道 路 两 旁 处 处 可 以 看 见 剥 了 皮 的 和 未 剥皮 的 死 马 ， 毁 坏 的 大 车 ， 车 旁 坐 
着 一 些 在 等 待 什么 的 零散 士兵 。 处 处 可 以 看 见 成 群 离开 队伍 的 士兵 ， 他 们 到 
附近 的 村 庄 去 不 是 牵 羊 捉 鸡 或 者 抱 和 干草， 就 是 拿 走 装 满 东西 的 袋 于 。 在 上 下 
坡 的 地 方 ， 人 和 群 更 密 ， 嘲 杂 的 声音 片刻 不 停 。 土 兵 们 在 没 膝 的 泥 汗 中 抬 着 大 
炮 和 篷车 ， 凌 子 在 呼啸 ， 马 蹄 在 打滑 ， 套 强 撑 断 了 ， 胸 口 喊 痛 了 。 指 挥 行军 
的 军官 在 车 队 之 间 驰 来 驰 去 。 他 们 的 声音 在 一 片 喧哗 吵闹 中 几乎 听 不 见 ， 从 
他 们 的 表情 可 以 看 出 ， 他 们 对 整 好 混乱 的 秩序 已 经 感到 绝望 了 。 

” 瞧 ， 这 就 是 可 爱 的 正教 军队 ，” 博 尔 孔 斯 基 回 忆 比 利 宾 的 话 ， 心 中 想 
道 。 

他 想 打听 一 下 总 司令 的 驻地 ， 于 是 向 车 队 走 去 。 迎 面 驶 来 一 辆 一 匹 马 拉 
的 奇怪 的 马车 ， 看 样子 ， 这 辆 马车 是 士兵 们 拼凑 起 来 的 ， 介 平 大 车 、 两 轮 轻 
便 马车 和 四 轮 轿 式 马车 之 间 的 东西 。 一 个 士兵 赶 着 车 ， 在 皮 顶 篷 下 面 ， 帘 子 
后 面 ， 华 着 一 个 把 脑袋 完全 襄 在 围巾 里 的 女人 。 安 德 烈 公 喜 走 上 前 去 ， 正 要 
问 那 个 士兵 ， 他 的 注意 力 忽然 被 壬 车 里 那个 女人 的 绝望 喊叫 吸引 住 了 。 因 为 
赶 车 的 士兵 想 超 越 别 的 车 辆 ， 指 挥 车 队 的 军官 正 用 鞭子 抽打 他 ， 邯 梢 扫 着 了 
车 帘 。 女 人 发 出 刺耳 的 尖 叫 。 她 看 见 安 德 烈 公 器 ， 就 从 车 帘 下 探 出 身子 ， 从 
毯子 似 的 围巾 下 伸 出 干 瘦 的 手 来 ， 一 面 播 晃 ， 一 面 喊 道 : 

“副官 ， 副 官 先生 ! …… 看 在 上 帝 的 分 上 …… 救 救 我 吧 …… 这 怎么 得 了 
啊 ? ……: 我 是 第 七 猎 骑 兵团 军医 的 家 省 …… 不 让 我 们 过 去 。 我 们 落 在 后 面 
了 ， 跟 自己 的 人 失散 了 ……” 

”我 敲 碎 你 的 脑壳 ， 深 回去 ! ” 邮 狼 的 军官 向 士兵 喷 道 。” 跟 你 的 臭 娘 
们 儿 一 起 滚 到 后 面 去 ! ” 

“副官 先生 ， 救 救 我 吧 。 这 像 什 么 话 ? ”军医 太太 喊 道 。 

”请 您 让 这 辆 车 过 去 吧 。 您 没有 看 见 这 是 一 位 妇女 吗 ? ” 安 德 烈 公 器 走 


到 军官 跟前 ， 说 道 。 

军官 看 了 一 眼 ， 没 有 答 理 ; 又 转身 对 士兵 说 : 

“我 接 死 你 …… 滚 回去 ! ” 

“ 放 他 们 过 去 吧 ， 我 对 您 说 ，” 安 德 烈 公 雷 把 嘴 一 撒 又 说 了 一 声 。 

“你 是 什么 人 ? ”军官 突然 像 醉 了 酒 似 的 对 他 发 作 起 来 。” 你 算 老 几 ? 
你 (他 特别 加 重 你 字 ) 是 首长 吗 ? 在 这 儿 我 是 首长 ， 不 是 你 。 往 后 站 ，” 他 
重复 说 ，” 我 敲 碎 你 的 脑壳 。” 

看 来 军官 很 爱 说 这 句 话 。 

“把 小 副官 训 得 够 钱 ，” 从 后 面 传 来 一 个 人 的 声音 。 

安 德 烈 公 器 看 出 ， 这 个 军官 身上 突然 爆发 出 一 股 如 醉 如 狂 的 无 名 怒火 ， 
处 在 这 种 状态 的 人 ， 就 不 记得 他 是 在 说 什么 了 。 他 也 看 出 ， 他 保护 那个 坐车 
的 军医 太太 ， 可 能 成 为 所 谓 的 笑柄 ， 他 觉得 这 比 什么 都 可 怕 。 但 是 他 的 本 能 
告诉 他 的 却 是 另 一 回 事 。 没 等 军官 说 完 ， 气 下 了 脸 的 安 德 烈 公 姻 就 冲 到 他 面 
前 ,， 扬 起 了 鞭子 : 

“请 一 您 一 放 一 他 们 一 过 去 !” 

军官 把 手 一 挥 ， 连 忙 走 开 了 。 

“都 是 你 们 这 帮 人 、 司 爸 部 的 人 搞 的 ， 搞 得 一 塌 糊 涂 ，” 他 嘟 嘟 吐 吐 
说 。” 您 看 着 办 吧 。” 

安 德 烈 公 器 连 眼 皮 都 没有 抬 ， 就 急 急忙 忙 离开 了 那个 称 他 为 救命 恩人 的 
军医 太太 ， 向 人 们 告诉 他 的 总 司令 驻地 驰 去 ， 他 一 面 心中 怀 着 厌恶 的 感觉 
忆 刚 才 那 场 有 失 尊 严 的 冲突 的 细节 。 

他 进 了 村 子 ， 下 了 马 ， 向 头 一 户 人 家 走 去 ， 打 算 和 微 休 息 一 下 ， 吃 点 东 
西 ， 清 理 清理 使 他 感到 屈辱 的 、 折 磨 人 的 思绪 。” 这 是 一 群 乌 合 之 众 ， 不 是 
军队 ，” 他 一 面 想 ， 一 面向 第 一 户 人 家 的 窗口 走 去 ， 他 忽然 听 到 一 个 熟悉 的 
声音 叫 他 的 名 字 。 

他 四 处 张望 一 下 。 从 小 窗口 探 出 涅 斯 维 菊 基 的 漂亮 面孔 。 涅 斯 维 菊 基 的 
鲜红 的 嘴巴 距 着 东西 ， 招 手 叫 他 进去 。 

” 博 尔 孔 斯 基 ， 博 尔 孔 斯 基 ! 你 没 听见 还 是 怎么 的 ? 快 来 ，” 他 喊 道 。 

安 德 烈 公 姻 进 了 屋 ， 看 见 涅 斯 维 菊 基 和 另外 一 个 副官 正在 吃 东西 。 他 们 
迫不及待 地 问 博 尔 孔 斯 基 可 鲁 听 到 什么 消息 。 安 德 烈 公 器 从 这 两 副 他 非常 熟 
悉 的 面孔 上 看 出 惊慌 不 安 的 表情 。 这 种 表情 在 涅 斯 维 菊 基 那 副 一 向 嘻 笑 的 面 
孔 上 特别 明显 。 

“总 司令 在 哪儿 ? ” 博 尔 孔 斯 基 问 。 

“在 这 儿 ， 就 在 那 所 房子 里 ，” 副 官 回答 说 。 

“了 听 说 要 讲 和 ， 而 且 投 降 ， 是 真 的 吗 ? ” 涅 斯 维 菊 基 问 。 

“我 正 要 问 您 呢 。 我 费 了 好 大 的 劲 儿 才 赶 上 你 们 ， 此 外 我 什么 都 不 知 
道 。” 

“老兄 ， 赶 上 我 们 又 怎么 样 ! 可 怕 极 了 ! 我 不 该 嘲笑 马克 ， 现 在 咱们 更 
倒 考 了 ，” 涅 斯 维 菊 基 说 。” 坐 下 吃 点 东西 吧 。” 

“ 公 吕 ， 眼 下 不 光 是 行李 车 ， 什 么 都 找 不 到 了 ， 您 的 勤务 兵 彼得 也 不 知 
去 向 ，” 另 一 个 副官 说 。 

“总 部 在 什么 地 方 ?” 
咱们 要 在 菊 奈 姆 过 夜 。” 

”我 把 要 用 的 东西 重新 打包 ， 用 两 匹 马 驮 着 ，” 涅 斯 维 菊 基 说 ，” 驮 包 
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打 得 好 极 了 。 就 是 越过 波 希 米 亚 山 也 不 伯 了 。 人 情况 很 糟 ， 老 兄 。 你 怎么 啦 ， 
病 了 吗 ， 怎 么 老 哆 嗪 ? ” 涅 斯 维 菊 基 看 见 安 德 烈 公 器 像 角 了 电 似 的 发 抖 ， 便 
这 样 问 。 

“没有 什么 ，” 安 德 烈 公 咽 回答 说 。 

这 时 他 想起 刚才 跟 军 医 太 太 和 轻重 队 的 军官 那 场 冲 突 。 

“总 司令 在 这 儿 做 什么 ? ”他 问 。 

”我 完全 不 了 解 ，” 涅 斯 维 菊 基 说 。 

“我 只 了 解 一 件 事 ， 那 就 是 一 切 都 叫 人 人 厌恶， 厌恶， 厌恶 ! ” 安 德 烈 公 
事 说 着 就 到 总 司令 那儿 去 了 。 

安 德 烈 公 姻 从 库 图 佐 夫 的 马车 旁边 、 从 累 得 要 死 的 随从 们 骑 的 马 旁 边 、 
从 高 声 谈 话 的 哥萨克 兵 旁 边 经 过 ， 进 了 门洞 。 正 如 入 们 告诉 安 德 烈 公 器 的 ， 
库 图 佐 夫 跟 巴 格拉 季 翁 和 魏 罗 特 尔 一 起 在 一 家 农舍 里 。 魏 罗 特 尔 是 接替 阵亡 
的 施 米 特 的 奥地利 将 军 。 在 门洞 里 ， 身 材 矮小 的 科 兹 洛 夫 斯 基 在 文书 的 对 面 
蹲 着 。 文 书 谷 着 袖口 ， 趴 在 底 朝 上 的 木 桶 上 ， 正 忙 着 抄写 东西 。 科 兹 阁 夫 斯 
基 面 色 疲 惫 不 卉 ， 看 样子 他 也 是 一 夜 没 有 睡觉 。 他 上 嫩 了 安 德 烈 公 器 一 眼 ， 连 
头 也 没有 向 他 点 一 下 。 

“ 另 起 一 行 …… 写 好 了 吗 ? ”他 继续 向 文书 口授 。” 基辅 丘 弹 兵团 队 ， 
波多 尔 斯 克 团 队 ……” 

” 跟 不 上 赵 ， 大 人 ，” 文 书 转 脸 看 了 看 科 兹 洛 夫 斯 基 ， 没 好 气 地 回答 。 

这 时 从 门 里 传 来 库 图 佐 夫 激动 的 、 不 满意 的 声音 ， 中 间 插 进 

一 个 陌生 的 声音 。 从 这 些 说 话 的 声调 、 从 科 兹 洛 夫 斯 基 看 他 时 那 种 心 不 
在 赶 的 神情 、 从 疲 俊 到 极点 的 文书 那 种 不 逊 的 态度 、 从 文书 和 科 兹 洛 夫 斯 基 
围 着 木 桶 坐 在 地 板 上 离 总 司令 那么 近 、 从 牵 着 马 的 哥萨克 兵 在 窗 下 大 声 说 
笑 ， 一 一 从 这 一 切 看 来 ， 安 德 烈 公 器 感觉 到 一 定 发 生 了 什么 重大 的 不 幸 的 


事 。 

安 德 烈 公 器 急切 地 向 科 兹 洛 夫 斯 基 提出 了 一 些 问题 。 

“ 等 一 下 ， 公 曙 ，” 科 效 洛 夫 斯 基 说 。“ 给 巴 格 拉 季 翁 下 书面 命令 
呢 。” 


“投降 吗 ?” 

“ 投 什么 降 ， 作 战 命 仿 都 发 出 了 。” 

安 德 烈 公 吕 向 那 扇 传 出 声音 的 门 走 去 。 他 正 要 开门 ， 屋 里 的 说 话 声 停 
了 ， 有 人 把 门 打 开 ， 人 门口 出 现 了 谭 钩 描 、 胖 脸 膛 的 库 图 佐 夫 。 安 德 烈 公 蜂 在 
库 图 佐 夫 正 对 面 站 着 ， 但 是 从 总 司令 那 只 独眼 的 表情 可 以 看 出 ， 重 重 的 心事 
和 如 焚 的 忧虑 完全 占据 了 他 ， 他 的 视线 都 仿佛 给 什么 蒙 住 了 。 他 直 视 着 他 的 
副官 的 脸 ， 可 是 没有 认 出 他 来 。 

“ 怎么 样 ， 写 好 了 吗 ? ”他 转身 对 科 兹 洛 夫 斯 基 说 。 

“马上 就 好 ， 大 人 。” 

跟 在 总 司令 后 面 出 来 的 是 巴 格 拉 季 翁 ， 他 个 子 不 高 ， 干 瘦 ， 

生 着 一 副 东 方 人 的 脸型 ， 神 气 坚强 而 有 呆滞 ， 看 去 还 不 很 老 。 

“向 您 报到 ，” 安 德 烈 公 器 一 面 大 声 重 说 了 一 吉 ， 一 面 把 信 递 上 去 。 

“ 哦 ， 从 维也纳 来 的 ? 好 的 。 等 一 会 儿 ， 等 一 会 儿 ! ” 

库 图 优 夫 和 巴 格 拉 季 丛 走 到 门 亡 阶 台 上 。 

“ 公事， 再见 ，” 他 对 巴 格 拉 季 和 翁 说 。” 基督 保佑 你 。 祝 你 建立 奇 
功 。” 


库 图 佐 夫 的 脸 突然 变 得 柔和 了 ， 眼 圈 里 涌 出 了 泪水 。 他 用 左手 把 巴 格 拉 
季 翁 拉 到 跟前 ， 用 戴 着 戒指 的 右手 以 显然 习惯 的 姿势 给 他 画 十 字 ， 并 且 把 肥 
胖 的 腾 帮 伸 给 他 ， 巴 格拉 季 丛 不 吻 他 的 腮 帮 ， 却 向 他 的 脖颈 吻 了 一 下 。 

”基督 保佑 你 ! ” 库 图 优 夫 又 说 一 志 ， 然 后 向 马车 走 去 。” 跟 我 坐 一 辆 
车 走 吧 ，” 他 对 博 尔 孔 斯 基 说 。 

“大 人 ， 我 希望 我 留 在 这 儿 能 有 点 用 处 。 请 准许 我 留 在 巴 格 拉 季 丛 公 蜂 
的 部 队 里 吧 。” 

“上 车 ，” 库 图 优 夫 说 ， 当 他 发 现 博 尔 孔 斯 基 述 疑 不 决 时 ， 就 又 说 ， 
“好 军官 我 自己 也 需要 ， 我 自己 也 需要 。” 

他 们 坐 进 马 车 ， 车 走 了 好 几 分 钟 他 们 都 沉默 不 语 。 

“以 后 要 做 的 事 多 得 很 ,什么 样 的 机 会 都 有 ，” 他 带 着 老年 人 洞察 一 切 
的 神情 说 ,念佛 博 尔 孔 斯 基 心 中 所 想 的 他 都 一 清二 楚 。” 他 的 部 队 明 天 能 
来 十 分 之 一 ， 我 就 谢 天 谢 地 了 ，” 库 图 佐 夫 好 像 自 言 自 语 ， 又 说 。 

安 德 烈 公事 看 了 看 库 图 估 夫 ， 不 由 得 注意 到 ， 离 他 半 俄 尺 远 是 库 图 佐 
夫 额 角 上 那 道 洗 得 干 干净 净 的 、 在 伊 兹 梅 尔 战 役 中 被 子弹 打 穿 了 头骨 留 下 的 
疤痕 和 那 只 失去 眼球 的 眼睛 。” 是 的 ， 他 有 权利 这 么 平静 地 谈 到 这 些 人 的 死 
亡 ! ” 博 尔 孔 斯 基 想 。 

“ 正 是 为 此 ， 我 请 求 派 我 到 这 个 部 队 里 的 ，” 他 说 。 

库 图 佐 夫 没有 回答 。 他 似乎 已 经 所 了 他 方才 说 的 话 ， 他 坐 在 那里 陷 人 了 
沉思 。 五 分 钟 后 ， 库 图 佐 夫 在 柔软 的 弹簧 车 垫上 平稳 地 播 晃 着 ， 向 安 德 烈 公 
器 转 过 身 来 。 他 脸 上 已 经 没有 丝 蓝 焦虑 的 痕迹 了 。 他 襄 着 几 分 读 笑 的 神情 问 
起 安 德 烈 公 器 会 见 奥地利 皇帝 的 详情 ， 关 于 克 雷 姆 斯 战役 在 宫廷 听 到 什么 反 
应 ， 还 问 到 几 个 他 们 都 认识 的 女人 。 


?一 俄 尺 合 O. 七 一 米 。 


十 四 


十 一 月 一 日 ， 库 图 佐 夫 从 侦察 兵 那儿 得 到 的 消息 表明 ， 他 所 统率 的 军队 
几乎 陷入 绝境 。 据 侦察 兵 报告 ， 法 国人 越过 维也纳 桥 后 ， 正 以 庞大 的 兵力 向 


库 图 佐 夫 与 俄国 开 来 的 援军 之 间 的 交通 线 推 进 。 如 果 库 图 佐 夫 决定 留 在 克 雷 
姆 斯 ， 拿 破 仑 的 十 五 万 大 军 就 要 切断 他 的 所 有 的 交通 线 ， 把 他 的 四 万 疲惫 不 
堪 的 军队 包围 起 来 ， 他 的 处 境 就 要 同 马 克 在 乌 尔 姆 的 处 境 一 样 。 如 果 库 图 佐 
夫 决 定 放弃 与 俄国 援军 取得 联络 的 道路 ， 那 他 就 要 一 面 防御 敌人 的 优势 兵 
力 ， 一 面 落 荒 退 入 情况 不 明 的 波 希 米 亚 山区 ， 失 掉 与 布 克 斯 格 夫 登 取得 联系 
的 任何 希望 。 如 果 库 图 佐 夫 为 了 跟 援 军 会 师 ， 决 定 治 着 从 克 雷 姆 斯 到 奥 尔 米 
欧 的 大 道 撤 退 ， 那 就 要 冒 这 样 的 危险 : 在 这 条 路 上 他 可 能 被 已 越过 维也纳 桥 
的 法 军 抢 在 前 头 ， 这 样 一 来 ， 他 就 要 被 迫 带 着 全 副 重 装备 和 轻重 ， 一 面 行 
军 ， 一 面 同 兵力 两 倍 于 他 的 、 而 且 从 两 面向 他 夹攻 的 敌人 进行 战斗 。 

库 图 佐 夫 选择 了 后 一 条 出 路 。 

正 像 侦察 兵 报告 的 ， 法 军 过 了 维也纳 桥 ， 赶 到 库 图 佐 夫 前 头 一 百 多 俄 
里 ， 正 日 夜 兼程 向 库 图 佐 夫 撤退 的 线路 上 的 菊 奈 姆 前 进 。 抢 在 法 军 之 前 赶 到 
菊 奈 姆 ， 那 就 意味 着 俄 军 的 得 救 的 希望 大 一 些 ， 让 法 军 抢先 赶 到 菊 奈 姆 ， 那 
就 意味 着 肯定 要 遭 到 跟 乌 尔 姆 战役 一 样 的 耻辱 ， 甚 至 是 全 军 履 没 。 但 是 膏 领 
全 盏 赶 到 法 军 前 头 是 不 可 能 的 。 法 军 从 维也纳 到 菊 奈 姆 的 道路 ， 比 起 俄 军 从 
克 雷 姆 斯 到 菊 奈 姆 的 道路 来 ， 又 短 又 好 。 

接 到 消息 的 当天 夜里 ， 库 图 佐 夫 派出 巴 格 拉 季 翁 部 四 干 名 前 卫 ， 从 克 雷 
姆 斯 - 菊 奈 姆 大 道 右边 翻 山越 肉 到 达 维也纳 - 菊 奈 姆 大 道 。 巴 格拉 季 翁 必须 马 
不 停 蹄 地 赶 完 这 段 路 程 ， 然 后 面 对 维 也 纳 ， 背 朝 菊 奈 姆 安营扎寨 。 如 果 他 在 
法 军 前 头 赶 到 ， 他 必须 尽 可 能 阻止 他 们 前 进 。 而 库 图 佐 夫 本 人 则 带领 全 副 重 
装备 向 菊 奈 姆 进发 。 

在 一 个 风雨 之 夜 ， 巴 格拉 季 丛 带领 饥饿 、 赤 脚 的 士兵 走 了 四 十 五 俄 里 没 
有 道路 的 山地 ， 失 去 三 分 之 一 掉队 人 员 ， 比 法 军 早 几 个 小 时 来 到 维也纳 - 欧 
奈 姆 大 道上 的 翟 拉 布 伦 。 而 库 图 佐 夫 率 办 重 队 还 要 走 一 昼夜 才能 到 达 菊 奈 
姆 ， 因 此 ， 要 想 拯 救 部 队 ， 巴 格拉 季 翁 就 得 在 霍 拉 布 伦 跟 相遇 的 全 部 法 军 周 
旋 一 昼夜 ， 这 显然 是 不 可 能 的 。 但 是 奇怪 的 命运 却 使 不 可 能 变 为 可 能 。 法 国 
不 战 而 骗取 了 维也纳 桥 ， 这 一 成 功 经 验 促使 缪 拉 想 照样 去 欺骗 库 图 佐 夫 一 
次 。 绪 拉 在 前 往 菊 奈 姆 途中 遇见 巴 格 拉 季 翁 带 领 的 力量 薄弱 的 部 队 ， 以 为 这 
就 是 库 图 佐 夫 的 全 部 人 马 。 为 了 确 有 把 握 地 粉碎 这 支 军 队 ， 他 要 等 待 从 维 也 
纳 出 发 后 治 途 掉队 的 人 员 ， 因 此 他 建议 停战 三 天 ， 条 件 是 双方 的 军队 不 改变 
位 置 ， 原 地 不 动 。 绪 拉 说 ， 和 平 谈判 正在 进行 ， 为 了 避免 无 谓 的 牺牲 ， 所 以 
建议 停战 。 担 任 前 喻 的 奥地利 将 军 诺 斯 蒂 共 伯 咽 听 信 了 绪 拉 的 军 使 的 话 ， 往 
后 撤退 ， 给 巴 格 拉 季 侩 的 部 队 让 出 路 来 。 另 一 个 军 使 驰 到 俄 军 散 兵 线 上 ， 也 
宣布 和 平 谈 判 的 消息 ， 建 议 俄 军 停战 三 天 。 巴 格拉 季 翁 回答 说 ， 是 否 接受 停 
战 的 建议 ， 他 不 能 决定 ， 于 是 派 一 名 副官 带 着 关于 这 个 建议 的 报告 前 去 请 示 
库 图 佐 夫 。 

对 库 图 佐 夫 说 来 ， 停 战 是 赢得 时 间 的 唯一 手段 ， 可 以 利用 它 休 整 一 下 疲 
劳 的 巴 格 拉 季 侩 部 队 ， 让 输 重 和 重 装备 ( 正 瞒 着 法 国人 进行 ) 哪怕 向 欧 奈 姆 
多 推进 一 站 路 也 好 。 停 战 的 建议 为 拯救 俄 军 提供 了 唯一 的 、 意 外 的 机 会 。 库 
图 佐 夫 接 到 这 个 消息 ， 立 即 派 他 手下 的 侍从 武官 长 温岭 格 罗 德 前 往 政 方 营 


地 。 瘟 罕 格 罗 德 不 仅 要 接受 停战 建议 ， 而 且 还 要 提出 投降 的 条 件 ; 同时 ， 库 
图 优 夫 派 遗 几 名 副官 去 催促 克 雷 姆 斯 - 菊 奈 姆 大 道上 全 军 的 输 重 加 速 前 进 。 
只 有 又 饿 又 办 的 巴 格 拉 季 丛 部 队 屹 然 不 动 地 与 兵力 七 倍 于 它 的 敌人 相对 峙 ， 
掩护 着 输 重 和 全 军 的 行动 。 

果然 不 出 库 图 佐 夫 所 料 ， 一 方面 ， 这 个 不 附带 任何 约束 力 的 投降 建议 使 
得 一 部 分 输 重 能 够 有 通过 的 时 间 ; 另 一 方面 ， 缪 拉 的 错误 很 快 会 被 发 觉 。 离 
霍 拉 布 伦 二 十 五 俄 里 ， 驻 在 申 布 鲁 恩 的 波 拿 巴 一 接 到 织 拉 的 报告 以 及 关于 停 
战 和 投降 的 草案 ， 他 立即 看 出 其 中 有 诈 ， 于 是 用 法 语 给 缩 拉 写 了 如 下 的 一 封 


信 。 


缪 拉 灯 王 鉴 : 

我 找 不 到 适当 的 字眼 来 表达 我 对 您 的 不 满 。 您 不 过 是 指挥 我 的 前 卫 部 队 ， 没 有 我 的 命 
令 ， 您 没有 权力 作出 停战 的 决定 。 您 要 使 我 形 失 全 部 的 战果 。 立 即 撕毁 停战 建议 ， 并 向 敌人 
进攻 。 您 要 对 他 宣布 ， 签 订 这 个 投降 书 的 将 军 没有 这 样 的 权力 ， 除 了 俄国 皇帝 ， 任 何人 都 没 
有 这 样 的 权力 。 

然而 ， 假 使 俄 皇 同意 这 个 协议 ， 我 也 可 以 同意 ; 但 这 不 过 是 玩弄 诡计 罢了 。 您 要 前 
进 ， 消 灭 俄国 军队 …… 您 是 能 够 俘获 它 的 轻重 和 大 炮 的 。 

俄 皇 的 侍从 武官 长 是 个 骗子 …… 军 官 如 未 被 授予 全 权 代 表 资格 ， 就 不 能 起 任何 作用 ; 
他 也 是 没有 全 权 代表 资格 的 …… 在 越过 维也纳 桥 的 时 候 ， 奥 地 利 人 受 了 骗 ， 而 您 现在 却 受 了 
俄 皇 侍从 武官 的 骗 。 

拿破仑 
一 八 〇 五 年 雾 月 二 十 五 日 八 时 于 申 布 鲁 恩 


波 拿 巴 的 副官 带 着 这 封 极其 严厉 的 信 ， 向 绪 拉 飞驰 而 去 。 波 拿 巴 不 相信 
自己 的 将 军 ， 生 怕 放 走 已 经 落网 的 牺牲 品 ， 便 亲自 带领 全 部 近 卫 军 ， 向 战场 
推进 。 而 四 千 名 巴 格 拉 季 丛 部 队 ， 却 快活 地 燃 起 筹 火 ， 烘 衣裳 ， 取 暖 ， 三 天 
以 来 第 一 次 意 粥 ， 部 队 里 没有 一 个 人 知道 、 也 不 去 想 他 们 面临 着 什么 。 


十 五 


安 德 烈 公 曙 向 库 图 优 夫 提出 的 坚决 要 求 ， 得 到 了 批准 。 下 午 三 点 多 钟 ， 
安 德 烈 公 曙 来 到 格 伦 特 ， 见 过 巴 格 拉 季 伍 。 波 拿 巴 的 副官 还 没有 到 达 织 拉 部 
队 ， 所 以 战斗 还 没有 开始 。 在 巴 格 拉 季 丛 部 队 里 ， 人 们 对 整个 战局 毫 无 所 
知 ， 他 们 谈论 和 平 ， 但 不 相信 和 和平 有 可 能 实现 ; 谈论 打仗 ， 又 不 相信 战斗 在 
即 。 

巴 格 拉 季 翁 知 道 博 尔 孔 斯 基 是 个 受 宠 的 亲信 副官 ， 所 以 对 他 屈 苯 俯 就 ， 
特别 优待 。 他 对 他 解释 说 ， 今 明 两 天 将 有 战斗 ， 在 战斗 时 ， 他 给 予 他 充分 的 
自由 : 跟随 他 ， 或 在 后 卫 监 视 撤退 秩序 ，” 这 也 同等 重要 ，” 都 由 他 自己 决 
定 。 

“ 不过， 今天 大 概 不 会 打 起 来 ，” 巴 格拉 季 翁 安奈 安 德 烈 公 器 似 他 说 。 

“如 果 他 是 一 个 普通 的 司令 部 的 花花 公子 ， 是 派 来 挣 十 字 勋 章 的 ， 那 他 
在 后 卫 照样 可 以 挣 到 。 如 果 他 愿意 留 在 我 身 旁 ， 那 也 好 …… 如 果 他 是 一 个 勇 
敢 的 军官 ， 会 有 用 场 的 ，” 巴 格拉 季 翁 想 。 安 德 烈 公 器 什么 也 没 回答 ， 只 要 
求 准许 他 巡视 一 遭 阵 地 ， 熟 悉 一 下 部 队 的 部 署 ， 在 执行 任务 时 好 认识 道路 。 
部 队 值勤 的 校 官 自愿 给 安 德 烈 公 姻 带 路 ; 这 个 军官 是 个 美貌 男子 ， 衣 着 考 
究 ， 食 指 上 戴 着 钻石 戒指 ， 法 语 说 得 很 坏 ， 但 又 喜欢 说 。 

到 处 可 以 看 见面 带 悉 容 、 好 像 在 寻找 东西 的 浑身 湿 透 的 军官 ， 以 及 从 村 
子 里 拖 出 门板 、 长 板 侣 和 围墙 木板 的 士兵 。 

” 瞧 ， 公 器 ， 拿 这 些 人 真 没 办 法 ，” 校 官 指 着 那些 人 ， 说 。” 指挥 官 们 
把 他 们 惯 坏 了 。 再 瞧 瞧 那儿 ，” 他 指 着 随军 商贩 搭 起 的 帐篷 ，” 都 聚 在 那儿 
闲 坐 。 今 天 早晨 寺 把 他 们 返 走 ， 您 看 现在 又 满 满 的 了 。 公 如 ， 应 当 去 吓 距 他 
们 一 下 。 费 不 了 多 大 工夫 。” 

“ 一块 儿 去 ,我 也 吃 点 干 酷 和 面包 ，” 安 德 烈 公 器 说 ， 他 还 没 来 得 及 吃 
东西 。 

“您 怎么 不 早 说 ， 公 器 ? 您 要 早 说 ， 我 可 以 招待 您 。” 

他 们 下 了 马 ， 走 进 商 贩 的 帐篷 。 几 个 面红耳赤 的 军官 面 带 俊 容 坐 在 梨 旁 
又 吃 又 喝 。 

“这 又 怎么 啦 ， 诸 位 ! ” 校 官 像 一 个 把 话 重复 了 好 几 志 的 人 ， 用 责备 的 
口吻 说 。” 这 样 擅 离 职守 是 不 许可 的 。 人 公事 有 邻 ， 谁 都 不 许 来 。 看 您 这 样 
子 ， 上 尉 先 生 ，” 他 转身 对 一 个 又 矮 又 瘦 、 浑 身 泥 污 的 炮兵 军官 说 ， 这 位 炮 
兵 军官 没有 穿 就 子 《他 把 就 子 交 给 商贩 拿 去 烘 干 ) ， 只 穿着 袜子 ， 站 在 进来 
的 人 面前 ， 不 大 自然 地 微笑 着 。 

“图 申 上 尉 ， 您 怎么 不 嫌 害 腺 ? ” 校 官 继续 说 ,，” 您 是 炮兵 ， 好 像 应 当 
做 个 模范 ， 可 是 您 不 穿 就 子 。 一 旦 有 情况 ， 您 不 穿 就 子 ， 那 就 好 看 了 〈 校 官 
露出 笑 意 ) 。 都 给 我 回 自己 的 岗位 上 去 ， 诸 位 ， 全 回去 ， 全 回去 ，” 他 用 长 
官 的 口吻 补充 说 。 

安 德 烈 公 器 看 了 看 图 申 上 尉 ， 不 由 得 笑 了 。 图 申 一 声 不 响 ， 面 带 笑 容 ， 
不 住地 倒 换 着 两 只 没有 穿 就 子 的 脚 站 在 那儿 ， 他 那 对 聪明 而 和 善 的 大 眼睛 带 
着 疑问 的 神情 时 而 望 望 安 德 烈 公 曙 ， 时 而 望 望 校 官 。 

“士兵 们 说 : 不 穿 就 子 更 灵 便 ，” 图 申 上 尉 说， 他 微微 舍 突 ， 黑 四 
缩 ， 看 来 ， 他 想 用 该 谐 的 调子 改变 一 下 十 炊 的 处 境 。 

但 是 没 等 把 话说 完 ， 他 就 觉得 他 的 议 谐 没 人 理会 ， 没 有 发 生效 果 。 他 感 


到 狼 狐 了 。 

“你 们 都 回去 吧 ，” 校 官 极力 保持 着 严肃 的 态度 ， 说 。 

安 德 烈 公 器 又 把 这 个 炮兵 军官 上 下 打量 了 一 下 。 在 这 个 人 身上 ， 有 一 种 
特别 的 ， 完 全 不 是 军人 的 ， 有 几 分 可 笑 、 然 而 却 非常 吸引 人 的 东西 。 

校 官 和 安 德 烈 公 器 骑 上 马 继续 前 进 。 

他 们 不 断 超过 和 碰见 正在 赶路 的 各 队 士兵 和 军官 ， 出 村 以 后 ， 看 见 左前 
方正 在 构筑 工事 ， 刚 掘 出 的 泥土 泛 着 红色 。 几 个 营 的 士兵 在 寒 风 中 只 穿 一 件 
衬衣 ， 像 一 宽 和 白蚁 似 的 在 工事 里 忙 太 。 土 坤 后 面 望 不 见 的 人 不 断 刀 出 一 锌 一 
锌 的 红土 。 他 们 走 到 工事 前 面 视 察 一 番 后 ， 又 往 前 走 。 在 工事 后 面 ， 他 们 碰 
见 几 十 个 不 断 轮 换 、 跑 步 离开 工事 的 士兵 。 他 们 不 得 不 捏 着 鼻子 策 马 快走 ， 
避 开 这 里 恶臭 的 空气 。 

“这 就 是 军营 的 乐趣 ， 公 蜂 先 生 ，” 值 勤 的 校 官 说 。 

他 们 驰 到 对 面 山 上 。 从 这 里 已 经 可 以 看 见 法 国 军 队 。 安 德 烈 公 姻 停 下 来 
仔细 观察 。 

“和 那 边 是 我 们 的 炮 垒 ，” 校 官 指 着 最 高 的 制高点 ， 说 ，” 就 是 那个 不 穿 
靳 子 的 怪人 指挥 的 炮 垒 。 从 那儿 什么 都 望 得 见 ， 咱 们 去 吧 ， 公 喜 。” 

”多谢 您 啦 ， 现 在 我 一 个 人 走 走 ，” 安 德 烈 公事 想 摆脱 这 个 校 官 ， 说 ， 
“不 必 客 气 ， 您 请 便 吧 。” 

校 官 落 到 后 面 了 ， 安 德 烈 公 器 独自 往 前 走 去 。 

他 越 往 前 走 ， 离 敌人 越 近 ， 我 军 的 阵容 就 越 整 齐 ， 气 所 也 越 愉 快 。 最 混 
乱 、 最 低沉 的 是 赴 菊 奈 姆 的 办 重 队 ， 也 就 是 早晨 安 德 烈 公 吕 路 过 的 、 离 法 国 
军队 十 俄 里 的 地 方 。 在 格 伦 特 也 可 以 看 出 慌乱 和 有 恐惧 的 迹象 。 安 德 烈 公 器 越 
走 近 法 国 军队 的 散 兵 线 ， 我 军 就 越 显 得 有 信心 。 穿 着 所 色 军 大 衣 的 士兵 列队 
站 在 那里 ， 司 务 长 和 连 长 查 点 人 数 ， 伸 出 一 个 指头 戳 着 每 班 最 后 一 个 士兵 的 
胸 且 ， 命 邻 他 举 起 手 来 。 到 处 有 士兵 把 柴 禾 和 树 梳 拖 来 搭 宽 棚 ， 欢 快 地 谈 笑 
着 。 围 着 筹 火 坐 着 的 人 ， 有 的 穿着 衣服 ， 有 的 光 着 膀子 ， 他 们 在 烘 烤 衬衣 和 
包 脚 布 ， 或 者 修补 靴子 和 大 衣 。 在 饭 锅 和 炊事 员 那 里 围 着 许多 人 。 有 一 个 连 
队 已 经 做 好 饭 了 ， 士 兵 们 用 贪 饼 的 目光 望 着 冒 茶 气 的 锅 ， 等 待 管理 员 用 木 碗 
盛 食物 样品 递 给 军官 检验 ， 那 个 军官 在 他 的 棚子 对 面 一 根木 头 上 坐 着 。 

在 一 个 比较 幸运 的 连队 里 〈 不 是 大 家 都 有 伏特 加 酒 ) ， 一 群 土 兵 围 着 一 
个 宽 肩 、 麻 脸 的 司 务 长 站 在 那儿 ， 司 务 长 倾斜 着 小 桶 ， 朝 顺序 递 过 来 的 军用 
水 谈 盖 子 里 倒 酒 。 士 兵 们 带 着 虔诚 的 表情 把 章 盖 送 到 嘴 边 ， 忽 底 几 倒 进 嘴 
里 ， 然 后 用 大 衣 袖 子 擦 擦 嘴 辱 ， 高 高 兴 兴 地 离开 了 司 务 长 。 每 个 人 的 脸 上 都 
是 这 么 平静 ， 就 好 像 眼前 的 一 切 不 是 发 生 在 大 敌 当 前 的 时 刻 ， 不 是 发 生 在 至 
少 要 倒 下 一 半 人 的 战役 前 夕 ， 而 好 像 是 在 祖国 某 地 等 待 着 平安 的 驻防 。 安 德 
烈 公 器 驰 过 猫 骑 兵团 ， 在 基辅 掷 弹 兵 队 伍 中 间 一 一 这 些 掷 弹 兵 个 个 都 是 雄 赵 
直 的 好 汉 ， 他 们 也 在 干 些 日 党 和平 的 劳动 ， 在 离 一 间 高 大 的 、 跟 其 他 的 棚子 
不 同 的 团 长 的 棚子 不 远 的 地 方 ， 迎 面 碰 见 一 排列 队 的 毛 弹 兵 ， 队 前 身 着 一 个 
赤膊 的 人 。 两 个 士兵 按 住 他 ， 另 外 两 个 士兵 挥 起 柔软 的 树枝 ， 朝 着 赤裸 裸 的 
背 友 有 节奏 地 抽打 着 。 挨 打 的 人 怪 场 叫 着 。 一 个 肥 肥 的 少校 在 队列 前 来 回 
走动 ， 不 理会 那 叫 声 ， 不 停 他 说 : 

“士兵 偷窃 是 可 耻 的 ， 士 兵 应 当 正 直 、 高 尚 、 勇 敢 。 如 果 丛 自己 弟兄 的 
东西 ， 那 他 就 人 格 扫地 ， 他 就 是 坏蛋 。 再 打 ， 再 打 ! ” 

不 断 传 来 软 鞭 子 的 抽打 声 和 假装 的 拼命 的 呈 叫 声 。 


“再 打 ， 再 打 ，” 人 少校 说 。 

那个 年 轻 军官 露出 莫名 其 妙 和 痛苦 的 表情 ， 用 疑问 的 目光 望 着 骑马 走 过 
的 副官 ， 离 开 了 挨打 的 人 。 

安 德 烈 公 姻 来 到 前 治 ， 治 着 阵地 走 下 去 。 左 右 两 双 ， 改 我 双方 的 散 兵 线 
相距 很 远 ， 可 是 中 央 ， 就 是 当天 早晨 军 使 走 过 的 地 方 ， 双 方 的 散 兵 线 离 得 那 
么 近 ， 彼 此 可 以 看 见 对 方 的 脸 ， 其 至 可 以 交谈 。 除 了 据守 这 一 带 散 兵 线 的 士 
兵 ， 两 边 都 聚 着 很 多 看 热 闵 的 人 ， 他 们 一 面 嘲笑 ， 一 面 观看 他 们 觉得 古怪 而 
陌生 的 敌人 。 

从 大 清早 起 ， 虽 然 严禁 走 近 散 兵 线 ， 但 是 长 官 们 赶 不 走 看 热闹 的 人 。 据 
守 散 兵 线 的 士兵 ， 像 一 些 展示 什么 希 罕 物件 的 人 似 的， 已 经 不 再 去 看 法 国人 
了 ， 反 而 去 观看 前 来 看 热闹 的 人 ， 百 无 聊 赖 地 等 待 着 交 班 的 时 刻 。 安 德 烈 公 
器 停 下 来 仔细 观察 法 国人 。 

”你 瞧 ， 你 瞧 ，” 有 一 个 士兵 指 着 一 个 俄国 火枪 手 对 同伴 说 。 那 个 火枪 
手 和 一 名 军官 来 到 散 兵 线 ， 正 跟 一 个 法 国 掷 弹 兵 流畅 地 、 激 动 地 谈话 。” 你 
瞪 ， 他 说 得 多 流利 ! 连 法 国人 都 赶 他 不 上 。 你 也 来 一 句 ， 西 多 罗 夫 ! ” 

“ 别 急 ， 听 一 听 。 哦 ， 好 流利 ! ”那个 被 认为 擅长 法 语 的 西 多 罗 夫 答 
道 。 

两 个 谈 笑 的 人 所 指 的 那个 士兵 ， 是 多 洛 霍 夫 。 安 德 烈 公 器 认 出 他 来 ， 细 
听 他 在 说 什么 。 多 洛 翟 夫 是 随同 他 的 连 长 从 团队 的 防 地 左翼 来 到 散 兵 线 的 。 

“说 下 去 ,说 下 去 ! ” 连 长 激励 他 说 ， 向 前 探 着 身子 ， 极 力 不 漏 掉 他 听 
不 懂 的 每 一 个 字 。” 请 再 说 快 些 。 他 在 说 什么 ?” 

多 洛 霍 夫 没有 回答 连 长 ， 他 正 全 神 贯 注 地 跟 一 个 法 国 掷 弹 兵 展开 热烈 的 
争论 。 他 们 谈 的 当然 是 那 次 战役 。 这 个 法 国 兵 把 奥地利 人 和 俄国 人 弄 温 了 ， 
说 那 次 战役 是 俄国 人 投降 了 ， 并 且 从 马尔 姆 逃跑 了 ， 而 多 洛 霍 夫 说 俄国 人 不 
但 没有 投降 ， 而 且 把 法 国人 接 了 一 顿 。 

“我 们 奉命 到 这 里 来 赶 你 们 ， 我 们 一 定 能 把 你 们 赶 钨 ，” 多 洛 替 夫 说 。 

”当心 你 们 自己 和 你 们 的 哥萨克 ， 别 都 被 活 担 了 ，” 法 国 掷 弹 兵 说 。 

在 一 旁观 看 和 旁听 的 法 国土 兵 都 笑 起 来 。 

“我 们 要 打 得 你 们 团团 转 ， 就 像 苏 沃 洛 夫 在 世 时 那样 叫 你 们 团团 转 〈 叫 
你 们 团团 转 ) ，” 多 洛 霍 夫 说 。 

“他 睹 扯 什么 ? ”一 个 法 国 兵 说 。 

“古代 历史 ，” 另 一 个 猜 到 他 说 的 是 过 去 的 战争 ， 说 。” 我 们 皇上 像 对 
别人 一 样 ， 也 要 给 你 们 的 苏 瓦 拉 一 点 颜色 看 。 (这 里 称 苏 沃 洛 夫 为 苏 瓦 拉 ， 
表示 轻 茂 。) ” 

” 波 拿 巴 ……” 多 洛 霍 夫 刚 要 开口 ， 被 一 个 法 国人 打 断 了 。 

“不 是 波 拿 巴 ， 是 皇上 ! 见鬼 ……” 他 和 气愤 地 骂 了 一 声 。 

“你 们 皇上 真 他 妈 的 该 死 !” 

多 洛 霍 夫 用 俄语 器 了 一 句 ， 是 大 兵 的 粗 活 ， 然 后 他 挎 上 枪 ， 走 开 了 。 

”咱们 走 吧 ， 伊 万 户 基 奇 ，” 他 对 连 长 说 。 

“你 瞧 人 家 的 法 语 ，” 散 兵 线 上 的 士兵 说 。” 你 也 来 一 句 ， 西 多 罗 
夫 1” 

西 多 罗 夫 挤 了 挤 眼 ， 就 转身 对 着 法 国人 连珠 炮 似 地 说 些 谁 也 不 懂 的 话 。 

“ 卡 里 ， 马 拉 ， 塔 法 ， 萨 菲 ， 木 特 尔 ， 卡 斯 卡 ，” 他 嘱 里 哇啦 乱 说 一 
通 ， 并 且 极 力 说 得 有 腔 有 调 的 。 


“ 附 ， 喻 ， 史 ! 险 ， 险 ， 哈 ! 呵 哈 ! ” 呵 哈 ! ”士兵 们 哄 然 大 笑 ， 笑 得 
那么 爽朗 、 快 活 ， 笑 声 自 然而 然 地 越过 散 兵 线 传 染 给 了 法 国人 ， 在 这 场 大 笑 
之 后 ， 似 乎 应 该 把 弹药 从 枪 炮 里 卸 下 来 ， 把 它 销 毁 ， 赶 快 各 自 回 家 。 

但 是 枪 炮 仍然 装着 弹药 ， 房 屋 和 玛 壕 的 枪 眼 仍然 威严 地 瞪 视 着 前 方 ， 印 
掉 前 车 的 大 炮 仍 然 互 相 瞄 准 着 对 方 。 


十 六 


安 德 烈 公 灵 从 右 收 到 左翼 走运 了 整 条 战线 ， 然 后 登 上 校 官 所 说 的 那个 可 
以 俯 晤 整个 战场 的 炮 垒 。 在 这 里 他 下 了 马 ， 在 四 尊 秃 掉 前 车 的 大 炮 中 靠 外 边 
的 一 尊 旁边 停 下 来 。 炮 前 有 个 喻 兵 走 来 走 去 ， 看 见 军 官 来 了 ， 他 本 要 立正 站 
着 ， 但 安 德 烈 公 器 向 他 做 了 个 手势 ， 他 又 跷 起 他 那 均匀 单调 的 步子 。 大 炮 后 
面 是 前 车 ， 再 后 面 是 挫 马 柱 和 炮兵 们 生起 的 筹 火 。 左 边 ， 离 边缘 的 大 炮 不 远 
的 地 方 ， 有 一 座 刚刚 搭 起 的 宽 棚 ， 从 窝 棚 里 传 出 军官 们 热闹 的 谈话 声 。 

果然 ， 从 炮 垒 姚 望 ， 几 乎 整个 俄 军 的 部 署 和 大 部 分 敌人 都 在 视野 之 内 。 
炮 忽 正 对 面 ， 在 地 平 线 的 丘 岗 上 ， 可 以 看 见 申 格 拉 本 村 ; 稍 左 和 稍 右 ， 在 他 
们 生起 的 筹 火 的 青 烟 里 ， 有 三 处 地 方 可 以 辨认 出 大 批 的 法 国 军 队 ， 显 然 ， 大 
部 分 法 军 都 在 村 里 和 出 后。 村子 左边 烟雾 弥漫 处 ， 似 乎 有 炮 人 垒 形状 的 东西 ， 
但 是 用 肉眼 看 不 清楚 。 我 们 的 右翼 部 署 在 俯 临 法 军 阵地 的 颇 为 陡 肉 的 高 地 
上 。 上 面 配 置 的 是 我 们 的 步兵 ， 右 辟 的 边缘 可 以 看 见 龙 骑兵 。 中 央 就 是 图 申 
的 炮 垒 ， 也 就 是 安 德 烈 公 器 正在 这 里 观察 阵地 的 地 方 ， 这 里 有 一 条 徐 缓 笔直 
的 下 坡 道 和 上 坡 道 ， 一 直通 到 把 我 们 和 申 格 拉 本 村 隔 开 的 小 河 。 我 们 左边 的 
军队 跟 和 森林 相连 接 ， 我 们 采伐 木柴 的 步兵 在 那里 生起 的 筹 火 冒 着 浓 烟 。 法 军 
的 阵线 比 我 们 的 宽 ， 很 明显 ， 法 军 容易 从 两 翼 包 围 我 们 。 我 们 的 阵地 后 面 是 
一 道 又 陡 又 深 的 冲 沟 ， 炮 兵 和 骑兵 很 难 从 那里 撤退 。 安 德 烈 公 咒 掏 出 笔记 
本 ， 用 臂 肘 支 在 炮 身 上 ， 在 本 子 上 男 了 个 军队 部 署 的 草图 。 他 用 铅笔 在 两 个 
地 方 做 了 记号 ， 打 算 向 巴 格 拉 季 侩 报告 。 他 设想 : 第 一 ， 把 全 部 大 炮 集中 到 
中 央 阵 地 ; 第 二 ， 把 骑兵 调 到 冲 沟 后 面 。 安 德 烈 公 器 经 常 在 总 司 合身 边 ， 经 
常 留意 兵团 的 行动 和 一 般 性 的 指示 ， 经 常 阅读 战争 史料 ， 对 目前 的 战役 ， 在 
他 的 头脑 中 不 由 得 勾画 出 未 来 作战 进程 的 大 概 轮廓 。 在 他 的 想象 中 ， 以 下 几 
种 情况 最 可 能 发 生 :“ 如果 收 人 向 右 收 进 攻 ，” 他 自 言 自 语 道 ,“” 基辅 扼 弹 
兵 和 波多 尔 斯 克 猎 骑兵 就 应 当 坚守 阵地 ， 直 到 中 央 阵 地 的 援军 赶 到 。 在 这 种 
情形 下 ， 龙 骑兵 可 以 打击 他 们 的 侧 双 ， 并 把 它 打垮 。 如 果 中 央 阵 地 受到 攻 
击 ， 我 们 就 把 炮 垒 都 安置 到 这 个 高 地 上 ， 在 炮 垒 掩护 下 ， 集 结 左 收 军队 ， 列 
成 梯队 撤 到 冲 沟 ，” 他 自 言 自 语 地 琢磨 …… 

他 在 炮 双 的 大 炮 旁 边 的 全 部 时 间 ， 像 常 有 的 情形 那样 ， 不 断 地 听 着 帘 棚 
里 军官 的 谈话 声 。 忽 然 ， 窜 棚 里 传 出 一 个 声音 ， 腔 调 是 那么 杀 切 诚 夸 ， 使 他 
感到 惊讶 ， 他 不 由 得 仔细 倾听 起 来 。 

“不 ,老兄 ，” 那 个 悦耳 的 、 安 德 烈 公 器 听 来 挺 熟 的 声音 说 ，” 我 说 ， 
如 果 能 知道 死 后 的 情形 ， 那 就 不 会 有 人 怕 死 了 。 就 是 这 样 ， 老 兄 。” 

另外 一 个 更 年 轻 的 声音 打 断 了 他 的 话 。 

“ 不 管 怕 不 怕 ， 反 正 一 样 一 一 在 劫难 逃 。” 

“说 来 说 去 还 是 怕 ! 咳 ， 你 们 这 些 人 ， 门 槛 真 精 ，” 第 三 个 刚毅 的 声音 
打 断 了 前 两 个 声音 。” 你 们 当 炮 兵 的 真 精明 : 你 们 把 什么 都 带 来 了 ， 伏 特 
加 ， 下 酒菜 ， 要 喻 有 险 。” 

那个 声音 刚毅 的 人 ， 听 口气 像 是 步兵 军官 ， 大 笑 起 来 。 

“到 底 还 是 怕 死 ，” 第 一 个 熟悉 的 声音 继续 说 。” 怕 未 知 的 东西 ， 就 是 
这 么 回 事 ， 不 管 怎么 说 灵魂 要 升天 …… 可 是 ， 我 们 知道 ， 并 没有 什么 天 ， 只 
有 大 气 。” 

那个 刚毅 的 声音 又 打 断 炮兵 军官 的 话 。 


“您 请 我 们 尝 尝 您 的 药草 酒吧 ， 图 申 ，” 他 说 。 

“ 哦 ， 原 来 就 是 那个 在 商贩 的 帐篷 里 没有 穿 就 子 的 上 尉 ，” 安 德 烈 公 器 
想 ， 高 兴 地 听 出 悦耳 的 、 富 于 哲理 意味 的 声音 。 

“请 喝 药 草 酒 是 可 以 的 ，” 图 申 说 ,“ 不 过 话 又 说 回来 ， 了 解 来 
世 ……” 他 没有 说 完 。 

这 时 空中 传 来 呼啸 声 ; 越 来 越 近 ， 越 快 ， 越 清楚 ， 越 清楚 ， 越 快 ， 一 颗 
炮弹 仿佛 还 没有 把 要 说 的 说 完 ， 就 友 的 一 声 落 在 离 富 棚 不 远 的 地 上 ， 以 非 人 
的 力量 炸 成 碎片 。 大 地 受 了 这 一 记 打 击 ， 似 乎 惨 叫 了 一 声 。 

就 在 这 一 瞬间 ， 从 褒 棚 里 头 一 个 跑 出 来 的 是 把 烟斗 外 在 嘴角 的 小 个 子 图 
申 。 他 那 和 访 而 聪明 的 面孔 有 点 敬 白 。 随 后 出 来 的 是 那个 声音 刚毅 的 人 一 一 
一 个 英姿 疯 爽 的 步兵 军官 ， 他 向 自己 的 连 部 跑 去 ， 一 面 跑 ， 一 面 扣 钮 扣 。 


十 七 


安 德 烈 公 曙 骑 上 马 ， 站 在 炮 垒 上 此 望 那 尊 发 射 的 大 炮 冒 出 的 硝烟 。 他 用 
眼睛 往 广 阔 的 空间 扫 视 ， 只 见 原先 不 动 的 法 军 现 在 动荡 起 来 ， 左 边 果 然 是 炮 
侍 。 炮 又 上 的 硝烟 还 没有 散 开 。 两 个 骑马 的 法 国人 ， 可 能 是 副官 ， 在 山上 奔 
驰 。 在 山下 ， 大 概要 加 强 散 兵 线 ， 看 得 清 清 楚楚 的 一 个 不 大 的 敌人 纵队 在 移 
动 。 头 一 炮 的 硝烟 还 没有 散 开 就 出 现 第 二 团 硝 烟 ， 又 发 射 一 炮 。 战 斗 开 始 
了 。 安 德 烈 公 器 掉 转 马 头 ， 驰 回 格 伦 特 去 找 巴 格拉 季 翁 公事 。 他 听见 背后 炮 
击 声 越 来 越 密 ， 越 来 越 响 。 显 然 ， 我 们 开始 回击 了 。 在 山下 ， 就 是 在 军 使 走 
过 的 地 方 ， 传 来 步枪 的 射击 声 。 

勒 马 鲁 入 带 着 疲 拿 巴 的 那 封 严厉 的 信和 刚刚 驰 到 结 拉 那里 ， 闭 性 的 织 拉 为 
了 补救 自己 的 错误 ， 立 刻 调动 军队 向 中 央 推 进 并 向 两 纸 迁 回 ， 打 算 趁 皇上 还 
没有 到 达 ， 在 天 黑 以 前 ， 就 把 他 面前 这 支 鞠 不 足 道 的 小 部 队 吃 掉 。 

“战斗 开始 了 ! ” 安 德 烈 公 如 想 ， 他 感觉 全 身 的 血液 更 快 地 涌 上 心 
头 。” 但 是 ， 我 的 土 伦 在 哪儿 ? 怎样 把 它 表 现 出 来 呢 ? ”他 在 心中 念 妃 着。 

从 那些 一 刻 钟 之 前 还 在 吃 济 、 喝 酒 的 连队 中 间 走 过 时 ， 他 到 处 看 见 站 队 
的 和 拿 起 各 自 的 步枪 的 士兵 们 的 同样 迅速 的 动作 ， 从 每 张 脸 上 他 都 看 出 他 所 
感到 的 兴奋 情绪 。” 战斗 开始 了 ! 又 可 怕 ， 又 快活 ! ”每 个 士兵 和 军官 的 面 
孔 都 说 明 这 一 点 。 

还 没有 走 到 构筑 工事 的 地 方 ， 在 阴 时 的 秋天 的 落日 余晖 中 ， 他 看 见 迎 面 
来 了 一 队 骑 马 的 人 。 最 前 面 的 人 骑 着 一 匹 白 马 ， 披 着 千 斗 篷 ， 戴 着 杀 皮 帽 。 
这 个 人 是 巴 格 拉 季 丛 公 喜 。 安 德 烈 公 器 停 下 来 等 他 。 巴 格拉 季 丛 公 蜂 勒 住 
马 ， 认 出 是 安 德 烈 公 器 ， 向 他 点 了 点 头 。 当 安 德 烈 公 器 向 他 报告 他 所 看 到 的 
情形 的 时 候 ， 他 仍然 往 前 看 。 

“战斗 开始 了 ! ”甚至 在 巴 格 拉 季 翁 公 器 那 张 刚毅 的 、 棕 色 的 脸 上 ， 也 
有 这 样 的 表情 。 他 那 好 像 睡眠 不 足 的 措 沉 的 眼睛 半 睁 半 闭 。 安 德 烈 公 器 怀 着 
不 安 的 好 奇 心 注视 着 这 张 凝 然 不 动 的 脸 ， 他 很 想 知道 ， 此 刻 这 个 人 有 没有 思 
想 和 感觉 ， 如 果 有 ， 那 么 他 在 思索 什么 ， 又 感到 什么 呢 ? ”在 这 张 凝 然 不 动 
的 面孔 后 面 究竟 有 疫 有 什么 东西 ? ” 安 德 烈 公 如 一 面 望 着 他 ， 一 面 问 自己 。 
巴 格 拉 季 伍 公 器 点 了 点 头 ， 表 示 同 意 安 德 烈 公 器 的 话 ， 他 说 ”好 ”时 的 表 
情 ， 就 好 像 所 发 生 的 和 向 他 报告 的 一 切 ， 正 是 他 已 经 预见 到 的 。 安 德 烈 公 蜂 
跑 得 气喘 吁 吁 ， 说 得 很 快 。 巴 格拉 季 丛 公 嚣 带 着 东方 口音 ， 说 话 特 别 慢 ， 好 
像 是 暗示 没有 着 急 的 必要 。 然 而 ， 他 还 是 策 马 向 图 申 的 炮 垒 驰 去 。 安 德 烈 公 
器 和 侍从 们 在 后 面 跟随 着 。 在 巴 格 拉 季 翁 公 咽 后 面 跟 随 的 有 : 侍从 武官 一 一 
公 咽 的 私人 副官 热 尔 科 夫 、 传 分 官 、 骑 一 匹 英 国 式 的 秃 尾 骏马 的 值勤 校 官 ， 
此 外 还 有 一 个 文官 一 一 军法 检察 官 ， 这 个 人 出 于 好 奇 心 ， 要 求 到 战场 上 去 。 
军法 检察 官 是 个 胖子 ， 圆 圆 的 脸 盘 ， 带 着 天 真 、 快 活 的 微笑 东张西望 。 他 穿 
一 件 厚 毛布 大 衣 ， 坐 在 非 盏 用 的 马鞍 上 颤 额 疾 岗 ， 夹 在 肢 骑兵、 哥萨克 兵 和 
副官 中 间 ， 显 得 怪 模 怪 样 。 

“他 想 看 看 战斗 ，” 热 尔 科 夫 指 着 军法 检察 官 对 博 尔 孔 斯 基 说 ，” 可 是 
他 的 心口 已 经 疼 了 。” 

“得 了 吧 ，” 军 法 检察 官 容 光 焕 发 ， 带 着 天 真 而 又 狭 独 的 微笑 说 道 ， 仿 
佛 他 以 成 为 热 尔 科 夫 的 笑柄 为 采 ， 又 仿佛 他 故意 装 得 比 他 实际 上 更 愚 春 。 

”好玩 极 了 ， 公 事先 生 ，” 值 勤 校 官 说 。 〈 他 记得 法 语 里 公事 这 个 封号 


好 像 有 个 特别 的 说 法 ， 但 他 怎么 也 说 不 准确 。) 
说 话 之 间 ， 他 们 来 到 图 申 的 炮 垒 ， 在 他 们 面前 已 经 落 了 一 颗 炮弹 。 
“ 落 了 个 喻 东西 ? ”军法 检察 官 天 真 地 微笑 着 问 。 

法 国 烙 饼 ，” 热 尔 科 夫 说 。 

“就 用 这 个 打 ? ”军法 检察 官 问 。” 好 家 伙 ! ” 

他 似乎 高 兴 得 心花怒放 了 。 他 的 话音 刚 落 ， 又 传 来 出 人 意外 的 可 怕 啸 
声 ， 突 然 碰 到 什么 稀 软 的 东西 上 面 ， 啸 声 停 止 了 ， 只 听 得 噬 一 噬 一 噬 一 研 的 
一 声 一 一 在 军法 检察 官 背 后 靠 右 的 地 方 ， 一 个 哥萨克 兵 连 人 带 马 倒 在 地 上 。 
热 尔 科 夫 和 值勤 校 官 在 马鞍 上 俯 下 身 ， 勒 转 马 闪 到 一 旁 。 军 法 检察 官 停 在 哥 
萨 克 兵 面前 ， 聚 精 会 神 地 、 好 奇 地 端详 着 他 。 哥 萨 克 兵 已 经 死 了 ， 马 还 在 挣 
扎 。 

巴 格 拉 季 翁 公 器 睐 着 眼睛 回头 时 了 望 ， 当 他 看 出 骚乱 的 原因 时 ， 冷 淡 地 
转 过 身 来 ， 仿 佛 说 : ”这 也 值得 大 惊 小 怪 ! ”他 做 了 个 优秀 骑兵 的 姿势 勒 住 
马 ， 微 微 这 了 弯 腰 ， 整 好 挂 着 斗篷 的 佩 剑 。 这 口 剑 跟 当时 军人 所 佩 融 的 不 一 
样 ， 是 口 古 老 的 长 剑 。 安 德 烈 公 姻 想起 这 口 剑 的 故事 : 在 意大利 作战 时 ， 苏 
沃 洛 夫 把 自己 的 这 口 剑 赠 给 了 巴 格 拉 季 翁 ， 这 个 回忆 此 刻 使 他 感到 特别 愉 
快 。 他 们 来 到 刚 示 博 尔 孔 斯 基 在 那里 观察 战场 的 炮 垒 。 

”是 谁 的 连队 ? ” 巴 格 拉 季 翁 公 咒 向 一 个 站 在 炮弹 箱 旁 的 军士 问 道 。 

他 问 : “是 谁 的 连队 ? ”而 其 实 是 问 :“ 你 们 在 这 儿 怕 不 怕 ? ”军士 是 
明白 这 个 意思 的 。 

“是 图 申 上 尉 的 ， 大 人 ，” 这 个 满 脸 淮 斑 的 红头 发 军士 立正 站 着 ， 用 快 
活 的 声音 喊 道 。 

“好 ， 好 ，” 巴 格拉 季 丛 顺口 说 了 一 句 ， 他 在 考虑 什么 问题 ， 策 马 经 过 
前 车 向 边缘 的 大 炮 走 去 。 

正当 他 走 过 去 的 时 候 ， 那 门 炮 发 射 了 一 颗 炮 弹 ， 晨 得 他 和 侍从 们 耳 打 发 
玖 ， 硝 烟 顿 时 把 大 炮 包围 起 来 ， 从 硝烟 里 可 以 看 见 炮 手 们 把 炮 托 起 ， 和 急忙 用 
力 把 它 推 回 原来 的 位 置 。 宽 肩 个 大 的 一 号 炮 手 ， 拿 着 通 条 ， 两 腿 叉 得 宽 宽 
的 ， 跳 到 炮 脚 前 面 。 二 号 炮 手 颤 抖 着手， 把 火药 装 到 炮 口 里 。 一 个 微微 驼背 
的 小 个 子 一 一 军官 图 申 ， 没 有 留意 将 军 到 来 ， 他 向 前 跑 去 ， 被 炮 架 尾 绊 了 一 
下 ， 他 用 小 手 在 额 上 搭 个 棚 ， 细 细 地 上 姚 望 。 

“再 加 二 分 ， 这 样 就 正 合 适 了 ，” 他 用 尖 细 的 嗓子 喊 道 ， 并 且 极 力 喊 得 
具有 同 他 的 外 表 不 相称 的 英勇 气概 。” 二 号 ，” 他 人 尖 声 喊 道 。” 和 狼 狠 地 捷 ， 
梅 德 韦杰夫 ! ” 

巴 格 拉 季 翁 把 那个 军官 叫 过 来 。 图 申 用 又 胆 层 又 笨拙 的 动作 ， 完 全 不 像 
军人 那样 敬礼 ， 倒 像 老 神父 祝福 似 的 把 三 个 指头 贴 在 帐 榴 上 ， 走 到 将 军 面 
前 。 虽 然 图 申 炮 队 的 任务 是 射击 谷地 ， 但 他 却 用 燃烧 弹射 击 前 面 看 得 最 清楚 
的 申 格拉 本 村 ， 因 为 村 前 有 大 批 的 法 军 正在 出 动 。 

谁 也 没有 给 图 申 下 过 该 向 何 处 射击 和 用 什么 射击 的 命 舍 ， 他 只 跟 他 最 尊 
重 的 司 务 长 扎 哈 尔 琴 科 商 量 了 一 下 ， 决 定 最 好 是 把 那个 村 子 点 着 。“ 好 ! ” 
巴 格 拉 季 丛 对 这 个 军官 的 报告 答 道 。 他 似乎 在 考虑 什么 ， 开 始 观 察 在 他 面前 
展开 的 战场 。 右 收 的 法 军 逼 得 最 近 。 基 辅 团队 防守 的 高 地 下 面 河谷 里 传 来 惊 
心动 证 的 一 阵 俱 僻 听 喇 的 枪 声 ， 侍 从 武官 指 给 公 缕 看 ， 右 方 更 远 的 地 方 ， 在 
龙 骑兵 背后 ， 一 个 法 国 纵队 正 向 我 们 的 侧翼 迁 回 。 左 方 的 地 平 线 被 近 处 的 树 
林 遮 住 了 。 巴 格拉 季 和 翁 公 事 命 分 从 中 央 阵 地 抽出 两 营 兵 力 支 援 右 收 。 一 个 侍 


~ 
和 


从 武官 大 着 胆子 对 公事 说 ， 抽 走 这 两 个 营 ， 炮 队 就 失去 了 掩护 。 巴 格拉 季 翁 
公 咽 向 那个 侍从 武官 转 过 身 来 ， 用 组 上 暗 的 眼睛 默默 地 看 了 看 他 。 安 德 烈 公 器 
觉得 ， 侍 从 武官 的 意见 是 对 的 ， 的 确 使 人 无 话 可 说 。 但 是 这 时 从 据守 谷地 的 
团 长 那里 驰 来 一 个 副官 ， 报 告 说 ， 有 大 批 法 军 从 山下 拥 上 来 ， 我 们 的 团队 溃 
乱 ， 正 向 基辅 掷 弹 团 退却 。 巴 格拉 季 翁 公事 低 了 一 下 头 表示 同意 和 赞许 。 他 
骑马 缓 步 向 右翼 走 去 ， 并 且 派 一 个 副官 到 龙 骑 兵 那里 传达 向 法 军 进 攻 的 命 
令 。 但 是 被 派 去 的 副官 半 小 时 后 回来 报告 ， 龙 骑兵 团 长 已 经 退 到 冲 沟 后 面 ， 
因为 他 们 遇 到 强大 的 火力 ， 徒 然 损 失 一 些 人 ， 所 以 他 下 今 射手 们 下 马 徒 步 进 
入 森林 。 

“好 !” 巴 格拉 季 翁 说 。 

正当 他 离开 炮 垒 的 时 候 ， 左 边 树林 里 也 传 来 射击 声 ， 因 为 左 收 离 得 太 
远 ， 巴 格拉 季 翁 公 咒 来 不 及 亲自 及 时 赶 到 ， 他 派 热 尔 科 夫 去 见 那个 在 布 劳 瑙 
接受 库 图 佐 夫 检阅 的 团队 的 老将 军 ， 告 诉 他 尽快 撤 到 冲 沟 后 面 ， 因 为 右 收 大 
约 支 持 不 了 太 久 。 至 于 图 申 和 掩护 他 的 一 个 营 ， 却 被 遗志 了。 安 德 烈 公 器 细 
心 倾 听 了 巴 格 拉 季 翁 公 器 跟 长 官 们 的 谈 泛 和 他 下 的 命 舍 ， 他 惊奇 地 发 现 ， 巴 
格拉 季 和 翁 公 器 实际 并 没有 下 什么 命 分 ， 他 不 过 极力 装 出 ， 好 像 丙 发 生 的 一 
切 ， 不 论 由 于 必然 或 偶然 ， 或 由 于 个 别 长 官 的 意志 所 发 生 的 一 切 ， 虽 然 不 是 
出 于 他 的 命 分 ， 但 是 是 符合 他 的 意图 的 。 由 于 巴 格 拉 季 翁 公事 从 容 不 迫 ， 安 
德 烈 公 姻 看 出 ， 虽 然 事 件 的 发 展 融 有 偶然 性 ， 并 且 和 与 这 位 长 官 的 意志 无 关 ， 
但 是 他 的 在 场 却 起 了 极 大 的 作用 。 那 些 面色 惊慌 的 长 官 一 到 巴 格 拉 季 丛 公 曙 
跟前 ， 就 变 得 镇 静 了 ， 士 兵 和 军官 们 快活 地 向 他 问好 ， 由 于 他 的 在 场 ， 都 变 
得 更 加 活跃 ， 而 且 显 然 是 在 他 面前 炫耀 自己 的 勇敢 。 


十 八 


巴 格 拉 季 和 翁 公 器 来 到 我 们 右 辟 最 高 点 后 ， 开 始 往 下 走 ， 从 下 面 传 来 在 秤 
的 枪 声 ， 硝 烟 弥漫 ， 遮 得 什么 都 看 不 见 。 他 们 越 走 近 河谷 ， 就 越 看 不 清 苔 ， 
也 越 感 觉 接近 真正 的 战场 。 他 们 开始 遇见 伤员 。 有 两 个 士兵 架 着 一 个 满 头 流 
血 、 没 有 戴 帽 子 的 伤员 。 他 喉 蝶 里 呼 呼噜 噜 直 响 ， 不 住地 吐血 。 看 样子 ， 子 
弹 打 中 了 他 的 哗 或 者 喉 蝶 。 他 们 还 遇见 一 个 硬朗 地 独自 行走 着 的 伤员 ， 他 疫 
有 带 枪 ， 大 声 地 唱 吟 着 ， 刚 被 打 伤 的 用 膊 疼 得 直播 晃 ， 血 像 从 瓶 口 向 外 倾注 
似 的 从 用 膊 流 到 大 衣 上 。 他 脸 上 的 神情 ， 与 其 说 是 痛苦 ， 不 如 说 是 恐惧 。 他 
是 在 一 分 钟 之 前 受 的 伤 。 跨 过 大 路 ， 开 始 下 一 个 陡坡 ， 他 们 看 见 坡 上 躺 着 几 
个 人 。 他 们 遇见 一 群 圭 兵 ， 其 中 也 有 没 受 伤 的 。 士 兵 们 往 上 疏 坡 ， 粗 重地 喘 
着 气 ， 昌 然 看 见 将 军 来 了 ， 仍 然 大 声 说 话 ， 大 播 大 摆 地 走路 ， 在 前 面 硝烟 
中 ， 已 经 看 得 见 一 队 队 的 灰 大 衣 ， 一 个 军官 看 见 巴 格拉 季 翁 ， 连 喊 带 跑 地 去 
追 一 群 土 兵 ， 叫 他 们 回来 。 巴 格拉 季 翁 向 队伍 跟前 走 去 ， 队 伍 里 时 而 这 里 时 
而 那里 响起 枪 声 ， 压 住 了 谈话 声 和 口令 声 。 大 气 充 满 了 硝烟 。 土 兵 们 的 脸 都 
被 火药 一 黑 了 ， 并 且 露 出 兴奋 的 神情 。 有 些 人 用 捣 药 杆 的 火药 ， 有 些 人 往 药 
池 里 装 火 药 ， 从 袋子 里 取 火 药 ， 还 有 些 人 在 射击 。 但 是 他 们 向 谁 射击 ， 在 没 
有 被 风 吹 散 的 硝烟 中 却 看 不 见 。 时 时 传 来 悦耳 的 喻 喻 声 和 吃 吃 声 。” 这 算是 
什么 ?” 安 德 烈 公 器 骑马 走 到 一 群 土 兵 跟前 ， 心 中 想 道 。” 这 不 能 算是 散 兵 
线 ， 因 为 他 们 挤 作 一 团 ! 不 能 算是 进攻 ， 因 为 他 们 待 在 那儿 不 动 ， 也 不 能 
是 方 阵 ， 因 为 他 们 站 得 不 对 。” 

团 长 是 一 个 又 瘦 又 弱 、 面 带 愉快 笑容 的 小 老头 ， 他 那 双 老 眼 被 眼皮 遮 着 
一 大 半 ， 这 给 他 增添 了 一 副 瘟 和 的 神情 ， 他 骑 着 马 走 到 巴 格 拉 季 丛 公 蜂 跟 
前 ， 像 主人 接待 客人 似 地 接待 了 他 。 他 向 巴 格 拉 季 公公 咽 报 告 ， 法 国 骑兵 甸 
向 他 的 团队 进攻 ， 虽 然 进攻 被 击 退 了 ， 团 队 却 损失 了 大 半 的 人 员 。 团 长 说 进 
攻 被 击 退 了 ， 这 是 他 想 出 的 一 个 军事 术语 ， 用 来 说 明 他 的 团队 发 生 的 情况 。 
实际 上 他 并 不 知道 在 这 半 小 时 内 他 们 统率 的 军队 究竟 发 生 了 什么 ， 他 不 能 确 
切 他 说 出 是 进攻 被 击 退 ， 还 是 他 的 团队 被 进攻 击溃 。 他 只 知道 ， 战 事 刚 起 的 
时 候 ， 炮 弹 和 榴弹 朝 着 他 的 全 团 飞 来 ， 打 着 了 人 ， 后 来 有 人 喊 : “骑兵 ，” 
于 是 我 们 的 人 就 开始 射击 。 射 击 一 直 持 续 到 不 是 射 已 经 逃走 了 的 骑兵 ， 而 是 
射 在 谷地 出 现 、 并 向 我 们 射击 的 步兵 。 巴 格拉 季 伍 公 器 点 点 头 ， 表 示 一 切 做 
得 正 符合 他 的 心愿 和 设想 。 他 向 一 个 副官 转 过 身 来 ， 命 全 他 把 方才 他 们 从 旁 
走 过 的 第 六 猎 骑 兵团 的 两 个 营 从 山上 调 来 。 就 在 这 一 刻 ， 巴 格拉 季 丛 公 蜂 脸 
上 的 变化 使 安 德 烈 公 如 吃惊 。 他 脸 上 现 出 全 神 贯 注 、 兴 致 勃勃 的 坚决 神情 ， 
正 像 一 个 人 在 大 热天 准备 跳 进 水 里 并 且 正 跑 最 后 几 步 的 时 候 所 表现 的 那 副 神 
情 。 既 没有 了 睡眠 不 足 的 错 沉 的 眼神 ， 也 没有 假装 深 恩 熟 虑 的 样子 : 他 那 刚 谢 
的 圆 睁 的 磨 眼 ， 兴 高 采 列 地、 带 几 分 轻 芒 地 望 着 前 方 ， 显 然 并 没有 看 任何 东 
西 ， 虽 然 他 的 动作 这 时 仍然 是 那么 缓慢 和 从 容 不 迫 。 

团 长 向 巴 格 拉 季 翁 公 事 转 过 身 来 ， 再 三 劝 他 回去 ， 因 为 这 里 太 危险 了 。 
“ 赏 个 脸 吧 ， 大 人 ， 看 在 上 帝 分 上 ! ”他 一 面 说 ， 一 面 给 侍从 武官 使 眼色 ， 
求 他 帮 腔 ， 可 是 侍从 武官 回避 他 。” 您 看 看 这 种 情形 ! ”他 是 说 子弹 在 他 们 
周围 不 断 地 巍 风 、 吃 吃 乱 叫 。 他 说 话 时 那 种 奶 求 和 责备 的 腔调 ， 就 像 一 个 木 
匠 对 拿 起 斧头 的 主人 说 : “这 活 儿 我 们 做 惯 了 ， 您 手 上 会 磨 出 血 泡 来 的 。” 
他 那 口气 就 好 像 他 本 人 不 会 被 子弹 打 死 似 的 ， 他 那 半 睁 半 闭 的 眼睛 ， 给 他 的 


话 增添 了 一 种 更 有 说 服 力 的 表情 。 校 官 也 来 劝解 。 但 是 巴 格 拉 季 翁 公 器 不 答 
理 他 们 ， 只 是 命令 停止 射击 ， 重 新 站 队 ， 好 给 快要 开 来 的 两 营 人 腾 出 地 方 。 
正当 他 说 话 的 工夫 ， 起 了 一 阵风 ， 就 仿佛 一 只 看 不 见 的 手 ， 把 遮掩 河谷 的 硝 
烟 帷 幕 从 右边 拉 到 左边 ， 于 是 对 面 的 山 以 及 山上 移动 着 的 法 军 就 暴露 在 他 们 
的 面前 了 。 所 有 的 眼睛 都 不 由 得 朝 着 向 他 们 推进 的 、 治 着 梯形 山坡 透 包 而 下 
的 法 国 纵队 注视 。 已 经 看 得 见 毛 茜 苛 的 土 兵 帽子 ， 已 经 分 辩 得 出 军官 和 列 
兵 ， 可 以 看 见 他 们 的 旗帜 飘 打 着 旗杆 。 

“ 走 得 真 像 个 样 ，” 巴 格拉 季 丛 的 侍从 中 有 一 个 人 说 。 

纵队 的 排头 已 经 下 到 河谷 。 冲 突 应 当 在 这 边 山 坡 上 发 生 。 

刚才 作战 的 我 们 那个 团 的 残部 ， 急 忙 排 着 队 向 右 让 开 。 从 他 们 后 面 、 第 
六 猫 骑 兵团 的 两 营 人 冲 散 了 掉队 的 人 ， 整 整齐 齐 地 开 来 了 。 他 们 还 没有 走 到 
巴 格 拉 季 和 翁 跟 前 ， 就 已 经 听 得 见 很 多 人 齐 步 走时 发 出 的 沉重 脚步 声 。 左 收 有 
一 个 圆 圆 的 脸 、 身 材 魁梧 、 面 带 傻 呵呵 的 表情 的 连 长 走 得 离 巴 格拉 季 丛 最 
近 ， 这 就 是 从 窝 棚 里 跑 出 来 的 那个 人 。 看 样子 ， 此 时 此 刻 ， 他 除了 雄 赵 赵 地 
从 长 官 面前 走 过 之 外 ， 什 么 都 不 想 。 

他 怀 着 在 前 线 得 意 的 心情 ， 挺 直 身 子 ， 用 筋肉 发 达 的 两 腿 轻 快 地 走 着 ， 
像 游 访 一 样 毫 不 费力 ， 他 那 轻巧 的 脚步 ， 跟 合 着 他 的 脚步 走 的 士兵 的 沉重 脚 
步 ， 大 不 相同 。 他 的 大 腿 旁 挎 着 一 柄 又 细 又 罕 的 剑 〈 一 柄 不 像 武器 的 弯曲 的 
小 剑 ) ， 他 时 而 看 看 长 官 ， 时 而 看 看 后 面 ， 不 走 乱 脚 步 ， 有 灵活 地 转动 着 他 那 
强健 的 身躯 。 看 样子 ， 他 全 神 贯 注 ， 要 以 最 好 的 姿态 从 长 官 面前 走 过 去 ， 而 
且 他 觉得 他 这 个 任务 完成 得 很 好 ， 因 此 感到 快活 。” 左 …… 左 …… 左 ……” 
似乎 每 隔 一 步 ， 他 心里 就 这 样 默 念 着 。 像 一 堵 墙 似 的 土 兵 行列 带 着 各 不 相同 
的 严厉 表情 ， 背 负 着 背 吉 和 枪支 、 合 着 节拍 行进 ， 念 佛 这 几 百 名 士兵 每 隔 一 
步 心 里 也 默念 着 :” 左 …… 左 …… 左 ……” 一 个 肥胖 的 少校 ， 气 喘吁吁 ， 走 
乱 了 步子 ， 绕 过 路 上 一 棵 灌木 ; 一 个 掉队 的 士兵 ， 喘 着 气 ， 因 为 自己 破坏 了 
秩序 而 露出 惊恐 的 表情 ， 奔 跑 着 人 妃 上 连队 ; 一 颗 炮 弹 劈 开 空气 ， 从 巴 格 拉 季 
翁 公 嫌 和 侍从 们 头 上 飞 过 ， 也 合 着 ” 左 一 一 左 ! ”的 节拍 ， 击 中 了 纵队 。 
”靠拢 ! ” 传 来 连 长 有 意 卖弄 的 声音 。 士 兵 们 呈 弧 形 绕 过 落 炮 弹 的 地 方 ， 一 
个 老 骑 兵 一 一 侧翼 军士 ， 在 阵亡 的 人 们 旁边 停留 了 一 下 ， 然 后 赶 上 自己 的 队 
伍 ， 跳 一 跳 变换 一 下 脚步 ， 合 上 了 行进 的 节拍 ， 念 念 地 回头 看 了 看 。 从 威严 
的 沉默 中 ， 从 脚步 同时 落地 发 出 的 单调 声响 中 ， 似 乎 可 以 听见 ” 左 …… 


“ 和 干 得 好 ， 弟 兄 们 ! ” 巴 格 拉 季 丛 公爵 说 。 

全 为 一 太一 全 次 一 大 ”队伍 中 发 出 一 片 喊 声 。 一 个 在 左边 走 
的 面孔 阴郁 的 土 兵 ， 一 边 喊 一 边 转 脸 看 了 看 巴 格 拉 季 翁 ， 他 和 那 表情 仿佛 是 
说 :“ 我 们 知道 。” 另 一 个 士兵 没有 回 过 头 来 看 ， 他 似乎 怕 分 散 精 神 ， 张 开 
嘴 喊 叫 着 走 过 去 。 

发 出 了 停止 行进 和 解 下 背 囊 的 命令 。 

巴 格 拉 季 丛 绕 着 从 他 面前 走 过 的 队伍 走 了 一 周 ， 然 后 下 了 马 。 他 把 强 强 
交 给 哥萨克 兵 ， 把 斗篷 脱 下 来 也 交 给 他 ， 伸 了 伸 腿 ， 整 了 整 头 上 的 帽子 。 这 
时 ， 由 军官 带头 的 法 军 纵队 的 排头 已 经 在 山下 出 现 了 。 

“上 项 保佑 ! ” 巴 格 拉 季 和 翁 用 大 家 听 得 见 的 坚决 的 声音 说 。 他 转 脸 向 前 
线 盯 蛙 片刻 ， 轻 轻 摆动 着 两 只 有 驹 膊 ， 迈 着 骑兵 的 答 拙 的 步子 ， 在 坎坷 不 平 的 
田野 里 费劲 地 向 前 走 去 。 安 德 烈 公 器 觉得 ， 有 一 种 不 可 抗拒 的 力量 吸引 着 他 


勇往直前 ， 并 且 体 验 到 一 种 极 大 的 快 慰 。 

法 军 已 经 离 得 很 近 了 ， 跟 巴 格 拉 季 翁 公 咽 并 屑 走 着 的 安 德 烈 公 器 已 经 清 
楚 地 辨 得 出 法 军 的 子弹 带 、 红 户 章 ， 甚 至 他 们 的 面孔 。 (他 清 清 楚楚 看 见 一 
个 法 国 老 军官 攀 着 灌木 ， 迈 着 穿 鞋 章 的 往外 撤 开 的 两 脚 ， 吃 力 地 在 山坡 上 
砍 。) 巴 格 拉 季 翁 公事 还 没有 发 布 新 的 命 舍 ， 只 是 默默 地 在 队伍 前 面 走 。 突 
然 间 在 法 军 中 响起 枪 声 ， 一 声 、 两 声 、 三 声 …… 在 乱 糟 的 敌人 队伍 中 间 布 
满 了 硝烟 ， 接 着 枪 声 响 成 一 片 。 我 们 有 几 个 人 倒 下 了 ， 其 中 也 有 那个 方才 便 
是 那么 快活 、 那 么 努力 行进 的 圆 脸 军官 。 可 是 就 在 第 一 声 枪 响 的 同时 ， 巴 格 
拉 季 丛 回 头 看 了 看 , 喊 起 了 :“ 乌拉 ! ” 

“ 马 拉 一 拉 一 拉 ! ”我 们 队伍 里 响起 一 片 拉 得 长 长 的 喊叫 声 ， 于 是 我 们 
的 人 越过 巴 格 拉 季 丛 公 喜 ， 汇 成 不 整齐 、 然 而 快活 的 、 生 龙 活 虎 的 一 群 ， 争 
先 恐 后 地 跑 下 山坡 ， 去 追击 混乱 的 法 军 。 


” 梯 也 尔 在 提 到 这 次 进攻 时 说 :“ 俄国 人 表现 得 很 英勇 ， 这 在 战争 中 是 少见 的 ， 两 队 步 兵 互相 顽强 地 所 
杀 ， 在 决战 之 前 ， 谁 也 不 上 衣 让 步 。 ”拿破仑 在 圣 赫 勒 拿 岛 时 便 说 :“ 有 几 营 俄国 军队 表现 了 大 无 因 的 精 
神 。” 一 一 作者 注 。 


十 九 


第 六 猎 骑 兵团 的 进攻 ， 掩 护 了 右翼 的 撤退 。 被 遗志 的 图 申 炮 队 在 中 央 炮 
击 申 格 拉 本 村 ， 使 它 起 火 ， 阻 止 了 法 军 的 前 进 。 法 军 扑救 被 风势 蔓延 开 来 的 
大 火 ， 因 此 给 了 俄 军 以 撤退 的 时 间 。 中 央 部 队 往 后 撤退 ， 匆 忙 而 且 嘲 杂 。 然 
而 在 撤退 中 各 队 并 没有 混 作 一 团 。 可 是 由 亚 速 和 波多 尔 斯 克 两 个 步兵 团 以 及 
保罗 格 勒 骤 骑 兵团 组 成 的 左 收 ， 受 到 法 军 拉 纳 所 统率 的 优势 兵力 的 进攻 和 迁 
回 而 陷于 混乱 。 巴 格拉 季 翁 派 热 尔 科 夫 前 往 左 收 将 军 那里 传达 立即 撤退 的 命 
To 

热 尔 科 夫 疫 有 把 举 到 帽 榴 的 手 放下 ， 就 矫健 地 策 马 疾驰 而 去 。 可 是 刚刚 
离开 巴 格 拉 季 翁 ， 就 失去 了 勇气 。 一 种 无 法 克制 的 恐惧 情绪 占有 了 他 ， 他 不 
能 到 那 危险 的 地 方 去 。 

他 驰 近 左翼 的 军队 后 ， 不 再 向 那 子 弹 飞 舞 的 前 线 去 ， 而 是 在 不 可 能 找到 
的 地 方 寻 找 将 军 和 长 官 ， 因 此 没有 把 命令 送 到 。 

左 收 指挥 权 属 于 年 长 的 、 在 布 筋 瑙 接受 库 图 佐 夫 检阅 的 团 长 ， 也 就 是 多 
洛 霍 夫 在 那里 当 兵 的 那个 团 的 团 长 。 而 左翼 的 最 左边 缘 的 指挥 权 却 委任 给 罗 
斯 托 夫 所 在 的 保罗 格 勒 团 的 团 长 ， 因 此 发 生 了 误会 。 两 个 团 长 各 不 相让 , 互 
相 斗 气 ， 正 当 右 收 早 已 开火 ， 法 军 开始 进攻 的 时 候 ， 两 位 长 官 却 忙 着 目的 在 
于 互相 侮辱 的 谈判 。 不 论 是 骑兵 还 是 步兵 ， 对 当前 的 战事 都 很 少 准备 。 各 团 
的 人 马 ， 从 士兵 到 将 军 ， 都 没 想 到 要 战斗 ， 都 在 安安 静 静 地 做 些 日 常 的 工 
作 : 骑兵 在 喂 马 ， 步 兵 在 拾 柴 。 

“有 反正 论 官阶 他 上 比 我 大 ，” 德 国籍 的 又 骑兵 团 长 红 着 脸 对 前 来 的 副官 
说 ,“ 他 爱 怎么 办 就 怎么 办 好 啦 。 我 可 不 能 让 我 的 又 骑兵 去 送死 。 号 兵 ! 吹 
退却 号 ! ” 

但 是 形势 很 紧急 。 向 右 收 和 中 央 缀 击 的 排 炮 声 和 步枪 声 连 成 一 片 ， 拉 纳 
率领 的 身 披 外 套 的 法 国 射手 越过 磨 房 的 堤坝 ， 已 经 在 离 这 边 两 射程 远 的 地 方 
列 成 队 形 。 步 兵团 长 迈 着 额 颜 周颖 的 步子 走 到 马 跟 前 ， 骑 了 上 去 ， 腰 杆 挺 得 
直 直 的 ， 显 得 又 高 又 大 ， 策 马 向 保罗 格 勒 团团 长 弛 去 。 两 个 团 长 在 马上 相遇 
了 ， 他 们 林彬 有 礼 地 互相 鞠躬 ， 但 内 心 却 隐藏 着 嫉 恨 。 

“无 论 如 何 ， 团 长 ，” 将 军 说 ，” 我 不 能 把 一 半 人 马 留 在 森林 里 。 我 请 
求 您 ， 我 请 求 您 ，” 他 反复 地 说 ，” 占领 阵地 ， 准 备 进攻 。” 

“不 是 自己 的 事情 我 请 您 不 要 干预 ，” 团 长 恼火 地 回答 。” 您 既然 是 骑 


“我 不 是 骑兵 ， 团 长 ， 我 是 俄国 将 军 ， 您 如 果 不 知 道 的 话 ……” 

“我 知道 得 很 清楚 ， 大 人 ，” 团 长 忽然 策动 坐骑 ， 大 声 喊 道 ， 他 的 脸 都 
变 柴 了 。“ 请 您 劳 驾 到 前 治 去 看 看 ， 您 就 知道 那 阵 地 毫 无 用 处 。 我 不 愿 葬送 
自己 的 团 来 让 您 开心 。” 

“您 太 放 肆 了 ， 团 长 。 我 不 是 来 寻 开心 的 ， 我 不 允许 说 这 种 话 。” 

将 军 接受 团 长 比试 勇敢 的 邀请 ， 他 挺 起 胸膛 ， 紧 皱眉 头 ， 和 他 并 马 向 前 
治 走 去 ， 仿 佛 他 们 俩 的 全 部 分 歧 只 有 在 枪林弹雨 的 火线 上 才能 得 到 解决 。 他 
们 来 到 前 治 ， 几 颗 子 弹 从 他 们 头 上 飞 过 ， 他 们 闸 声 不 响 地 停 下 来 。 其 实 前 冶 
并 没有 什么 可 看 的 ， 因 为 在 刚才 他 站 着 的 地 方 就 可 以 看 得 清 清 楚楚 ， 在 那些 
灌木 林 和 条 条 冲 沟 之 间 骑 兵 是 无 法 作战 的 ， 而 法 军 正 向 左翼 迁 回 。 将 苗 和 团 
长 ， 像 两 只 准备 斗 架 的 公鸡 ， 威 严 地 、 意 味 深长 地 互相 她 视 着 ， 徒 然 等 待 着 


对 方 露出 胆 丑 的 迹象 。 两 个 人 都 经 住 了 考验 。 因 为 无 话 可 说 ， 两 个 人 谁 也 不 
愿 给 对 方 以 借口 一 一 说 他 是 第 一 个 走出 枪林弹雨 的 。 要 不 是 这 时 在 树林 里 ， 
差不多 就 在 他 们 的 背后 ， 忽 然 传 来 辟 里 啦 啦 的 枪 声 和 一 片 低沉 的 呐喊 声 ， 他 
们 会 长 久 地 站 在 那里 互相 比赛 勇敢 。 在 树林 里 拾 沫 的 士兵 受到 法 军 的 攻击 。 
又 骑兵 已 经 不 能 随同 步兵 一 齐 撤退 了 。 他 们 被 法 军 的 散 兵 线 切断 了 向 左 撤退 
的 道路 。 现 在 不 论 地 形 多 么 不 利 ， 为 了 给 自己 打出 一 条 退路 ， 也 不 得 不 展开 
进攻 了 。 

罗斯 托 夫 所 在 的 那个 骑兵 连队 刚 骑 上 马 ， 就 被 敌人 迎头 堵 住 。 又 像 在 恩 
斯 河 桥 上 那样 ， 在 骑兵 连 和 敌人 之 间 空 旷 无 人 ， 在 这 中 间 横 着 一 条 不 可 知 和 
恐怖 的 可 怕 的 线 ， 好 像 是 一 条 生 与 死 的 线 ， 把 敌我 双方 分 隔 开 来 。 所 有 的 人 
都 感觉 到 这 条 线 ， 使 他 们 感到 不 安 的 问题 是 ， 要 不 要 越过 这 条 线 ， 又 怎样 越 
过 。 

团 长 骑马 来 到 前 治 ， 急 谷地 回答 了 一 些 军官 的 问题 ， 然 后 像 一 个 死 死地 
拿 定 了 主意 的 人 那样 ， 下 了 一 道 命 分。 谁 也 没有 明确 地 说 什么 ， 但 是 要 冲锋 
的 话 却 传 台 了 全 连 。 发 出 列队 的 口令 ， 传 出 军刀 出 鞘 的 销 铅 声 。 但 仍然 没 
人 动弹 。 左 收 的 军队 ， 不 论 是 步兵 还 是 又 骑兵 ， 都 感到 连 长 官 自己 也 不 知道 
应 当 怎 么 办 ， 长 官 的 犹疑 不 决 传染 了 士兵 。 

“ 快 一 点 ， 最 好 快 一 点 ，” 罗 斯 托 夫 想 ， 他 觉得 享受 一 下 冲锋 的 快乐 的 
时 机 终于 来 到 ， 这 种 快乐 ， 他 从 又 骑兵 同事 们 那里 便 经 多 次 听 说 过 。 

“上 帝 保 佑 ， 弟 兄 们 ，” 传 来 杰 尼 索 夫 的 声音 ,“ 跑步 ， 前 进 ! ” 

前 面 一 排 马 的 臂 部 播 动 起 来 。” 白 嘴 有 鸦 ” 拉 紧 续 绳 ， 自 动 地 开 步 走 了 。 

罗斯 托 夫 看 见 右 边 有 几 排 自家 的 又 骑兵 ， 前 面 更 远 的 地 方 是 一 带 长 长 的 


黑 线 ， 虽 然 他 看 不 清楚 ， 但 是 认为 那 就 是 敌人 。 可 以 听见 稀 稀 拉 拉 的 枪 声 ， 
但 离 得 很 远 。 


“加 快 1!” 传 出 口 合 ， 罗 斯 托 夫 感 觉 到 他 的 “ 白 嘴 鸦 ” 抬 起 壁 部 ， 飞 奔 
起 来 了 。 

他 预先 猜 得 到 他 的 马 的 动作 ， 所 以 越 来 越 快 活 。 他 便 注 意 到 前 面 有 一 棵 
了 现 需 零 的 树 。 这 棵 树 本 来 在 前 面 显得 非常 可 怕 的 那 条 线 中 间 。 现 在 他 们 越过 
了 这 条 线 ， 不 但 没有 什么 可 怕 ， 而 且 越 来 越 快活 ， 兴 奋 。” 咳 ， 看 我 砍 个 痛 
快 ，” 罗 斯 托 夫 紧 握 着 刀 柄 ， 心 中 想 。 

“ 乌拉 一 拉 一 拉 ! ”响起 一 片 呐喊 声 。 

“不 论 是 谁 ， 现 在 要 是 落 在 我 的 手 里 ， 让 他 试 试看 ，” 罗 斯 托 夫 一 面 
想 ， 一 面 用 马刺 刺 ” 白 嘴 鸦 ”， 使 它 全 速 前 进 ， 把 别人 都 撒 到 后 面 。 前 面 已 
经 可 以 看 见 敌 人 。 突 然 间 ， 仿 佛 有 一 把 大 答 蜗 似 的 东西 扫 过 整个 骑兵 连 。 罗 
斯 托 夫 举 起 马刀 准备 砍 杀 ， 正 在 这 时 ， 在 前 面 驰 戏 的 士兵 尼 基 和 琶 科 离开 了 
他 ， 罗 斯 托 夫 如 在 梦 中 似 的， 觉得 他 仍然 风 驰 电 测 地 奔驰 ， 同 时 又 觉得 停留 
原 地 不 动 。 一 个 熟识 的 又 骑兵 孝 达 尔 丘 克 从 后 面 追 上 来 ， 气 愤 地 看 了 看 他 。 
邦 达 尔 丘 克 的 马 向 旁边 一 内 ， 从 他 身 旁 绕 了 过 去 。 

”这 是 怎么 回 事 ? 我 不 能 动弹 了 ?一 一 我 倒 了 ， 被 打 死 了 ……” 罗 斯 托 
夫 在 一 瞬间 自问 自 答 。 他 已 经 是 独自 一 人 髓 在 旷野 里 了 。 他 看 见 的 已 经 不 是 
奔跑 着 的 马 和 又 骑兵 的 背 硝 ， 而 是 周围 不 动 的 土地 和 带 禾 荐 的 农田 。 他 身 下 
是 瘟 暖 的 血 。” 不 ,我 受 了 伤 ， 马 被 打 死 了 。”” 白 嘴 鸦 ” 想 撑 起 前 腿 ， 但 
是 捧 倒 了 ， 压 住 骑马 人 的 脚 。 血 从 马 头 上 流出 来 。 马 挣扎 着 ,但 站 不 起 来 。 
罗斯 托 夫 想 站 起 来 ， 也 控 倒 了 : 图 吉 挂 住 了 马鞍 。 我 们 的 人 在 哪儿 ， 法 国人 


在 哪儿 一 一 他 不 知道 。 周 围 没 有 一 个 人 影 。 

他 抽出 脚 ， 站 起 来 。” 那 条 明显 地 把 两 军 分 开 的 线 现在 在 哪儿 ? 在 哪个 
方向 ?” 他 问 自 己 ， 但 回答 不 出 。” 是 不 是 我 发 生 了 什么 不 幸 ? 这 种 情形 常 
有 吗 ? 遇 到 这 种 情形 应 该 怎么 办 ? ”他 一 面 问 自己 ， 一 面 站 起 来 。 这 时 他 感 
觉 他 那 麻木 的 左 用 膊 好 像 一 件 多 余 的 东西 。 手 好 像 不 是 自己 的 。 他 看 了 看 
手 ， 没 有 发 现 血 迹 。” 那 不 是 人 来 了 ，” 他 看 见 有 人 向 他 跑 来 ， 高 兴 地 想 。 
“他 们 来 救 我 了 ! ”在 这 些 人 前 面 跑 着 的 一 个 人 ， 戴 着 奇怪 的 高 简 帽 ， 穿 着 
蓝 大 衣 ， 晒 得 黑 黑 的 ， 长 着 座 钧 描 。 后 面 还 跟着 两 个 ， 再 后面 还 有 许多 。 其 
中 有 个 人 说 了 一 句 话 ， 怪 腔 怪 调 的 ， 不 像 俄语 。 在 后 面 的 戴 高 简 帽 的 人 们 中 
间 ， 有 一 个 俄国 又 骑兵 。 人 们 捉 住 他 的 用 膊 ， 后面 有 人 牵 着 他 的 马 。 

“这 一 定 是 我 们 的 人 被 俘 了 ……' 是 的 。 难 道 他 们 也 来 捉 我 ? 这 是 些 什么 
人 呢 ? ”罗斯 托 夫 不 相信 自己 的 眼睛 ， 老 是 在 想 。” 难道 是 法 国人 吗 ? ”他 
望 着 那些 渐渐 跑 近 来 的 法 国人 ， 虽然 一 分 钟 之 前 他 还 奔驰 着 追赶 这 些 法 国 
人 ， 要 想 砍 杀 他 们 ， 可 是 现在 他 们 快 到 跟前 的 时 候 ， 他 简直 怕 得 不 敢 相 信 自 
己 的 眼睛 。” 他 们 是 什么 人 ? 为 什么 跑 ? 是 不 是 找 我 来 了 ? 是 向 我 这 儿 跑 
吗 ? 想 干什么 ? 杀 死 我 吗 ? 杀 死 我 这 个 为 大 家 所 钟爱 的 人 吗 ? ”他 回忆 起 母 
灯 、 家 里 的 人 、 朋 友 们 对 他 的 疼爱 ， 敌 人 想 杀 死 他 一 一 这 似乎 是 一 件 不 可 能 
的 事 。” 杀 死 一 一 也 许可 能 ! ”他 不 明了 自己 的 处 境 ， 原 地 不 动 地 站 了 十 多 
秒 钟 。 最 前 面 那 个 长 着 麻 钩 扯 的 法 国人 跑 得 那么 近 ， 已 经 可 以 看 见 他 脸 上 的 
表情 了 。 那 人 端 着 刺刀 ， 屏 住 呼吸 ， 轻 快 地 向 他 跑 来 ， 他 那 狂 热 的 、 陌 生 的 
面孔 ， 使 罗斯 托 夫 大 吃 一 惊 。 他 抓 起 手枪 ， 没 有 向 那 人 射击 ， 却 用 它 向 法 国 
人 找 去 ， 然 后 拼 着 全 力 向 灌木 从 跑 去 。 他 狂奔 着 ， 他 现在 已 经 没有 前 些 时 候 
向 恩 斯 河 桥 冲 去 所 怀 有 的 那 种 疑虑 和 矛盾 的 心情 了 ， 而 是 怀 着 兔子 逃避 猫 大 
的 心情 。 一 种 为 自己 年 轻 、 季 和 福 的 生命 恐惧 的 心情 占据 了 他 的 整个 身心 。 他 
迅速 地 逃 过 田 二 ， 使 用 他 在 玩 老 鹰 捉 小 鸡 时 所 使 用 的 奔跑 速度 ， 在 田野 上 狂 
奔 ， 不 时 扭转 着 他 那 蔡 白 、 善 良 、 年 轻 的 脸 ， 一 股 恐 惯 的 冷气 掠 过 他 的 背 
辱 。” 不 ， 最 好 不 要 回头 看 ，” 他 心中 想 ， 但 是 快 跑 到 灌木 从 的 时 候 ， 他 又 
回头 看 了 一 次 。 法 国人 落 到 后 面 了 ， 甚 至 就 在 他 回头 看 的 那 一 刻 ， 那 个 跑 在 
最 前 面 的 人 才刚 刚 把 快 步 换 成 慢 步 ， 并 且 回头 大 声 对 后 面 的 同伴 喊 适 。 罗 斯 
托 夫 停 下 来 。” 有 点 不 大 对 吧 ，” 他 想 ,“ 他 们 想 杀 死 我 ， 这 是 不 可 能 
的 。” 就 在 这 时 ， 他 的 左手 感到 这 么 沉重 ， 好 像 手 上 附着 两 普 特 重 的 大 秤 厂 
似 的 。 他 再 也 跑 不 动 了 。 法 国人 也 停 了 下 来 ， 开 始 瞄 准 。 罗 斯 托 夫 闭 着 眼 
睛 ， 弯 下 腰 来 。 一 颗 、 两 颗 子弹 呼啸 着 从 他 身 旁 《过 。 他 集中 最 后 的 力量 ， 
用 右手 托 着 左手 ， 跑 进 了 灌木 从 。 在 灌木 从 里 有 俄国 的 射手 。 


二 十 


受到 突然 袭击 的 步兵 团队 从 树林 里 跑 出 来 ， 各 连队 混成 一 团 ， 蜂 拥 而 
逃 。 一 个 士兵 在 惊慌 中 说 出 一 句 在 战争 中 示 是 可 怕 的 毫 无 意义 的 话 :“ 给 切 
断 了 ! ”这 和 句 话 带 着 恐怖 感 传 青 了 这 群 人 。 

“给 包围 了 ! 给 切断 了 ! 完蛋 了 ! ”逃跑 的 人 喊叫 着 。 

团 长 一 听见 后 面 的 枪 声 和 喊叫 声 ， 就 明白 他 的 团队 发 生 了 可 怕 的 事情 。 
他 立刻 想到 的 是 ， 他 是 一 个 服役 多 年 、 从 未 有 过 任何 过 失 的 模范 军官 ， 而 这 
次 可 能 在 长 官 面前 犯 了 玩忽 职守 和 指挥 失当 的 错误 。 想 到 这 里 ， 他 大 惊 失 
色 ， 就 在 这 一 刻 忘 记 了 不 听 指 挥 的 骑兵 团 长 ， 忘 记 了 将 军 的 尊严 ， 主 要 的 
是 ， 完 全 忘记 了 危险 和 自卫 感 ， 他 抓 住 鞍 新 ， 用 马刺 拍 马 ， 冒 着 雨点 似 的 向 
他 撤 下 、 幸 而 都 没有 击 中 的 子弹 ， 向 团队 飞驰 。 他 只 有 一 个 愿望 : 弄 清 是 怎 
么 回 事 ， 无 论 如 何 得 想 办 法 补救 和 改正 错误 ， 如 果 这 个 错误 是 由 他 负责 的 
话 ， 他 这 个 服役 二 十 二 年 ， 从 未 受过 任何 申 斥 的 模范 军官 ， 万 万 不 能 犯错 
误 。 

他 幸运 地 从 法 军 中 穿 过 ， 驰 到 树林 外 边 的 田野 上 ， 这 时 我 军 正 经 过 这 里 
逃跑 ， 连 口令 也 不 听 ， 顺 着 山坡 直 往 下 跑 。 现 在 到 了 决定 胜 负 的 士气 动摇 的 
时 刻 : 这 些 溃 乱 的 士兵 是 听从 指挥 员 的 话 呢 ， 还 是 不 理会 他 继续 往 前 跑 。 不 
管 先前 在 士兵 看 来 是 如 此 威严 的 团 长 怎样 拼命 喊叫 ， 不 管 团 长 那 副 面孔 是 多 
么 惯 怒 、 发 柴 、 变 了 原形 ， 他 又 是 怎样 挥舞 军刀 ， 士 兵 仍然 在 狂奔 ， 说 话 ， 
向 空中 放 枪 ， 不 听 口 今 。 决 定 胜 负 的 士气 动摇 显然 助长 了 恐怖 气氛 。 

由 于 喊叫 和 硝烟 ， 将 军 咳嗽 起 来 ， 他 绝望 地 站 住 了 。 看 来 一 切 都 完了 ， 
然而 就 在 这 一 刻 ， 进 攻 我 们 的 法 军 ， 不 知 何故 ， 忽 然 往 回 跑 去 ， 从 林 边 消 
失 ， 树 林 里 出 现 了 俄国 的 射手 。 这 是 季 莫 欣 的 连队 ， 惟 有 这 个 连队 在 树林 里 
遵守 秩序 ， 在 林 边 沟渠 里 埋伏 着 ， 突 然 向 法 军 发 动 袭 击 。 季 莫 欣 拼命 喊叫 着 
向 法 国人 扑 过 去 ， 他 带 着 如 痢 如 醉 的 劲头 挥舞 着 军刀 向 敌人 迎头 痛击 ， 法 国 
人 还 没 清醒 过 来 就 丢 下 武器 逃走 了 。 跟 季 莫 欣 并 屑 奔跑 的 多 洛 霍 夫 ， 面 对 面 
杀 死 一 个 法 国人 ， 他 是 第 一 个 抓 住 一 个 投降 的 法 国 军官 的 脖 领 的 。 逃 跑 的 人 
回来 了 ， 各 营 重 新 集合 ， 被 切 成 两 段 的 左翼 法 国 军 队 转 眼 之 间 被 打 退 了 。 后 
援 部 队 已 经 赶 到 ， 逃 兵 都 停 住 了 脚步 。 团 长 和 埃 科 诺 莫 夫 少校 站 在 桥 边 ， 从 
他 们 面前 走 过 撤 退 的 连队 。 这 时 一 个 士兵 跑 到 团 长 跟前 ， 抓 住 他 的 马 锻 ， 几 
平 是 盆 靠 着 他 。 这 个 士兵 穿着 淡 蓝 色 的 毛 呢 大 衣 ， 没 有 背 背 圳 ， 没 有 戴 高 简 
帽 ， 头 是 包扎 着 的 ， 悄 上 挎 着 法 军 子 弹 盒 。 他 手中 握 着 军官 的 军刀 。 这 个 士 
兵 面色 苍白 ， 一 对 赣 眼 睛 大 胆 地 望 着 团 长 的 脸 ， 而 嘴角 却 含 着 微笑 。 尽 管 团 
长 忙 着 向 埃 科 诺 莫 夫 少校 发 布 命 分 ， 对 这 个 士兵 也 不 能 不 注意 。 

“大 人 ， 这 是 两 件 战利品 ，” 多 洛 霍 夫 指 着 法 国 军 刀 和 子弹 盒 ， 说 。 
“ 我 俘虏 了 一 个 军官 。 我 拦住 了 逃跑 的 连队 。” 多 洛 霍 夫 累 得 上 和气 不 接 下 
气 ， 断 断 续 续 地 说 。“ 全 连 都 可 以 作证 。 请 您 记 住 ， 大人! ” 

“好 ， 好，” 团 长 说 着 ， 又 向 埃 科 诺 莫 夫 少 校 转 过 脸 去 。 

但 是 多 洛 霍 夫 还 不 走 开 ， 他 解 开 手 帕 ， 扯 下 来 ， 露 出 头发 上 凝结 的 血 
迹 。 


“ 我 受 了 刺刀 伤 不 下 火线 。 请 您 记 住 ， 大 人 。” 


图 申 的 炮兵 连 被 遗志 了， 直到 战事 将 要 结束 ， 而 中 央 阵 地 的 炮 声 仍然 闯 


背 隆 隆 ， 巴 格拉 季 翁 公 吕 才 派 值勤 校 官 到 那里 ， 接 着 又 把 安 德 烈 公 器 派 了 

， 命 爷 炮 兵 连 尽 速 撤退 。 图 申 炮 又 近 处 的 掩护 部 队 ， 在 战斗 中 不 知 奉 了 谁 
的 命令 撤 走 了 。 炮 兵 连 仍 在 继续 痛击 ， 它 所 以 没有 被 法 军 攻 下 ， 仅 仅 因 为 政 
人 不 能 设想 四 面 没 有 掩护 的 炮 队 竟然 这 么 大 胆 地 射击 。 相 反 ， 从 这 个 炮 队 的 
顽强 的 战斗 看 来 ， 收 人 认为 在 中 央 集 中 着 俄 军 的 主力 ， 对 这 个 据点 发 动 两 次 
进攻 ,但 两 次 都 被 这 个 高 地 上 的 四 门 孤立 无 援 的 大 炮 用 堪 弹 击 退 。 

巴 格 拉 季 丛 公 器 走 后 不 久 ， 图 申 就 把 申 格拉 本 村 恋 得 起 火 了 。 

“ 瞧 ， 乱 成 一 团 ! 起 火 了 ! 瞧 那 黑 烟 ! 打 得 好 ! 好 极 了 ! 好 大 的 烟 ! 好 
大 的 烟 ! ”炮兵 们 欢 跃 起 来 。 

所 有 的 大 炮 都 向 着 起 火 的 地 方 又 击 。 好 像 鼓 励 似 的 ， 每 放 一 炮 ， 士 兵 惑 
跟着 喊叫 :“ 打 得 好 ! 就 这 样 干 ! 真有 你 的 …… 好 极 了 ! ” 火 借 风 势 ， 迅 速 
蔓延 开 来 。 走 出 村 外 的 法 国 纵队 又 返回 来 ， 似 乎 是 为 了 报复 这 次 的 吃亏 ， 政 
人 在 村 子 右边 架 起 十 尊 大 炮 ， 开 始 向 图 申 龙 击 。 

由 于 着 火 而 引起 的 孩子 似 的 欢喜 ， 由 于 又 击 法 国人 得 到 成 功 而 引起 的 狂 
热 ， 要 不 是 有 两 颗 炮弹 和 跟着 又 有 四 颗 炮 弹 沙 到 大 炮 中 间 ， 并 且 一 颗 打 倒 两 
匹 马 ， 另 一 颗 打 掉 弹 药 车 车 夫 的 一 条 腿 ， 我 们 的 炮 手 还 一 直 没 有 留意 到 敌人 
的 炮 垒 呢 。 然 而 ， 热 火 朝 天 的 场面 既 已 形成 ， 就 不 会 减弱 ， 只 不 过 改变 一 下 
情绪 罢了 。 用 后 备 炮 车 的 马 替 换 了 打 死 的 马 ， 把 伤员 移 走 ， 四 门 大炮 转 过 来 
对 付 那 十 尊 大 炮 。 图 申 的 军官 同事 在 战事 刚 开始 的 时 候 就 阵亡 了 ， 一 小 时 之 
内 ， 四 十 名 炮 手中 十 七 人 失去 战斗 力 ， 但 是 炮兵 们 仍然 兴高采烈 。 有 两 次 他 
们 看 到 下 面 离 他 们 不 远 的 地 方 出 现 了 法 国人 ， 他 们 就 用 震 弹 向 他 们 扫射 。 

小 个 子 图 申 ， 动 作 无 力 而 且 笨 拙 ， 他 不 断 要 求 勤务 兵 为 了 这 一 炮 再 著 一 
代 烟 ， 他 一 边 往 前 跑 ， 一 边 从 烟 袋 锅 里 撒 着 火星 ， 把 小 手 搭 在 脑门 上 观望 法 
国人 。 

“ 打 ， 弟 兄 们 ! ”他 说 ， 采 自 托 起 轮子 移动 大 炮 ， 旋 转 着 螺旋 。 

不 断 震 耳 欲 礁 的 射击 声 每 次 都 使 图 申 打 颤 ， 在 硝烟 弥漫 中 ， 他 叫 着 小 烟 
斗 从 这 尊 炮 跑 到 那 尊 炮 ， 时 而 瞄准 ， 时 而 计算 弹药 ， 时 而 下 今 换 掉 死 伤 的 马 
匹 ， 另 套 新 马 ， 他 用 他 那 尖 细 无 力 、 而 且 不 够 果断 的 声音 不 住地 喊叫 。 他 脸 
上 的 表情 越 来 越 兴 奋 了 。 只 有 当 打 死 或 者 打 伤 人 的 时 候 ， 他 才 皱 皱眉 头 ， 背 
过 脸 去 不 看 阵亡 的 人 ， 慎 她 地 呵斥 那些 总 是 迟 迟 不 肯 抬 走 伤员 或 者 死尸 的 
人 。 那 些 士兵 ， 大 半 都 是 英俊 的 小 伙 子 ( 正 像 炮兵 连 常 有 的 情形 ， 都 比 自己 
的 长 官 高 两 头 ; 身 量 也 有 他 两 倍 宽 ) ， 像 遇 到 困难 情况 的 孩子 似 的 ， 全 都 望 
着 自己 的 连 长 ， 连 长 脸 上 的 表情 ， 也 原封 不 动 地 反映 在 他 们 脸 上 。 

由 于 可 怕 的 龙 鸣 、 哮 杂 和 必须 不 断 地 操心 和 活动 ， 图 申 没 有 体验 到 丝毫 
不 愉快 的 恐惧 感觉 ， 在 他 的 脑海 里 也 没有 那 种 他 可 能 被 打 死 或 者 受伤 的 想 
法 。 相 反 ， 他 越 来 越 快乐 了 。 他 觉得 ， 从 他 看 见 敌 人 并 且 开 第 一 炮 那 一 刻 
起 ， 似 乎 已 经 过 了 很 久 ， 几 乎 是 昨天 的 事 ， 而 他 站 立 的 这 块 土地 ， 也 似乎 是 
他 入 已 熟悉 的 、 骨 肉 情 深 的 地 方 。 尽 管 他 一 切 都 记得 ， 一 切 都 照顾 到 ， 几 是 
一 个 优秀 的 军官 处 在 他 的 地 位 所 能 做 到 的 他 都 做 到 了 ， 但 是 他 仍然 处 在 一 种 
类 似 热 病 诡 万 或 者 醉酒 的 状态 。 

由 于 他 周围 的 大 炮 发 出 晨 耳 欲 礁 的 声音 ， 由 于 敌人 炮弹 的 呼啸 声 和 爆炸 
声 ， 由 于 炮 手 们 汗 流 污 背 、 满 脸 通红 、 围 着 大 炮 忙 态 的 情景 ， 由 于 人 和 马 流 
血 的 情景 ， 由 于 敌人 那 边 硝烟 腾 起 的 情景 (每 次 冒 烟 之 后 ， 跟 着 就 飞 来 一 颗 
炮弹 ， 打 中 土地 、 人 、 大 炮 ， 或 者 打 中 马匹 ) ， 一 一 由 于 这 一 切 景象 纷纷 呈 


现 ， 在 他 的 脑海 里 就 构成 一 个 使 他 在 这 一 刻 感 到 乐趣 无 穷 的 虚幻 世界 。 在 他 
的 想象 中 ， 政 人 的 大 炮 不 是 大 炮 ， 而 是 烟斗 ， 有 一 个 看 不 见 的 吸烟 人 喷 着 奇 
异 的 烟 圈 。 

“” 瞧 ， 又 喷 烟 了 ，” 图 申 低 声 自 言 自 语 。 就 在 这 时 ， 从 山上 腾 起 一 团 硝 
烟 ， 被 风 吹 成 一 条 长 带 向 左 飘 动 ，” 小 球 就 要 飞 来 了 ， 一 一 我 们 给 他 送 回 
去 。” 

“您 有 什么 吟 只 吗 ， 大 人 ? ”站 在 近 旁 的 军士 听见 他 嘟 三 ， 问 道 。 

”没什么 ， 拿 榴弹 来 ……” 他 回答 。 

“你 来 一 个 ， 柔 爱 的 马 特 维 夫 娜 ，” 他 自 言 自 语 。 在 他 心目 中 ， 马 特 维 
夫 娜 是 指 那 尊 靠边 的 旧式 大 炮 。 他 把 聚 在 大 炮 周 围 的 法 国人 想象 成 一 群 蚂 
蚁 。 那 个 美男 子 ， 醉 鬼 ， 第 二 尊 大 炮 的 一 号 炮 手 ， 在 他 的 幻想 世界 中 是 一 位 
大 权 。 图 申 最 爱 看 他 ， 他 的 一 举 一 动 都 使 他 高 兴 。 山 下 步枪 互 射 ， 时 起 时 
伏 ， 他 把 它 想 象 成 某 和 人 在 那里 呼吸 。 他 倾听 着 时 起 时 伏 的 枪 声 。 

“上 听 ， 又 器 气 了 ， 又 喘气 了 ，” 他 自 言 自 语 。 

他 把 自己 想象 成 一 个 体格 魁梧 、 力 大 无 比 、 双 手 抱 着 炮弹 向 法 国人 撕 去 
的 伟 男 子 。 

“ 马 特 维 夫 娜 ， 亲 爱 的 ， 露 一 手 ! ”他 一 边 说 ， 一 边 离开 大 炮 。 这 时 在 
他 的 头顶 上 传 来 陌生 的 、 不 熟悉 的 声音 : 

“图 申 上 尉 ! 上尉!” 

图 申 吃惊 地 回头 看 了 看 。 这 就 是 在 格 伦 特 商 贩 帐 篷 里 把 他 返 出 来 的 那个 
校 官 。 他 气喘 吁 吁 地 对 他 喊 道 : 

“ 您 怎么 啦 ， 发 疯 了 ? 两 次 给 您 退却 的 命 伟 ， 可 是 您 ……” 

“他 们 干吗 老 跟 我 过 不 去 ?……” 图 申 一 面 恐 惧 地 望 着 长 官 ， 一 面 心中 


想 道 。 


但 是 上 校 没 有 说 完 要 说 的 话 。 从 近 旁 飞 过 的 炮弹 人 迫使 他 赶快 穹 下 身 来 ， 
趴 在 马 背 上 。 他 停顿 了 一 下 ， 刚 想 再 说 ， 又 飞 来 一 颗 炮 弹 阻止 了 他 。 他 掉 转 
马 头 就 离开 了 。 

“撤退 ! 全 体 撤 退 ! ”他 从 远 处 喊 道 。 

士兵 们 都 笑 了 。 一 分 钟 后 ， 一 个 副官 驰 来 传达 了 同样 的 命 邻 。 

这 是 安 德 烈 公 喜 。 他 来 到 图 申 炮 连 所 在 地 时 ， 首 先 看 到 马 ， 它 断 了 一 条 
腿 ， 身 在 其 他 套 在 车 上 的 马 旁 边 师 呜 。 马 腿 血 如 泉涌 。 前 车 中 间 身 着 几 个 被 
打 死 的 人 。 当 他 走 近 时 ， 炮 弹 一 颗 接 一 颗 从 头顶 上 《过 ， 他 感到 一 阵 神经 质 
的 赛 颤 溜 过 他 的 友 背 。 但 是 ， 一 想到 自己 害怕 ， 就 又 振作 起 来 。” 我 不 能 害 
怕 ，” 他 想 ， 在 大 炮 中 间 不 懂 不 忙 地 下 了 马 。 他 传达 了 命令 之 后 ， 没 有 离开 
炮兵 阵地 。 他 决定 亲眼 看 着 大 炮 从 阵地 上 移 下 来 并 撤 走 。 他 和 图 申 一 道 跨 过 
死尸 ， 在 法 军 猛 烈 的 炮火 下 ， 忙 着 撤 走 大 炮 。 

“刚才 来 了 一 位 长 官 ， 很 快 就 汐 走 了 ，” 一 个 军士 对 安 德 烈 公 器 说 。 
“不 像 您 ， 大 人 。” 

安 德 烈 公 器 没 有 跟 图 申 说 一 句 话 。 他 们 两 人 忙 得 似乎 谁 也 没有 看 见 谁 。 
他 们 把 四 尊 炮 中 未 受 损伤 的 两 尊 套 上 前 车 ， 开 始 下 山 ( 抛 下 一 尊 被 打 坏 的 炮 
和 一 尊 独 角 兽 炮 ) ， 安 德 烈 公 吉 骑马 来 到 图 申 跟 前 。 

“再 见 了 ，” 安 德 烈 公 器 向 图 申 伸 出 一 只 手 ， 说 。 

“和 再见， 亲爱 的 朋友 ，” 图 申 说 ，” 亲爱 的 人 ! 再 见 ， 亲 爱 的 朋友 ，” 


图 申 说 ， 不 知 为 什么 突然 热泪 涌流 。 


ee ee 


风 息 了 ， 乌 云 在 战场 上 空 低 垂 着 ， 地 平 线 上 ， 乌 云 和 硝烟 融 成 一 片 。 天 
渐渐 黑 下 来 ， 两 处 的 火光 显得 更 加 明亮 。 炮 声 稀 踊 了 ， 但 是 后 面 和 右面 的 枪 
声 却 更 加 频繁 ， 更 加 接近 。 图 申 和 他 的 炮 队 从 火线 上 撤 下 来 ， 在 路 上 时 时 绕 
过 伤员 ， 又 遇 到 伤员 ， 刚 走 到 冲 沟 ， 就 碰见 一 群 长 官 和 副官 ， 其 中 有 那个 值 
勤 校 官 和 两 次 奉命 而 一 次 都 没 到 达 图 申 炮兵 连 的 热 尔 科 夫 。 他 们 七 嘴 八 舌 一 
齐 给 他 发 命 售 和 传达 命令 ， 告 诉 他 应 当 到 哪里 去 和 如 何 走 ， 并 且 责 备 他 ， 申 
斥 他 。 图 申 什 么 也 没 向 部 下 吟 哇 ， 骑 着 炮兵 的 一 匹 瘦 马 在 后 面 走 ; 他 怕 说 
话 ， 连 自己 也 不 知 为 什么 ， 一 说 话 就 想 哭 。 虽 然 有 命令 把 伤员 抛 下 ， 仍 然 有 
许多 伤员 拖 着 步子 跟着 部 队 走 ， 要 求 搭 坐 炮 车 。 那 个 在 战斗 前 从 图 申 的 帘 棚 
里 跑 出 来 的 雄 赵 直 的 步兵 军官 ， 腹 部 中 了 枪弹 ， 被 安放 在 马 特 维 夫 娜 炮 车 
上 。 山 脚下 ， 一 个 面色 苍白 的 又 骑兵 土 官 生 ， 用 一 只 手 托 着 另 一 只 手 走 到 图 
申 面前 ， 要 求 搭 坐 炮 车 。 

“ 上 尉 ， 看 在 上 帝 分 上 ， 我 的 用 膊 受 了 挫伤 ，” 他 胆 性 地 说 。“ 看 在 上 
帝 分 上 ， 我 走 不 动 了 。 看 在 上 帝 分 上 ! ” 

看 样子 ， 这 个 士官 生 央 求 搭车 已 经 不 止 一 次 了 ， 然 而 到 处 都 遭 到 拒绝 。 
他 用 犹豫 的 、 可 恰 的 声音 哀求 : 

“ 请 您 吟 附 ， 叫 我 坐 上 去 吧 ， 看 在 上 帝 分 上 。” 

“让 他 坐 ， 让 他 坐 ，” 图 申 说 。“ 给 他 铺 上 大 衣 ， 我 说 ， 大 叔 ，” 他 对 
他 所 喜爱 的 那个 士兵 说 。“ 那个 受伤 的 军官 呢 ? ” 

“ 抬 下 去 了 ， 死 了 ，” 有 人 回答 。 

“ 让 他 坐 上 去 。 坐 吧 ， 末 爱 的 ， 坐 吧 。 安 东 诺 夫 ， 铺 上 大 衣 。” 

这 个 士官 生 是 罗斯 托 夫 。 他 用 一 只 手 托 着 另 一 只 手 ， 面 色 苍白 ， 下 巴 闯 
像 发 症 疾 似 地 哆 嗪 着 。 人 们 扶 他 上 了 马 特 维 夫 娜 炮 车 ， 这 就 是 安放 过 那 位 阵 
亡 军官 的 炮 车 。 铺 在 下 面 的 大 衣 有 血迹 ， 染 污 了 罗斯 托 夫 的 马 裤 和 手 。 

“ 您 受伤 了 吗 ， 六 爱 的 ?” 图 申 走 到 罗斯 托 夫 乘 坐 的 那 尊 炮 车 跟前 ， 
说 。 

“ 不 是 挂 彩 ， 是 挫伤 。” 

“ 裤子 上 怎么 有 血 ? ”图 申 间 。 

“这 是 那个 军官 流 的 血 ， 大 人 ，” 一 个 炮兵 回答 ， 他 一 面 用 大 衣 袖 子 擦 
血 ， 似 乎 因为 弄 脏 了 大 炮 而 感到 委 意 。 

在 步兵 帮助 下 ， 炮 车 吃力 地 扑 坡 ， 到 了 贡 台 斯 多 尔 夫 村 ， 停 了 下 来 。 天 
已 经 黑 尽 ， 十 步 以 外 看 不 清 士兵 的 服装 ， 互 射 停止 了 。 突 然 ， 从 右边 不 远 的 
地 方 ， 又 传 来 呐喊 声 和 枪 炮 声 。 在 黑暗 中 ， 射 击 已 经 发 出 闪光 。 这 是 法 军 最 
后 一 次 进攻 ， 驻 在 这 个 村 子 的 士兵 首当其冲 。 所 有 的 人 又 都 冲 出 村 子 ， 但 是 
图 申 的 大 炮 无 法 移动 ， 炮 手 们 、 图 申 和 士官 生 无 言 地 面 面 相 凯 ， 坐 在 那里 听 
天 由 命 。 互 射 渐 渐 停 了 ， 从 旁边 的 街 上 传 来 士兵 们 兴奋 的 谈话 声 。 

“ 你 还 好 好 的 吗 ， 彼 得 罗 夫 ? ”一 个 土 兵 问 。 

“ 接 得 他 够 钱 ， 兄 第 。 现 在 不 敢 来 了 ，” 另 一 个 士兵 说 。 

“ 什么 也 看 不 见 。 他 们 接 起 自家 人 来 了 ! 弟兄 们 ， 黑 得 对 面 不 见 人 。 有 
水 喝 吗 ?” 


步兵 队伍 四 面 转 着 ， 像 镶 在 框 子 里 似 的 ， 又 向 前 行进 了 。 


犹如 一 条 看 不 见 的 黑河 ， 永 远 朝 着 一 个 方向 ， 在 黑暗 中 流动 着 。 低 语 
声 、 谈 话 声 、 马 蹄 和 车 辆 的 响声 ， 汇 成 一 片 险 喻 声 。 在 这 片 喻 喻 声 中 ， 听 得 
最 清楚 的 是 伤员 在 黑夜 里 的 啤 吟 声 和 谈话 声 。 他 们 的 唱 吟 声 仿佛 充满 了 包围 
着 军队 的 全 部 黑暗 。 咖 吟 和 夜 的 黑暗 融 成 一 体 。 过 了 一 会 儿 ， 移 动 的 人 群起 
了 一 阵 骚 动 。 一 个 骑 白 马 的 人 带 着 随从 走 过 ， 一 边 走 ， 一 边 说 着 什么 。 

“他 说 什么 ? 现在 到 哪儿 去 ? 站 住 不 走 了 吗 ? 向 我 们 表示 感谢 ， 还 是 怎 
么 啦 ? ”从 四 面 传 来 急切 的 询问 ， 所 有 移动 的 人 群 都 人 挨 着 人 地 站 住 了 ( 显 
然 是 最 前 面 的 人 停 住 了 ) ， 传 说 有 命令 叫 停 下 来 。 所 有 的 人 都 在 泥 党 的 道路 
中 间 原 地 站 住 不 动 。 

筹 火 发 出 亮光 ， 谈 话 声 听 得 更 清楚 了 。 图 申 上 尉 把 连队 安排 一 下 ， 派 一 
名 士兵 替 士 官 生 去 找 救 护 站 或 者 军医 ， 然 后 就 在 士兵 们 生起 的 筹 火 旁 坐 下 。 
罗斯 托 夫 拖 着 步子 也 向 筹 火 走 来 。 由 于 疼痛 、 寒 冷 和 潮湿 ， 他 全 身 像 发 疙 疾 
似 地 打 哆 嗪 。 他 困 得 要 命 ， 但 是 那 只 受伤 的 、 无 处 安放 的 胎 膊 折磨 人 地 疙 
痛 ， 他 怎么 也 睡 不 着 。 他 时 而 闭 闭 眼 ， 时 而 看 看 红 得 滩 眼 的 火光 ， 时 而 看 看 
他 身 旁 盘腿 坐 着 的 图 申 ， 一 一 看 看 他 那 有 点 驼背 的 瘦小 身 量 。 图 申屠 对 善良 
而 聪明 的 眼睛 充满 了 同情 和 痛苦 注视 着 他 。 他 看 得 出 ， 图 申 满心 想 帮 助 他 ， 
但 无 能 为 力 。 

从 四 面 传 来 步行 和 骑马 走 过 的 人 们 ， 以 及 在 周围 安顿 下 来 的 步兵 的 脚步 
声 和 谈话 声 。 人 声 、 脚 步 声 、 马 蹄 在 泥 沫 中 挪动 的 声音 、 远 近 柴 火 的 毕 剥 
声 ， 汇 成 一 片 动荡 不 定 的 喻 喻 声 。 

这 会 儿 已 经 不 像 刚 才 一 一 一 条 看 不 见 的 河 在 黑暗 中 流动 ， 而 好 似 暴 风雨 
之 后 ， 黑 暗 的 大 海平 静 下 来 ， 但 海面 还 在 荡 澜 。 罗 斯 托 夫 茫 然 地 望 着 ， 倾 听 
着 他 面前 和 他 周围 发 生 的 一 切 。 一 个 步兵 走 到 筹 火 旁 ， 足 下 来 伸手 烤 火 ; 他 
转 过 脸 来 。 

”可 以 烤 烤 火 吗 ， 大人? ”他 带 着 疑问 的 表情 对 图 申 说 。” 我 跟 连 队 失 
掉 了 联系 ， 大 人 ; 连 我 自己 也 不 知道 我 来 到 哪儿 了 。 真 倒 考 ! ” 

跟 这 个 士兵 一 同 走 到 筹 火 跟前 的 ， 是 一 个 包扎 着 腮 帮 的 步兵 连 长 ， 他 要 
图 申 下 邻 把 大 炮 移 开 一 点 ， 好 让 办 重 车 队 过 去 。 在 连 长 之 后 ， 向 筹 火 跑 来 两 
个 士兵 。 他 们 互相 争夺 一 只 什么 就 子 ， 拼 命 地 吵 驾 和 后 打 。 

“ 什么， 是 你 捡 的 ! 你 真 机 灵 ! ”一 个 士兵 声音 跌 哑 地 喊叫 起 来 。 

随后 又 来 了 一 个 削 瘦 、 苍 白 的 士兵 ， 脖 子 上 缠 着 渗透 血 污 的 包 脚 布 ， 他 
气愤 地 向 炮兵 们 要 水 。 

“ 怎么 ， 要 叫 我 像 条 狗 一 样 死 掉 ， 还 是 怎么 的 ? ”他 说 。 

图 申 吟 只 给 他 水 。 然 后 又 跑 来 一 个 快活 的 士兵 ， 蔡 步兵 讨 一 点 火 。 

“ 给 步兵 们 一 点 滚 热 烫手 的 火种 吧 ! 老乡 ， 祝 你 们 平安 ， 回 去 后 ， 我 们 
要 加 倍 奉 还 ，” 他 一 面 说 ， 一 面 拿 着 通红 的 炭火 ， 黑 暗中 不 知 到 何 处 去 了 。 

在 这 个 士兵 之 后 ， 又 有 四 个 士兵 用 大 衣 兜 着 一 件 什么 沉重 的 东西 从 筹 火 
旁 走 过 。 其 中 一 个 绊 了 一 下 。 

“他 妈 的， 把 劈柴 放 在 路 上 ，” 他 嘟 哮 了 一 句 。 

”人 已 经 死 了 ， 还 带 着 他 干吗 ? ”其 中 一 个 说 。 

“你 得 了 吧 !” 

于 是 他 们 兜 着 东西 在 黑暗 中 消失 了 。 

“怎么 ? 痛 吗 ? ”图 申 低 声 问 罗斯 托 夫 。 
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“大 人 ， 请 您 去 见 将 军 。 就 在 村 里 一 家 农舍 里 ，” 军 士 走 到 图 申 跟前 
说 。 

”这 就 去 ， 老 弟 。” 

图 申 站 起 来 ， 扣 上 大 衣 ， 整 理 了 一 下 ， 就 离开 了 矫 火 …… 

离 炮兵 的 筹 火 不 远 的 地 方 ， 巴 格拉 季 翁 公 器 坐 在 事先 给 他 布置 好 的 农舍 
里 吃饭 ， 跟 聚 在 他 那里 的 几 个 部 队 的 长 官 谈话 。 这 里 有 一 个 眼睛 半 睁 半 闭 、 
贪 禁地 哺 着 羊 骨头 的 小 老头 ， 一 个 酒 足 饭 饱 、 因 而 红 光 满面 、 供 职 二 十 二 年 
无 差错 的 将 军 ， 一 名 手 上 戴 着 刻 有 名 字 的 戒指 的 校 官 ， 还 有 心神 不 安 地 望 着 
大 家 的 热 尔 科 夫 和 面色 蔡 白 、 嘴 夸 紧 闭 、 像 发 热 病 似 的 眼睛 冒 火 的 安 德 烈 公 
县 Jo 

一 面 缴获 的 法 国旗 帜 倚 在 墙角 ， 那 个 军法 检察 官 带 着 天 真 的 表情 一 面 抚 
摸 着 旗帜 的 布 面 ， 一 面 困惑 不 解 地 直播 头 ， 也 许 他 对 旗帜 的 式样 真 的 发 生 了 
兴趣 ， 也 许 是 因为 没有 他 的 餐具 ， 他 只 好 钱 着 肚子 看 别人 吃饭 而 感到 难过 。 
在 隔壁 一 间 小 屋 里 ， 有 一 个 俘虏 一 一 法 国 龙 骑兵 上 校 。 一 群 我 们 的 军官 围 在 
那里 看 他 。 巴 格拉 季 丛 公 蜂 对 长 官 们 一 一 表示 感谢 ， 并 间 到 战事 和 损失 的 详 
细 情 况 。 在 布 劳 瑙 接受 检阅 的 团 长 向 公 咽 报告 说 ， 战 斗 一 开始 他 就 从 树林 里 
撤退 ， 把 砍 柴 人 召集 起 来 ， 直 他 们 从 他 身 旁 撤 走 后 ， 他 用 两 营 兵力 同 敌 人 展 
开 和 白 丸 战 ， 并 且 把 法 国人 击溃 了 。 

“大 人 ,我 一 见 第 一 营 乱 了 阵脚 ， 我 站 在 路 上 心里 想 : ”把 他 们 撤 下 
来 ， 用 另 一 营 的 火力 对 付 他 。” 我 就 这 样 做 了 。” 

这 位 团 长 是 那么 希望 做 到 这 一 点 ， 又 是 那么 忆 惜 疫 能 做 到 这 一 点 ， 以 致 
他 仿佛 觉得 ， 他 说 的 一 切 都 干 真 万 确 地 发 生 过 。 是 的 ， 也 许 确 有 其 事 吧 ?在 
这 一 片 混乱 中 ， 谁 能 分 得 出 实际 上 发 生 过 什么 和 没有 发 生 过 什么 呢 ? 

“还 有 一 件 事 应 当 向 您 报告 ， 大 人 ，” 他 想起 多 洛 霍 夫 与 库 图 佐 夫 的 谈 
话 和 他 跟 这 个 降 职 的 人 最 后 一 次 的 见面 ，” 我 亲眼 看 见 ， 降 职 当 兵 的 多 洛 霍 
夫 俘虏 一 名 法 国 军 官 ， 他 表现 得 特别 好 。” 

“大 人 ， 我 当场 看 见 保罗 格 勒 团 的 士兵 们 冲锋 ，” 热 尔 科 夫 神色 不 定 地 
东张西望 ， 插 嘴 说 ; 他 在 这 一 天 根本 没有 看 见 骤 骑 兵 ， 只 是 从 一 个 步兵 军官 
嘴 里 听 到 他 们 的 情形 。” 打垮 了 两 个 方 阵 ， 大 人 。” 

有 些 人 听 了 热 尔 科 夫 的 话 ， 微 微 一 笑 ， 像 平时 一 样 ， 都 等 着 听 他 的 笑 
话 。 但 是 听见 他 所 说 的 也 是 有 关 我 们 的 军队 和 今天 战役 的 光荣 ， 表 情 就 严肃 
起 来 ， 虽 然 很 多 人 都 十 分 明白 ， 热 尔 科 夫 所 说 的 话 是 一 派 谎言 ， 一 点 根据 也 
没有 。 巴 格拉 季 翁 公 咽 向 那个 小 老头 团 长 转 过 身 去 。 

“谢谢 诸位 ， 所 有 的 部 队 一 一 步兵 、 骑 兵 和 炮兵 ， 作 战 都 很 美 勇 。 中 央 
阵地 怎么 放弃 了 两 门 大 炮 ? ”他 一 面 用 眼睛 找 人 ， 一 面 问 。 ( 巴 格 拉 季 丛 公 
事 疫 有 问 左 收 的 大 炮 ， 他 已 经 知道 ， 战 斗 一 开始 ， 那 里 所 有 的 大 炮 都 扔 下 
了 。) “ 我 好 像 是 请 您 去 的 ，” 他 对 值勤 的 校 官 说 。 

”有 一 门 被 击毁 了 ，” 值 勤 校 官 答 道 ，“” 另外 一 门 ， 我 就 不 了 解 了 。 整 
个 时 间 我 都 亲自 在 那里 照管 ， 刚 刚 离开 那里 …… 打 得 的 确 很 激烈 ，” 他 谦逊 
地 补充 一 句 。 

有 人 说 图 申 上 尉 就 在 这 个 村 子 里 ， 于 是 就 派 人 去 找 他 。 

”您 不 是 也 在 那儿 吗 ? ” 巴 格 拉 季 公公 器 对 安 德 烈 公 器 说 。 

”可 不 是 嘛 ， 我 们 差 一 点 儿 碰 在 一 起 了 ，” 值 勤 副官 对 博 尔 孔 斯 基 愉 快 
地 微笑 说 。 


“我 没有 看 见 您 的 荣 斑 ，” 安 德 烈 公 咽 冷淡 而 且 生 硬 地 说 。 

大 家 都 闽 声 不 响 。 图 申 在 门口 出 现 了 ， 人 小心 收 收 地 从 将 军 们 背后 挨 进 
去 。 图 申 像 平 时 一 样 ， 一 见长 官 就 骞 得 慌 ， 他 在 狭窄 的 屋子 里 绕 过 将 军 们 的 
时 候 ， 没 有 留意 旗杆 ， 绊 了 一 下 。 有 几 个 人 笑 起 来 。 

“怎么 有 一 尊 大 炮 放 弃 了 ? ” 巴 格 拉 季 翁 紧 皱 着 眉头 问 ， 和 与 其 说 他 是 对 
图 申 皱眉 头 ， 不 如 说 他 是 对 那 几 个 笑 的 人 (其 中 笑 得 最 响 的 是 热 尔 科 夫 ) 皱 
眉头 。 

直到 这 时 ， 在 威严 的 长 官 面前 ， 图 申 才 万 分 恐惧 地 想到 他 的 失职 和 下 
辱 ， 因 为 他 失掉 两 门 大 炮 而 自己 还 活着 。 因 为 他 心情 太 激 动 ， 一 直 没 能 思索 
这 个 问题 。 军 官 们 发 笑 更 把 他 弄 糊 涂 了 。 他 站 在 巴 格 拉 季 翁 面 前 ， 下 巴 须 直 
打 哆 嗪 ， 和 勉强 地 说 : 


“您 可 以 从 掩护 部 队 调 人 ! ” 

至 于 掩护 部 队 已 经 撤 走 的 事 ， 图 申 没 有 提 ， 尽 管 这 是 干 真 万 确 的 事实 。 
他 怕 说 出 来 会 连累 别 的 长 官 ， 他 一 声 不 响 ， 目 不 转 睛 地 直 视 着 巴 格 拉 季 翁 的 
脸 ， 像 一 个 答 不 出 考题 的 小 学 生 望 着 老师 的 眼睛 。 

沉默 持续 了 很 久 。 巴 格拉 季 翁 公 姻 显然 不 愿 做 出 严厉 的 样子 ， 不 知 说 什 
么 好 ， 其 他 的 人 也 不 敢 插 跨 。 安 德 烈 公 器 低头 翻 起 眼 来 看 看 图 申 ， 他 的 手指 
神经 质地 颤动 着 。 

“大 人 ，” 安 德 烈 公 曙 用 生硬 的 声音 打破 了 沉默 ，” 您 派 我 去 图 申 上 尉 
的 炮兵 连 。 我 到 了 那儿 ， 发 现 三 分 之 二 的 人 和 马匹 被 打 死 ， 两 门 大 炮 被 打 
坏 ， 什 么 掩护 部 队 也 没有 。” 

巴 格 拉 季 丛 公 曙 和 图 申 这 时 都 一 齐 执着 地 盯 视 着 正在 说 话 的 、 态 度 克 制 
然而 内 心 激动 的 博 尔 孔 斯 基 。 

“大 人 ， 如 果 人 允许 我 说 出 我 个 人 的 意见 的 话 ，” 他 接着 说 ，” 我 就 要 
说 ， 我 们 今天 的 胜利 ， 应 当归 功 于 这 个 炮兵 连 和 图 申 上 尉 以 及 他 的 连队 的 不 
屈 不 挠 的 英勇 精神 ，” 安 德 烈 公 员 说 ， 不 等 回答 ， 就 站 起 身 来 离开 桌子 。 

巴 格 拉 季 丛 公 喜 看 了 看 图 申 ， 他 显然 不 愿 对 博 尔 孔 斯 基 尖 锐 的 论断 表示 
怀疑 ， 但 同时 又 觉得 不 能 完全 相信 他 的 话 ， 他 低下 头 对 图 申 说 ， 他 可 以 走 
了 。 安 德 烈 公 器 跟着 他 走出 来 。 

“谢谢 ， 采 爱 的 ， 您 救 了 我 ，” 图 申 对 他 说 。 

安 德 烈 公 曙 把 图 申 打 量 了 一 下 ， 一 言 不 发 ， 就 离开 了 他 。 安 德 烈 公 蜂 心 
里 又 秋 阅 ， 又 沉重 。 一 切 都 这 么 奇怪 ， 不 像 他 所 希望 的 那样 。 

“他 们 是 什么 人 ? 他 们 要 干什么 ?他们 想 要 怎么 样 ? 要 到 什么 时 候 这 一 
切 才能 了 结 ? ”罗斯 托 夫 望 着 晃 来 晃 去 的 人 影 ， 心 里 这 样 想 。 胎 膊 的 疼痛 越 
来 越 难 以 忍受 了 。 困 得 要 命 ， 眼 前 直 跳 红 圈 ， 这 些 声 音 和 面孔 给 他 的 印象 ， 
以 及 孤独 的 感觉 和 疼痛 的 感觉 ， 融 合 在 一 起 了 。 就 是 他 们 ， 就 是 这 些 士 兵 ， 
受伤 的 和 没 受伤 的 ， 一 一 就 是 这 些 人 在 挤 、 在 压 、 在 扭 他 那 只 断 用 膊 和 臂膀 
的 筋 ， 并 且 烧 它们 的 肉 。 为 了 摆脱 他 们 ， 他 闭 上 了 眼睛 。 

他 迷糊 了 一 会 儿 ， 就 在 这 短暂 的 措 迷 状态 中 ， 他 梦 见 了 无 数 的 事物 : 梦 
见 母 采 和 她 那 又 白 又 大 的 手 ， 梦 见 索 尼 娅 瘦削 的 户头 ， 娜 塔 莎 的 眼睛 和 笑 
声 ， 还 梦 见 杰 尼 索 夫 和 他 说 话 的 声音 以 及 他 的 胡子 ， 还 梦 见 捷 利 亚 末 ， 梦 见 
他 跟 捷 利 亚 宁 和 波 格 丹 内 奇 的 全 部 事件 。 这 全 部 事件 跟 那 个 尖 嗓 子 士兵 是 同 
一 件 事 ， 而 且 这 全 部 事件 和 那个 士兵 ， 都 是 那么 折磨 和 人 地、 纠缠 不 已 地 捉 住 


他 的 用 膊 ， 挤 压 他 的 用 膊 ， 并 且 一 股 劲 地 向 一 边 拉 扯 。 他 想 衙 开 他 们 ， 可 是 
他 们 连 一 丝 一 写 、 一 分 一 秒 也 不 放松 他 的 臂膀 。 要 不 是 他 们 硬 搜 他 的 臂膀 ， 
它 是 不 会 痛 的 ， 它 会 是 好 生生 的 ; 但 是 摆脱 不 了 这 些 人 。 

他 睁 眼 黑 望 天 空 。 潜 黑 的 夜幕 在 离 炭火 的 光亮 一 俄 太 的 上 方 悬 挂 着 ， 在 
这 光亮 中 ， 细 碎 的 雪 伦 纷纷 飞舞 。 图 申 没 有 回来 ， 军 医 也 没有 来 。 他 孤单 单 
的 独自 一 人 ， 这 会 儿 只 有 一 个 小 兵 赤 裸 着 坐 在 筹 火 对 面 ， 烘 烤 他 那 又 黄 又 瘦 
的 身体 。 

”我 是 个 没 人 要 的 人 了 ! ”罗斯 托 夫 想 。” 没 人 帮助 我 ， 没 和 人 可怜 我 ! 
从 前 我 在 家 的 时 候 ， 身 强力 壮 ， 快 快活 活 ， 人 人 都 爱 我 ，” 他 叹息 一 声 ， 随 
着 叹息 ， 不 由 得 唱 吟 起 来 。 

“很 痛 吗 ? ”那个 小 兵 一 面 在 火 上 拌 搂 他 的 衬衣 ， 一 面 问 ， 不 等 回答 ， 
就 咳嗽 一 声 ， 补 充 说 :“” 这 一 天 毁 掉 多 少 人 一 一 真 可 怕 ! “” 

罗斯 托 夫 没有 了 听 那 个 士兵 说 话 。 他 望 着 在 火 上 飞舞 的 雪花 ; 回忆 起 俄 罗 
斯 的 冬天 ， 家 里 温暖 的 、 窗 明 几 净 的 房间 ， 毛 芋 昔 的 皮衣 ， 飞 快 的 雪 权 ， 健 
康 的 身体 ， 以 及 家 庭 的 抚 爱 和 关心 。” 我 干吗 要 到 这 儿 来 ! ”他 想 。 

次 日 法 军 没有 再 发 动 进 攻 ， 巴 格拉 季 翁 的 残部 和 库 图 佐 夫 的 军队 会 师 
了 。 


第 三 部 


瓦 西 里 公 姻 从 来 不 考虑 自己 的 计划 。 他 更 没有 想到 要 做 损人 利己 的 事 。 
他 不 过 是 一 个 在 交际 场 中 得 心 应 手 而 且 对 这 种 得 心 应 手 习以为常 的 上 流 人 
物 。 他 在 和 人们 交往 中 ， 经 常 看 风 使 舵 ， 产 生 各 种 计划 和 想法 ， 这 些 连 他 自 
己 也 并 非 十 分 了 然 的 计划 和 想法 构成 了 他 的 全 部 生活 情趣 。 不 止 一 个 、 也 不 
止 两 个 这 样 的 计划 和 想法 已 经 付 诸 实 行 ， 此 外 还 有 几 十 个 ， 其 中 的 一 些 在 他 
头脑 中 正在 形成 ， 另 一 些 即 将 实现 ， 还 有 一 些 正在 消灭。 他 从 未 对 自己 说 过 
这 样 的 话 ， 璧 如 :“ 某 和 现在 有 权 有 势 ， 我 应 当 取 得 他 的 信任 和 友谊 ， 通 过 
他 ， 给 自己 弄 一 份 临时 津贴 ，” 或 者 对 自己 说 : ” 皮 埃 尔 很 有 钱 ， 我 应 当 义 
引 他 楼 我 的 女儿 ， 向 他 借 我 所 需要 的 四 万 户 布 。” 但 是 当 他 遇见 有 权 有 势 的 
人 时 ， 本 能 就 立刻 暗示 他 ， 这 个 人 可 能 有 用 ， 于 是 瓦 西 里 公事 就 接近 他 ， 一 
有 机 会 ， 不 用 事先 准备 ， 就 本 能 地 阿 讽 奉 承 起 来 ， 做 出 亲热 的 样子 ， 说 些 需 
要 说 的 话 。 

在 莫斯科 ， 瓦 西里 公 器 把 皮 埃 尔 笼 络 住 ， 给 他 张罗 一 个 相当 于 五 等 文官 
的 宫 内 侍从 的 职位 ， 一 定 要 这 个 年 轻 人 和 他 一 同 去 彼得 堡 ， 并 且 在 他 家 里 住 
下 。 为 了 使 皮 埃 尔 娶 自己 的 女儿 所 必须 做 的 一 切 ， 瓦 西里 公 咽 都 做 到 了 。 他 
这 样 做 似乎 是 出 于 无 心 ， 但 同时 又 有 非 达 到 目的 不 可 的 十 分 的 把 握 。 如 果 瓦 
西里 公 器 事先 周密 地 考虑 过 自己 的 计划 ， 那 么 他 的 态度 就 不 会 这 么 自然 ， 对 
待 任何 人 ， 不 管 职位 比 他 高 的 还 是 低 的 ， 就 不 会 这 么 随便 和 亲热 。 有 一 种 东 
西 经 常 促使 他 趋 炎 附 势 ， 他 在 掌握 何 时 应 当 和 何 时 可 以 利用 人 的 时 机 方面 ， 
具有 罕见 的 才能 。 

不 久 以 前 还 过 着 无 忧 无 虑 的 独身 生活 的 皮 埃 尔 ， 在 出 乎 意外 地 变 成 富翁 
和 别 祖 霍 夫 伯 器 之 后 ， 却 感到 烦 事 纹身， 忙乱 不 卉 ， 只 有 在 床上 睡觉 的 时 
候 ， 才 能 自得 其 乐 。 他 要 签署 文件 ， 到 那 他 不 十 分 了 解 其 作用 的 衔 门 视 事 ， 
句 总 管家 问 这 问 那 ， 还 要 到 莫斯科 近郊 的 田庄 上 走动 走动 ， 接 见 许 多 人 ， 他 
们 以 前 根本 不 承认 他 这 个 人 的 存在 ， 而 现在 他 如 果 不 愿 见 他 们 ， 就 会 使 他 们 
感到 委屈 和 失望 。 这 些 各 式 各 样 的 人 物 一 一 实业 家 、 采 威 、 熟 人 ， 对 这 个 年 
轻 的 继承 人 都 怀 着 同样 的 好 感 ， 对 他 都 很 亲切 ; 他 们 每 个 人 对 皮 埃 尔 的 高 尚 
品质 显然 都 无 可 置疑 地 信服 。 他 时 常 听 到 : “以 您 的 大 慈 大 杰 ，” 或 者 : 
“以 您 那 伟大 的 胸襟 ”或 者 :“ 您 本 人 是 这 么 纯洁 ， 伯 事 ……” 或 者 : 
“如 果 他 能 像 您 这 么 聪明 ，” 这 一 类 的 话 ， 于 是 他 就 真 的 相信 自己 上 县 有 无 限 
的 仁慈 和 非 几 的 智慧 了 ， 何 况 他 时 常 在 内 心 深 处 觉得 他 的 确 非 常 仁慈 和 非常 
聪明 。 甚 至 以 前 居心 不 良和 怀 有 政 意 的 人 ， 也 对 他 温柔 和 喜爱 起 来 。 那 个 身 
腰 修 长 、 头 发 梳 得 像 洋娃娃 似 的 最 凶 的 大 公 叶 小姐， 在 葬礼 完毕 以 后 ， 走 到 
皮 埃 尔 的 房间 。 她 僵 拉 着 眼皮 ， 不 住地 喘气 ， 对 他 说 ， 她 对 过 去 他 们 之 间 的 
误会 感到 十 分 遗憾 ， 现 在 她 觉得 她 没有 权利 要 求 什么 ， 只 请 求 在 她 遭 到 这 次 
打击 之 后 ， 人 允许 她 在 这 所 她 喜爱 的 和 付出 很 多 牺牲 的 房子 里 停留 几 星 期 。 她 
说 着 不 茶 居 起 来 。 这 位 木雕 泥塑 般 的 公 咽 小 姐 竟 有 如 此 之 改变 ， 使 皮 埃 尔 大 
为 感动 ， 他 抓 起 她 的 手 ， 请 求 她 原谅 ， 连 他 自己 也 不 知 要 她 原谅 什么 。 从 那 
天 起 ， 公 器 小 姐 灯 自 动手 给 皮 埃 尔 编织 带 条 纹 的 围巾 ， 完 全 改变 了 对 他 的 态 
度 。 

“为 她 做 一 件 好 事 吧 ， 亲 爱 的 。 不 管 怎么 说 ， 她 总 为 死者 吃 了 不 少 的 苦 


头 ，” 瓦 西里 公 跟 一 面 对 他 说 ， 一 面 让 他 在 一 张 对 公事 小 姐 有 好 处 的 什么 赁 
据 上 签字 。 

瓦 西 里 公事 决定 ， 这 块 骨 头 (三 万 卢布 的 期 票 ) 终究 要 扔 给 这 个 可 恰 的 
公有 豆 小 姐 ， 免 得 她 到 处 噜 舌头 ， 说 瓦 西里 公 曙 便 参与 抢夺 镶 花 皮包 的 事件 。 
皮 埃 尔 在 期 票 上 签 了 字 ， 从 此 公 蜂 小 姐 变 得 更 和 善 了 。 两 个 妹妹 对 他 也 亲热 
起 来 ， 特 别 是 那个 俊俏 的 、 生 有 黑 疙 的 最 年 幼 的 公 咽 小 姐 ， 一 见 他 就 嫣然 一 
笑 ， 现 出 骞 态 ， 常 常 使 皮 埃 尔 感到 手足 失措 。 

皮 埃 尔 觉 得 ， 人 人 都 喜爱 他 是 理所当然 的 ， 如 果 有 人 不 喜爱 他 ， 他 反倒 
觉得 反常 了 ， 所 以 他 不 能 不 相信 他 周围 的 人 们 的 真心 诚意 。 而 且 他 也 没有 工 
夫 去 考虑 这 些 人 是 不 是 真心 诚意 。 他 总 是 忙 个 不 休 ， 时 时 刻 刻 都 觉得 他 是 陶 
醉 在 温柔 和 快乐 之 中 。 他 觉得 他 是 某 种 重要 的 共同 活动 的 中 心 ， 他 觉得 人 们 
经 常 对 他 有 所 期 待 ， 而 如 果 他 做 不 到 某 件 事 ， 他 就 会 使 许多 人 感到 烦恼 ， 吝 
负 了 他 们 的 期 望 ， 如 果 他 做 到 某 件 事 ， 就 一 切 都 好 ， 一 一 于 是 他 就 有 求 必 
应 ， 但 是 这 个 ”好 ” 却 总 很 渺 艺 。 

在 这 最 初 的 时 期 ， 瓦 西里 公 咽 比 其 他 任何 人 更 多 地 支配 着 皮 埃 尔 的 事情 
和 皮 埃 尔 本 人 。 自 从 别 祖 霍 夫 伯 蜂 死 后 ， 他 就 没有 放松 过 皮 埃 尔 。 瓦 西里 公 
咒 摆 出 那 副 神气 ， 仿 佛 他 被 繁 务 琐事 压 得 筋疲力尽 ， 但 出 于 同情 心 ， 不 能 眼 
看 着 这 个 无 依 无 靠 的 青年 人 任 任 命运 和 骗子 们 的 摆布 而 置之不理 ， 他 总 算是 
老 朋 友 的 儿子 ， 而 且 ， 归 根 结 底 ， 他 拥有 如 此 巨大 的 财产 。 别 祖 霍 夫 伯 器 死 
后 ， 他 在 莫斯科 去 留 的 日 子 里 ， 经 常 把 皮 埃 尔 叫 到 跟前 ， 或 者 亲自 去 找 他 ， 
指点 他 应 该 做 什么 。 听 他 那 疲 颂 而 又 自信 的 腔调 ， 令 人 觉得 他 每 次 都 附加 着 
这 样 的 话 似 的 : 

“你 知道 ， 瑛 事 把 我 拖 幸 了， 可是， 就 这 样 护 下 你 不 管 ， 那 未 免 太 残酷 
了 ， 我 所 告诉 你 的 ， 是 唯一 可 行 的 。” 

“我 说 ， 贤 侄 ， 咱 们 明天 终于 要 动身 了 ，” 有 一 天 他 说 ， 边 说 边 闭 起 眼 
青 ， 手 指 逐 个 地 在 他 的 用 膊 肘 上 按 下 去 ， 而 他 那 口 吻 就 仿佛 他 说 的 事 是 他 们 
之 间 很 久 很 久 以 前 就 决定 了 的 ， 并 且 不 可 能 有 另外 的 决定 。 

”咱们 明天 就 动身 ， 我 把 我 的 马车 让 给 你 。 我 很 高 兴 。 咱 们 这 儿 重 要 的 
事 都 办 完了 。 我 早 该 走 了 。 我 刚 接 到 一 位 大 臣 的 信 。 我 鲁 向 他 举荐 过 你 ， 他 
在 外 交 使 团 里 给 你 补 了 个 缺 ， 你 当 上 富 内 侍从 了 。 今 后 在 你 面前 展开 了 外交 
的 前 程 。” 

尽管 他 那 疲 倦 而 自信 的 腔调 多 么 有 力 ， 但 是 长 久 以 来 就 考虑 自己 前 程 的 
皮 埃 尔 ， 本 想 表 示 反 对 。 可 是 瓦 西 里 公 器 打 断 了 他 的 话 ， 他 这 次 使 用 了 像 萤 
鸽 咕 咕 低 鸣 的 声调 ， 使 别人 没有 打 断 他 的 话 的 可 能 ， 而 且 是 在 非得 说 服 别 人 
不 可 时 他 才 使 用 这 种 声调 。 

“要 知道 ， 亲爱 的 ， 我 这 样 做 是 为 了 你 好 ， 也 为 了 我 自己 的 良心 ， 用 不 
着 感谢 我 。 从 来 还 没有 人 抱怨 人 家 太 疼 爱 他 。 再 说 ， 一 切 都 听 你 的 便 ， 即 使 
明天 就 辞 掉 不 干 也 行 。 你 到 了 彼得 堡 就 全 明白 了 。 而 且 你 早 就 该 远离 这 些 可 
怕 的 回忆 。” 瓦 西里 公 吕 叹 了 口气 。” 就 是 这 样 啦 ， 亲 爱 的 。 我 的 侍从 就 坐 
你 的 马车 走 吧 。 对 了 ， 我 差点 儿 系 了 ，” 瓦 西里 公 咽 又 顺带 说 ，” 你 知道 ， 
亲爱 的 ， 我 和 死者 有 一 笔 帐 疫 有 清 ， 从 染 赞 寄 来 一 笔 款 子 ， 我 收 到 后 就 留 下 
了 : 反正 你 不 需要 钱 用 。 咱 们 以 后 会 算 清 的 。” 

瓦 西 里 公 咽 所 说 的 ”从 梁 筑 寄 来 一 笔 款 子 ”， 是 几 千 卢布 的 代 役 租金 ， 
被 孔 西 里 公 喜 扣 下 了 。 


在 彼得 堡 也 跟 在 莫斯科 一 样 ， 皮 埃 尔 被 温柔 宠爱 的 气氛 包围 着 。 他 不 能 
拒绝 瓦 西 里 公事 给 他 安排 的 位 置 ， 或 者 更 准确 地 说 是 称号 (因为 他 用 不 着 做 
什么 事 ) ， 而 结交 、 邀 请 和 公益 事业 是 那么 多 ， 以 致 皮 埃 尔 比 在 莫斯科 更 有 
那 种 疆 红 涡 沉 、 忙 忙 厌 太 、 越 来 越 近 而 仍然 没有 实现 的 某 种 幸福 的 感觉 。 

他 从 前 那 帮 区 棍 朋 友 ， 很 多 都 不 在 彼得 堡 。 近 卫 军 出 征 去 了 ， 多 洛 翟 夫 
降 为 士兵 ， 阿 纳 托 利 在 外 省 军队 里 ， 安 德 烈 公 咽 在 国外 ， 所 以 皮 埃 尔 既 不 能 
过 从 前 他 爱 过 的 夜生活 ， 也 不 能 跟 年 长 、 可 冤 的 朋友 谈 谈心 以 抒 积 悚 。 他 在 
衰 席 间 、 在 舞会 上 、 而 且 多 半 是 在 瓦 西 里 公 咽 家 里 一 一 在 公 姻 肥胖 的 妻子 和 
美人 儿 海 伦 的 圈子 里 ， 消 磨 掉 全 部 的 时 间 。 

安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 ， 舍 列 尔 ， 也 像 其 他 一 切 人 一 样 ， 对 皮 埃 尔 的 态度 也 
发 生 了 社会 上 对 他 的 看 法 所 发 生 的 那 种 变化 。 

从 前 ， 在 有 安娜 帕 夫 洛 夫 娜 在 场 的 时 候 ， 皮 埃 尔 总 觉得 自己 说 话 欠 礼 
貌 ， 没 有 分 寸 ， 说 些 不 该 说 的 。 他 要 说 的 话 ， 在 他 头脑 中 准备 的 时 候 ， 好 像 
是 聪明 的 ， 可 是 一 等 他 大 声 说 出 口 来 ， 就 变 得 愚 春 了 ， 而 伊 疲 利 特 的 最 愚蠢 
的 话 ， 听 来 却 信人 觉得 聪明 而 且 可 爱 。 现 在 ， 不 论 他 说 什么 都 是 妙 极 了 。 即 
使 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 不 说 出 这 一 点 ， 他 也 看 得 出 ， 她 想 这 么 说 ， 不 过 为 了 尊 
重 他 的 谦虚 ， 才 忍 住 没 有 说 出 来 。 

从 一 八 〇 五 年 初冬 到 一 八 〇 六 年 ， 皮 埃 尔 经 常 接 到 安娜 帕 夫 阁 夫 娜 常 
用 的 粉红 色 请 束 ， 请 束 上 并 且 附 言 : “永远 看 不 大 的 美丽 的 海伦 也 要 来 我 这 
里 。” 

皮 埃 尔 第 一 次 看 到 这 几 句 话 的 时 候 ， 觉 得 他 和 海伦 之 间 正 在 形成 别人 公 
认 的 某 种 关系 ， 这 个 想法 使 他 吃惊 ,仿佛 给 他 加 上 一 种 他 无 法 履行 的 义务 似 
的 ， 可 是 同时 ， 作 为 一 个 有 趣 的 假设 。 又 使 他 很 高 兴 。 

安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 的 晚会 还 跟 第 一 次 一 样 ， 只 是 安娜 帕 夫 洛 夫 娜 拿 来 
款待 客人 的 一 道 新 鲜 的 菜肴 ， 这 次 已 经 不 是 莫 特 马尔 ， 而 是 一 位 刚 从 柏林 来 
的 外 交 家 ， 他 带 来 了 最 新 的 消息 一 一 有 关 亚 历 山 大 皇上 到 达 波 艾 坦 以 及 两 位 
最 伟大 的 朋友 为 了 维护 正义 著 结 生死 不 注 的 联盟 以 反对 人 类 公 政 的 详细 情 
况 。 安 娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 在 接待 皮 埃 尔 时 ， 脸 上 带 着 一 点 淡淡 的 嘉 愁 ， 这 显然 
是 对 这 个 年 轻 人 新 近 遭 到 的 丧事 一 一 别 祖 霍 夫 伯 问 之 死 的 一 点 表示 (每 个 人 
都 认为 ， 使 皮 埃 尔 相信 他 对 于 他 几乎 不 认识 的 父亲 的 死 感到 十 分 悲痛 ， 是 自 
己 应 尽 的 义务 ) ， 而 她 所 表示 的 那 点 衰 悉 ， 恰 似 她 一 提起 玛丽 亚 ， 费 奥 多 罗 
夫 娜 皇 太 后 陛下 所 表示 的 一 样 。 皮 埃 尔 为 此 感到 荣幸 。 安 娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 用 
她 那 常用 的 手法 ， 把 客人 分 成 若干 组 。 其 中 包括 瓦 西 里 公 姻 和 各 位 将 军 的 最 
大 的 一 组 ， 分 到 了 那个 外 交 家 。 另 外 一 组 围 着 茶 桌 。 皮 埃 尔 想 参加 第 一 组 ， 
可 是 安娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 人 如 战场 上 的 司令 官 ， 由 于 王 百 条 妙计 涌 上 心头 而 还 
未 及 实现 ， 心 里 正在 着 急 ， 她 一 看 见 皮 埃 尔 ， 就 用 手指 辜 了 碰 他 的 衣 袖 。 

“ 今 晚 我 打算 给 您 谈 件 事 。” 她 望 望 海伦 ， 对 她 微微 一 笑 。 

“ 汪 爱 的 海伦 ， 请 您 给 我 可 愉 的 姑母 做 点 好 事 ， 她 是 崇拜 您 的 。 和 她 作 
十 来 分 钟 的 伴 吧 。 为 了 不 让 您 太 彼 寞 ， 这 里 有 一 位 可 爱 的 伯 事 ， 他 一 定 不 会 
拒绝 陪 着 您 的 。” 

美人 儿 到 姑母 那里 去 了 ， 可 是 安娜 帕 夫 洛 夫 娜 仍然 把 皮 埃 尔 留 下 ， 看 
样子 要 给 他 做 最 后 一 次 必要 的 指示 。 

“她 美 极 了 ， 是 吧 ? ”她 指 着 飘然 而 去 的 庄重 的 美人 儿 对 皮 埃 尔 说 。 
”多么 好 的 风度 ! 这 么 年 轻 的 姑娘 ， 可 待人 接 物 是 那么 有 分 寸 ， 言 谈 举止 是 


那么 娴静 优雅 。 她 一 举 一 动 都 出 自 内 心 ! 她 嫁 给 谁 ， 谁 就 会 得 到 幸福 ! 有 了 
她 ， 连 最 不 善于 交际 的 丈夫 ， 也 会 不 自觉 地 在 社交 界 占有 一 席 炬 赫 的 地 位 。 
您 说 是 不 是 ?我 只 想 知 道 您 的 意见 ，” 说 到 这 里 ， 安 娜 帕 夫 洛 夫 娜 就 让 皮 
埃 尔 走 了 。 

对 于 她 的 间 话 ， 皮 埃 尔 真心 诚意 地 作 了 肯定 的 回答 ， 承 认 海 伦 一 举 一 动 
恰到好处 。 如 果 说 ， 他 有 时 想到 海伦 ， 那 么 ， 他 想到 的 正 是 她 的 美丽 ， 以 及 
她 在 交际 场 中 那 种 泰然 自 各 、 沉 默 庄重 的 本 领 。 

姑母 在 一 个 角 沙 里 接待 这 两 个 年 轻 人 ， 看 来 ， 她 想 隐藏 她 对 海伦 的 崇 
拜 ， 想 更 多 地 显露 她 对 安娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 的 畏惧 。 她 望 着 侄女 ， 好 像 在 问 她 
应 当 怎 样 对 待 这 两 个 人 。 安 娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 离开 他 们 的 时 候 ， 又 用 手指 辜 了 
碰 皮 埃 尔 的 衣 袖 ,说 : 

“我 希望 您 再 也 不 会 说 我 这 儿 无 聊 了 。” 她 说 着 ， 又 拿 眼 睛 看 了 看 海 
伦 。 

海伦 娟 然 一 笑 ， 那 神情 是 表示 ， 她 不 容许 任何 人 见 了 她 而 有 不 着 迷 的 可 
能 。 姑 母 咳 嗽 了 一 阵 ， 咽 下 唾沫 ， 用 法 语 说 ， 她 看 见 海伦 感到 非常 高 兴 ; 然 
后 转向 皮 埃 尔 ， 仍 然 带 着 同样 的 面色 ， 用 同样 的 话 寒 办 了 几 句 。 在 枯燥 乏 
味 、 磅 太 绊 绊 的 谈话 中 间 ， 海 伦 向 皮 埃 尔 具 了 一 眼 ， 对 他 微微 一 笑 ， 那 是 她 
用 来 对 谁 都 露出 的 明媚 的 微笑 。 这 种 微笑 是 皮 埃 尔 看 惯 了 的 ， 于 他 已 经 定 无 
含义 ， 所 以 没有 引起 他 丝 写 的 注意 。 寻 和 母 这 时 正 讲 皮 埃 尔 的 先 父 一 一 别 祖 霍 
夫 伯 咒 收集 的 鼻烟 壶 ， 并 且 把 自己 的 鼻烟 壶 拿 出 来 给 大 家 看 。 海 伦 公事 小 姐 
要 看 看 这 个 鼻烟 过 上 的 姑 丈 的 画像 。 

“这 一 定 是 维 涅 斯 的 作品 ，” 皮 埃 尔 说 出 了 一 个 著名 微型 彩 画 家 的 名 
字 ， 一 面 从 桌 上 探 身 去 拿 扯 烟 壶 ， 一 面 倾听 另外 一 张 桌 上 的 谈话 。 

他 欠 起 身 来 想 走 过 去 ， 可 是 姑母 从 海伦 背后 让 接 把 鼻烟 壶 递 了 过 来 。 海 
伦 向 前 俯 身 让 开 地 方 ， 微 笑 着 回头 张望 。 她 跟 通 常 参加 舞会 时 一 样 ， 穿 着 流 
行 的 祷 胸 露 背 的 衣裳 。 她 的 上 半身 ( 皮 埃 尔 一 向 觉得 它 像 大 理 石雕 刻 的 ) 离 
他 的 眼睛 是 那么 近 ， 他 不 由 得 用 他 那 近 视 眼 细 看 她 那 具 有 生动 魅力 的 肩膀 和 
脖颈 ， 并 且 离 他 的 嘴唇 是 那么 近 ， 他 只 消 稍 一 弯 身 ， 就 能 碰 到 她 了 。 他 感觉 
到 她 的 身体 的 温暖 ， 闻 到 香水 味 ， 了 听 到 她 呼吸 时 束 腰 轧 轧 作 响 。 他 看 见 的 不 
是 和 她 那 衣裳 构成 一 个 整体 的 大 理 石雕 像 般 的 优美 ， 他 看 到 的 和 感觉 到 的 是 
她 那 仅仅 遮 着 一 层 衣 服 的 身体 的 全 部 魅力 ， 他 既 经 看 见 了 这 个 ， 就 再 也 不 能 
看 到 别 的 了 ， 就 像 我 们 不 能 再 相信 有 既 经 揭穿 的 骗局 一 样 。 

”难道 您 到 如 今 还 没 留意 到 我 是 多 么 美 吗 ? ”海伦 似乎 在 说 。” 您 没 留 
意 我 是 个 女人 吗 ? 是 的 ， 我 是 可 以 属于 任何 人 ， 也 可 以 属于 您 的 女人 ，” 她 
的 眼神 这 么 说 。 也 就 在 这 一 刻 ， 皮 埃 尔 感觉 到 ， 海 伦 不 仅 可 以 ， 而 且 应 当做 
他 的 妻子 ， 不 会 有 别 的 可 能 。 

关于 这 一 点 他 此 刻 确 信 无 疑 ， 就 像 他 现在 正和 她 举行 婚礼 似 的 。 这 件 事 
怎样 实现 ? 什么 时 候 实 现 ? 他 不 知道 。 他 甚至 不 知道 这 件 事 是 好 是 坏 (不 知 
为 什么 ， 他 甚至 觉得 这 不 是 件 好 事 ) ， 但 是 他 知道 这 将 要 实现 。 

皮 埃 尔 把 眼睛 垂下 去 ， 又 抬 起 来 ， 重 新 想 把 她 看 作 一 个 离 他 遥远 的 、 对 
他 陌生 的 美人 儿 ， 就 像 他 每 天 看 见 的 她 那样 ， 但 是 他 已 经 办 不 到 了 。 正 如 一 
个 人 先前 隔 着 雾 把 乱 草 丛 中 一 根 草 当 作 一 棵 树 ， 在 已 经 看 出 是 草 以 后 ， 就 再 
不 能 把 它 当 作 树 了 。 她 离 他 太 近 了 。 她 已 经 对 他 产生 了 支配 的 力量 。 他 和 她 
之 间 ， 除 了 他 本 人 的 意志 的 障碍 之 外 ， 已 经 没有 任何 别 的 障碍 了 。 


“好 ， 我 把 你 们 留 在 你 们 的 小 角落 里 。 我 看 你 们 在 那儿 挺 快活 的 。” 传 
来 安娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 的 声音 。 

皮 埃 尔 心 惊 胆 颤 地 回想 自己 是 否 有 什么 不 体面 的 行为 ， 他 涨 红 了 脸 四 外 
张望 。 他 好 像 觉 得 ， 所 有 的 人 都 跟 他 一 样 知道 他 发 生 了 什么 事 。 

过 了 一 会 儿 ， 当 他 走 近 大 组 的 客人 的 时 候 ， 安 娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 对 他 说 : 

“了 听 说 您 在 装修 您 在 彼得 堡 的 房子 。” 

(这 倒是 真 的 : 建筑 师 说 ， 他 必须 这 样 做 ， 连 皮 埃 尔 自己 也 不 知 为 什 
么 ， 就 装修 起 他 在 彼得 堡 的 一 所 大 住宅 来 了 。) 

“这 很 好 ， 可 是 不 要 从 瓦 西里 公 器 家 里 搬 走 。 能 有 这 么 一 个 朋友 是 好 
的 。 我 知道 一 点 关于 这 方面 的 情况 ， 您 说 是 不 是 ? ”她 对 瓦 西里 公事 微笑 着 
说 。” 您 年 纪 还 轻 。 您 需要 听 听 别人 的 忠告 。 您 不 要 生 我 的 气 ， 说 我 倚 老 卖 
老 。” 她 沉默 了 ， 正 像 通常 女人 们 提 到 她 们 的 年 龄 时 ， 停 一 下 等 待 着 什么 似 
的 沉默 着 。” 如 果 您 要 结婚 ， 那 就 是 另 一 回 事 了 。” 她 用 视线 把 他 们 二 人 连 
在 一 起 。 皮 埃 尔 没有 看 海伦 ， 海 伦 也 没有 看 他 。 但 是 他 仍然 觉得 她 紧 挨 着 
他 。 他 哪 嘻 了 一 句 ， 脸 红 起 来 。 

皮 埃 尔 回 到 家 里 ， 久 久 不 能 入 睡 ， 老 想 着 他 遇 到 的 事 。 他 遇 到 了 什么 
呢 ? 什么 也 没 遇 到 。 他 只 知道 ， 有 人 向 他 提起 他 从 小 就 认识 的 女人 海伦 是 个 
美人 儿 的 时 候 ， 他 全 漫不经心 他 说 :“ 是 啊 ， 她 长 得 很 好 看 ，” 他 知道 ， 这 
个 女人 可 能 属于 他 。 

”但 她 很 愚蠢 ， 连 我 也 说 她 很 愚 春 ，” 他 想 。” 她 在 我 心中 引起 的 感情 
之 中 ， 有 一 种 壬 恶 的 、 见 不 得 人 的 东西 。 有 人 告诉 我 ， 她 的 哥哥 阿 纳 托 利 爱 
上 了 她 ， 她 也 爱 上 了 他 ， 弄 得 满 城 风雨 ， 就 是 为 了 这 才 把 阿 纳 托 利 打发 走 
的 。 还 有 她 的 哥哥 伊 波 利 特 …… 她 的 父亲 瓦 西里 公 姻 …… 事 情 不 妙 ，” 他 
想 。 他 正 这 样 推论 时 〈 这 些 推论 还 没有 完成 ) ， 他 发 现 自己 在 微笑 ， 他 意识 
到 ， 另 有 一 串 推论 从 前 面 一 串 推论 中 间 浮 现 出 来 ， 他 在 想到 她 毫 无 价值 的 同 
时 ， 又 幻想 着 她 将 成 为 他 的 妻子 ， 她 可 能 爱 他 ， 她 可 能 变 成 一 个 完全 不 同 的 
人 ， 他 所 想到 的 和 听 到 的 有 关 她 的 一 切 ， 可 能 是 不 真实 的 。 他 又 不 把 她 看 作 
瓦 西里 公 咽 的 女儿 ， 只 看 见 遮 着 一 层 大 色 衣 演 的 她 那 整个 的 身体 。” 不 对 ， 
以 前 我 为 什么 没 起 这 个 念头 呢 ? ”他 又 对 自己 说 这 是 不 可 能 的 ， 这 件 婚 事 ， 
他 觉得 ， 有 一 种 甘 恶 的 、 不 自然 的 、 不 正当 的 东西 。 他 想起 她 以 前 说 的 话 和 
眼神 ， 以 及 当 他 们 俩 在 一 起 的 时 候 ， 那 些 看 见 他 们 的 人 说 的 话 和 眼神 。 他 想 
起 安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 在 提起 房子 的 时 候 对 他 说 的 话 和 眼神 ， 回 忆 起 来 自 瓦 西 
里 公 器 和 别人 的 成 千 的 这 类 上 暗示， 他 不 寒 而 票 了 ， 他 害怕 自己 已 经 受到 某 种 
约束 ， 不 得 不 做 显然 不 好 的 和 他 不 应 做 的 事 。 可 是 ， 在 他 这 样 想 的 时 候 ， 从 
他 心灵 的 另 一 面 ， 又 浮现 出 她 那 具 有 各 种 女性 美的 形象 。 


一 八 O 〇 五 年 十 一 月 间 ， 瓦 西里 公 姻 要 到 四 个 省 份 去 视察 。 他 为 自己 弄 到 
这 份 差 事 ， 目 的 是 想 顺 便 看 看 他 的 业务 混乱 的 田庄 ; 他 把 驻 在 防 地 的 儿子 阿 
纳 托 利 带 在 身边 ， 跟 他 一 起 绕道 去 拜访 尼 古 拉 : 安 德 烈 耶 维 奇 ， 博 尔 孔 斯 基 
公 吕 ， 他 和 希望 儿子 能 够 要 这 个 老 财 主 的 女儿 。 但 是 在 临 走 和 办 这 些 新 事 之 
前 ， 瓦 西里 公 器 必须 把 皮 埃 尔 的 问题 解决 一 下 。 皮 埃 尔 虽说 近来 整 天 在 家 ， 
也 就 是 在 他 住 着 的 瓦 西里 公 器 家 里 ， 虽 说 他 很 像 一 个 正在 恋爱 的 人 的 样子 : 
他 在 海伦 面前 显得 很 可 笑 、 激 动 、 笨 手 笨 脚 ， 但 是 ， 他 老 不 提 求 婚 的 事 。 

“这 一 切 都 好 极 了 ， 但 是 ， 事 情 总 得 有 个 结果 。” 一 天 早上 ， 且 西里 公 
事 忧 郁 地 叹息 着 ， 自 言 自 语 说 ， 他 觉得 皮 埃 尔 承 他 这 么 大 的 情 (上 帝 保佑 
他 ! ) ， 在 这 个 问题 上 ， 他 做 得 不 够 漂亮 。” 年轻 …… 轻 浮 …… 好 吧 ， 不 管 
他 啦 ，” 瓦 西里 公 器 想 道 ， 为 自己 的 好 心肠 感到 高 兴 ，” 可 是 这 件 事 必 须 有 
个 结果 。 明 天 是 海伦 的 命名 日 ， 我 请 几 个 人 来 ， 如 果 他 不 明白 他 应 当做 的 
事 ， 那 么 我 就 要 管 了 ， 是 的 ， 我 要 管 。 我 是 父亲 ! ” 

皮 埃 尔 从 安娜 由 夫 洛 夫 娜 的 晚会 回来 后 ， 度 过 了 一 个 心情 激动 的 不 眠 
之 夜 ， 认 定 和 海伦 结婚 是 没有 幸福 的 ， 他 应 当 摆脱 她 ， 远 远 地 走 开 。 虽 然 皮 
埃 尔 这 样 决定 了 ， 但 是 又 过 了 一 个 半月 ， 他 还 没有 从 瓦 西 里 公事 家 里 搬 走 ， 
他 怀 着 了 恐惧 的 心情 感觉 到 ， 在 众人 的 眼睛 里 ， 他 和 海伦 的 关系 一 天 比 一 天 更 
密切 了 ， 他 无 论 如何 也 不 能 恢复 他 从 前 对 她 的 看 法 ， 他 无 法 摆脱 她 ， 这 虽然 
可 怕 ， 但 他 不 得 不 把 自己 的 命运 和 她 结合 起 来 。 也 许 他 本 来 可 以 一 走 了 之 ， 
可 是 ， 没 有 哪 一 天 瓦 西 里 公事 家 里 不 举行 晚会 (早先 他 家 里 很 少 请 客 ) ， 如 
果皮 埃 尔 不 愿 扫 大 家 的 兴 ， 不 使 大 家 失望 的 话 ， 那 么 ， 每 次 晚会 他 都 得 在 
场 。 瓦 西里 公事 很 少 在 家 ， 有 时 他 从 皮 埃 尔 身 旁 走 过 时 ， 就 抓 住 他 的 手 往 下 
一 拉 ， 把 他 那 剃 光 的 有 皱纹 的 腮 帮 伸 给 他 亲吻 ， 不 是 说 ”等 明天 搬 吧 ”， 就 
是 说 ”在 这 儿 吃 顿 饭 吧 ， 不 然 我 就 看 不 见 你 了 ”， 或 者 说 ”我 为 了 你 才 留 在 
家 里 ”， 诸 如 此 类 的 话 。 尽 管 瓦 西里 公事 为 皮 埃 尔 留 下 来 《就 像 他 所 说 
的 ) ， 他 跟 他 也 说 不 了 两 句 话 。 皮 埃 尔 觉得 他 不 能 使 他 失望 。 他 每 天 老 是 对 
自己 说 : “总 得 了 解 她， 要 弄 清楚 : 她 究竟 是 怎样 一 个 人 ? 是 我 先前 错 了 ， 
还 是 我 现在 错 了 ? 不 ， 她 不 春 ; 不 ， 她 是 个 好 姑娘 ! ”他 有 时 自 言 自 语 说 。 
“ 她 从 来 没有 做 过 错 事 ， 她 从 未 说 过 一 句 春 话 。 她 很 少 说 话 ， 可 是 她 的 话 总 
是 简单 明了 。 所 以 她 不 春 。 她 从 来 没有 露 过 窘 态 ， 现 在 也 没有 赛 态 。 所 以 她 
不 是 坏 女人 ! ”他 开始 时 党 跟 她 谈 点 问题 ， 自 言 自 语 地 发 表意 见 ， 可 是 她 每 
次 不 是 随便 说 几 句 表示 她 对 这 问题 不 感 兴趣 ， 就 是 用 那 最 能 使 皮 埃 尔 感到 她 
的 优越 性 的 默默 的 微笑 和 目光 ， 作 为 对 他 的 回答 。 她 认为 ， 一 切 议 论 ， 比 起 
她 这 一 笑 ， 都 是 扯淡 ， 她 在 这 点 上 是 对 的 。 

她 对 待 他 总 是 和 颜 悦 色 而 且 信赖 ， 总 是 堆 出 专门 对 他 寺 有 的 微笑 ， 她 这 
微笑 ， 比 起 她 平时 为 了 美容 而 摆 出 的 微笑 ， 含 着 一 种 意味 更 深 的 东西 。 皮 埃 
尔 知道 ， 人 人 都 在 等 他 最 后 一 句 话 ， 等 他 和 迈 过 那 一 定 的 界线 ， 他 也 知道 ， 他 
早晚 得 迈 过 这 个 界线 。 但 是 一 想到 这 可 怕 的 一 步 ， 他 就 感到 一 种 莫名 其 妙 的 
了 恐惧。 在 这 一 个 半月 期 间 ， 色 埃 尔 觉得 他 朝 着 那个 可 怕 的 深渊 越 走 越 近 了 ， 
他 人 鲁 千 百 次 地 对 自己 说 : “这 是 怎么 回 事 ? 要 下 决心 才 行 ! 难道 我 没有 决心 
吗 ?” 

他 想 下 决心 ， 但 是 他 有 恐慌 地 感觉 到 ， 遇 到 这 种 场合 他 却 失去 了 他 认为 自 


己 便 经 有 过 的 、 而 且 也 确实 有 的 那 种 决心 。 像 皮 埃 尔 这 种 人 ， 只 有 当 他 感到 
自己 完全 清白 无 境 的 时 候 才 是 强 有 力 的 。 他 那天 在 安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 家 里 俯 
身 去 拿 鼻 烟 壶 时 所 体验 到 的 那 种 欲望 完全 支配 着 他 ， 从 那 时 起 ， 那 种 欲望 就 
引起 他 不 自觉 的 内 次 ， 抑 制 住 他 的 决心 。 

海伦 的 命名 日 那天 ， 瓦 西里 公 器 邀请 几 位 最 知 近 的 人 一 一 正如 公 咽 夫人 
所 说 ， 几 位 杀 威 朋友 ， 到 家 里 吃 上 晚饭 。 所 有 这 些 杀 威 朋 友 都 受到 这 样 的 暗 
示 ， 就 是 : 这 一 天 是 决定 过 命名 日 的 姑娘 的 命运 的 一 天 。 客 人 们 入 席 了 。 那 
位 身 艇 庞大 、 当 年 的 美人 而 今 仍然 器 字 轩 昂 的 库 拉 金 娜 公 喜 夫人 ， 在 主人 席 
上 落座 。 她 两 旁 坐 的 是 最 尊贵 的 客人 一 一 老将 军 和 他 的 妻子 ， 还 有 安娜 .由 
夫 洛 夫 娜 : 舍 列 尔 ; 坐 在 餐桌 未 端的 是 年 纪 较 轻 的 贵宾 ， 家 里 人 也 坐 在 那 
里 ， 皮 埃 尔 和 海伦 并 排 坐 着 。 瓦 西里 公 器 不 用 晚餐 : 他 绕 着 餐桌 走 来 走 去 ， 
兴致 勃勃 地 时 而 在 这 个 客人 身边 坐 坐 ， 时 而 在 那个 客人 身边 坐 坐 。 他 对 每 个 
人 都 随便 说 几 名 愉快 的 话 ， 只 除了 皮 埃 尔 和 海伦 ， 他 好 像 没有 注意 他 们 在 场 
似 的 。 瓦 西里 公 咽 使 大 家 都 活跃 起 来 。 灯 烛 辉 煌 ， 照 得 银 器 和 水 晶 玻 璃 器 
血 、 女 人 们 的 盛装 和 将 军 们 的 金 肩 章 、 银 肩章 闪闪 发 光 。 穿 红 制服 的 仆人 在 
餐桌 周围 奔忙 着 。 刀 又 和 杯 盘 叮 当 作 响 ， 和 餐桌 四 周 有 几 处 正 谈 得 热闹 。 可 以 
听见 ， 在 餐桌 尽头 ， 一 位 年 老 的 宫 中 高 级 侍从 硬 要 一 位 老 男 器 夫人 相信 他 是 
热爱 她 的 ， 她 听 了 大 笑 。 和 餐桌 另 一 端 ， 有 人 在 讲 某 位 玛丽 亚 ' 维克托 罗 夫 娜 
失意 的 故事 。 在 餐桌 、 中 间 ， 瓦 西里 公 器 把 很 多 听众 吸引 到 他 的 周围 。 他 的 
嘴角 露出 戏 让 的 微笑 ， 讲 述 最 近 一 次 (星期 三 ) 国务 会 议 的 情况 ， 在 会 议 上 
新 任 彼 得 堡 总 督 谢 尔 盖 . 库 兹 米奇 + 维 亚 济 米 季 诸 夫 宣 读 亚历山大 帕 夫 洛 
维 奇 星 帝 从 军 中 送 给 他 的 著称 一 时 的 圣 论 ， 旦 帝 在 圣 论 中 对 谢 尔 盖 ， 库 兹 米 
奇 说 ， 他 从 四 方 接 到 民众 效忠 的 宣言 ， 其 中 彼得 堡 的 宣言 使 他 特别 愉快 ， 他 
以 各 任 这 样 国 家 的 元 首 而 自豪 ， 并 要 极力 做 到 无 愧 于 国家 。 圣 论 的 开头 是 : 
“ 谢 尔 盖 : 库 兹 米奇 ! 据 各 方 呈报 ……” 等 等 。 

“就 读 了 谢 尔 盖 : 库 兹 米奇 ， 没 有 读 下 去 吗 ? ”一 位 女士 问 道 。 

“是 的 ， 再 多 一 个 字 都 没 读 ，” 瓦 西里 笑 着 回答 。” “” 谢 尔 盖 . 库 兹 米 
奇 …… 据 各 方 呈报 。 据 各 方 呈报 ， 谢 尔 盖 : 库 兹 米奇 ……” 可 惟 的 维 亚 济 米 
季 诺 夫 无 论 如 何 也 读 不 下 去 了 。 有 好 几 次 他 又 从 头 读 起 ， 但 是 刚 一 读 谢 尔 
盖 …… 就 抽 搭 起 来 …… 库 …… 北 米 …… 奇 ， 就 流泪 …… 据 各 方 呈报 ， 就 泣 不 
成 声 了 ， 他 再 也 读 不 下 去 了 。 又 用 手绢 擦 泪 ， 再 读 ” 谢 尔 盖 库 兹 米奇 ， 据 
各 方 呈 报 ”， 又 流 眼 泪 …… 只 好 让 别人 蔡 他 读 。” 

“ 库 兹 米奇 …… 据 各 方 呈报 …… 又 流 眼泪 ……” 有 一 个 人 笑 着 重复 说 。 

“ 别 贫嘴 恶 舌 的 ，” 安 娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 从 餐桌 的 另 一 端 伸 出 手指 ， 威 吓 
道 , “人 家 维 亚 济 米 季 诺 夫 可 是 个 大 好 人 ， 心 肠 好 ……” 

大 家 痛 痛 快 快 笑 了 一 阵 。 坐 在 上 席 的 贵宾 们 看 来 都 很 快活 ， 受 到 十 分 不 
同 的 兴奋 心情 的 影响 。 只 有 皮 埃 尔 和 海伦 默 不 作 声 地 并 排 坐 在 差不多 餐桌 的 
最 末端 ， 两 个 人 都 合 着 与 谢 尔 盖 : 库 兹 米奇 无 天 的 、 容 光 焕 发 的 微笑 ， 一 种 
为 自己 的 感情 感到 羞愧 的 微笑 。 不 管 人 们 谈论 什么 ， 怎 么 发 笑 ， 也 不 管 人 们 
多 么 津津 有 味 地 喝 莱 茵 酒 ， 吃 软 炸 肉 ， 吃 冰激凌 ， 也 不 管 人 们 怎么 把 视线 避 
开 这 对 情侣 ， 似 乎 对 他 们 漠不关心 ， 不 去 注意 ， 但 不 知 为 什么 ， 从 时 时 投向 
他 们 俩 的 目光 看 来 ， 使 人 感觉 到 ， 谢 尔 盖 : 库 兹 米奇 的 笑话 也 好 ， 发 笑 也 
好 ， 大 吃 大 喝 也 好 ， 一 一 全 是 假装 的 ， 所 有 在 场 人 们 的 注意 力 都 集中 在 皮 埃 
尔 和 海伦 这 对 情侣 身上 。 瓦 西里 公 蜂 一 边 学 谢 尔 盖 : 库 兹 米奇 抽 抽 搭 搭 的 样 


子 ， 一 边 腰 了 女儿 一 眼 。 在 他 笑 的 时 候 ， 他 脸 上 的 表情 仿佛 在 说 : “对 了 ， 
对 了 ， 一切 都 很 顺利 ， 今 天 一 切 都 要 决定 了 。” 安 娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 为 好 心肠 
的 维 亚 济 米 季 诺 夫 打 抱 不 平 的 那 一 刻 ， 却 拿 眼睛 盯 一 虞 皮 埃 尔 ， 瓦 西里 公 器 
认为 这 是 向 他 未 来 的 女 婚 和 女儿 的 幸福 祝贺 。 老 公 器 夫人 瘟 经 地 向 女儿 一 
管 ， 忧 郁 地 叹 着 气 向 邻 座 的 女 客 让 酒 ， 这 声 叹 息 仿佛 是 说 : ”是 啊 ， 有 亲爱 
的 ， 现 如 今 咱 们 除了 喝 杯 甜 酒 ， 再 没有 咱们 干 的 事 了 ; 现 如 今 是 这 帮 年 轻 人 
目 空 一 切 地 享福 的 时 刻 了 。” 那 位 外 交 家 注视 着 那 对 情侣 的 面孔 ， 心 中 想 
道 :“ 我 所 讲 的 多 么 无 聊 ， 仿 佛 我 对 它们 很 感 兴趣 似 的 ， 看 人 家 ， 那 地 叫 幸 
福 呢 1!” 

联系 着 这 群 人 的 那些 委 琐 虚 伪 的 趣味 中 间 ， 却 夹 进 一 对 美丽 健康 的 青年 
男女 互相 吸引 的 纯真 感情 。 这 种 人 类 的 感情 压倒 了 一 切 ， 凌 驾 于 他 们 那些 装 
腔 作 势 的 闲 言 碎 语 之 上 。 玩 笑 变 得 无 味 ， 新 闻 失 去 了 兴趣 ， 热 闹 显 然 是 假装 
的 。 不 单 是 他 们 ， 连 在 餐桌 旁 侍候 的 仆人 似乎 也 有 同样 的 感觉 ， 他 们 呆 望 着 
容光 焕发 的 海伦 和 皮 埃 尔 那 副 红 光 满面 的 、 幸 福 的 、 心 神 不 安 的 胖 脸 ， 竟 志 
了 服务 。 烛 光 似 乎 也 只 集中 地 照 之 那 两 张 幸 福 的 面庞 。 

皮 埃 尔 觉 得 自己 是 一 切 的 中 心 ， 这 个 地 位 使 他 感到 又 高 兴 又 拘束 。 他 很 
像 一 个 志 我 地 干 某 件 事情 的 人 。 他 什么 也 看 不 清楚 ， 什 么 也 不 懂得 ， 什 么 也 
听 不 见 。 他 的 头脑 里 只 是 有 时 突然 内 过 片断 的 思想 和 眼前 事物 的 片断 的 印 
象 。 

“ 这 么 看 来 ， 一 切 都 完了 ! ”他 想 道 。” 这 一 切 是 怎么 弄 成 这 样 的 呢 ? 
而 且 是 这 么 快 ! 现在 我 知道 ， 不 只 为 了 她 个 人 ， 也 不 只 为 我 自己 ， 而 是 为 了 
大 家 ， 这 件 事 非 弄 成 功 不 可 。 他 们 全 都 在 等 待 着 这 件 事 ， 全 都 十 分 相信 这 一 
定 会 实现 ， 我 不 能 够 ， 不 能 够 率 负 他 们 的 期 望 。 但 是 怎么 实现 呢 ? 我 不 知 
道 ， 但 是 要 实现 ， 一 定 要 实现 ! ” 皮 埃 尔 凝 视 着 他 眼睛 下 面 那 光彩 照 人 的 双 
局， 心中 这 样 想 。 


注意 ， 他 在 别人 的 心目 中 是 一 个 幸运 儿 ， 面 孔 长 得 不 漂亮 的 他 ， 却 成 为 占有 
海伦 的 帕 里 斯 "。“ 可 是 ， 这 种 事 一 向 都 是 这 样 ， 并 且 应 当 这 样 ，” 他 安慰 
自己 说 。” 但 是 ， 话 又 说 回来 ， 我 为 了 这 件 事 做 了 什么 呢 ? 这 是 什么 时 候 开 
始 的 呢 ? 我 是 跟 瓦 西里 公事 一 块 儿 从 莫斯科 来 的 。 那 时 什么 都 还 没有 发 生 。 
后 来 ， 我 有 什么 理由 不 在 他 家 里 住 呢 ? 后 来 ， 我 和 她 一 起 玩 牌 ， 替 她 擒 起 过 
手提 包 ， 和 她 一 起 坐车 忽 风 。 这 是 什么 时 候 开 始 的 ， 这 一 切 是 什么 时 候 完成 
的 ?” 现 在 他 伸 然 以 未 婚 夫 的 身份 坐 在 她 身 旁 。 听 见 ， 看 见 ， 感 觉 到 她 的 接 
近 ， 她 的 呼吸 ， 她 的 动作 ， 她 的 美丽 。 有 时 他 忽然 觉得 ， 不 是 她 ， 而 是 他 自 
己 这 么 异 单 的 美丽 ， 所 以 人 们 才 这 样 看 他 ， 于 是 ， 因 为 受到 大 家 的 赞赏 而 感 
到 幸福 的 他 ， 挺 起 胸 ， 抬 起 头 ， 为 自己 的 幸福 而 感到 高 兴 。 忽 然 ， 传 来 一 个 
声音 ， 一 个 熟人 的 声音 ， 这 个 声音 又 对 他 说 了 一 静 。 但 是 皮 埃 尔 是 这 么 聚 精 
会 神 ， 以 致 不 明白 人 家 对 他 说 的 什么 。 

“我 问 你 ， 你 是 什么 时 候 接 到 博 尔 孔 斯 基 的 信 的 ，” 瓦 西里 公 器 重复 了 
第 三 青 。” 你 是 多 么 心不在焉 ， 我 的 亲爱 的 。” 


”和 希腊 神话 中 ， 宙 斯 化 作 天 鹅 与 斯 巴 达 王 廷 达 瑞 斯 的 妻子 勒 这 生 下 一 女 海伦 ， 美 艳 无 比 。 后 嫁 给 斯 巴 达 王 
墨 涅 拉 俄 斯 。 特 洛 伊 王子 帕 里 斯 得 到 阿 佛 洛 狄 忒 的 帮助 ， 将 她 诱 走 ， 从 而 引起 了 持续 十 年 之 久 的 特洛伊 战 
争 。 


瓦 西 里 公 咽 含 着 微笑 ， 皮 埃 尔 看 见 ， 所 有 的 人 都 对 他 和 海伦 微笑 。” 既 
然 你 们 都 知道 ， 那 就 知道 吧 ，” 皮 埃 尔 自 言 自 语 。” 这 有 什么 关系 ? 这 是 真 
的 ，” 他 对 自己 微笑 了 ， 笑 得 温和 而 且 孩 子 气 ， 海 伦 也 微笑 了 。 

“你 到 底 是 什么 时 候 收 到 的 ? 从 奥 尔 米 菊 寄 来 的 吗 ? ”有 瓦 西 里 公 咒 重复 
说 ， 仿 佛 他 非 要 知道 这 个 才能 解决 一 场 争论 似 的 。 

“ 怎么 能 谈 或 者 想 这 类 琐事 呢 ? ” 皮 埃 尔 想 。 

“是 的 ， 是 从 奥 尔 米 菊 寄 来 的 ，” 他 叹 口 气 答 道 。 

晚餐 后 ， 皮 埃 尔 领 着 他 的 女 伴 跟着 其 他 人 走 进 客厅 。 客 人 们 开始 散 了 ， 
有 些 人 疫 有 跟 海伦 告辞 就 走 了 。 有 些 人 过 来 待 一 下 ， 就 离开 了 ， 并 且 不 让 海 
伦 送 他 们 ， 仿 佛 不 愿 耽误 她 的 正事 。 那 位 外 交 家 忧郁 地 闽 声 不 响 ， 走 出 了 客 
厅 。 他 心中 想 道 ， 比 起 皮 埃 尔 的 幸福 来 ， 他 的 全 部 的 外 交 生 涯 ， 都 不 过 是 一 
场 空 。 老 将 军 在 回答 老伴 问 他 的 腿 病 的 时 候 ， 和 气愤 地 向 她 嘟 嗪 了 几 句 。 
“ 吐 ， 你 这 个 老 傻 瓜 ，” 他 想 道 。“ 看 人 家 叶 连 娜 ， 瓦 西里 耶 夫 娜 ,就 是 活 
到 五 十 岁 也 是 个 美人 儿 。” 

“我 似乎 可 以 向 您 道 喜 了 ，” 安 娜 + 帕 夫 洛 夫 娜 向 公 咽 夫人 一 面 低 声 
说 ， 一 面 使 劲 地 吻 了 吻 她 。” 要 不 是 偏 头痛 ， 我 就 多 留 一 会 儿 了 。” 

公 曙 夫 人 一 言 未 答 ， 对 女儿 的 幸福 的 妒 嫉 正 在 折磨 着 她 。 

送 客 人 的 时 候 ， 皮 埃 尔 单独 和 海伦 在 小 客厅 里 坐 了 很 入。 在 这 以 前 ,在 
最 近 一 个 半月 里 ， 他 也 常常 单独 和 海伦 待 在 一 起 ， 但 是 从 来 没有 向 她 谈 情 说 
爱 。 今 天 他 觉得 必须 这 样 做 ， 可 是 他 怎么 也 下 不 了 决心 迈 出 这 最 后 的 一 步 。 
他 心中 有 愧 ， 他 似乎 觉得 他 在 海伦 身 旁 占 的 是 别人 的 位 置 。” 这 个 幸福 不 该 
我 来 享有 ，” 内 心 的 声音 对 他 说 ，” 这 个 幸福 是 给 那些 没有 你 所 拥有 的 东西 
的 人 们 预备 的 。 ”但 是 总 得 说 点 什么 ， 于 是 他 开口 了 。 他 问 她 对 今天 的 晚会 
是 否 满 意 。 她 仍 像 平 时 一 样 ， 简 单 地 回答 说 ,今天 的 命名 日 是 她 所 过 的 命 
日 中 最 愉快 的 一 次 。 

还 有 几 个 近亲 没有 走 。 他 们 华 在 大 客厅 里 。 瓦 西里 公 蜂 拖 着 慷 懒 的 步 
子 ， 走 到 皮 埃 尔 跟 前 。 皮 埃 尔 站 起 来 说 ， 天 已 经 不 早 了 。 瓦 西里 公事 用 严厉 
而 询问 的 目光 看 了 看 他 ， 仿 佛 认为 他 说 的 话 太 奇怪 了 ， 奇 怪 得 叫 人 难以 听 进 
去 。 但 严厉 的 表情 接着 就 改变 了 ， 瓦 西里 公 咽 抓 住 皮 埃 尔 的 手 往 下 一 拉 ， 叫 
他 坐 下 ， 亲 热 地 微微 一 笑 。 

“ 怎么 样 ， 雇 莉 娅 ”? ”他 随即 对 女儿 说 ， 在 他 那 随便 的 口吻 中 带 有 从 
小 就 疼爱 子女 的 父母 所 习惯 用 的 温柔 声调 ， 而 及 西 里 公 器 的 这 种 声调 ， 不 过 
是 他 从 别 的 父母 那里 摹仿 来 的 。 


他 又 向 皮 埃 尔 转 过 身 去 。 
“ 谢 尔 盖 . 库 兹 米奇 ， 据 各 方 呈报 ，” 他 一 边 说 ， 一 边 扣 背心 最 上 面 的 
一 个 钮 扣 oO 


皮 埃 尔 微 笑 了 ， 但 是 从 他 的 笑容 可 以 看 出 ， 他 了 解 这 时 使 瓦 西里 公 蜂 感 
到 兴趣 的 不 是 谢 尔 盖 ， 库 兹 米奇 ， 瓦 西里 公 咽 也 是 了 解 这 一 点 的 。 瓦 西里 公 
曙 突 然 嘟 哮 了 一 句 ， 走 了 出 去 。 皮 埃 尔 觉得 ， 其 至 瓦 西里 公 喜 也 有 骞 人 迫 的 时 
候 。 这 位 上 流 社会 的 老人 的 窒 态 感动 了 皮 埃 尔 ， 他 望 望 海伦 一 一 她 似乎 也 客 
迫 了 ， 用 眼神 说 : ”有 什么 办 法 ， 都 是 你 的 错 。” 


” 叶 连 娜 ， 瓦 西里 耶 夫 娜 是 海伦 的 本 名 和 父 称 。 
” 廖 莉 娅 是 海伦 的 爱 称 。 


“非得 跨 过 这 一 步 不 可 了 ， 但 是 我 办 不 到 ， 办 不 到 ，” 皮 埃 尔 想 ， 他 又 
闲 扯 起 来 ， 谈 起 谢 尔 盖 : 库 兹 米奇 ， 问 这 个 笑话 是 讲 的 什么 ， 因 为 他 没有 听 
清和 芭 。 海 伦 合 笑 回答 说 她 也 不 知道 。 

当 瓦 西里 公 器 走 进 客厅 的 时 候 ， 公 事 夫 人 低 声 跟 一 位 上 年 纪 的 太太 谈 起 
皮 埃 尔 。 

”当然 罗 ， 这 是 非常 美满 的 一 对 ， 但 是 ， 幸 福 ， 亲 爱 的 ……” 

”婚事 都 是 天 作 之 合 ，” 上 年 纪 的 太太 回答 。 

瓦 西 里 公事 好 像 没 有 听见 太太 们 谈话 ， 走 到 远 处 的 角落 ， 在 沙发 上 坐 
下 。 他 闭 上 眼睛 ， 像 是 在 打上 且 。 他 低下 头 ， 可 是 忽然 醒 过 来 。 

“ 阿 琳 娜 ，” 他 对 妻子 说 ，” 去 看 看 他 们 在 干什么 。” 

公事 夫人 向 门口 走 去 ， 她 融 着 意味 深长 而 又 毫 不 在 意 的 神情 从 门口 走 
向 客厅 望 了 一 眼 。 皮 埃 尔 和 海伦 还 坐 在 那里 谈话。 

“还 是 那样 ，” 他 回答 丈夫 。 

瓦 西里 公 蜂 皱 起 眉头 ， 把 嘴 一 振 ， 撤 到 一 边 ， 他 的 肪 帮 跳 动 着 ， 露 出 他 
那 特有 的 合 人 讨厌 的 粗俗 表情 。 他 拌 乓 精神 ， 站 起 来 ， 步 履 坚定 地 经 过 太太 
们 身 旁 向 小 客厅 走 去 。 他 兴高采烈 地 快 步 走 到 皮 埃 尔 跟前 。 公 咽 的 面孔 是 那 
么 异样 地 襄 气 洋洋 ， 皮 埃 尔 看 见 他 ， 吓 得 连忙 站 起 来 。 

“ 谢 天 谢 地 ! ”他 说 。” 老伴 全 告诉 我 了 ! ”他 用 一 只 用 膊 搂 着 皮 埃 
尔 ， 另 一 只 搂 着 女儿 。” 亲爱 的 雇 莉 媚 ! 我 非常 、 非 常 高 兴 。” 他 的 声音 打 
颤 了 。“ 我 敬爱 你 的 父亲 …… 她 会 做 你 贤惠 的 妻子 …… 上 帝 祝 福 你 
们 1 …… 2 

他 拥抱 女儿 ， 然 后 又 拥抱 皮 埃 尔 ， 用 他 那 老 年 人 的 嘴巴 吻 他 。 泪 水 确实 
沾 湿 了 他 的 两 腮 。 

“夫人 ， 到 这 儿 来 ，” 他 喊 道 。 

公事 夫人 进来 ， 也 器 了 ， 那 个 上 年 纪 的 太太 也 用 手绢 探 眼 泪 。 大 家 都 吻 
了 皮 埃 尔 ， 他 也 吻 了 几 次 美丽 的 海伦 的 手 。 过 了 一 会 儿 ， 他 们 俩 又 单独 特 在 
一 起 了 。 

“这 一 切 都 应 该 是 这 样 的， 不 可 能 有 另外 的 样子 ，” 皮 埃 尔 想 道 ,“ 可 
以 用 不 着 问 ， 这 件 事 是 好 还 是 坏 。 是 好 事 ， 因 为 是 确定 了 的 ， 也 没有 事先 兮 
人 昔 恼 的 怀疑 。” 皮 埃 尔 默默 地 握 住 未 婚 妻 的 手 ， 望 着 她 那 一 起 一 伏 的 美丽 
的 胸 膊 。 

“ 海伦 ! ”他 提高 声音 说 ， 接 着 就 停 住 了 。 

”在 这 种 场合 应 当 说 点 特别 的 话 ，” 他 想 道 ， 可 是 他 怎么 也 想 不 起 究竟 
该 说 什么 。 他 注视 了 一 下 她 的 脸 。 她 更 假 近 他 ， 脸 上 泛 起 了 红 蛙 。 

“ 咳 ， 摘 掉 这 个 …… 戴 着 这 个 怎么 ……” 她 指 着 眼镜 说 。 

皮 埃 尔 摘 掉 了 有 眼镜， 他 的 眼睛 除了 县 有 一 般 戴 眼镜 的 人 常 有 的 那 种 怪 相 
外 ， 还 带 有 惊 疑 的 神情 。 他 想 弯 身 吻 她 的 手 ， 可 是 ， 她 的 头 又 快 又 粗鲁 地 一 
摆 ， 截 住 他 的 嘴 导 ， 让 它 凑 到 自己 的 嘴 镶 上 。 她 那 变 得 全 人 不 快 的 惊 屋 神 
色 ， 把 皮 埃 尔 吓 了 一 跳 。 

“现在 已 经 晚 了 ， 一 切 都 完了 。 实 在 说 来 ， 我 也 是 爱 她 的 ，” 皮 埃 尔 
想 。 

“我 爱 您 ! ”他 想起 在 这 种 场合 必须 说 的 话 ， 于 是 就 这 样 说 了 ， 但 这 句 
话说 得 有 气 无力 ， 连 他 自己 都 觉得 可 耻 。 

一 个 半月 后 ， 他 举行 了 婚礼 ， 并 且 迁 进 了 新 居 一 一 彼得 堡 一 所 重新 修整 


过 


-> 


的 别 祖 霍 夫 伯 蜂 的 大 公馆 ， 人 人 都 姜 莫 皮 埃 尔 ， 说 他 是 拥有 美 妻 和 百 万 家 产 
的 幸运 儿 。 


一 八 O 〇 五 年 十 二 月 ， 老 公事 尼 古 拉 安 德 烈 伊 奇 ' 博 尔 孔 斯 基 接 到 瓦 西 
里 公 吕 的 信 ， 信 中 说 ， 他 将 要 和 儿子 一 同 前 来 拜访 。 (“我 正在 各 地 视察 ， 
为 了 前 来 拜访 您 ， 拜 访 我 最 尊敬 的 恩人 ， 多 走 一 百 俄 里 的 路 程 ， 对 于 我 当然 
算 不 了 什么 ，” 他 写 道 ,“ 小儿 阿 纳 托 利 与 我 同行 ， 他 要 到 军队 中 去 ; 他 也 
跟 父 杀 一 样 ， 对 您 怀 着 深厚 的 敬意 。 希 望 您 能 允许 他 亲自 向 您 表示 他 的 敬 
意 。”) 

“用 不 着 把 玛丽 " 带 到 交际 场 去 : 求婚 的 亲自 找 上 咎 来 了 ，” 小 公事 夫 
人 上 听 到 这 个 消息 ， 无 意 中 说 了 一 句 。 

尼 古 拉 安 德 烈 伊 奇 公 器 铬 了 皱眉 头 ， 什 么 也 疫 说 。 

接 到 信 又 过 了 两 个 星期 ， 一 天 晚上 ， 瓦 西里 公 咽 的 仆人 先 来 了 ， 第 二 
天 ， 他 本 人 和 儿子 也 来 了 。 

博 尔 孔 斯 基 老 头 一 向 看 不 起 瓦 西里 公 器 的 人 品 ， 特 别 是 近来 ， 当 瓦 西里 
公事 在 保罗 和 亚历山大 两 个 新 朝 中 飞黄腾达 之 后 ， 更 加 看 不 起 他 了 。 而 现 
在 ， 他 从 这 封 信和 小 公 器 夫人 的 上 暗示 了 解 到 是 怎么 回 事 以 后 ， 他 就 由 心中 对 
瓦 西 里 公 姻 看 不 起 转变 为 恶意 鄙视 了 。 他 提起 他 来 总 是 噬 之 以 鼻 。 在 瓦 西 里 
公 咽 应 当 到 达 的 那天 ， 尼 上古 拉 安 德 烈 伊 奇 公 器 感到 特别 不 满 ， 情 绪 恶 劣 。 
不 知 是 由 于 瓦 西里 公 咽 要 来 ， 他 才情 绪 恶 劣 呢 ， 还 是 由 于 他 情绪 恶劣 ， 因 而 
对 瓦 西里 公 器 的 到 来 机 特别 感到 不 满 ， 总 之 ， 他 心情 很 坏 ， 吉 洪 一 早 就 告 诚 
建筑 师 不 要 融 着 报告 去 见 公 咽 。 

“您 听 他 是 怎么 走路 的 ，” 吉 洪 说 ， 他 叫 建 筑 师 注意 公事 的 脚步 声 。 
“他 用 整个 脚后跟 走路 一 一 我 们 就 知道 ……” 


虽然 如 此 ， 公 咽 仍 然 按照 平时 的 习惯 ， 一 到 八 点 多 钟 ， 就 身 穿 黑 貂 皮 领 
短 皮 衣 ， 头 戴 黑 狠 皮 帽 出 来 散步 。 头 一 天 下 了 一 场 雪 。 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 


散步 的 那 条 通 到 人 花房 的 小 道 已 经 打扫 过 ， 在 扫 过 的 雪 地 上 还 可 以 看 见 笃 晕 的 
痕迹 ， 小 道 两 旁 松软 的 雪 堤 上 插 着 一 把 铁 忽 。 老 公 器 到 伦 房 走 走 ， 然 后 又 到 
下 房 和 其 他 房 舍 走 走 ， 他 一 直 紧 皱眉 头 ， 默 默 不 语 。 

“ 雪 机 过 得 来 吗 ? ”他 向 送 他 回 家 的 那个 相貌 和 风度 都 像 主人 的 、 受 人 


尊敬 的 管家 问 道 。 

“ 雪 很 深 ， 大人。 我 已 经 吟 呢 人 把 大 道 打扫 一 下 。” 

公 器 点 点 头 ， 向 台阶 走 去 。” 谢 天 谢 地 ，” 管家 想 道 ,，” 满 天 乌 云 总 
过 去 


“ 雪 机 很 难过 来 ， 大 人 ，” 管 家 补充 说 。” 听 说 ， 大 人 ， 有 一 位 大 臣 要 
来 拜会 大 人 ?” 

公里 向 管家 转 过 身 来 ， 用 慢 怒 的 目光 盯 视 着 他 。 

“什么 ?大 臣 ?什么 大 臣 ? 是 人 谁 吟 只 的 ? ”他 用 刺耳 的 、 生 硬 的 声音 
说 。” 为 我 的 女儿 公事 小 姐 不 打扫 ， 却 为 一 个 大 臣 打 扫 ! 我 不 知道 有 什么 大 
臣 !” 

大 人 ， 我 以 为 er 

“你 以 为 ! ” 公 咽 喊 道 ， 他 越 说 越 急 ， 越 急 越 语 无 伦 次 。” 你 以 为 …… 
强盗 ! 下 流 坯 ! 我 这 就 教 你 以 为 。” 他 扬 起 手杖 ， 就 向 阿尔 帕 特 奇 挥 去 ， 如 


”玛丽 是 玛丽 亚 的 法 语 称 谓 。 


果 不 是 管家 本 能 地 躲 开 ， 就 换 上 了 一 记 。” 以 为 1 pp… 下 流 坯 ! ”他 急促 地 
喊 道 。 阿 尔 帕 特 奇 因为 自己 居然 敢于 躲 开 主人 的 手杖 ， 吃 惊 不 小 ， 他 走 到 公 
咒 面 前 ， 恭 顺 地 低下 光秀 的 脑袋 ， 也 许 正 因为 这 样 ， 公 鄙 仍 然 驾 个 不 停 : 
“ 下流 坯 ! 把 路 给 填 上 ! ”尽管 如 此 ， 可 是 他 再 没有 挥 起 他 的 手杖 ， 就 
跑 进 屋 里 去 了 。 

午饭 前 ， 公 器 小 姐 和 布 里 安 小 姐 知道 公 器 的 心情 不 好 ， 都 站 在 那里 等 候 
他 : 布 里 安 小 姐 容光 焕发 ， 似 乎 是 说 :“ 我 什么 都 不 知道 ， 我 仍然 像 平 时 一 
样 ，” 玛 丽 亚 公 器 小 姐 面 色 苍白 ， 未 魂 失 鲍 ， 眼 窃 下垂。 玛丽亚 公 器 小 姐 感 
到 最 难过 的 是 : 她 知道 遇 到 这 种 情形 时 应 当 像 布 里 安 小 姐 那 样 行事 ， 然 而 就 
是 办 不 到 。 她 觉得 : ”我 要 是 做 出 不 注意 的 样子 ， 他 会 以 为 我 对 他 不 胡同 
情 ; 我 要 是 也 闽 闽 不 乐 ， 情 绪 很 坏 ， 他 会 说 我 〈 过 去 常常 这 样 说 ) 垂 头 霄 
气 ，” 她 这 样 左 思 右 想 。 

公 器 看 了 看 女儿 惊慌 失色 的 面孔 ， 怒 冲冲 地 哼 了 一 声 。 

“不 是 废物 …… 就 是 傻瓜 !…… ”他 嘟 哮 了 一 句 。 

“ 那 一 个 没有 来 ! 准 是 她 们 向 她 饶舌 了 ，” 他 心中 指 的 是 没有 到 和 餐厅 来 
的 小 公 姻 夫人 。 

“公事 夫人 呢 ? ”他 问 道 。” 藏 起 来 啦 ? ……” 

“她 不 怎么 舒服 ，” 布 里 安 小 姐 愉快 地 笑 着 说 ,，“ 她 没有 出 来 。 这 在 她 
那 种 情况 是 可 以 理解 的 。” 

“ 哼 ! 哼 ! 哼 ! 哼 !” 公 咽 从 鼻孔 哼 了 两 声 ， 在 餐桌 旁 坐 下 。 

他 觉得 碟子 不 干 净 ， 指 了 指 上 面 的 污点 ， 把 它 扔 了 。 吉 洪 接 过 碟子， 递 
给 侍者 。 小 公事 夫人 不 是 不 舒服 ， 她 是 怕 老 公 器 ， 简 直 怕 得 不 得 了 。 她 一 听 
说 他 的 心情 不 好 ， 就 决定 不 露面 了 。 

“ 我 为 怀 着 的 孩子 担忧 ，” 她 对 布 里 安 小 姐 说 ，” 老 是 担 惊 受 怕 的 ， 谁 
晓得 会 出 什么 事 。” 

一 般 说 来 ， 小 公 喜 夫人 住 在 童 山 ， 经 常 是 心 惊 肉 跳 ， 对 老公 爵 怀 着 一 种 
她 并 不 自觉 的 惜 恶 ， 因 为 过 分 的 恐惧 使 她 感觉 不 到 这 种 异 恶 。 在 老公 器 方 
面 ， 也 有 一 种 惜 恶 ， 但 是 它 被 茂 视 遮 盖 住 了 。 小 公 娘 夫人 在 童 山 住 惯 了 以 
后 ， 特 别 喜 爱 布 里 安 小 姐 ， 整 天 跟 她 在 一 起 ， 请 她 在 自己 房 里 过 夜 ， 常 常 跟 
她 谈 起 老公 公 ， 议 论 他 的 长 短 。 

”有 客人 要 到 我 们 这 里 来 ， 公 嫌 ，” 布 里 安 小 姐 一 面 说 ， 一 面 用 她 那 白 
里 透 红 的 小 手打 开 白 餐巾 。” 我 听 说 ， 是 库 拉 金 公 喜 大 人 和 他 的 儿子 ?” 她 
带 着 疑问 的 口气 说 。 

”“ 了 哼 …… 这 个 公 蜂 是 毛 孩子 …… 是 我 把 他 举荐 到 委员 会 去 的 ，” 老 公 
曙 带 着 受 厨 的 神情 说 。” 可 是 儿子 来 干什么 ， 我 实在 不 明白 。 也 许 丽 沙 韦 
塔 : 卡尔 洛 夫 娜 “和 玛丽 亚 公 事 小 姐 知道 ， 我 不 知道 他 为 什么 把 儿子 带 来 。 
我 不 需要 。” 他 看 了 看 面红耳赤 的 女儿 。 

”你 不 舒服 吗 ? 是 不 是 大 臣 ， 就 像 今天 阿尔 帕 特 奇 这 个 部 东西 称呼 的 ， 
把 你 吓 坏 了 ?” 

“不 是 的 ， 爸 爸 。” 

尽管 布 里 安 小 姐 话 题 选 得 很 不 得 当 ， 但 她 并 没有 打住 ， 架 架 叫 叫 谈 花 
房 ， 谈 刚 开 的 一 打 伦 怎么 好 看 ， 喝 过 汤 以 后 ， 公 事变 得 温和 了 。 


” 丽 莎 韦 塔 ; 卡尔 洛 夫 娜 是 小 公 器 夫人 丽 莎 的 本 名 和 父 称 。 


饭 后 ， 他 去 看 看 儿 如 。 小 公 娘 夫人 坐 在 小 桌 旁 和 使 女 玛 莎 闲 聊天。 她 一 
见 公 公 走 来 ， 面 色 刷 地 白 了 。 

小 公 咽 夫人 的 样子 完全 变 了 。 这 会 儿 她 不 但 不 好 看 ， 而 且 变 壬 了 。 两 肋 
下 陷 ， 嘴 展 直 起， 眼皮 春 拉 着 。 

“是 啊 ， 有 点 措 眶 帝 沉 的 ，” 她 在 回答 公公 问 她 身体 好 不 好 时 说 。 
“需要 什么 吗 ?” 

“不 需要 ， 谢 谢 ， 和 爸爸 。” 

“好 的 ， 好 的 。” 

他 出 来 以 后 ， 到 侍者 室 ， 阿 尔 帕 特 奇 低下 头 来 ， 在 侍者 室 里 站 着 。 
“把 路 填 上 了 吗 ?” 

“ 填 上 了 ， 大人。 看 在 上 帝 分 上 ， 请 原谅 我 一 时 糊涂 。” 

公事 打 断 了 他 的 话 、 不 自然 地 笑 起 来 。 

“好 了 ， 好 了 。” 

他 伸 出 手 来 让 阿尔 由 特 奇 吻 了 吻 ， 就 到 书房 里 去 了 。 

当天 晚上 ， 瓦 西里 公 曙 到 达 了 。 和 车 夫 和 侍者 们 在 道上 (他 们 把 大 路 称 作 
) 迎接 他 ， 人 们 在 故意 酒 满 雪 的 路 上 吃喝 着 把 他 的 马车 和 雪 要 推 到 厢房 那 
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瓦 西 里 公 姻 和 阿 纳 托 利 被 领 进 两 个 单 另 的 房间 里 。 

阿 纳 托 利 脱 下 坎肩 ， 双 手 叉腰 坐 在 桌 前 ， 笑 上 灵 睐 地 睁 着 他 那 双 美 丽 的 大 
眼睛 ， 漫 不 经 心 。 目 不 转 睛 地 盯 视 着 桌子 的 拐角 。 他 把 他 的 一 生 看 作 某 人 为 
了 某 种 原因 必须 给 他 安排 的 一 场 连续 不 断 的 享乐 。 他 对 这 次 来 拜访 这 位 凶恶 
的 老头 子 和 晤 有 、 天 怪 的 女 继承 人 ， 也 是 这 样 看 法 。 照 他 的 设想 ， 这 一 切 都 
会 有 非常 圆满 和 有 趣 的 结果 。” 干吗 不 机 她， 既然 她 很 有 钱 ? 这 绝 下 会 有 什 
么 不 好 的 ，” 阿 纳 托 利 想 。 

他 刊 了 脸 ， 酒 了 香水 ， 这 些 已 经 成 为 习惯 的 动作 ， 他 做 得 既 细心 又 优 
雅 ， 训 着 他 那 与 生 俱 来 的 囊 态 和 扬扬 得 意 的 神气 ， 高 昂 着 俊秀 的 头 ， 走 进 父 
杀 的 房间 。 在 及 西里 公 器 身边 ， 两 个 侍 仆 正 忙 着 给 他 穿 衣 党 。 他 兴致 气 勃 地 
左 顾 右 盼 ， 高 兴 地 跟 走 进来 的 儿子 点 头 ， 似 乎 说 : “对 了 ， 我 正 是 希望 你 打 
扮 成 这 个 样子 1” 

“说 真 的 ， 和 爸爸， 她 笑 得 厉害 吗 ? 听 ? ”他 用 法 语 问 ， 仿 佛 继续 谈 他 们 
在 旅途 中 谈 了 不 止 一 次 的 话题 。 

“得 了 ， 别 说 蠢 话 ! 主要 的 是 ， 对 老公 器 要 极力 做 到 尊敬 和 慎重 。” 

”如 果 他 号 人， 我 就 走 ，” 阿 纳 托 利 说 。” 我 受 不 了 这 种 老头 子 的 气 。 
6?” 

“你 要 记 住 ， 你 的 一 切 全 靠 这 一 次 了 。” 

这 时 ， 大 臣 和 儿子 到 来 的 消息 ， 不 仅 传 青 女 仆 的 房间 ， 而 且 对 他 两 人 的 
外 表 也 有 详细 的 描述 。 玛 丽 亚 公 器 小 姐 独 自 坐 在 自己 房间 里 ， 怎 么 也 按 拱 不 
住 内 心 的 激动 。 

“他 们 为 什么 要 瑟 信 来 ， 丽 水 为 什么 对 我 提起 这 个 ? 明明 是 不 可 能 
的 ! ”她 照 着 镜子 ， 自 言 自 语 说 。” 我 怎么 到 客厅 里 去 呢 ? 就 算 我 喜欢 他 ， 
我 现在 见 到 他 也 不 会 舒服 自在 的 。” 一 想起 她 父亲 的 眼神 ， 她 就 不 塞 而 栗 。 

小 公 吕 夫 人 和 布 里 安 小 姐 已 经 从 使 女 玛 落 嘴 里 得 到 一 切 必 要 的 情报 ， 说 
大 臣 的 儿子 是 一 个 面庞 红润 、 眉 毛 马 黑 的 美男 子 ， 他 父亲 拖 着 两 条 老 腿 勉强 
地 扑 台 阶 ， 而 他 却 像 一 只 雄 座 ， 在 他 后 面 一 步 跨 三 级 阶梯 。 小 公 器 夫人 和 和 布 


里 安 小 姐 得 到 这 些 情 报 后 ， 就 去 找 公 器 小 姐 ， 从 走廊 里 就 听 到 两 人 兴高采烈 
的 谈话 声 。 她 们 走 进 公 事 小 姐 的 房间 。 

”他们 来 了 ， 玛 丽 ， 您 知道 吗 ? ”小 公 吕 夫 人 说 ， 她 摇摆 着 她 那 大 肚 
子 ， 身 子 沉重 地 坐 到 安乐 椅 里 。 

她 穿 的 已 经 不 是 早晨 那 身 便服 了 ， 而 是 一 件 最 好 的 衣裳 。 她 的 头 是 细心 
梳 过 的 ， 她 的 脸 上 露出 了 光彩 ， 但 仍然 遮掩 不 住 松 皮 僵 拉 、 死 气 沉沉 的 轮 
廓 。 她 穿 起 这 身 她 在 彼得 堡 社交 界 常 穿 的 衣裳 ， 更 显得 加 售 地 难看 了 。 布 里 
安 小 姐 的 衣着 也 经 过 一 亚 不 显眼 的 修饰 ， 使 她 那 鲜 艳 的 俊 从 面庞 更 加 惹 人 喜 
爱 。 

“您 怎么 还 是 那个 老 样子 ， 采 爱 的 公 蜂 小 姐 ? 马上 就 要 来 人 通知 ， 他 们 
已 经 进 客 厅 了 。 得 到 楼 下 去 ， 您 稍微 打扮 一 下 也 好 嘛 ! ”她 说 。 

小 公 咽 夫人 从 安乐 椅 里 站 起 来 ， 打 铃 唤 使 女 ， 开 始 高 高 兴 兴 地 对 玛丽 亚 
公 咽 小 姐 的 装束 出 主意 ， 并 且 动 手 做 起 来 。 玛 丽 亚 公 咒 小 姐 觉得 自尊 心 受 了 
伤害 ， 因 为 可 能 是 向 她 求婚 的 人 到 来 弄 得 她 心慌 意 乱 ， 更 伤 她 的 自尊 心 的 
是 ， 她 的 两 个 女友 也 认为 事情 不 会 有 别 的 可 能 。 要 是 对 她 们 说 ”她 为 自己 也 
为 她 们 感到 羡 耻 的 话 ， 那 就 等 于 暴露 了 自己 的 激动 ; 如 果 拒 绝 她 们 给 她 打 
扮 ， 那 就 会 引起 一 大 场 取 笑 和 纠缠 。 她 脸红 了 ， 那 对 美丽 的 眼睛 变 得 暗 痰 
了 ， 脸 上 布 满 了 红斑 ， 她 带 着 脸 上 党 有 的 那 种 殉道 者 的 、 难 看 的 表情 ， 任 任 
布 里 安 小 姐 和 丽水 摆布 。 这 两 个 女人 完全 真心 诚意 地 想 把 她 打扮 得 漂 漂 亮 
完 。 她 长 得 太 且 了， 她 们 俩 谁 也 不 会 有 跟 她 斗 妍 比美 的 想法 ， 所 以 她 们 完全 
是 出 于 真心 诚意 ， 并 且 怀 着 女人 们 所 县 有 的 那 种 天 真 而 坚决 的 信念 ， 认 为 衣 
党 可 以 使 面孔 变 得 漂 完 ， 于 是 就 动手 给 她 穿戴 起 来 。 

“ 不行 ， 真 的 不 行 ， 我 的 朋友 ， 这 件 衣 党 不 好 看 ，” 丽 沙 说 ， 她 远 远 地 
从 侧面 打量 公事 小 姐 ,“ 你 有 一 件 咖啡 色 的 衣 党 ， 叫 人 拿 来 ! 说 不 定 一 生 的 
命运 就 决定 在 这 件 衣裳 上 呢 。 可 是 这 一 件 颜 色 太 浅 ， 不 好 看 ， 真 的 不 好 
看 !” 

不 好 看 的 不 是 衣裳 ， 而 是 公 器 小 姐 的 容貌 和 整个 身材 ， 可 惜 布 里 安 小 姐 
和 小 公 器 夫人 没有 感觉 到 这 一 点 。 她 们 总 觉得 ， 如 果 向 上 梳 的 头发 束 一 条 天 
蓝 色 的 织带 〈 殊 不 知 这 个 发 型 完全 改变 和 丑化 了 她 的 面孔 ) ， 天 蓝 色 的 围巾 
从 咖啡 色 的 连衣裙 披 下 来 ， 如 此 这 般 ， 一 切 就 会 好 起 来 了 。 她 们 忘记 了 ， 那 
副 受 惊 的 面孔 和 身材 是 不 会 改变 的 ， 因 此 ， 不 论 她 们 怎样 改变 外 表 和 修饰 面 
孔 ， 然 而 这 张 脸 仍然 显得 可 惟 巴 巴 的， 而 且 不 好 看 。 玛 丽 亚 公 器 小 姐 顺 从 地 
任凭 她 们 三 番 四 次 地 给 她 换 装 ， 把 头发 往 上 梳 ， 披 上 天 蓝 色 的 围巾 ， 穿 上 漂 
完 的 咖啡 色 的 衣 尝 ， 小 公 曙 夫 人 围 着 她 转 了 两 三 圈 ， 用 小 手 弄 好 衣 裙 ， 捉 掉 
围巾 ， 时 而 从 左边 、 时 而 从 右边 至 着 头 细 细 端详 。 

“ 不行 ， 这 不 行 ，” 她 两 手 一 拍 ， 斩 钉 截 铁 他 说 。” 不 行 ， 玛 丽 ， 这 对 
您 绝对 不 合适 。 我 还 是 比较 喜欢 您 平日 穿 的 那 件 浅 灰色 的 衣 党 ， 看 在 我 的 面 
上 ， 请 您 再 换 一 次 吧 。 卡 佳 ，” 她 对 使 女 说 。” 把 公 叶 小 姐 那 件 浅 灰 表演 拿 
来 ， 布 里 安 小 姐 ， 您 等 着 瞧 瞧 我 这 次 的 安排 吧 ，” 她 说 这 话 时 ， 像 一 个 演员 
预感 到 成 功 的 喜悦 ， 合 着 微笑 。 

可 是 ， 当 卡 佳 拿 来 需要 的 那 件 衣 演 时 ， 玛 丽 亚 公 灵 小姐 仍然 一 动不动 地 
坐 在 镜子 前 面 ， 对 着 镜子 看 自己 的 脸 ， 卡 佳 从 镜子 里 看 见 ， 她 的 眼睛 咏 着 泪 
水 ， 她 的 嘴 在 打 颤 ， 眼 看 就 要 放声 大 器 了 。 

“公事 小 姐 ， 再 努 一 把 力 吧 ，” 布 里 安 小 姐 说 。 


小 公事 夫人 从 使 女 手 里 接 过 衣 演 ， 向 玛丽 亚 公 事 小 姐 走 去 。 

“好 了 ， 这 回 我 们 一 定 打扮 得 又 朴素 又 可 爱 ，” 她 说 。 

她 的 声音 、 布 里 安 小 姐 的 声音 ， 还 有 不 知 为 什么 笑 起 来 的 卡 佳 的 声音 ， 
汇 成 一 片 其 乐 融 融 的 葛 声 燕 语 。 

“ 算 了 吧 ， 别 管 我 了 ，” 公 蜂 小 姐 说 。 

她 的 声音 听 来 是 那么 严肃 而 痛苦 ， 喃 喃 的 欧 声 燕 语 顿时 停 住 了 。 她 们 看 
了 看 她 ， 她 那 对 美丽 的 大 眼睛 满 合 泪 水 ， 心 事 重重 ,亮晶晶 地 、 居 求 地 望 着 
她 们 。 她 们 明白 了 ， 坚 持 下 去 不 但 无 用 ， 而 且 残 忍 。 

“至少 得 改变 一 下 发 式 ，” 小 公 娘 夫人 说 。” 我 对 您 说 过 ，” 她 带 着 责 
备 的 口吻 对 布 里 安 小 姐 说 ，” 这 种 发 式 完 全 不 适合 像 玛 丽 这 样 的 脸型 。 请 您 
再 换个 发 型 吧 。” 

“不 要 管 我 了 ， 我 反正 都 一 样 ，” 她 强 忍 着 眼泪 回答 。 

布 里 安 小 姐 和 小 公 器 夫人 心里 不 得 不 承认 ， 玛 丽 亚 公 器 小 姐 这 样 打扮 非 
常 舌 陋 ， 比 她 平时 还 难看 ， 但 是 已 经 晚 了 。 她 带 着 她 们 所 熟悉 的 那 种 沉思 而 
且 翡 衰 的 表情 望 着 她 们 。 这 种 表情 并 没有 引起 她 们 对 玛丽 亚 公 器 小 姐 的 野 
惧 。 (她 对 谁 都 引 不 起 这 种 感觉 。) 但 是 她 们 知道 ， 一 旦 她 脸 上 出 现 了 这 种 
表情 ， 她 就 纺 口 不 言 ， 对 自己 的 决心 决 不 动摇 。 

“您 一 定 会 换个 式样 的 ， 是 吧 ? ” 丽 莎 说 ， 她 看 玛丽 亚 公 器 小 姐 一 言 不 
答 ， 就 从 屋 里 走 了 出 来 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 一 个 人 留 下 来 。 她 没有 实现 丽水 的 愿望 ， 不 但 没有 改变 
头发 式样 ， 而 且 没 有 再 照 镜 子 。 她 无 力 地 垂下 眼睛 和 双手 ， 默 默 地 坐 在 那里 
沉思 。 她 想象 她 有 一 个 丈夫 ， 一 个 男人 ， 一 个 强 有 力 的 、 出 人 头 地 的 、 具 有 
不 可 思议 的 魅力 的 男人 ， 他 忽然 把 她 带 到 完全 另外 一 个 幸福 的 世界 。 她 想象 
她 怀抱 着 自己 的 孩子 ， 就 像 昨 天 她 在 乳母 的 女儿 那里 看 见 的 孩子 一 样 。 丈 夫 
就 站 在 跟前 ， 温 柔 地 望 着 她 和 孩子 。” 咳 ， 这 是 不 可 能 的 ， 我 长 得 太 匡 
了 ，” 她 想 道 。 

“” 请 您 去 喝 茶 。 公 事 马 上 就 要 到 了 ，” 使 女 的 声音 从 门 外 传 来 。 

她 清醒 过 来 ， 对 自己 的 幻想 吃 了 一 惊 。 在 没有 下 楼 之 前 ， 她 站 起 来 ， 走 
进 供 圣 像 的 小 室 ， 她 注视 着 被 神 灯 照 完 了 的 大 幅 圣 像 的 黑 脸 ， 双 手 交 叉 在 胸 
前 ， 这 样 在 圣 像 面前 站 了 几 分 钟 。 玛 丽 亚 公 咒 小 姐 心 中 翻腾 着 痛苦 的 疑虑 。 
爱情 的 欢乐 ， 对 男人 的 尘世 爱情 的 欢乐 ， 对 她 是 可 能 的 吗 ? 在 寻思 婚姻 问题 
的 时 候 ， 玛 丽 亚 公 器 小 姐 有 一 个 最 主要 、 最 强烈 的 囊 心 宿 愿 ， 那 就 是 尘世 的 
爱情 。 这 个 感情 越 是 强烈 ， 她 就 越 是 对 别人 ， 甚 至 对 自己 隐藏 着 它 。” 我 的 
上 帝 啊 ，” 她 说 ,，“ 我 怎样 地 能 压 住 我 心中 这 些 魔道 ?我 怎样 才能 永远 据 弃 
这 些 收 念 ， 好 让 我 平平 静 静 地 奉行 你 的 虽 意 ? ”她 刚 一 提出 这 个 问题 ， 上 帝 
就 在 她 的 内 心 作 了 回答 : “不 要 为 自己 把 任何 希望 ， 不 要 探索 ， 不 要 和 焦虑， 
不 要 羔 莫 。 人 们 的 未 来 和 你 的 命运 都 不 是 你 应 当知 道 的， 你 要 在 生活 中 忍受 
一 切 。 如 果 上 币 想 用 婚姻 的 义务 考验 你 ， 你 就 准备 执行 他 的 旨意。” 怀 着 这 
个 心安 理 得 的 思想 (但 仍然 抱 着 能 够 得 到 已 经 被 她 禁 铀 的 尘世 爱情 的 希 
望 ， ， 玛 丽 亚 公 吕 小 姐 叹 了 口气 ， 画 过 十 字 ， 就 下 楼 了 ， 她 既 不 想 衣 党 ， 也 
不 想 发 式 ， 也 不 想 她 怎样 走 进去 和 说 什么 话 。 没 有 上 和 帝 的 旨意 ， 连 一 根 头 毛 
也 掉 不 下 来 ， 比 起 上 帝 的 旨意 ， 这 一 切 算 得 了 什么 呢 。 
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玛丽 亚 公 器 小 姐 走 进 客厅 的 时 候 ， 瓦 西里 公 姻 和 他 的 儿子 已 经 在 那里 
了 ， 他 们 正 跟 小 公 吕 夫 人 和 布 里 安 小 姐 谈话 。 当 她 脚跟 着 地 、 迈 着 沉重 的 步 
子 走 进来 的 时 候 ， 男 人 们 和 布 里 安 小 姐 都 欠 起 身 来 ， 小 公事 夫人 指 着 她 向 两 
位 男 客 说 :” 这 就 是 玛丽 ! ”玛丽 亚 公 咽 小 姐 看 见 了 所 有 的 人 人， 而且 看 得 很 
仔细 。 她 看 见 瓦 西里 公事 在 她 刚 进来 时 ， 脸 沉 了 一 下 ， 但 立刻 就 堆 出 笑容 。 
她 看 见 小 公事 夫人 那 张 脸 ， 融 着 好 奇 的 神气 从 客人 脸 上 察看 玛丽 给 客人 的 印 
象 。 她 看 见 布 里 安 小 姐 头 上 扎 着 组 带 ， 容 貌 悄 丽 ， 用 她 那 从 未 有 过 的 兴奋 的 
目光 注视 着 他 ; 但 公事 小 姐 却 看 不 见 他 ， 她 看 见 的 只 是 一 个 鲜艳 、 美 丽 的 庞 
然 大 物 ， 当 她 进来 的 时 候 向 她 移 过 来 。 首 先是 瓦 西里 公 器 走 到 她 跟前 ， 她 在 
他 吻 她 的 手 的 时 候 吻 了 吻 低 下 来 的 秃头 ， 回 答 了 他 的 问 话 ， 说 她 不 但 没有 乐 
记 他 ， 而 且 记 得 非常 清楚 。 然 后 阿 纳 托 利 走 到 她 面前 。 她 仍然 没有 看 见 他 。 
她 只 感到 那 只 柔软 的 手紧 紧 握 住 她 的 手 ， 她 用 嘴唇 轻 轻 地 碰 了 碰 他 那 涂 着 油 
的 浅黄 色 美 发 下 面 的 白净 的 前 额 。 她 抬头 向 他 一 看 ， 他 的 美貌 把 她 惊 呆 了 。 
阿 纳 托 利用 右手 大 拇指 钧 住 制 服 扣 子 ， 插 着 胸 ， 身 子 往 后 微 倾 ， 一 只 伸 出 的 
脚 揪 晃 着 ， 微 微 偏 着 头 ， 一 声 不 响 ， 快 乐 地 望 着 公 器 小 姐 ， 看 样子 ， 他 心中 
所 想 的 完全 不 是 她 。 阿 纳 托 利 在 谈吐 上 并 不 机 人 敏 ， 也 不 善于 词 依 ， 但 是 他 却 
有 上 流 社会 认为 可 贵 的 那 种 镇 定 自 若 和 不 受 任何 情况 影响 的 自信 本 领 。 一 个 
没有 自信 的 人 初次 跟 人 见面 要 是 半 默 不 语 ， 同 时 又 觉得 沉默 是 不 礼貌 的 ， 想 
找 话说 ， 那 么 效果 一 定 不 会 好 。 但 是 阿 纳 托 利 默 不 作 声 ， 摇 晃 着 脚 ， 快 活 地 
观看 公事 小 姐 的 发 式 。 看 样子 ， 他 能 够 这 样 平静 地 沉默 很 久 很 久 。” 谁 要 是 
觉得 这 样 沉默 怪 窘 得 慌 ， 那 就 请 先 开 口 吧 ， 我 可 不 想 说 话 ，” 他 那 神气 仿佛 
这 样 说 。 除 此 以 外 ， 阿 纳 托 利 在 跟 女 人 接触 的 时 候 有 一 种 茂 视 一 切 的 优越 
感 ， 他 这 种 风度 最 能 引起 女人 的 好 奇 心 、 畏 惧 ， 甚 至 爱慕 。 他 那 神 气 仿佛 
说 :“ 我 了 解 你 们 ， 我 了 解 ， 干 吗 要 敷衍 你 们 ? 那 倒 会 使 你 们 高 兴 呢 ! ”也 
许 他 和 女人 在 一 起 时 并 没有 这 样 想 (很 可 能 没有 这 样 想 ， 因 为 他 很 少 动脑 
筋 ) ， 可 是 他 就 是 这 么 一 副 神 气 ， 这 么 一 个 风度 。 公 器 小 姐 感 觉 到 这 一 点 ， 
她 似乎 想 向 他 表示 ， 她 不 敢 希 望 使 他 感 兴趣 ， 氛 以 她 向 老公 事 转 过 身 去 。 大 
家 谈 些 一 般 的 话题 ， 但 谈 得 很 热 闵 ， 这 多 亏 小 公 姻 夫人 那 一 口 清脆 的 声音 和 
丰 在 雪白 牙齿 外 面 的 、 生 有 绒毛 的 两 片 嘴唇 。 她 用 谈笑风生 的 人 常用 的 戏 让 
态度 接待 及 西里 公 喜 ， 使 用 这 种 态度 首先 必须 与 交谈 者 有 着 久 已 固定 的 笑 
话 ， 以 及 愉快 的 、 不 为 所 有 的 人 知道 的 可 笑 的 回忆 ， 而 这 种 回忆 实际 上 是 不 
存在 的 ， 小 公事 夫人 和 瓦 西里 公 器 之 间 也 没有 这 种 回忆 。 瓦 西里 公 器 乐于 附 
和 这 种 腔调 ， 小 公 姻 夫人 把 她 几乎 不 认识 的 阿 纳 托 利 也 吸引 来 共同 回忆 这 些 
从 未 发 生 过 的 可 笑 的 事情 。 布 里 安 小 姐 也 分 享 这 些 共 同 的 回忆 ， 甚 至 玛丽 亚 
公 跨 小 姐 也 高 兴 地 感觉 到 她 被 引入 这 些 愉 快 的 回忆 里 了 。 

” 至少 现在 我 们 是 充分 地 享受 和 您 一 起 的 快乐 了 ， 杀 爱 的 公 咽 ，” 人 小 公 
事 夫 人 对 瓦 西里 公 器 说 ， 自 然 是 用 法 语 说 ,，“ 这 一 回 可 不 会 像 在 安 内 特 家 的 
晚会 上 那样 了 ， 在 那儿 您 常常 溜 掉 。 您 还 记得 那个 可 爱 的 安 内 特 吧 ! ” 

“哎呀 ， 您 可 别 像 安 内 特 那 样 对 我 痰 什么 政治 啦 ! ” 

“还 有 我 们 那个 小 茶 桌 呢 ?” 

“是 啊 !” 


“为 什么 您 从 来 不 到 安 内 特 那 儿 去 ? ”小 公 姻 夫人 问 阿 纳 托 利 。“ 喇 ! 


我 知道 ， 我 知道 ，” 她 挤 了 挤 眼睛 ， 说 ，” 您 的 哥哥 伊 波 利 特 把 您 的 事 全 都 
告诉 我 了 。 噢 ! ”她 伸 出 手指 来 吓 距 他 。” 连 您 在 巴黎 的 恶作剧 我 都 知 
道 !” 

“ 伊 波 利 特 没 对 你 说 过 吗 ? ” 瓦 西 里 公 吕 一 面 转 脸 对 儿子 说 ， 一 面 抓 住 
公事 夫人 的 手 ， 就 好 像 她 想 跑 开 ， 他 差点 儿 放 掉 了 她 似 的 ，” 他 没 对 你 说 
过 ， 他 自己 ， 伊 波 利 特 ， 为 了 可 爱 的 公 姻 夫人 害 相 思 病 ， 而 她 把 他 从 家 里 赶 
出 来 了 ?” 

“内 ! 这 位 是 褐色 中 的 明珠 ， 公 器 小 姐 ! ”他 对 公事 小 姐 说 。 

布 里 安 小 姐 一 听 提 到 巴黎 ， 就 抓 住 这 个 机 会 ， 也 参加 大 家 回忆 往事 的 谈 
话 。 

她 居然 冒昧 地 问 阿 纳 托 利 ， 他 离开 巴黎 是 不 是 很 信 了 ， 可 喜欢 这 个 城 
市 。 阿 纳 托 利 非常 乐于 回答 这 个 法 国 女 人 的 问题 ， 他 笑 灵 睐 地 望 着 她 ， 跟 她 
谈 起 她 的 祖国 。 阿 纳 托 利 一 见 俊 展 的 布 里 安 小 姐 ， 就 认定 童 山 这 地 方 并 不 枯 
燥 。” 长 得 很 不 错 ! ”他 一 面 打量 着 她 ， 一 面 心 里 想 。” 这 个 女 伴 很 不 错 。 
我 希望 她 嫁 给 我 时 ， 把 她 带 过 来 ，” 他 想 ，” 这 姑娘 长 得 真 够 标致 。” 

老公 曙 在 书房 里 不 慌 不 忙 地 穿 衣裳 ; 皱 着 眉头 考虑 他 应 当 怎 么 办 。 这 两 
位 客人 的 到 来 使 他 生气 。” 瓦 西 里 公 器 和 他 的 儿子 跟 我 有 什么 相干 ? 瓦 西里 
公 咽 是 个 牛皮 匠 、 废 料 ， 儿 子 想必 也 好 不 了 ，” 他 嘟 哪 喇 咕 地 自 言 自 语 。 使 
他 和 气 恼 的 是 ， 这 些 客 人 的 到 来 在 他 心中 勾 起 悬而未决 的 、 经 常 癌 在 心里 的 问 
题 ， 也 就 是 老公 咽 一 向 自我 欺骗 的 那个 问题 。 这 个 问题 就 是 ， 他 是 否 舍 得 让 
玛丽 亚 公 器 小 姐 离 开 ， 让 她 出 嫁 。 人 公事 从 来 没有 决心 给 自己 直接 提出 这 个 问 
题 ， 因 为 他 预先 就 知道 ， 他 的 回答 会 是 公平 合理 的 ， 而 这 个 公平 合理 跟 他 的 
感情 相 矛 盾 ， 特 别 是 跟 他 的 生活 能 力 相 矛盾 。 尽 管 他 似乎 并 不 珍惜 她 ， 然 而 
没有 她 ， 尼 古 拉 : 安 德 烈 那 维 奇 公 器 的 生活 是 不 可 想象 的 。” 为 什么 她 一 定 
要 出 嫁 呢 ? ”他 想 。” 不 会 幸福 的 。 就 拿 丽 莎 嫁 给 安 德 烈 说 吧 〈 比 他 更 好 的 
丈夫 现在 似乎 很 难 找到 了 ) ， 她 满意 自己 的 命运 吗 ? 有 谁 会 出 于 爱情 而 娶 她 
呢 ? 又 召 又 答 。 有 人 要 她 也 是 为 了 地 位 和 财产 。 难 道 就 不 能 不 结婚 吗 ? 那 倒 
要 幸福 些 ! ” 尼 古 拉 : 安 德 烈 那 维 奇 公 器 就 这 样 一 面 想 ， 一 面 穿 衣裳， 可 
是 ， 那 个 拖延 很 久 的 问题 却 要 求 立 刻 作出 决定 。 瓦 西里 公 器 把 儿子 带 来 ， 显 
然 是 有 求婚 的 意思 ， 大 概 不 是 今天 就 是 明天 就 要 求 直接 的 答复 。 门 第 和 社会 
地 位 还 过 得 去 。” 那 也 好 ， 我 不 反对 ，” 老 公事 自 言 自 语 说 ,“ 但 是 ， 他 得 
配 得 上 她 。 我 们 看 重 的 就 是 这 一 点 。” 

“我 们 看 重 的 就 是 这 一 点 ，” 他 说 出 声 来 。” 我 们 看 重 的 就 是 这 一 
点 。” 

他 像 平时 一 样 ， 健 步 走 进 客厅 ， 疾 速 地 向 大 家 扫 视 一 眼 ， 他 看 见 小 公 咽 
夫人 换 了 衣 党 ， 布 里 安 头 上 束 着 组 带 ， 玛 丽 亚 公 姻 小 姐 梳 着 天 怪 的 发 式 ， 布 
里 安 和 阿 纳 托 利 满面 春风 ， 他 的 公 器 小 姐 在 大 家 谈话 时 沉默 窒 言 。” 打扮 得 
像 个 大 傻瓜 ! ”他 念 念 地 盯 了 女儿 一 眼 ， 心 里 想 。“ 不 嫌 害 腺 ! 人 家 连理 都 
不 愿 理 她 ! ” 

他 走 到 瓦 西里 公 器 面前 。 

“你 好 ， 你 好 ， 欢 迎 ， 欢 迎 。” 

“友谊 不 远 千里 ，” 瓦 西里 公 器 开 腔 了 ， 他 像 平时 一 样 ， 说 得 又 快 又 自 
信 ， 而 且 亲 热 。” 这 是 我 的 次 子 ， 请 您 多 加 关照 。” 

尼 古 拉 : 安 德 烈 那 维 奇 公 器 打量 着 阿 纳 托 利 。 


“好 孩子 ， 好 孩子 ! ”他 说 。” 过 来 吻 吻 我 。” 他 把 肋 帮 伸 给 他 。 

阿 纳 托 利 陶陶 老头 ， 好 奇 地 、 十 分 镇 静 地 望 着 他 ， 看 他 是 不 是 马上 就 
要 爆发 父 杀 所 说 的 怪 脾气 。 

尼 古 拉 : 安 德 烈 那 维 奇 公 器 在 他 常 坐 的 沙发 角 上 坐 下 来 ， 把 瓦 西 里 公 器 
的 圈 椅 移 近 自己 的 座位 ， 他 一 面 指 着 圈 椅 ， 一 面 问 起 时 局 和 新 闻 。 他 仿佛 专 
心 倾听 瓦 西里 公 咽 的 谈话 ， 但 是 却 不 住地 注意 玛丽 亚 公 器 小 姐 。 

“ 这么 说 ， 他 们 从 波茨坦 有 信 来 ? ”他 重复 瓦 西里 公用 最 后 一 句 话 ， 忽 
然 站 起 来 ， 走 到 女儿 跟前 。 

“你 是 为 客人 才 这 样 打扮 的 ， 是 不 是 ? ”他 说 。” 好 看 ， 十 分 好 看 。 你 
为 了 客人 梳 个 新 式 的 头 ， 可 是 我 要 当 着 客人 的 面 对 你 说 ， 没 有 我 的 许可 ， 以 
后 不 准 你 改变 装束 。” 

”是 我 的 错 ， 和 爸爸 ，” 人 小 公事 夫人 红 着 脸 结 结巴 巴 他 说 。 

”您 完全 可 以 自 便 ，” 尼 古 拉 安 德 烈 那 维 奇 公 姻 一 面 说 ， 一 面向 儿媳 
行 了 个 军礼 ，” 可 是 她 没有 天 化 自己 的 必要 ， 已 经 够 各 的 了 。” 

他 又 坐 回 原 位 ， 不 再 注意 难过 得 流泪 的 女儿 。 

“相反 ， 这 个 发 型 对 公 吕 小 姐 很 合适 ，” 瓦 西里 公事 说 。 

“ 老兄 ， 年 轻 的 公事 叫 什 么 名 字 ? ” 尼 古 拉 安 德 烈 那 维 奇 公 吉 转身 对 
阿 纳 托 利 说 ，” 过 来 ， 咱 们 谈 谈 ， 认 识 认 识 。” 

”马上 就 要 看 笑话 了 ，” 阿 纳 托 利 心里 想 ， 他 合 着 微笑 坐 近 老 公 咽 。 

“是 这 样 : 杀 爱 的 ， 听 说 您 留 过 洋 。 不 像 我 和 你 父亲 ， 跟 诵 经 士 学 认 
字 。 告 诉 我 ， 亲 爱 的 ， 您 现在 是 在 骑兵 近 卫 军 吗 ? ”老头 凑 近 阿 纳 托 利 ， 副 
视 着 问 他 。 

“不 ， 我 调 到 陆军 了 ，” 阿 纳 托 利 强 忍 着 笑 爸 道 。 

“ 啊 ! 好 事情 。 怎 么 样 ， 杀 爱 的 ， 您 愿意 为 沙皇 、 为 祖国 服务 吗 ? 现今 
是 战争 年 月 。 这 么 一 个 棒 小 伙 子 应 当 服 役 ， 应 当 服 役 。 怎 么 样 ， 要 上 前 线 
吗 ?” 

“不 ， 公 蜂 。 我 们 团 已 经 出 发 了 。 我 别 有 所 属 。 爸 爸 ， 我 属 哪儿 ? ” 阿 
纳 托 利 笑 着 问 父亲 。 


“这 个 差 当 得 好 ， 真 好 。 我 属 哪儿 ! 哈 一 哈 一 哈 ! ” 尼 古 拉 : 安 德 烈 耶 
维 奇 公 器 笑 起 来 。 


阿 纳 托 利 笑 得 更 响 。 尼 上 古 拉 . 安 德 烈 耶 维 奇 公 器 忽然 把 眉头 一 皱 。 

“好 了 ， 去 吧 ，” 他 对 阿 纳 托 利 说 。 

阿 纳 托 利 含 着 微笑 又 回 到 女人 和 群 里 。 

“ 瓦 西 里 公 喜 ， 你 把 他 们 送 到 国外 受 教 育 ， 是 不 是 ? ”老公 咽 转 身 对 瓦 
西里 公事 说 。 

”我 是 尽力 而 为 。 我 告诉 您 ， 那 儿 的 教育 比 咱们 这 儿 要 好 得 多 。” 

”是 啊 ， 如 今 什 么 都 改 了 样 ， 一 切 都 是 新 式 的 。 好 一 个 小 伙 子 ， 好 样 
的 ! 咱们 到 我 房 里 去 吧 。” 

他 拉 着 瓦 西 里 公 咒 的 手 ， 把 他 领 到 书房 里 。 

单独 和 公 咽 在 一 起 的 时 候 ， 瓦 西里 公 器 立刻 就 向 他 说 明了 来 意 和 和 希望。 

“你 想到 哪儿 去 了 ，” 老 公 鄙 气愤 他 说 ，” 你 以 为 我 搬 着 她 不 放 ， 离 不 
开 她 吗 ? 怪事 ! ”他 念 念 他 说 。” 明天 就 嫁 出 去 我 都 无 所 谓 ! 不 过 我 告诉 
你 ， 我 要 好 好 地 了 解 我 的 女 婚 。 你 知道 我 办 事 的 规 矩 : 一 切 都 开 诚 布 公 ! 我 
明天 当 着 你 的 面 问 她 : 如 果 她 愿意 ， 就 让 他 住 下 。 让 他 住 几 天 ， 我 要 观察 观 


察 。” 老 公 琅 哼 了 一 声 。” 就 让 她 出 嫁 吧 ， 我 无 所 谓 ，” 他 用 跟 儿 子 告别 时 
所 用 的 尖 利 的 声音 喊 道 。 

“ 我 坦率 地 告诉 您 ，” 瓦 西里 公事 说 ， 他 使 用 了 那 种 腔调 ， 就 像 一 个 狭 
独 的 人 ， 在 谈话 对 手 明 察 秋之 的 洞察 力 下 ， 认 为 没有 施展 仪 俩 的 必要 时 所 使 
用 的 腔调 。” 您 是 一 眼 就 把 人 看 透 的 。 阿 纳 托 利 不 是 什么 天 寺 ， 但 他 是 一 个 
老实 善良 的 孩子 ， 是 一 个 好 儿子 ， 好 亲戚 。” 

“好 的 ， 好 的 ， 我 们 看 看 吧 。” 

正 像 长 久 没有 跟 男 人 交际 的 孤独 的 女人 常 有 的 情形 一 样 ， 由 于 阿 纳 托 利 
的 出 现 ， 尼 古 拉 . 安 德 烈 耶 维 奇 公 咒 家 里 三 个 女人 都 同样 地 感觉 到 ， 在 这 之 
前 她 们 的 生活 简直 不 是 生活 。 她 们 的 思维 力 、 观 察 力 和 感觉 力 一 下 子 提高 了 
十 倍 ， 她 们 仿佛 一 直 是 在 黑暗 中 过 日 子 ， 突 然 被 一 片 寅 新 的 、 含 义 丰 富 的 光 
辉 照 亮 了 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 完 全 不 想 、 也 不 记得 自己 的 面孔 和 发 型 了 。 那 个 可 能 成 
为 她 的 丈夫 的 人 的 标致 、 开 朗 的 面孔 吸引 着 她 的 全 部 注意 力 。 她 觉得 他 善 
恨 、 勇 敢 、 果 断 、 刚 毅 ， 而 且 宽 宏大 量 。 她 对 此 深信 不 疑 。 在 她 的 想象 中 不 
断 涌 现 出 千 百 个 未 来 家 庭 生 活 的 幻 景 。 她 挥 开 这 些 幻 景 ， 尽 力 把 它们 隐藏 起 
来 。 

“我 是 不 是 对 他 太 冷 淡 了 ? ”玛丽 亚 公事 小 姐 想 。 ” 我 极力 克制 自己 ， 
因为 在 我 内 心 深 处 觉得 对 他 已 经 大 亲近 了 。 可 是 ， 我 对 他 想 的 这 一 切 ， 他 是 
不 会 知道 的 ， 其 至 他 会 觉得 我 讨厌 他 呢 。” 

于 是 玛丽 亚 公 器 小 姐 尽 力 向 这 位 新 客 表示 好 感 ， 但 是 她 不 

“可 恰 的 姑娘 . 恬 得 像 个 鬼 ，” 阿 纳 托 利 这 样 想 她 。 

由 于 阿 纳 托 利 的 到 来 而 极端 兴奋 的 布 里 安 小 姐 ， 有 她 自己 的 想法 。 当 
然 ， 这 个 没有 一 定 社会 地 位 、 没 有 亲戚 朋友 、 其 至 没有 祖国 的 年 轻 漂 亮 的 寻 
娘 ， 并 不 情愿 在 侍候 尼 古 拉 : 安 德 烈 耶 维 奇 公 库 、 给 他 朗读 书籍 和 陪伴 玛丽 
亚 公 器 小 姐 中 度 过 一 生 。 布 里 安 小 姐 长 久 以 来 就 期 待 着 一 位 俄国 公 咽 ， 这 位 
俄国 公 器 一 下 子 就 看 出 她 比 那些 容貌 各 陋 、 衣 着 不 雅 、 举 止 笨拙 的 俄国 公 咽 
小 姐 优越 ， 会 爱 上 她 并 且 把 她 带 走 。 现 在 这 位 俄国 公 器 终于 来 了 。 布 里 安 小 
姐 鲁 听 她 姑母 讲 过 一 个 故事 ， 故 事 的 结尾 是 她 自己 给 补充 上 去 的 ， 她 喜欢 反 
复 想 这 个 故事 。 故 事 说 一 个 少女 受 了 骗 ， 她 可 惟 的 母 杀 来 了 ， 责 备 她 不 该 不 
结婚 就 委身 一 个 男人 。 布 里 安 小 姐 在 想象 中 给 他 一 一 就 是 那个 引诱 者 一 一 讲 
这 个 故事 时 ， 常 常 感动 得 流泪 。 现 在 这 个 他 ， 真 正 的 俄国 公 喜 ， 来 到 了 。 他 
把 她 带 走 ， 然 后 她 可 恰 的 母亲 出 现 了 ， 他 与 她 结 了 婚 。 正 当 布 里 安 小 姐 和 他 
谈论 巴黎 的 时 候 ， 她 这 未 来 的 全 部 故事 就 在 她 心里 形成 了 。 并 不 是 预先 有 什 
么 打算 指导 着 布 里 安 小 姐 〈 其 实 她 丝毫 没有 考虑 她 应 当 怎 样 去 做 ) ， 而 是 这 
一 切 早已 在 她 心中 准备 好 了 ， 现 在 只 需要 在 已 经 出 现 的 阿 纳 托 利 面 前 集中 一 
下 就 行 了 ， 她 希望 而 且 也 尽 可 能 博得 他 的 欢心 。 

正 像 一 匹 老 战马 一 闻 号 声 就 习惯 地 准备 狂奔 一 样 ， 小 公 咽 夫人 也 不 自觉 
地 卖弄 起 风情 来 了 ， 连 自己 正在 怀孕 都 入 了 ， 她 这 样 做 并 非 别 有 企图 ， 也 没 
有 内 心 的 斗争 ， 只 不 过 是 出 于 天 真 、 轻 浮 的 取乐 罢了 。 

尽管 阿 纳 托 利 在 女人 群 中 通 单 总 是 扮演 被 女人 追 得 厌烦 的 角色 ， 但 是 他 
看 到 他 对 这 三 个 女人 的 影响 ， 仍 然 感到 虚荣 心 的 满足 。 此 外 ， 他 开始 对 俊 
俏 、 撩 人 的 布 里 安 体验 到 一 种 兽性 的 情欲 ， 这 种 勃然 爆发 的 情欲 促使 他 干 出 
最 大 胆 、 最 粗暴 的 行为 。 


吃 过 茶 后 ， 大 家 走 进 起 居室 ， 公 事 小 姐 应 大 家 的 请 求 弹 奏 古 钢琴 。 阿 纳 
托 利 挨 近 布 里 安 小 姐 ， 支 着 臂 肘 站 在 玛丽 亚 公 融 小 姐 面 前 ， 他 目光 含笑 快乐 
地 望 着 她 。 玛 丽 亚 公 吕 小 姐 感 觉 到 向 她 注视 的 目光 ， 心 中 激动 得 又 痛苦 又 喜 
悦 。 心 爱 的 奏鸣曲 把 她 带 到 邻 人 陶醉 的 诗意 境界 ， 而 那个 被 感觉 到 的 注视 自 
己 的 目光 ， 又 给 这 个 境界 增添 了 更 多 的 诗意 。 但 是 ， 阿 纳 托 利 的 目光 虽说 是 
对 着 她 ， 意 思 却 不 在 她 身上 ， 而 是 在 布 里 安 小 姐 那 小 巧 的 脚 的 动作 上 ， 这 时 
他 正 用 自己 的 脚 在 古 钢琴 下 面 触 动 她 的 脚 。 布 里 安 小 姐 也 望 着 公 器 小 姐 ， 在 
她 那 双 美丽 的 眼睛 里 ， 玛 丽 亚 公 姻 小 姐 觉得 也 有 一 种 又 惊 又 喜 、 满 怀 希 望 的 
新 的 表情 。 

“她 多 么 爱 我 ! ”玛丽 亚 公 缕 小 姐 想 。” 我 现在 多 么 幸福 、 能 有 这 样 的 
女友 和 这 样 的 丈夫 ， 我 该 多 么 幸福 ! 难道 他 真能 成 为 我 的 丈夫 吗 ? ”她 想 。 
她 不 敢 看 他 的 脸 ， 老 是 感觉 到 那 注 视 着 她 的 目光 。 

晚上 ， 吃 完 饭 大 家 要 分 手 的 时 候 ， 阿 纳 托 利 吻 了 吻 公 咽 小 姐 的 手 。 她 自 
己 也 不 知道 哪儿 来 的 这 股 勇气 ， 照 直 地 注视 了 一 下 靠近 她 的 近视 眼 的 那 副 标 
致 的 脸 。 然 后 阿 纳 托 利 又 去 吻 布 里 安 小 姐 的 手 〈 这 是 不 合 礼仪 的 ， 但 是 他 做 
得 既 自 信 又 随便 ) ， 弄 得 布 里 安 小 姐 顿 时 满 脸 通红 ， 她 吃惊 地 看 了 看 公事 小 
姐 。 

“ 礼 数 多 么 周到 ，” 公 器 小 姐 心 里 想 。” 阿 梅 莉 〈 布 里 安 小 姐 的 名 字 ) 
真 的 以 为 我 会 吃 她 的 醋 ， 而 下 珍重 她 对 我 的 体贴 和 忠心 吗 ? ”她 走 到 布 里 安 


“ 不行 , 不行 ! 什么 时 候 您 父亲 写 信 告诉 我 ， 您 的 行为 不 错 。 我 再 直 您 
吻 我 的 手 。 在 这 之 前 可 不 行 。” 
她 说 着 ， 就 举 着 指头 ， 笑 僵 僵 地 走出 屋 去 。 


五 


大 家 都 散 了 ， 这 一 夜 除了 阿 纳 托 利 躺 下 就 睡 着 以 处 ， 没 有 一 个 人 不 是 很 
久 寺 入 睡 的 。 

“这 个 卫 生 、 美 貌 、 善 良 的 男人 真能 成 为 我 的 丈夫 吗 ? 主要 的 是 他 善 
良 ，” 玛 丽 亚 公 器 小 姐 想 ， 一 种 从 来 没有 过 的 恐惧 控制 了 她 。 她 害怕 向 四 外 
张 寻 ， 她 悦 愧 觉得 有 人 在 屏风 后 面 黑暗 的 角落 里 站 着 。 这 个 人 就 是 他 ， 就 是 
魔鬼 ， 而 这 个 魔鬼 就 是 白 额 尖 、 黑 眉毛 、 红 嘴 辱 的 男人 。 

她 打 铃 把 使 女 叫 来 ， 要 她 睡 在 她 的 房间 里 。 

布 里 安 小 姐 这 天 晚上 在 花房 里 走 了 很 人 ， 富 无 结果 地 等 待 着 一 个 人 ， 她 
时 而 对 什么 人 微笑 ， 时 而 由 于 想象 可 惟 的 母亲 责备 她 嘎 落 而 感动 得 流泪 。 

小 公 咽 夫人 埋 急 使 女 没 有 把 床铺 好 。 害 得 她 侧 卧 也 不 是 ， 仰 卧 也 不 是 。 
怎么 都 觉得 难受 ， 不 录 便 。 她 的 肚子 妨碍 了 她 。 而 今天 上 比 任何 时 候 更 妨碍 
她 ， 阿 纳 托 利 的 出 现 ， 使 她 更 生动 地 回忆 起 她 没有 怀孕 时 样 样 都 是 轻松 愉快 
的 时 光 。 她 身 着 短 衣 ， 头 戴 睡 幅 坐 在 图 椅 里 。 卡 佳 睡 眼 悍 松 ， 关 发 散乱 ， 一 
面包 咏 着 ， 一 面 第 三 次 拍打 和 翻转 沉重 的 羽毛 社 子 。 

“我 告诉 过 你 ， 到 处 都 是 坑坑洼洼 ， 疙 疙 将 次 ，” 小 公事 夫人 再 三 地 
说 ,“ 我 倒 乐 意 睡 着 呢 ， 又 不 是 我 的 错 。” 她 像 个 要 器 的 孩子 似 的 声音 发 
颤 。 

老公 曙 也 没有 睡 。 吉 烘 在 睡意 瞒 虑 中 听见 他 怒气 冲冲 地 来 回 践 步 ， 哼 味 
着 鼻子 。 老 公事 觉得 他 为 女儿 受 了 侮辱 。 最 使 他 受 不 了 的 是 ， 受 辱 的 不 是 他 
本 人 ， 而 是 别人 ， 是 他 钟爱 得 甚 于 爱 自 己 的 女儿 。 他 对 自己 说 ， 他 要 重新 考 
虑 这 全 部 问题 ， 找 一 个 正确 的 、 合 理 的 办 法 ， 但 是 他 不 仅 没有 这 样 做 ， 反 而 
更 把 自己 激怒 

”遇见 第 一 个 男人 融 把 父亲 ， 把 一 切 全 都 筷 了 ， 跑 到 楼 上 梳洗 打扮 起 
来 ， 摇 起 尾巴 ， 现 出 了 原形 ! 甘愿 抛 乔 父 亲 ! 我 心中 有 数 ， 这 她 是 知道 的 。 
味 …… 陈 …… 际 …… 难 道 我 没有 看 见 这 个 混 小 子 一 个 劲 地 看 布 里 安 〈 应 当 把 
她 赶 走 ) ! 她 真 的 连 这 个 也 看 不 出 ， 一 点 自尊 心 都 没有 了 ! 你 自己 没有 自尊 
心 也 罢 ， 至 少 也 得 顾 着 我 的 面子 。 应 当 告诉 她 ， 那 个 春 东 西 心里 并 没有 她 ， 
他 一 个 劲 地 看 布 里 安 。 她 没有 自尊 心 ， 我 要 告诉 她 这 一 点 ……” 

对 女儿 说 ， 她 错 了 ， 阿 纳 托 利 想 追 求 布 里 安 ， 老 公 器 知道 ， 这 样 就 会 刺 
伤 玛丽 亚 公 如 小姐 的 自尊 心 ， 他 的 心事 〈 不 愿 跟 女儿 分 离 ) 也 就 解决 了 ， 想 
到 这 里 ， 他 感到 自慰 。 他 把 吉 洪 叫 来 ， 开 始 脱 衣裳 。 

“ 真 倒 老 ， 他 们 干吗 来 ! ” 当 吉 洪 把 睡衣 从 头 上 套 到 他 那 干 瘦 的 、 胸 口 
长 满 花白 汗毛 的 老人 身上 的 时 候 ， 他 想 。” 我 没有 请 他 们 。 他 们 来 看 看 我 的 
生活 。 我 没有 几 天 活 头 了 。” 

” 滚 他 妈 的 ! ”他 的 头 还 套 在 睡衣 里 的 时 候 ， 他 说 。 

吉 洪 知道 公 器 时 党 有 自 言 自 语 的 习惯 ， 所 以 虽然 看 见 公 咽 的 脸 从 睡衣 里 
钻 出 来 ， 露 出 疑问 和 和 气愤 的 目光 ， 他 仍然 面 不 改色 。 

“他 们 睡 了 吗 ? ” 公 咽 问 。 

吉 洪 像 所 有 的 好 仆人 一 样 ， 任 着 噢 觉 就 知道 主人 在 想 什么 。 他 猜 出 这 是 
问 瓦 西 里 公 器 和 他 的 儿子 。 

“已 经 睡 了 ， 灯 也 熄 了 ， 大 人 。” 

“不 好 ， 不 好 ……” 公 器 很 快 地 说 ， 他 把 脚 伸 进 拖鞋 里 ， 手 伸 进 睡衣 


里 ， 向 他 睡 的 躺椅 走 去 。 

虽然 阿 纳 托 利和 布 里 安 小 姐 之 间 没 有 通过 话 ， 可 是 对 于 那 可 惟 的 母 采 出 
现 之 前 的 恋爱 史 的 第 一 回 ， 他 们 彼此 是 完全 了 解 的 ， 他 们 也 了 解 他 们 有 很 多 
话 要 在 背地 里 谈 ， 所 以 一 清早 就 寻找 单独 会 面 的 机 会 。 当 公 叶 小 姐 照 平日 的 
时 刻 去 见 父亲 时 ， 布 里 安 小 姐 就 在 花房 里 和 阿 纳 托 利 会 面 了 。 

这 天 玛丽 亚 公 如 小 姐 向 书房 门口 走 会 时 ， 心 跳 得 特别 厉害 。 她 感觉 到 ， 
不 仅 所 有 的 人 都 知道 今天 就 要 决定 她 的 命运 ， 而 且 知道 她 心中 正 想 这 件 事 。 
从 吉 洪 的 脸 上 ， 从 那个 去 取 热 水 、 路 过 走廊 时 碰见 她 并 向 她 深 深 鞠躬 的 瓦 西 
里 公 器 的 侍 仆 脸 上 ， 她 都 看 出 了 这 种 表情 。 

老公 事 这 天 早晨 对 女儿 特别 和 斑 而 且 态 度 愤 重 。 玛 丽 亚 公 姻 小 姐 十 分 清 
芭 这 种 慎重 从 事 的 神情 。 每 当 玛 丽 亚 公 姻 小 姐 弄 不 懂 算 题 ， 他 气 得 紧 握 干 瘦 
的 手 ， 站 起 来 从 她 身边 走 开 ， 一 连 好 几 次 低 声 重复 同一 句 话 的 时 候 ， 他 上 脸 上 
就 出 现 这 种 神情 。 

他 立刻 谈 起 正事 ， 并 且 客 气 地 称呼 您 ”。 

“有 人 家 向 我 提亲 了 ，” 他 不 自然 地 微笑 着 说 。” 我 想 您 已 经 猜 到 
了 ，” 他 接着 说 ，” 瓦 西里 公 曙 到 这 儿 来 ， 把 他 的 学 生 也 带 了 来 不知 为 什 
么 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 蜂 管 阿 纳 托 利 叫 学 生 ) ， 当 然 不 是 因为 我 的 眼睛 长 
得 美 。 昨 天 他 们 向 我 提亲 。 您 是 知道 我 的 规矩 的 ， 这 个 我 要 间 您 了 。” 

”我 应 当 怎样 理解 您 的 意思 ， 和 爸爸 ? ” 公 鄙 小 姐 脸 色 一 红 一 白地 说 。 

“怎么 理解 ! ” 父 业 愤怒 地 呵斥 。” 瓦 西 里 公事 选中 你 当 他 的 儿媳 妇 ， 
替 他 的 学 生 向 你 求婚 。 就 是 这 么 理解 。 怎 么 理解 ”! 这 我 就 要 问 你 了 。” 

”我 不 知道 您 有 什么 意见 ， 和 爸爸，” 公 脆 小 姐 低 声 说 。 

“我 ?我 ?我 有 什么 ?用 不 着 管 我 。 又 不 是 我 出 嫁 。 您 有 什么 意见 ， 这 
是 我 要 知道 的 。” 

公有 里 小 姐 看 出 父 杀 不 乐意 这 件 事 ， 然 而 就 在 这 一 刻 ， 她 想到 她 一 生 的 命 
运 要 么 现在 就 决定 ， 要 么 就 永远 地 错过 了 机 会 。 她 垂下 眼帘 ， 避 开 父 杀 的 目 
光 ， 她 觉得 在 他 的 目光 下 不 能 思索 ， 只 能 习惯 地 惟 命 是 从 ， 她 说 : 

“我 只 愿 遵照 您 的 意思 去 做 ，” 她 说 ，” 如 果 要 我 表示 自己 的 愿望 的 


她 没有 来 得 及 说 完 。 公 器 打 断 了 她 的 话 。 

“好 极 了 ! ”他 喊 道 。” 他 要 你 是 连同 嫁妆 一 起 要 ， 顺 便 也 把 布 里 安 小 
姐 带 走 。 她 当 夫 人 ， 而 你 ……” 

公 咽 停 住 了 。 他 看 出 这 句 话 在 女儿 身上 发 生 的 效果 。 她 低下 头 ， 就 要 类 
出 来 了 。 

“ 算 了 ， 算 了 ， 我 是 说 笑话 ， 我 是 说 笑话 ，” 他 说 。” 要 记 住 一 样 ， 公 
事 小 姐 : 我 遵守 这 个 原则 : 姑 女 有 挑选 女婿 的 充分 权利 。 我 给 你 自由 。 要 记 
住 一 样 : 你 一 生 的 幸福 就 要 看 你 这 次 的 决定 了 。 不 必 管 我 。” 

”可 是 我 不 知道 …… 和 爸爸 。” 

“不 必 管 我 ! 他 豪 承 父 傅 ， 他 可 以 了 你 ， 也 可 以 娶 任 何人 ; 而 你 是 有 选 
择 的 自由 的 …… 你 回 自己 房 里 考虑 一 下 吧 ， 一 小 时 后 来 见 我 ， 当 着 他 的 面 告 
诉 他 : 行 还 是 不 行 。 我 知道 你 是 要 祈祷 的 ， 那 你 就 祈祷 吧 。 不 过 要 好 好 想 
想 。 去 吧 。” 

“ 行 还 是 不 行 ， 行 还 是 不 行 ， 行 还 是 不 行 ! ”公有 曙 小 姐 像 坠 入 雾 中 ， 跌 


跌 撞 撞 地 走出 了 书房 ， 而 他 还 在 大 声 地 说 。 


她 的 命运 决定 了 ， 而 且 笠 福地 决定 了 。 但 是 父亲 说 的 关于 布 里 安 小 姐 的 
那些 话 ， 却 是 可 怕 的 上 暗示。 就 算 不 是 真 的 ， 但 仍然 是 可 怕 的 ， 她 不 能 不 想 这 
件 事 。 她 穿 过 花房 一 直 往 前 走 ， 什 么 也 看 不 见 ， 什 么 也 听 不 见 ， 可 是 忽然 
间 ， 耳 熟 的 布 里 安 小 姐 的 低语 声 使 她 猛 醒 过 来 。 她 抬 起 眼睛 ， 在 离 她 两 步 远 
的 地 方 看 见 了 阿 纳 托 利 ， 他 接着 那个 法 国 姑娘 ， 正 向 她 低 声 说 话 。 阿 纳 托 利 
那 张 俊 秀 的 脸 露 出 可 怕 的 表情 ， 他 望 望 玛丽 亚 公 嚣 小姐， 头 一 秒 钟 没有 松 开 
市 里 安 小 姐 的 腰 ， 布 里 安 小 姐 没 有 看 见 她 。 

“是 谁 ?干吗 来 了 ?3 等 一 等 ! ” 阿 纳 托 利 的 表情 仿佛 这 样 说 。 玛 丽 亚 公 
咒 小 姐 默 默 地 望 着 他 们 。 她 不 能 理解 这 是 怎么 回 事 。 最 后 ， 布 里 安 小 姐 惊 叫 
一 声 ， 逃 跑 了 。 阿 纳 托 利 仿 佛 请 她 一 同 来 

嘲笑 这 个 奇遇 似 的 ， 嬉 皮 笑 脸 地 向 玛丽 亚 公 如 小 姐 鞠 了 一 躬 ， 答 答 肩 ， 
就 向 通 往 他 的 房间 的 门 走 去 了 。 

一 小 时 后 ， 吉 洪 来 叫 玛 丽 亚 公 嚣 小姐 。 他 叫 她 去 见 公 器 ， 并 且说 ， 瓦 西 
里 : 谢 尔 盖 伊 奇 公 器 也 在 那里 。 吉 洪 进 来 的 时 候 ， 公 器 小 姐 正 搂 着 泣不成声 
的 布 里 安 小 姐 在 沙发 上 坐 着 。 玛 丽 亚 公事 小 姐 抚 摸 着 她 的 头 。 公 细 小 姐 那 对 
美丽 的 眼睛 依然 那么 安详 ， 详 澄 着 光辉 ， 脉 脉 含 情 地 、 人 愉悦 地 看 着 布 里 安 小 
姐 那 俊 从 的 面庞 。 

“ 啊 ， 公 有 蜂 小 姐 ， 我 永远 失去 您 的 欢心 了 。” 布 里 安 小 姐 说 。 

“为 什么 要 这 么 说 ?我 比 以 往 任何 时 候 都 更 爱 您 ，” 玛 丽 亚 公 器 小 姐 
说 ，” 我 要 为 了 您 的 幸福 尽力 做 到 我 能 做 到 的 一 切 。” 

”可 是 您 会 瞧不起 我 的 ， 您 是 这 么 纯洁 ， 您 永远 不 会 理解 这 种 情欲 的 魅 
力 。 啊 ， 我 的 可 惟 的 妈妈 ……” 

”一切 我 都 理解 ，” 玛 丽 亚 公事 小 姐 合 着 忧郁 的 微笑 回答 说 。” 您 放心 
吧 ， 我 的 朋友 。 我 去 见 父亲 ，” 她 说 着 就 出 去 了 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 走 进 书房 的 时 候 ， 瓦 西里 公 咽 融 着 深 受 感动 的 笑容 坐 在 
那儿 ， 一 只 腿 高 高 地 架 在 另 一 只 腿 上 ， 手 里 拿 着 鼻烟 壶 ， 看 过 去 好 像 他 的 心 
肠 完 全 软 了 ， 又 仿佛 他 对 自己 这 么 多 愁 善 感觉 得 又 可 恰 又 可 笑 。 他 连忙 捍 了 
一 撮 鼻 烟 送 进 鼻 孔 里 。 

“了 啊 ， 亲 爱 的 ， 采 爱 的 ，” 他 站 起 来 抓 住 她 的 两 只 手 ， 说 。 他 叹 了 一 口 
气 ， 又 说 :“ 我 儿子 的 命运 就 握 在 您 的 手 蜂 了 。 您 决定 吧 ， 可 爱 的 、 可 亲 
的 、 瘟 柔 的 玛丽 ， 我 一 向 像 爱 自己 的 女儿 一 样 爱 您 。” 

他 走 到 一 旁 。 他 的 眼睛 真 的 流出 了 泪水 。 

”了 哼 …… 哼 ……” 尼 古 拉 ， 安 德 烈 伊 奇 公 吕 直 哼 味 鼻 子 。 

“公事 代表 他 的 学 生 …… 儿 子 ， 向 你 求婚 。 你 愿 不 愿意 做 阿 纳 托 利 : 库 
拉 金 公 吕 的 妻子 ? 你 说 : 行 还 是 不 行 ! ”他 大 声 喷 嘻 道 ，“” 然后 我 要 保留 说 
出 我 的 意见 的 权利 。 是 的 ， 我 的 意见 也 不 过 就 是 我 的 意见 ，” 尼 古 拉 安 德 
烈 伊 奇 公 器 向 瓦 西 里 公 咽 转 过 身 去 ， 为 了 回答 他 那 乞 求 的 表情 ， 又 说 了 一 
句 。” 行 还 是 不 行 3” 

“我 的 愿望 是 ， 和 爸爸 ， 永 远 不 离开 您 ， 永 远 不 跟 您 分 开 单 过 。 我 不 想 结 
婚 ，” 她 睁 着 一 对 美丽 的 眼睛 向 瓦 西里 公 喜 和 父 杀 望 了 望 ， 坚 决 地 说 。 

“ 胡说， 废话 ! 胡说 ， 胡 说 ， 胡 说 ! ” 尼 古 拉 安 德 烈 伊 奇 公 曙 皱 着 眉 
头 ， 大 声 嘻 嘻 道 。 他 抓 住 她 的 手 ， 拉 过 来 ， 没 有 去 吻 它 ， 只 是 把 自己 的 额头 
向 她 的 额头 低下 去 ， 轻 轻 地 磁 碰 她 ， 他 握 紧 她 的 手 ， 把 她 握 得 皱 了 皱眉 头 ， 
叫 了 一 声 。 


瓦 西里 公 姻 站 起 来 。 

“” 柔 爱 的 ， 我 要 对 您 说 ， 我 永远 、 永 远 忘 不 了 这 一 刻 ， 但 是 ， 我 亲爱 
的 ， 让 我 们 哪怕 存 有 一 线 希 望 能 够 打动 这 颗 善 良 忠 厚 的 心 吧 。 请 您 说 说 : 也 
许 …… 来 日 方 长 。 您 说 吧 : 也 许 。” 

“ 公 豆 ， 我 说 的 全 是 我 心里 的 话 ， 我 感谢 您 给 我 的 荣幸 ， 但 是 我 永远 不 
能 做 令 郎 的 妻子 。” 

“那么 就 完了 ， 采 爱 的 公 喜 。 我 很 高 兴 见 到 你 ， 很 高 兴 见 到 你 。 回 去 
吧 ， 公 器 小 姐 ， 去 吧 ，” 老 公 咽 说 。” 见 到 你 ， 我 非常 、 非 常 高 兴 ，” 他 一 
面 拥抱 瓦 西里 公 咽 ， 一 面 重 复 地 说 。 

“我 的 天 职 是 另 一 种 ，” 玛 丽 亚 公事 小 姐 心 里 想 ，” 我 的 天 职 是 以 另 一 
种 幸福 为 幸福 ， 是 以 仁爱 和 自我 牺牲 的 幸福 为 幸福 。 不 论 要 我 付出 多 大 的 代 
价 ， 我 都 要 成 全 可 惟 的 阿 梅 莉 的 幸福 。 她 是 那么 热烈 地 爱 他 。 她 是 那么 热诚 
地 性 悔 。 我 要 尽 到 一 切 努 力 成 全 他 们 两 人 的 婚姻 。 如 果 他 不 富有 ， 我 给 她 
钱 ， 我 要 肪 求 父亲 ， 忍 求 安 德 烈 。 如 果 她 能 成 为 他 的 妻子 ， 我 该 多 么 幸福 
啊 。 她 是 那么 不 笠 ， 流 落 异 乡 ， 孤 兰 雳 ]， 无 依 无 靠 ! 我 的 天 啊 ， 她 连 自己 
的 身份 都 忘 了 ， 她 该 是 多 么 爱 他 。 了 也许， 我 要 是 她 ， 也 会 这 样 做 的 ! …… 
玛丽 亚 公 器 小 姐 想 。 


一 
AN 


罗斯 托 夫 家 里 很 久 没有 得 到 尼 古 卢 什 卡 的 消息 ， 直 到 仲 冬 ， 伯 蜂 才 收 到 
一 封 信 ， 他 从 信封 上 地 址 的 笔迹 认 出 是 儿子 写 来 的 。 伯 蜂 一 接 到 信 就 慌张 起 
来 ， 极 力 不 圳 声色， 路 起 脚尖 跑 到 自己 房 里 ， 关 上 门 ， 读 起 来 。 安 娜 + 米 哈 
伊 洛 夫 娜 得 知 有 信 来 (家 中 不 管 发 生 什么 事 ， 她 全 知道 ) ， 就 悄 展 到 伯 楼 那 
里 ,碰见 他 手 里 拿 着 信 又 是 活 又 是 笑 。 

安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 虽然 光景 好 转 ， 仍 然 住 在 罗斯 托 夫 家 里 。 

“我 的 好 朋友 ? ”安娜 米 哈 伊 阁 夫 娜 翡 取 地 探 问 ， 并 且 准 备 不 管 怎 样 
都 同情 他 。 


安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 在 他 身 旁 坐 下 ， 拿 出 手绢 来 擦 他 脸 上 的 泪水 和 滴 在 
信 上 的 泪 水 ， 又 擦 自己 的 眼泪 ， 然 后 把 信 读 了 一 青 ， 安 慰 伯 妖 ， 并 且 决 定 ， 
在 午餐 后 晚 茶 前 ， 她 先 给 伯爵 夫人 做 些 准备 工作 ， 如 果 上 帝 赐 福 ， 晚 茶 后 再 
宣布 一 切 。 

全 部 午餐 时 间 ， 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 都 在 谈论 有 关 战 争 的 传闻 ， 谈 论 尼 
古 卢 什 卡 。 有 两 次 问 起 他 的 最 后 一 封 信 是 什么 时 候 接 到 的 ， 虽 然 她 本 来 知 
道 。 她 说 ， 可 能 很 快 ， 也 许 就 在 今天 ， 又 要 接 到 信 了 。 每 当 这 些 暗 示 使 得 伯 
事 夫 人 心神 不 安 ， 惊 民 地 时 而 望 望 伯 咽 ， 时 而 望 望 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 时 
候 ， 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 就 最 不 引 人 注 意 地 把 话题 引 到 琐事 上 去 。 娜 塔 水 是 
全 家 最 善于 体察 人 们 的 语气 、 眼 神 和 神色 的 细微 变化 的 人 ， 从 一 开始 吃饭 ， 
她 就 竖 起 了 耳 朱 。 她 看 出 ， 在 她 的 父亲 和 安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 之 间 有 什么 
事 ， 有 什么 与 哥哥 有 关 的 事 ， 看 出 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 是 在 做 准备 工作 。 娜 
塔 莎 虽然 胆子 很 大 〈 她 知道 她 母亲 对 于 凡是 与 尼 古 卢 什 卡 的 消息 有 关 的 一 切 
是 多 么 敏感 ) ， 但 她 不 打算 在 吃饭 的 时 候 提出 问题 ， 然 而 由 于 心中 着 急 ， 整 
顿 午 饭 她 什么 都 没 吃 ， 不 住地 在 椅子 上 扭 来 扭 去 ， 女 教师 责备 她 ， 她 也 不 
听 。 饭 后 ， 她 一 阵风 似 地 向 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 退去 ， 在 起 居室 里 ， 她 连 跑 
带 跳 地 扑 到 她 的 脖颈 上 。 

“大 妈 ， 有 亲爱 的 ， 告 诉 我 是 怎么 回 事 ? ” 

“没有 什么 ， 我 的 胰 孩 子 。” 

“ 不， 好 大 妈 ， 采 爱 的 ， 非 告诉 我 不 可 ， 我 知道 您 有 什么 秘密 。” 

安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 播 摇头 。 

”你 真是 个 机 灵 鬼 ， 我 的 孩子 ，” 她 说 。 

“ 尼 古 连 卡 来 信 了 吧 ? 准 是 的 ! ” 娜 塔 沙 看 出 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 脸 
上 露出 默认 的 表情 ， 大 声 喊 道 。 

“看 在 上 帝 分 上 ， 千 万 要 当心 : 你 要 知道 ， 这 会 把 你 妈妈 吓 坏 的 。” 

“好 的 ， 好 的 ， 可 是 您 得 告诉 我 。 不 告诉 ? 那 我 马上 就 去 说 。” 

安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 三 言 两 语 对 娜 塔 沙 进 了 讲 信 的 内 容 ， 但 附带 条 件 是 
不 许 告诉 任何 人 。 

“君子 一 言 为 定 ，” 娜 塔 莎 一 面 画 十 字 ， 一 面 说 ，” 我 谁 都 不 告诉 ，” 
她 说 着 ， 就 立刻 跑 到 索尼 娅 那里 去 了 。 


“ 尼 古 连 卡 …… 受 伤 了 …… 有 信 来 ……” 她 得 意 洋 洋 地 说 。 

“ 尼 古 拉 ! ”索尼 娅 刚 说 出 口 ， 面 色 刷 地 一 下 变 白 了 。 

娜 塔 落 一 见 哥哥 受伤 的 消息 给 索尼 娅 的 印象 ， 她 这 才 感 到 这 个 消息 十 分 
翡 衰 的 一 面 。 

她 向 索尼 娅 扑 过 去 ， 搂 着 她 居 起 来 。 

” 轻 伤 ， 已 经 升 为 军官 了 。 他 现在 很 健康 ， 自 己 写 的 信 ，” 她 合 着 眼泪 
说 。 

“ 可见 你 们 女人 家 都 爱 活 ，” 彼 佳 说 ， 他 坚决 地 迈 开 大 步 在 屋 里 走 来 走 
去 。” 哥哥 这 么 出 色 ， 我 很 高 兴 ， 真 的 ， 我 很 高 兴 。 你 们 就 会 并 ! 什么 也 不 
懂 。” 

娜 塔 莎 合 着 泪 笑 了 。 

“你 没有 看 信 吗 ? ”索尼 娅 问 。 

“没有 看 ， 可 是 她 说 ， 一 切 都 过 去 了 ， 他 已 经 是 军官 了 ……” 

“ 谢 天 谢 地 ，” 索 尼 娅 画 着 十 字 说 。” 也 许 她 骗 你 呢 ? 咱们 去 找 妈 
妈 。” 

彼 佳 一 声 不 响 在 屋 里 践 步 。 

”我 要 是 尼 古 户 什 卡 的 话 ， 我 一 定 杀 死 更 多 的 法 国人 ，” 他 说 ，” 这些 
家 伙 坏 透 了 ! 我 要 杀 他 个 尸骨 堆 成 山 ，” 彼 佳 继续 说 。 

“ 住 跑 ， 彼 佳 ， 你 真是 个 大 傻瓜 !…… 

”我 一 点 不 傻 ， 谁 为 了 一 点 小 事 就 民 寺 傻 呢 ，” 彼 佳 说 。 

“你 记得 他 吗 ? ”沉默 了 一 会 儿 ， 娜 塔 沙 突然 问 。 索 尼 娅 笑 了 。 

“我 记 不 记得 尼 古 拉 ?” 

“不 是 的 ， 索 尼 娅 ， 你 是 不 是 记得 清 清 楚楚 的 ， 是 不 是 一 切 都 记得 ，” 
娜 塔 莎 说 ， 她 尽力 做 手势 ， 看 样子 ， 她 想 使 她 的 话 带 有 最 郊 重 的 意味 。” 连 
我 也 记得 尼 古 连 卡 ， 我 记得 ，” 她 说 。” 可 是 我 不 记得 鲍 里 斯 。 完 全 不 记 


“怎么 ? 你 不 记得 鲍 里 斯 ? ”索尼 娅 奇怪 地 问 。 

“并 不 是 说 不 记得 ， 一 一 我 知道 他 是 什么 样子 ， 可 是 不 像 记得 尼 古 连 卡 
那样 记得 他 。 我 一 闭 眼 就 记 起 尼 古 连 卡 ， 而 鲍 里 斯 就 记 不 起 (她 闭 上 眼 
睛 ) ， 记 不 起 ,一 点 也 记 不 起 ! ” 

“ 唉 ， 娜 塔 莎 ! ”索尼 娅 不 望 女 友 ， 热 情 而 严肃 地 说 ， 好 像 她 认为 娜 塔 
水 不 配 听 她 要 说 的 话 ， 又 好 像 她 这 话 是 对 另外 一 个 不 能 与 之 开玩笑 的 人 说 
的 。” 我 一 旦 爱 上 了 你 哥哥 ， 就 爱 一 辈子 ， 不 论 是 他 或 者 是 我 发 生 什么 事 ， 
永 不 变心 。” 

娜 塔 莎 瞪 起 一 对 好 奇 的 眼睛 ， 惊 奇 地 望 着 索尼 娅 ， 她 沉默 了。 她 觉得 索 
尼 娅 说 的 是 实话 ， 她 说 的 那 种 爱情 是 有 的 ， 但 是 娜 塔 莎 还 没有 体验 过 这 种 爱 
情 。 她 相信 这 是 可 能 发 生 的 ， 但 是 不 理解 。 

“你 要 给 他 写 信 吗 ? ”她 问 。 

索尼 娅 况 思 起 来 。 给 尼 古 拉 写 什么 ， 有 没有 必要 写 信 ， 这 是 一 个 使 她 兰 
恼 的 问题 。 现 在 他 已 经 是 一 个 军官 ， 是 挂 彩 的 英雄 ， 在 这 个 时 候 她 来 让 他 想 
起 她 ， 好 像 让 他 想起 对 她 负 有 什么 责任 似 的 ， 是 否 合适 呢 ? 

”我 不 知道 ; 我 想 ， 他 写 ， 我 就 字 ，” 她 红 着 脸 说 。 

”你 给 他 写 信 不 害 腺 吗 ? ” 

索尼 娅 微笑 了 。 
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不 害 腺 。” 
给 鲍 里 斯 写 信 ， 我 觉得 怪 害 腺 的 ， 所 以 我 不 写 。” 
为 什么 害 腺 呢 ?” 

“就 是 这 样 ， 我 不 知道 。 怪 不 好 意思 的 。” 

”我 知道 她 为 什么 害 有 如 ，” 被 挪 塔 落 方才 的 话 惹 恼 了 的 彼 佳 说 。” 因为 
她 爱 上 了 那个 戴 眼 镜 的 胖子 ( 彼 佳 是 说 那个 和 他 同名 的 ， 新 近 当 上 伯 器 的 别 
祖 霍 夫 ) ， 又 爱 上 那个 歌唱 家 ( 彼 佳 是 说 那个 教 娜 塔 莎 唱歌 的 意大利 籍 教 
师 ) ， 所 以 她 害 有 。” 

“人 彼 佳 ， 你 这 个 春 货 ，” 娜 塔 落 说 。 

“并 不 比 你 更 曾 ， 亲 爱 的 ，” 年 仅 九 岁 的 彼 佳 说 ， 他 倪 然 像 一 个 年 迈 的 
将 军 。 

由 于 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 在 午餐 时 做 了 许多 上 暗示， 伯 事 夫人 

已 经 有 了 思想 准备 。 她 回 到 自己 房 里 ， 坐 在 安乐 椅 里 ， 目 不 转 睛 地 瞧 着 
绘制 在 鼻烟 谈 上 的 儿子 的 肖像 ， 泪 水 不 住地 涌 出 眼眶 。 安 娜 + 米 哈 伊 阁 夫 娜 
拿 着 信 中 手 躁 脚 走 到 伯 蜂 夫人 站 前 ， 停 下 来 。 

”不 要 进来 ，” 她 对 跟 在 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 后 面 的 老伯 事 说 ，” 等 一 
会 儿 ，” 她 关上 了 门 。 

伯 融 把 耳 采 贴 在 钥匙 孔 上 ， 细 听 屋 里 的 动静 。 

起 先 他 听见 平静 的 说 话 声 ， 然 后 只 有 安娜 + 米 哈 伊 洛 夫 娜 一 个 人 长 篇 大 
论 的 说 话 声 ， 然 后 是 一 声 大 叫 ， 接 着 是 一 阵 沉 默 ， 然 后 又 是 两 个 人 一 齐 用 喜 
悦 的 声调 说 话 ， 然 后 是 脚步 声 ， 接 着 ， 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 给 他 打开 了 门 。 
安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 脸 上 那 副 骄傲 的 神情 ， 就 像 一 位 外 科 医 生 做 完了 一 桩 困 
难 的 手术 后 ， 请 大 家 进来 欣赏 他 的 精湛 技艺 似 的 。 

“好 了 ! ”安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 得 意 扬 扬 地 指 着 伯 里 夫人 对 伯 曙 说。 这 
时 伯 事 夫人 一 手 拿 着 有 儿子 肖像 的 扯 烟 壶 ， 一 手 拿 着 信 ， 她 一 会 儿 吻 鼻烟 
壶 ， 一 会 儿 吻 信 。 

她 一 见 伯 姻 ， 就 向 他 伸 开 双 臂 ， 搂 着 他 的 秃头 ， 她 越过 秃头 又 看 起 信和 
肖像 来 ， 她 轻 轻 推 开 秃头 ， 又 把 嘴 唇 贴 到 信和 肖像 上 。 微 拉 、 娜 塔 落 、 索 尼 
娅 和 彼 佳 都 进来 了 ， 大 家 开始 读 信 。 信 中 简短 地 叙述 了 一 下 行军 、 尼 十 卢 什 
卡 参 加 的 两 次 战斗 ， 氛 升 为 军官 ， 然 后 提 到 他 吻 和 爸爸 妈妈 的 手 ， 请 他 们 祝福 
他 ， 他 还 吻 蔽 拉 、 娜 塔 莎 、 彼 佳 。 此 外 ， 他 向 谢 林 先生 问候 ， 还 向 肖 斯 太 
太 、 向 乳母 问候 ， 此 外 ， 他 请 求 代 他 吻 亲 爱 的 索尼 娅 ， 他 说 他 还 是 那样 爱 
她 ， 还 是 那样 想念 她 。 索 尼 娅 听 到 这 里 ， 状 得 眼泪 都 流出 来 了 。 她 受 不 住 向 
她 投 来 的 目光 ， 向 大 厅 跑 去 ， 她 跑 着 ,旋转 着 ， 衣 党 鼓 得 像 气 球 似 的 ， 她 满 
脸 通 红 ， 面 带 笑容 ， 华 在 地 板 上 了 。 伯 曙 夫 人 活 泣 着 。 

“您 器 什么 ， 妈 妈 ? ”和 菩 拉 说 。” 他 信 中 所 说 的 都 是 呀 人 高 兴 的 事 ， 不 
应 该 闪 啊 。” 

她 说 的 完全 对 ， 但 是 伯爵 、 伯 咒 夫 人 、 娜 塔 落 ， 都 用 责备 的 眼光 望 着 
她 。” 她 到 底 像 谁 啊 ! ” 伯 爵 夫人 想 。 

尼 上 古 卢 什 卡 的 信 被 人 们 读 了 几 百 逼 ， 那 些 自 认 有 资格 听 听 信里 写 了 什么 
的 人 ， 都 得 去 公 器 夫人 那里 ， 因 为 她 把 信 握 在 手中 不 放 。 家 庭 教 师 、 乳 母 、 
米 坚 卡 、 还 有 一 些 熟人 都 来 过 ， 伯 蜂 夫 人 一 次 又 一 次 地 念 信 ， 每 次 都 怀 着 新 
的 乐趣 ， 每 次 从 信 中 都 发 现 尼 古 户 什 卡 的 新 的 美德 。 多 么 奇怪 ， 多 么 不 寻 
常 ， 多 么 今 人 喜悦 ， 她 的 儿子 一 一 二 十 年 前 在 她 肚子 里 微微 蠕动 着 小 手 、 小 
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脚 的 儿子 ， 先 学 会 说 ” 梨 ”， 后 学 会 叫 ” 奶奶” 的 儿子 ， 现 在 居然 成 为 一 名 
英勇 的 战士 ， 在 人 地 生 下 的 异 邦 ， 没 有 人 帮助 和 指导 ， 独 自 一 人 做 出 了 男子 
汉 的 事业 。 开 天 辟 地 以 来 的 经 验 就 说 明 ， 孩 子 从 播 篮 开 始 ， 是 在 不 知 不 觉 中 
长 大 成 人 的 ， 但 这 个 经 验 在 伯 事 夫人 心目 中 并 不 存在 。 她 的 儿子 每 个 时 期 的 
成 长 都 使 她 觉得 不 寻常 ， 就 好 像 干 百 万 人 从 来 没有 这 样 长 大 似 的 。 正 像 二 十 
年 前 她 难以 相信 那么 一 个 鲁 活 在 她 心脏 下 面 某 处 的 小 东西 ， 到 一 定时 候 就 会 
器， 会 吃 奶 ， 会 说 话 ， 同 样 ， 现 在 ， 从 这 封 信 看 来 ， 她 难以 相信 那个 小 东西 
会 成 为 一 个 强壮 勇敢 的 男子 汉 ， 会 成 为 人 们 和 子孙 们 的 模范 。 

“ 多么 优美 的 文体 ， 描 写 得 多 好 ! ”她 读 到 信 中 描写 的 部 分 ， 说 。“ 多 
么 高 尚 的 灵魂 ! 关于 自己 的 事 只 字 不 提 …… 只 字 不 提 ! 只 提 一 个 叫 杰 尼 索 夫 
的 人 ， 而 他 一 定 比 谁 都 勇敢 。 关 于 自己 受 的 艰难 困苦 一 点 都 没有 写 。 多 么 好 
的 心肠 ! 他 的 为 人 我 是 知道 的 ! 所 有 的 人 他 都 记 在 心 上 ! 他 谁 都 没有 志 记 。 
我 常 说 ， 他 还 是 这 么 大 的 时 候 ， 我 就 常 说 ……” 

经 过 一 个 多 星期 的 准备 ， 信 的 草稿 打 好 了 ， 然 后 把 全 家 给 尼 古 户 什 卡 的 
几 封 信 状 写 一 通 ， 在 公 喜 夫人 亲自 监督 和 公 曙 的 关怀 下 ， 置 办 一 些 必需 的 东 
西 ， 筹 措 一 笔 新任 军 官 的 服装 和 装备 的 费用 。 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 是 个 讲求 
实际 的 女人 ， 她 连 和 儿子 通信 都 能 在 军队 中 托 到 人 情 。 她 可 以 把 信 寄 到 统率 
近 卫 军 的 康 斯 坦 丁 . 帕 夫 洛 维 奇 大 公 那里 。 罗 斯 托 夫 家 的 人 以 为 ， 国 外 俄 
国 近 卫 军 是 一 个 固定 的 通信 处 ， 如 果 把 信 寄 到 统率 近 卫 军 的 大 公 那 里 ， 没 有 
理由 不 送 到 就 近 的 保罗 格 勒 团 部 。 因 此 他 们 决定 把 信和 钱 都 通过 大 公 的 信 差 
送 到 鲍 里 斯 那里 ， 鲍 里 斯 一 定 会 转交 尼 古 卢 什 卡 。 信 有 老公 器 的 、 公 有 喜 夫 人 
的 、 彼 佳 的 、 葵 拉 的 、 娜 塔 落 的 、 索 尼 娅 的 ， 最 后 ， 还 有 伯 咒 给 儿子 的 置 装 
费 和 购买 各 种 东西 的 六 干 户 布 。 


” 康 斯 坦 丁 . 帕 夫 洛 维 奇 大 公 是 俄 皇 亚历山大 一 世 的 胞 弟 。 
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十 一 月 十 二 日 ， 在 奥 尔 米 菊 附近 扎营 的 库 图 佐 夫 的 战斗 部 队 ， 准 备 次 日 
接受 俄国 沙皇 和 奥地利 皇帝 的 检阅 。 刚 从 俄国 开 来 的 近 卫 军 在 离 奥 尔 米 菊 十 
五 俄 里 的 地 方 宿营 ， 等 待 次 日 十 时 前 径 往 奥 尔 米 菊 阅 兵 场 参加 检阅 。 

就 在 这 一 天 ， 尼 古 拉 : 罗斯 托 夫 接 到 鲍 里 斯 的 信 ， 信 中 通知 说 ， 伊 兹 梅 
洛 夫 团 在 离 奥 尔 米 菊 十 五 俄 里 的 地 方 宿 营 ， 鲍 里 斯 在 等 他 前 去 取信 和 钱 。 这 
正 是 罗斯 托 夫 特 别 需 要 钱 的 时 候 ， 因 为 部 队 作 战 归来 ， 驻 扎 在 奥 尔 米 菊 附 
近 ， 营 盘 里 挤 满 了 随军 小 贩 和 奥地利 籍 犹 太 商 人 ， 他 们 准备 了 琳琅 满目 的 货 
物 。 保 罗 格 勒 团 连日 来 每 天 举行 误会 ， 庆 祝 因 功 受奖 ， 他 们 骑马 到 奥 尔 米 菊 
拜访 刚 到 那里 的 匈牙利 女人 卡 罗 利 娜 ， 她 在 那里 开设 一 间 有 女 招 待 服务 的 酒 
馆 。 罗 斯 托 夫 前 些 日 子 鲁 庆祝 他 晋升 为 骑兵 少尉 ， 从 杰 尼 索 夫 手中 买 了 一 匹 
名 叫 ” 贝 杜 贡 ”的 战马 ， 因 此 负 了 一 身 债 一 一 欠 同 事 和 随军 小 贩 的 。 罗 斯 托 
夫 接 到 鲍 里 斯 的 信 ， 就 和 一 个 同事 骑马 到 奥 尔 米 艾 ， 在 那里 吃 了 饭 ， 喝 了 一 
瓶 酒 ， 然 后 一 个 人 到 近 卫 军营 盘 找 童年 的 伙伴 去 了 。 罗 斯 托 夫 还 没 来 得 及 换 
军官 服装 。 他 穿 的 是 一 件 破 旧 的 、 佩 戴 士 兵 十 字 肩 章 的 士官 生 上 衣 ， 一 条 同 
样 破旧 的 、 裤 禄 衬 的 皮子 魔 光 了 的 马 裤 ， 腰 间 挎 着 一 把 带 穗 的 军刀 。 他 骑 的 
马 是 在 行军 中 向 一 个 哥萨克 买 来 的 顿 河 马 ， 揉 皱 了 的 又 骑兵 帽 旭 悍 地 向 后 条 
戴 着 。 他 驰 到 伊 兹 梅 尔 团 营地 时 ， 心 里 想 ， 他 要 使 鲍 里 斯 和 他 的 同事 看 见 他 
这 副 久 经 沙场 的 战斗 的 骤 骑 兵 的 神气 大 吃 一 惊 。 

在 全 部 行军 中 ， 近 卫 军 一 路 游 山 注水 ， 炫 次 着 自己 的 整洁 和 纪律 。 每 天 
的 行程 很 短 ， 背 吉 有 大 车 来 运输 ， 奥 地 利 当局 治 途 给 军官 们 准备 了 极 好 的 伙 
食 。 团 队 奏 着 军乐 出 入市 镇 。 奉 大 公 的 命 舍 ， 整 个 行军 ( 近 卫 军 以 此 为 骄 
傲 ) 都 是 齐 步 走 ， 军 官 也 是 在 各 自 的 位 置 上 徒步 行进 。 在 全 部 行军 期 间 ， 鲍 
里 斯 起 居 行 止 都 和 现在 已 经 当 连 长 的 贝 格 在 一 起 。 在 行军 中 取得 连 长 职务 的 
贝 格 ， 由 于 他 的 勤勉 和 细心 ， 已 经 博得 长 官 的 信任 ， 他 在 处 理 自己 的 钱财 方 
面 也 很 有 办 法 。 鲍 里 斯 在 行军 中 结识 了 很 多 对 他 有 用 的 人 ， 通 过 皮 埃 尔 的 介 
绍 信 ， 他 认识 了 安 德 烈 ， 博 尔 孔 斯 基 公 器 ， 他 希望 通过 他 在 总 司令 部 谋 个 位 
置 。 贝 格 和 鲍 里 斯 穿 得 于 干净 净 ， 整 整齐 齐 ， 头 一 天 的 行军 疲劳 已 经 休息 过 
来 ， 这 时 他 们 坐 在 分 配给 他 们 的 房间 里 一 张 圆桌 前 下 棋 。 贝 格 在 两 膝 之 间 握 
着 点 燃 的 烟斗 。 鲍 里 斯 以 他 特有 的 精细 用 又 白 又 细 的 手 把 小 卒 控 成 小 金字 塔 
形 ， 他 望 着 贝 格 的 脸 ， 等 待 对 手 走 棋 ， 看 来 他 是 在 想 那 盘 棋 ， 因 为 他 向 来 只 
想 他 正在 做 的 事情 。 

“ 走 啊 ， 看 您 怎么 逃 掉 ? ”他 说 。 

”尽力 试 试 吧 ，” 贝 格 回答 说 ， 他 动 了 动 小 仁 ， 又 把 手 放 下 。 

这 时 站 打开 了 。 

“原来 他 在 这 儿 ! ”罗斯 托 夫 喊 道 。” 贝 格 也 在 这 里 ! 你 这 家 伙 ， 彼 提 
赞 房 ， 阿 列 库 舍 多 米尔 ! “” 他 大 喊 大 叫 地 重复 乳母 的 话 ， 这 是 他 和 鲍 里 斯 
以 前 常常 拿 来 寻 开心 的 话 。 

“我 的 天 啊 ! 你 变 得 好 厉害 ! ” 鲍 里 斯 起 身 向 罗斯 托 夫 迎 过 去 ， 他 虽然 
站 起 来 ， 但 仍然 没有 扎 记 把 碰 倒 的 棋子 扶 起 来 放 好 ; 他 想 拥抱 他 的 朋友 ， 可 
是 尼 古 拉 躲 开 了 他 ， 尼 古 拉 怀 着 童年 时 代 的 特别 感情 ， 这 是 一 种 最 怕 落 俗套 


”这 是 乳母 说 的 不 通顺 的 法 语音 译 : 孩子 们 ， 上 床 睡 觉 吧 。 


的 感情 。 他 不 愿 学 别人 的 样子 ， 而 想 用 新 的 方式 ， 用 自己 的 方式 来 表达 感 
情 ， 千 万 别 像 老 一 辈 人 那样 往往 来 一 套 虚 情 假意 的 动作 。 所 以 尼 古 拉 和 老 朋 
友 会 面 时 想来 个 特别 的 : 他 想 捏 鲍 里 斯 一 把 ， 捅 他 一 下 ， 可 就 不 要 像 一 般 人 
见面 时 那样 接吻 。 可 是 鲍 里 斯 却 不 然 ， 他 和 平静、 友善 地 抱 着 罗斯 托 夫 吻 了 三 
下 。 

他 们 差不多 半年 不 见 了 。 两 人 都 是 初次 涉足 人 生 道 路 的 年 轻 人 ， 因 此 彼 
此 都 发 现 对 方 有 很 大 的 变化 ， 是 他 们 初次 涉足 的 那个 社会 的 非常 鲜明 的 反 
映 。 自 从 他 们 最 后 一 次 见面 以 来 ， 两 人 都 有 很 多 变化 ， 两 人 都 想 快 些 向 对 方 
表现 他 们 内 心 的 变化 。 

“” 嘿 ， 你 们 这 些 该 死 的 花花 公子 ! 打扮 得 干 干净 净 ， 漂 漂 完 之 ， 好 像 刚 
从 舞会 上 回来 似 的 ， 不 像 我们 这 些 有 罪 的 大 兵 ，” 罗 斯 托 夫 摆 出 军人 的 派 
头 ， 指 了 指 他 那 条 溅 满 泥 巴 的 马 裤 ， 用 他 那 使 鲍 里 斯 觉得 新 鲜 的 男 中 音 说 。 

德意志 女 主 人 听见 罗斯 托 夫 大 喊 大 叫 地 说 话 ， 从 门口 探 进 头 来 。 

“ 怎么 样 ， 挺 漂亮 吧 ? ”他 挤 了 挤 眼 说 。 

”你 干吗 嗓门 这 么 大 ? 把 他 们 吓 坏 了 ，” 鲍 里 斯 说 。” 我 没 料 到 你 今天 
会 来 ，” 他 又 说 。” 昨天 我 寺 托 一 个 熟人 一 一 库 图 佐 夫 的 副官 博 尔 孔 斯 基 把 
信 转 给 你 。 我 没 想到 他 这 么 快 就 把 信 送 到 了 …… 你 怎么 样 ? 已 经 上 过 阵 
了 ?” 鲍 里 斯 问 。 

罗斯 托 夫 没 有 回答 ， 他 抖 了 抖 系 在 军服 滚 缘 上 的 士兵 圣 乔 治 十 字 勋 章 ， 
指 了 指 他 那 扎 着 绷带 的 有 拘 膊 ， 微 笑 着 看 了 看 贝 格 。 

“你 自己 看 嘛 ，” 他 说 。 

“ 史 ， 了 不 起 ， 了 不 起 ! ” 鲍 里 斯 微笑 着 说 。” 我们 这 次 行军 也 够 美 
的 。 你 知道 ， 皇 太子 骑 着 马 经 常 跟着 我 们 的 团 ， 因 此 我 们 到 处 得 到 方便 ， 占 
尽 了 便宜 。 在 波兰 受到 多 么 好 的 招待 ， 多 么 好 的 误会 和 舞会 一 一 我 简直 无 法 
向 你 形容 ! 皇 太 子 待 我 们 军官 好 极 了 。” 

于 是 两 个 朋友 互相 倾诉 起 来 一 一 一 个 讲 又 骑兵 的 纵 酒 作乐 和 战斗 生活 ， 
另 一 个 讲 在 皇室 大 员 手 下 服务 的 甜头 和 好 处 ， 等 等 。 

“ 近 卫 军 ! ”罗斯 托 夫 说 。” 我 说 ， 派 人 去 买 瓶 酒 来 。” 

鲍 里 斯 锋 了 皱眉 头 。 

“如 果 你 一 定 要 喝 的 话 ，” 他 说 。 

他 走 到 床 头 ， 从 干净 的 枕头 底下 取出 钱包 ， 吟 只 人 去 打 酒 。 

“对 了 ， 把 你 的 钱 和 信 交 给 你 吧 ，” 他 又 说 。 

罗斯 托 夫 把 钱 扔 到 阔 发 上 ， 拿 起 信 ， 两 肘 支 着 桌子 ， 开 始 读 起 来 。 他 读 
了 几 行 ， 有 恶狠狠 地 上 本 了 贝 格 一 眼 ， 遇 到 贝 格 的 目光 后 ， 罗 斯 托 夫 用 信 遮 住 自 
己 的 脸 。 

“ 真 给 您 寄 了 不 少 的 钱 ，” 贝 格 望 着 沉 甸 旬 的、 把 沙发 压 得 陷 下 去 的 钱 
包 ， 说。” 可 是 我 们 只 靠 薪水 凌 合 着 过 日 子 ， 伯 里 。 我 给 您 说 说 我 的 景 
况 a 2 

”我 说 ， 贝 格 ， 杀 爱 的 朋友 ，” 罗 斯 托 夫 说 。” 要 是 您 接 到 家 信 ， 或 者 
您 遇 到 亲人 ， 您 要 向 他 打听 一 切 情况 ， 我 要 是 在 场 的 话 ， 我 一 定 立刻 走 开 ， 
为 了 不 致 打扰 您 。 您 听 我 说 ， 请 您 走 开 ， 随 便 到 哪儿 ， 随 便 到 哪儿 …… 匈 你 
的 鬼 去 吧 ! ”他 大 喊 一 声 ， 随 即 又 抓 住 他 的 肩膀 ， 和 议 地 看 着 他 的 脸 ， 看 
来 ， 他 是 想 极力 缓和 一 下 他 的 粗暴 的 语言 ， 又 说 : “您 是 知道 的 ， 请 不 要 生 
气 ， 亲爱 的 ， 我 是 对 老 朋友 说 真心 话 。” 


“ 哎呀 ， 算 啦 ， 伯 事 ， 我 完全 懂得 ，” 贝 格 站 起 来 ， 用 吃 音 低 声 说 。 

“ 您 到 房东 那儿 去 吧 ， 他 们 请 您 了 ，” 鲍 里 斯 插嘴 说 。 

贝 格 罕 上 一 尘 不 染 的 常 礼服 ， 对 着 镜子 把 虹 角 杭 得 像 亚历山大 一 世 的 破 
角 一 样 往 上 地 着 ， 他 从 罗斯 托 夫 的 眼神 看 出 ， 他 的 常 礼服 被 他 注意 到 了 ， 于 
是 含 着 愉快 的 微笑 走出 屋 去 。 

“ 咳 ， 我 简直 是 畜生 ， 真 的 ! ”罗斯 托 夫 一 面 读 信 ， 一 面 说 。 

“ 怎么 啦 ?” 

“ 咳 ， 我 简直 是 头 猪 ， 真 的 ， 我 一 封 信 都 没 守 ， 把 他 们 都 吓 坏 了 。 咳 ， 
我 简直 是 头 猪 ! ”他 和 忽然 脸红 了 ， 重 复 说 。“ 喂 ， 派 加 夫 里 洛 打 酒 去 吧 ! 
好 ， 咱 们 喝 他 一 杯 ! ……” 他 说 。 

在 父母 的 信 中 ， 附 有 一 封 致 巴 格 拉 季 岔 公爵 的 介绍 信 ， 这 是 老伯 事 夫 人 
依照 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 忠告 ， 托 熟人 弄 来 寄 给 儿子 的 。 老 伯 事 夫 人 嘱 只 
他 务必 送 到 地 方 ， 好 好 利用 它 。 

“ 真是 胡闹 ! 我 哪儿 用 得 着 这 个 ，” 罗 斯 托 夫 说 着 把 信 扔 到 桌子 底下 。 

“ 你 为 什么 扔 掉 ? ” 鲍 里 斯 问 。 

“ 一 封 什么 介绍 信 ， 我 要 这 信和 干吗 !， 

“怎么 说 要 这 信和 干吗 ? ” 鲍 里 斯 拾 起 信 来 ， 一 面 念 着 署名 ， 一 面 说 。 
“这 封 信 对 你 很 有 用 。” 

“ 我 什么 也 不 需要 ， 谁 的 副官 我 都 不 当 。” 

“为什么?” 鲍 里 斯 问 。 

“ 侍候 人 的 差 使 1” 

“ 我 看 ， 你 仍然 是 个 幻想 家 ，” 鲍 里 斯 摇 摇 头 ， 说 。 

“你 仍然 是 个 外 交 家 。 可 是 问题 不 在 这 儿 …… 谈 点 别 的 吧 ， 你 怎么 
样 3 ”罗斯 托 夫 问 。 

“ 就 像 你 看 见 的 这 样 。 直 到 现在 一 切 都 很 好 ， 可 是 说 老实 话 ， 我 真 想 、 
非常 想 谋 一 个 副官 的 位 置 ， 不 上 前 线 。” 

“ 为 什么 呢 ?” 

“ 因为 既然 在 军 界 混 事 ， 就 要 尽 可 能 争 个 光辉 前 程 。” 

“ 哦 ， 原 来 这 样 ! ”罗斯 托 夫 说 ， 他 显然 在 想 别 的 。 

罗斯 托 夫 用 疑问 的 目光 盯 视 着 朋友 的 眼睛 ， 看 来 ， 他 心中 有 个 问题 没 
找到 答案 。 

加 夫 里 洛 老头 打 酒 回来 了 。 

“现在 要 不 要 去 叫 阿尔 方 斯 :卡尔 雷 奇 "*? ” 鲍 里 斯 说 。“ 他 陪 你 喝 ， 
我 不 行 。” 

“ 去 叫 ， 去 叫 ! 这 个 德国 佬 怎么 样 ? ”罗斯 托 夫 露 出 轻 蕊 的 微笑 ， 说 。 

“ 他 是 个 非常 、 非 常 好 的 人 ， 又 正直 又 讨 人 喜欢 ，” 鲍 里 斯 说 。 

罗斯 托 夫 又 一 次 定 睛 看 了 看 鲍 里 斯 ， 叹 了 口气 。 贝 格 回来 了 ， 三 个 军官 
对 着 一 瓶 酒 ， 谈 话 变 得 热闹 了 。 两 个 近 卫 军 军人 向 罗斯 托 夫 讲 他 们 的 行军 ， 
讲 他 们 在 俄国 、 在 波兰 、 在 国外 受到 怎样 隆重 的 接待 ， 讲 他 们 的 司令 官 大 公 
的 言行 ， 讲 他 怎样 仁慈 和 暴躁 的 笑话 。 贝 格 像 平时 一 样 ， 当 所 谈 的 问题 与 他 
无 关 时 ， 他 一 语 不 发 ， 可 是 讲 到 大 公 发 脾气 的 笑话 ， 他 就 津津 有 味 地 谈 起 他 
在 加 利 西亚 和 大 公有 一 场 谈话 ， 当 时 大 公 在 各 团 巡视 ， 为 了 一 件 犯规 的 行动 


”阿尔 方 斯 : 卡尔 雷 奇 是 贝 格 的 本 名 和 父 称 。 


暴 跳 起 来 。 他 面 带 愉 快 的 笑容 说 ， 盛 经 的 大 公 骑 马 来 到 他 跟前 ， 喊 道 : ” 阿 
尔 珊 人 ” !” (〈“ 阿尔 珊 人 ”是 皇 太 子 发 她 时 爱 说 的 口头 语 ，) 他 要 传 见 连 
长 。 

”您 信 不 信 ， 伯 事 ， 我 一 点 不 怕 ， 因 为 我 知道 我 是 对 的 。 告 诉 您 吧 ， 伯 
不 是 吹牛 ， 我 敢 说 ， 发 给 本 团 的 命令 我 记得 深 瓜 烂 

熟 ， 操 典 也 背 得 像 背 ′ 我 们 在 天 上 的 父 ”一样 熟 。 因 此 ， 伯 事 ， 我 那 
个 连 没 有 一 点 足 忽 的 地 方 。 所 以 我 心安 理 得 。 我 走 了 出 来 ， ( 贝 格 站 起 身 
来 ， 表 演 他 参见 上 司 时 怎样 举 手 敬 礼 。 真 的 ， 很 难 表现 出 比 他 脸 上 表现 的 更 
大 的 恭敬 和 得 意 的 神情 了 。) 于 是 ， 正 如 常 说 的 ， 他 训 起 我 来 ， 训 呀 ， 训 
呀 ， 正 如 常 说 的 ， 拼 死命 地 训 : 又 是 ” 阿尔 责 人 ”， 又 是 鬼 东 西 ”， 又 是 
“发 配 西伯 利 亚 ，，” 贝 格 带 着 机 灵 的 笑容 说 。” 我 知道 ， 我 是 对 的 ， 所 以 
我 一 言 不 发 ， 您 说 对 吧 ， 伯 咒 ? ”你 怎么 啦 ， 是 哑巴 吗 ? ”他 喊 道 。 我 还 是 
不 言 不 语 。 您 猜 怎 么 样 ， 伯 茵 ? 第 二 天 在 命令 中 连 提 都 没有 提 ， 这 就 是 镇 静 
的 作用 ! 就 得 这 样 ， 伯 事 ，” 贝 格 一 面 说 ， 一 面 点 上 烟斗 ， 吐 出 一 个 个 的 烟 
图 。 

“了 嗯 ， 有 两 下 子 ，” 罗 斯 托 夫 合 笑 说 。 

可 是 鲍 里 斯 看 出 罗斯 托 夫 要 取笑 贝 格 了 ; 就 巧妙 地 转换 了 话题 。 他 请 罗 
斯 托 夫 讲 讲 他 是 怎样 、 在 何 处 受 的 伤 。 这 使 罗斯 托 夫 很 愉快 ， 他 讲 起 来 ， 而 
且 越 讲 越 兴奋 。 他 向 他 们 讲 申 格拉 本 一 战 ， 完 全 像 参 加 大 战役 的 人 通常 讲 大 
战役 那样 ， 就 是 说 ， 他 们 所 讲 的 都 是 他 们 希望 发 生 的 ， 是 他 们 从 别人 口中 听 
来 的 ， 是 最 动听 的 ， 而 完全 不 是 实际 发 生 的 。 罗 斯 托 夫 是 一 个 诚实 的 青年 ， 
他 决 不 会 有 意 说 谎 。 开 始 的 时 候 ， 他 力求 讲 得 真实 ， 可 是 不 知 不 觉 ， 而 且 不 
可 避免 地 ， 说 起 谎 来 。 面 对 着 跟 他 自己 一 样 多 次 听 过 冲锋 的 故事 、 对 冲锋 已 
经 有 固定 的 概念 、 正 希望 听 到 这 样 的 故事 的 听众 ， 如 果 只 讲 真情 实况 ， 他 们 
就 会 不 相信 他 所 讲 的 ， 或 者 更 糟 ， 他 们 会 以 为 罗斯 托 夫 没有 遇 到 通 单 骑兵 冲 
锋 会 遇 到 的 情况 ， 是 罗斯 托 夫 的 过 错 。 他 不 能 向 他 们 讲 得 这 么 简单 ， 说 大 家 
一 齐 纵 马 狂奔 ， 他 从 马 背 上 控 下 来 ， 用 膊 脱 了 和 白 ， 拼 命 向 树林 里 跑 以 逃脱 法 
国人 的 追击 。 况 且 ， 要 想 讲 当 时 发 生 的 一 切 ， 就 得 努力 控制 自己 ， 只 讲 发 生 
过 的 事 。 讲 真实 情况 是 非常 困难 的 ， 年 轻 人 很 少 能 做 到 这 一 点 。 他 们 希望 听 
到 的 故事 是 : 他 怎样 像 一 团 火 ， 完 全 和 志 掉 自己 ,一 阵风 似 的 向 敌人 的 方 阵 扑 
过 去 ; 他 怎样 冲 进去 ， 左 一 刀 右 一 刀 地 砍 杀 ; 军刀 怎样 党 到 了 肉 味 ， 他 怎样 
累 得 筋疲力尽 ， 跌 下 马 来 ， 如 此 等 等 。 他 给 他 们 讲 的 正 是 这 些 。 

讲 到 中 间 ， 他 正 说 ”你 想象 不 出 ， 在 冲锋 的 时 候 ， 你 体验 到 一 种 多 么 奇 
异 的 疯狂 感觉 ”的 时 候 ， 鲍 里 斯 等 待 的 安 德 烈 . 伟 尔 孔 斯 基 公 器 走 进 屋 来 。 
安 德 烈 公 姻 喜欢 摆 出 对 年 轻 人 庇护 的 态度 ， 以 别人 求 他 帮助 为 采 。 他 对 昨天 
善于 讨 他 欢喜 的 鲍 里 斯 抱 有 好 感 ， 想 满足 这 个 年 轻 人 的 愿望 。 他 是 奉命 把 库 
图 佐 夫 的 公文 送 到 皇 太 子 那 里 去 的 ， 顺 便 来 看 这 个 年 轻 人 ， 希 望 单独 会 见 
他 。 走 进 屋 来 ， 他 看 见 正在 讲述 战绩 的 前 线 又 骑兵 ( 安 德 烈 公 嘿 最 讨厌 这 种 
人 ) ， 他 对 热 地 向 鲍 里 斯 微笑 一 下 ， 然 后 眉头 微 锋 ， 灵 细 着 眼睛 看 了 看 罗斯 
托 夫 ， 向 他 微微 一 弯 身 ， 就 疲 颂 地、 懒 洋洋 地 坐 到 沙发 上 了 。 碰 到 他 不 喜欢 
的 人 在 场 ， 他 心里 很 不 舒服 。 罗 斯 托 夫 看 出 这 一 点 ， 他 的 脸红 了 。 但 这 对 他 
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”阿尔 瑙 是 当时 土耳其 人 对 阿尔 巴 尼 亚 人 的 称呼 。 
”这 是 ″ 主 祷 文 ”的 起 句 。 见 《圣经 ， 新 约 . 马 太 福 音 》 第 六 章 第 九 节 。 


也 无 所 谓 : 反正 这 是 一 个 陌生 人 。 可 是 他 管 了 鲍 里 斯 一 眼 ， 看 出 鲍 里 斯 仿佛 
为 他 这 个 前 线 又 骑兵 害 腺 似 的 。 尽 管 安 德 烈 公 副 嘲 讽 的 腔调 分 人 讨厌 ， 尽 管 
罗斯 托 夫 以 他 那 战斗 部 队 的 观点 对 参谋 部 的 小 副官 统统 看 不 起 (这 个 刚 进来 
的 人 显然 属于 这 一 类 人 ) ， 罗 斯 托 夫 却 感到 狼 狐 不 安 ， 满 脸 通红 ， 他 默 不 作 
声 了 。 鲍 里 斯 问 参谋 部 有 什么 消息 ， 在 许可 的 范围 内 打听 一 下 军事 动向 。 

“大 概要 继续 前 进 ，” 博 尔 孔 斯 基 答 道 ， 看 样子 ， 他 不 愿 当 着 外 人 多 
谈 。 

贝 格 抓 住 机 会 毕 恭 毕 敬 地 问 ， 是 不 是 像 传说 的 那样 ， 将 要 加 倍 地 发 给 连 
长 粮 穆 费 。 安 德 烈 公 灵 对 这 个 问题 微笑 着 回答 ， 对 如 此 重大 的 国家 法 分 ， 他 
不 能 发 表意 见 ， 于 是 贝 格 高 兴 地 哈哈 笑 起 来 。 

“关于 您 的 事 ，” 安 德 烈 公 跟 又 向 鲍 里 斯 转 过 脸 来 , ”咱们 以 后 再 
谈 ，” 他 说 着 向 罗斯 托 夫 上 果 了 一 眼 。” 检阅 完了 以 后 ， 您 来 找 我 ， 只 要 有 可 
能 ， 我 们 一 切 都 办 到 。” 

他 环顾 一 下 房间 ， 向 罗斯 托 夫 转 过 身 来 ， 他 对 罗斯 托 夫 由 孩子 气 的 无 法 
克服 的 窘 态 变 为 恼怒 ， 他 连 蛛 都 不 上 明 ， 说 : 

“您 似乎 在 讲 申 格拉 本 一 战 ， 是 吧 ? 您 参加 了 ?” 

“我 参加 了 ，” 罗 斯 托 夫 愤 怒 地 说 ， 念 佛 想 用 这 人 句 话 侮辱 这 个 副官 。 

博 尔 孔 斯 基 看 出 这 个 又 骑兵 的 心理 ， 觉 得 很 有 意思 。 他 神情 略 带 轻 若 地 
微微 一 笑 。 

“是 啊 ! 关于 这 一 战 现 在 流传 着 不 少 的 故事 。” 

“是 不 少 ! ”罗斯 托 夫 大 声 说 ， 他 忽然 用 变 得 狂怒 的 目光 时 而 看 看 鲍 里 
斯 ， 时 而 看 看 博 尔 孔 斯 基 。” 故事 不 少 ， 可 都 是 我 们 的 故事 ， 是 那些 佛经 冒 
着 敌人 的 炮火 的 人 的 故事 ， 我 们 的 故事 是 有 分 量 的 ， 不 是 那些 坐 在 参谋 部 无 
所 事 事 。 只 知道 领 奖 的 大 少爷 的 故事 。” 

“您 认为 我 也 是 这 类 人 吧 ? ” 安 德 烈 公 器 心平 气 和 。 特 别 愉快 地 微笑 着 
说 。 

一 种 愤怒 的 奇异 感觉 ， 以 及 对 此 人 的 镇 静 的 尊敬 ， 这 时 在 罗斯 托 夫 心 中 
交织 在 一 起 。 

“ 我 不 是 说 您 ，” 他 说 ,“ 我 不 认识 您 ， 老 实说 ， 我 也 不 愿 认 识 您 。 我 
是 说 一 般 的 参谋 人 员 。” 

“我 要 告诉 您 ，” 安 德 烈 公 喜 用 平静 的 、 威 严 的 声音 打 断 他 的 话 。” 您 
想 侮辱 我 ， 我 可 以 同意 ， 如 果 您 对 自己 没有 足够 的 尊敬 ， 侮 辱 我 是 容易 做 到 
的 。 可 是 您 得 同意 ， 在 这 方面 ， 时 间 和 地 点 都 选 得 极 糟 。 在 最 近 一 两 天 内 ， 
我 们 大 家 都 要 进行 一 场 更 为 严重 的 大 决斗 ， 此 外 ， 德 鲁 别 蒋 科 伊 "说 ， 他 是 
您 的 老 朋 友 ， 我 的 面孔 使 您 讨 居 ， 完 全 不 是 他 的 过 错 。 不 过 ，” 他 起 身 说 ， 
“您 会 知道 我 的 姓名 ， 也 会 知道 上 哪儿 能 找到 我 。 但 是 不 要 志 记 ，” 他 又 
说 ,“ 不 论 是 我 还 是 您 ， 我 不 认为 是 受 了 侮辱 ， 作 为 一 个 比 您 年 岁 大 的 人 ， 
我 劝 您 把 这 件 事 搁 下 。 好 ， 星 期 五 检阅 完了 以 后 ， 我 等 您 ， 德 鲁 别 菊 科 伊 ， 
再 见 ，” 安 德 烈 公 姻 结 束 了 自己 的 话 ， 对 两 个 人 鞠 了 一 躬 ， 就 出 去 了 。 

他 走 后 ， 罗 斯 托 夫 才 想起 应 当 怎么 回答 他 。 因 为 乐 了 说 这 些 话 ， 他 更 加 
生气 了 。 罗 斯 托 夫 立 刻 吟 只 备 马 ， 冷 痰 地 向 鲍 里 斯 告别 后 ， 就 回 自己 的 住处 
去 了 。 明 天 到 司 倒 部 向 这 位 装模作样 的 副官 挑战 呢 ， 还 是 真 的 把 这 件 事 放 下 


” 德 鲁 别 菊 科 伊 是 鲍 里 斯 的 姓氏 。 


不 管 ? 一 一 这 个 问题 烦恼 了 他 一 路 。 一 会 儿 他 想 ， 他 要 是 看 见 这 个 矮小 体 弱 
的 、 骄 傲 的 人 在 他 的 手枪 瞄准 下 惊慌 的 神情 ， 他 该 多 么 高 兴 ， 一 会 儿 他 又 奇 
怪 地 觉得 ， 在 他 认识 的 人 中 间 ， 没 有 一 个 像 这 个 他 如 此 惜 恨 的 副官 使 他 那么 
希望 成 为 他 的 朋友 的 。 


八 


鲍 里 斯 和 罗斯 托 夫 会 面 的 第 二 天 ， 奥 军 和 俄 军 举行 了 一 次 检阅 。 参 加 检 
阅 的 俄国 军队 有 刚 从 俄国 开 到 的 和 在 库 图 佐 夫 统率 下 出 征 归 来 的 军队 。 两 位 
皇 芝 一 一 俄 皇 借 皇 太子 ， 奥 皇 借 大 公 ， 检 涪 八 万 盟 军 。 

从 一 清早 起 ， 装 束 得 漂亮 整洁 的 军队 就 在 移动 ， 在 要 塞 前 面 的 空 场 上 整 
队 。 一 会 儿 ， 成 干 只 脚 和 刺刀 跟着 飘 展 的 旗帜 移动 着 ， 按 照 军 官 的 口 命 时 停 
时 走 ， 绕 过 别 的 制服 不 同 的 步兵 队伍 ， 转 到 别处 ， 留 着 间隔 列队 。 一 会 儿 ， 
响起 了 有 节奏 的 马蹄 声 和 金属 碰 击 声 ， 这 是 穿 赣 色 、 红 色 、 绿 色 的 华丽 服装 
的 骑兵 骑 着 乌黑、 火红 、 青 厌 等 色 的 马匹 跟 在 穿 绣 花 衣 服 的 军乐 队 后 面 走 来 
了 。 一 会 儿 ， 炮 队 颤 动 着 探 得 内 亮 的 大 炮 ， 震 响 炮 身上 的 铜 件 ， 散 发 着 火 缠 
气味 ， 慢 慢 地 开 到 指定 地 点 。 将 军 们 都 穿着 全 副 检阅 制服 ， 或 粗 或 细 的 腰身 
扎 得 无 可 再 紧 ， 硬 领 托 着 发 红 的 脖颈 ， 身 上 佩 着 级 带 和 全 部 勋章 ; 军官 们 头 
上 都 擦 了 油 ， 穿 得 很 讲究 ， 士 兵 们 人 人 都 有 一 副 朝气 勃勃 、 认 真 洗 过 和 天 过 
的 面孔 ， 人 人 都 把 兵器 探 得 光亮 光亮 的 ， 每 匹 马 都 状 得 像 绸 组 般 内 光 ， 湿 润 
的 马 景 都 梳 得 一 丝 不 乱 。 无 论 将 军 、 军 官 还 是 士兵 ， 人 人 都 觉得 正在 完成 一 
件 非 同 小 可 的 、 重 大 的 、 庄 严 的 事情 。 每 位 将 军 和 士兵 都 意识 到 自己 是 沧海 
一 票 ， 因 而 感到 自己 渺小 ， 同 时 也 意识 到 自己 是 整体 的 一 部 分 ， 因 而 感到 自 
己 强 大 。 

从 一 清早 就 开始 紧张 的 忙 太 和 努力 ， 寺 到 十 点 钟 一 切 才 就 绪 。 在 宽阔 的 
空 场 上 排 开 了 队 形 。 全 军 列 成 三 个 横 队 : 前 面 是 骑兵 ， 后 面 是 炮兵 ， 再 后 面 
是 步兵 。 

横 队 与 横 队 之 间 留 有 街道 似 的 间隔 。 三 部 分 军队 一 一 库 图 佐 夫 的 战斗 部 
队 〈 保 罗 格 勒 团 在 前 面 横 队 的 右 收 ) ， 新 从 俄国 开 来 的 军队 和 近 卫 团 ， 以 及 
奥 军 ， 彼 此 截然 不 同 。 但 他 们 都 站 在 同一 横 队 中 ， 接 受 统一 的 指挥 ， 保 持 同 
一 队 形 。 

一 阵 激 动 的 低语 声 像 风 吹 树 叶 似 地 掠 过 :“ 来 了 ! 来 了 ! ” 传 出 吃惊 的 
声音 ， 整 个 军队 折 起 一 阵 忙乱 的 波浪 一 一 作 最 后 的 准备 。 

从 前 面 奥 尔 米 医 那 边 出 现 一 簇 渐渐 移 近 的 人 群 。 虽然 是 无 风 的 天 气 ， 这 
时 却 有 一 阵 微风 掠 过 部 队 头 上 ， 长 予 上 的 小 旗 微 微 拂 动 ， 飘 展 的 军旗 拍打 着 
旗杆 。 人 们 觉得 ， 这 轻微 的 动作 是 军队 欢迎 两 位 皇帝 的 表示 。 只 听 得 一 声 : 
“立正 ! ”然后 就 像 公鸡 报 晓 似 的 ， 各 个 角落 此 起 彼 伏地 重复 着 这 同样 的 声 
音 。 接 着 一 切 都 静 下 去 了 。 

在 死 一 般 的 我 静 中 ， 传 出 得 得 的 马蹄 声 。 这 是 两 位 皇 项 的 侍从 。 两 位 皇 
项 骑马 来 到 队伍 的 一 如 ， 第 一 骑兵 团 的 号 手 哆 起 大 进行 曲 。 仿 佛 不 是 号 手 在 
吹奏 ， 而 是 军队 本 身 为 皇帝 驾临 而 欢欣 鼓舞 ， 自 然而 然 地 发 出 这 些 乐 声 。 从 
这 些 乐 声 中 ， 可 以 很 清楚 地 听 到 亚历山大 皇帝 的 年 轻 的 亲热 的 声音 。 他 说 了 
几 句 祝贺 的 话 ， 于 是 第 一 团 高 呼 : ”乌拉 ! ”这 声 欢 呼 是 那么 圭 耳 ， 那 么 经 
久 不 息 ， 那 么 欢喜 若 狂 ， 连 官兵 自己 都 被 他 们 所 构成 的 那个 巨大 集体 的 人 数 
和 力量 慑 服 了 。 

罗斯 托 夫 站 在 库 图 佐 夫 军队 的 前 列 ， 阔 皇 首先 来 到 这 里 。 罗 斯 托 夫 这 时 
所 体验 的 感情 ， 跟 这 支 军队 中 每 一 个 人 体验 到 的 相同 一 一 这 是 一 种 志 我 的 、 
对 强大 力量 的 自豪 ， 对 那个 为 之 举行 这 番 盛 典 的 人 的 热烈 倾心 的 感情 。 

他 觉得 ， 只 要 那个 人 说 句 话 ， 这 个 庞大 的 集体 〈 他 自己 是 其 中 一 颗 小 小 


的 沙 粒 ) 就 会 赴 汤 踊 火 ， 去 犯罪 ， 去 死 ， 或 者 去 做 最 伟大 的 英雄 事业 ， 所 以 
一 想到 他 就 要 说 出 这 句 话 ， 他 就 不 能 不 战栗 ， 心 脏 就 不 能 不 停止 跳动。 

“ 乌拉 ! 乌拉 ! 乌拉 ! ”四 面 八方 震 天 动 地 地 喊 起 来 一 个 团队 跟着 一 
个 团队 奏 起 大 进行 曲 欢迎 沙皇 ， 然 后 又 是 ”乌拉 ! ”又 是 大 进行 曲 ， 又 是 : 
“乌拉 ! ”“ 乌拉 ! ! ” 喊 声 越 来 越 有 力 ， 越 来 越 高 ， 融 成 一 片 震 耳 欲 全 的 
雍 鸣 。 在 沙皇 还 没有 到 达 的 地 方 ， 那 里 的 团队 像 没 有 生命 的 物体 一 般 不 响 不 
动 ; 只 要 他 一 走 到 那里 ， 团 队 就 活跃 起 来 ， 友 鸣 起 来 ， 跟 沙皇 已 经 走 过 的 整 
个 模 队 的 大 鸣 汇合 起 来 。 在 这 震 耳 欲 从 的 可 怕 的 喊 声 中 间 ， 在 这 仿佛 石头 一 
般 一 动不动 的 方 队 中 间 ， 有 几 百 名 骑马 的 侍从 随 随便 便 ， 但 是 整整 齐 章 ， 特 
别 是 自由 自在 地 走 过 ， 走 在 他 们 前 头 的 两 个 人 就 是 两 位 皇帝 。 这 一 大 群 人 的 
压 在 内 心 热切 的 注意 力 都 集中 在 他 们 两 人 身上 。 

年 轻 英俊 的 亚历山大 皇帝 穿着 骑 卫 军 制服 ; 戴 一 项 前 榴 伸 出 的 三 角 帽 ， 
他 那 售 人 偷 快 的 面孔 ， 他 那 虽然 不 高 但 是 清亮 的 声音 ， 吸 引 住 了 所 有 的 人 。 

罗斯 托 夫 站 在 离 号 手 不 远 的 地 方 ， 他 那 双 锐利 的 眼睛 老 远 老 远 就 认 出 了 
皇上 ， 注 视 着 他 的 到 来 。 当 皇上 走 到 离 尼 古 拉 二 十 步 的 地 方 ， 他 清 清楚 楚 、 
仔仔 细 细 观看 了 皇帝 那 副 俊美 、 年 轻 、 快 乐 的 面孔 ， 他 感到 从 未 有 过 的 柔情 
和 狂喜 。 皇 上 的 一 举 一 动 ， 他 的 每 一 个 特征 在 尼 古 拉 看 来 都 是 迷人 的 。 

沙皇 走 到 保罗 格 勒 团 前 面 停 下 来 ， 用 法 语 对 奥 皇 说 了 句 什么 话 ， 并 且 串 
出 了 笑容 。 

一 见 那 笑容 ， 罗 斯 托 夫 自己 也 不 由 得 微笑 起 来 ， 他 感到 他 对 皇上 的 爱 有 
如 最 强烈 的 潮涌 。 他 想 用 一 种 方法 来 表示 对 皇上 的 热爱 。 他 知道 这 是 不 可 能 
的 ， 这 使 他 直 想 哭 。 沙 皇 召见 了 团 长 ， 对 他 说 了 几 句 话 。 

“ 我 的 天 啊 ! 要 是 皇上 对 我 说 话 ， 我 会 怎么 样 啊 ! ”罗斯 托 夫 想 。“ 我 
会 幸福 死 的 。” 

沙皇 转身 对 军官 们 说 

“ 诸位 ， 我 由 圳 地 感谢 你 们 (罗斯 托 夫 觉 得 每 一 个 字 都 好 似 来 自 天 庭 的 
a 

罗斯 托 夫 想 ， 如 果 他 现在 就 能 为 自己 的 皇上 效 死 ， 那 该 多 么 幸福 啊 ! 

“ 你 们 已 经 得 到 许多 圣 乔治 军旗 ， 你 们 今后 要 对 得 起 这 些 军旗 。” 

“ 只 有 效 死 ， 为 他 而 死 ! ”罗斯 托 夫 想 。 

沙皇 还 说 了 一 些 话 ， 罗 斯 托 夫 没有 听 清楚 ， 这 时 士兵 们 用 尽 气 力 喊 起 
“乌拉 1” 

罗斯 托 夫 俯 在 马鞍 上 ， 也 用 尽 全 力 喊 起 来 ， 他 觉得 ， 只 要 能 充分 表达 他 
对 皇上 的 欢喜 ， 他 愿意 喊 破 嗓子 。 

沙皇 在 又 骑兵 面前 站 了 几 种 钟 ， 仿 佛 有 些 狂 邓 不 决 的 样子 。 

“ 皇上 怎么 会 犹 绚 不 决 了 ”罗斯 托 夫 想 ， 可 是 后 来 ， 连 这 个 犹 珠 不 决 也 
像 沙皇 的 一 切 作为 一 样 ， 使 罗斯 托 夫 觉得 是 庄严 的 和 邻 人 神往 的 。 

沙皇 的 犹 移 只 持续 了 一 瞬间 。 他 用 穿着 当时 流行 的 又 尖 又 痉 的 皮 名 的 脚 
碰 了 磋 他 骑 的 剪 尾 赤红 马 的 后 腿 富 ， 戴 白手 套 的 手 揽 起 纯 编 ， 于 是 他 向 前 移 
动 了 ， 一 片 浩 浩 落 荡 的 副官 海洋 伴随 着 他 。 他 一 面 走 一 面 不 时 地 在 各 团 前 面 
停留 一 下 ， 越 走 越 远 ， 最 后 ， 罗 斯 托 夫 只 能 从 禾 拥 着 皇帝 的 侍从 中 间 看 见 他 
那 帽子 上 的 白羽 毛 了 。 

在 侍从 中 间 ， 罗 斯 托 夫 也 看 见 了 司 司 散 散 、 松 松 堵 垮 地 骑 在 马 背 上 的 博 
尔 孔 斯 基 。 罗 斯 托 夫 回忆 起 他 们 昨天 的 争吵 ， 于 是 想到 一 个 问题 : 应 当 不 应 


当 向 他 挑战 。” 当然 不 应 当 啦 ，” 罗 斯 托 夫 这 时 想 ……” 在 目前 这 个 时 刻 ， 
这 件 事情 还 值得 去 想 ， 去 提 吗 ? 在 感情 中 充满 了 爱 、 喜 悦 和 自我 牺牲 的 时 
刻 ， 我 们 之 间 的 争吵 和 冒犯 还 算得 了 什么 ? ! 现在 我 爱 所 有 的 人 人， 原谅 所 有 
的 人 ，” 罗 斯 托 夫 想 。 

沙皇 走 过 几 乎 所 有 的 团队 以 后 ， 军 队 开 始 从 他 面前 进行 分 列 式 。 罗 斯 托 
夫 骑 着 刚 从 杰 尼 索 夫 手 中 买 来 的 贝 杜 英 ， 在 连队 的 后 尾 ， 也 就 是 说 ， 他 独自 
一 人 ， 完 全 在 沙皇 的 视线 以 内 ， 走 了 过 去 。 

在 没有 走 到 沙皇 面前 的 时 候 ， 优 秀 的 骑手 罗斯 托 夫 刺 了 他 的 贝 杜 英两 
下 ， 竟 然 幸 运 地 使 它 迈 出 它 兴 奋 时 常 走 的 猛烈 的 快 步 。 贝 杜 英 仿佛 也 觉察 到 
皇 芝 向 它 投 来 的 目光 ， 它 把 冒 着 白 沫 的 嘴 弯 到 胸 前 ， 拾 起 尾巴 念佛 脚 不 着 
地 在 空中 飞腾 似 的 、 优 美 地 高 高 迈 起 脚步 ， 威 武 地 走 过 去 。 

而 罗斯 托 夫 本 人 ， 向 后 伸 着 腿 ， 收 紧 肚 子 ， 觉 得 自己 和 马 已 经 成 为 一 
体 ， 他 紧 皱 眉头 ， 而 表情 却 是 竹 福 的 ， 正 像 杰 尼 索 夫 所 说 ， 魔 鬼 似 的 从 星 帝 
面前 驰 过 去 。 

”保罗 格 勒 团 官兵 真是 好 样 的 ! ”沙皇 说 。 

“我 的 天 啊 ! 如 果 他 命令 我 马上 就 跳 进 火 里 ， 我 该 多 么 笠 福 ，” 罗 斯 托 
夫 想 道 。 

检阅 完了 后 ， 新 来 的 军官 和 库 图 佐 夫 部 下 的 军官 三 五 成 群 地 聚 在 一 起 ， 
开始 谈论 奖赏 ,谈论 奥 军 和 他 们 的 服装 、 他 们 的 战线 ， 还 谈论 波 拿 巴 ， 谈 论 
他 眼看 就 要 倒 考 ， 特 别 是 埃 森 军团 即将 开 到 ， 普 鲁 士 也 要 加 入 我 们 这 边 ， 他 
就 更 糟 了 。 

但 在 每 群 人 中 间 ， 谈 论 得 最 多 的 是 关于 亚历山大 皇帝 的 事 ， 人 们 传诵 他 
的 每 句 话 、 每 个 动作 ， 因 他 而 狂喜 。 

人 人 只 有 一 个 愿望 : 在 皇帝 率领 下 尽快 出 击 敌 人 。 由 皇 带 亲自 指挥 ， 任 
何 政 人 都 能 战胜 ， 罗 斯 托 夫 在 检阅 后 这 样 想 ， 大 多 数 军官 也 这 样 想 。 

检阅 之 后 ， 比 打 了 两 次 胜仗 之 后 对 胜利 的 信心 更 足 了 。 


九 


检阅 后 的 第 二 天 ， 鲍 里 斯 穿 上 最 好 的 制服 ， 带 着 同事 由 格 对 他 的 一 帆 风 
顺 的 祝愿 ， 到 奥 尔 米 菊 找 博 尔 孔 斯 基 去 了 。 他 指望 利用 博 尔 孔 斯 基 的 厚爱 ， 
给 自己 谋 一 个 最 好 的 位 置 ， 特 别 希 黑 谋 一 个 他 认为 军队 中 最 今 人 羡慕 的 要 人 
手下 的 副官 职务 。” 罗斯 托 夫 有 一 个 一 次 就 寄 给 他 万 把 卢布 的 父亲 ， 他 当然 
可 以 说 他 谁 都 不 巴结 ， 不 愿 做 任何 人 的 听 差 ; 而 我 除了 自己 的 脑袋 就 一 无 所 
有 ， 必 须 给 自己 谋 一 个 好 前 程 ， 机 会 不 可 放 过 ， 要 好 好 利用 它 。” 

这 一 天 ， 他 在 奥 尔 米 医 没 有 碰见 安 德 烈 公 器 。 但 在 奥 尔 米 菊 驻 扎 着 大 本 
营 、 外 交 使 团 ， 还 住 着 两 位 皇 希 和 他 们 的 侍从 一 一 御前 大 臣 和 采信， 这 幅 图 
景 ， 更 加 强 了 他 想 置身 于 这 个 上 层 社 会 的 欲望 。 

他 连 一 个 人 也 不 认识 ， 尽 管 他 穿着 讲究 的 近 卫 军 制服 ， 但 所 有 那些 佩戴 
着 羽 饰 、 绥 带 、 勋 章 ， 坐 着 马车 在 街 上 来 来 往往 的 显贵 、 御 前 大 臣 和 军人 ， 
比 起 他 这 个 近 卫 军 小 军官 来 是 那么 高 不 可 攀 ， 他 们 不 仅 不 愿意 ， 而 且 不 可 能 
注意 他 这 个 人 的 存在 。 他 到 总 司 邻 库 图 佐 夫 的 驻地 打听 博 尔 孔 斯 基 ， 这 里 所 
有 的 副官 ， 甚 至 勤务 兵 ， 都 对 他 翻 白眼 ， 仿 佛 要 他 知道 ， 像 他 这 样 往 这 里 跑 
的 军官 太 多 了 ， 简 站 使 他 们 腊 烦 极 了 。 虽 然 如 此 ， 也 许 正 因为 如 此 ， 第 二 
天 ， 十 五 日 ， 午 饭 后 他 又 去 奥 尔 米 欧 ， 走 进 库 图 佐 夫 的 住处 打听 博 尔 孔 斯 
基 。 这 次 安 德 烈 公 器 在 家 ， 鲍 里 斯 被 引进 一 个 大 厅 ， 这 里 原先 大 概 是 舞厅 ， 
而 现在 摆 着 五 张 床 ， 各 种 家 具 : 桌 椅 和 一 架 古 钢琴 。 一 个 穿 波斯 式 晨 衣 的 副 
官 坐 在 梨 旁 写 东 西 。 另 一 个 ， 脸 红 体 胖 的 涅 斯 维 菊 基 躺 在 床上 ， 头 枕 着 手 
臂 ， 正 同一 个 坐 在 他 身 旁 的 军官 说 笑 。 第 三 个 副官 在 古 钢琴 上 弹 奏 维也纳 圆 
舞曲 ， 第 四 个 副官 倚 着 琶 跟 着 曲调 唱 。 博 尔 孔 斯 基 不 在 这 里 。 这 些 绅士 们 没 
有 一 个 注意 鲍 里 斯 ， 他 们 没有 改变 自己 的 姿势 。 鲍 里 斯 问 那个 正在 写字 的 
人 ， 那 人 不 耐烦 地 转 过 脸 来 对 他 说 ， 博 尔 孔 斯 基 正 在 值班 ， 要 见 他 的 话 ， 进 
左 首 的 门 ， 到 接待 室 去 找 。 鲍 里 斯 道 过 谢 ， 就 到 接待 室 去 了 。 接 待 室 里 有 十 
来 个 军官 和 将 军 。 

鲍 里 斯 进去 的 时 候 ， 安 德 烈 公 器 正在 听取 一 个 佩戴 数 枚 勋章 的 俄国 者 将 
军 的 报告 ， 他 轻 成 地 睐 颖 着眼 ， 他 这 种 特有 的 有 礼貌 的 众 仿 神情 ， 显 然 是 在 
表示 :“” 如果 不是 我 值勤 ， 我 连 一 分 钟 也 不 愿 同 您 谈 ，” 而 那 位 老将 军 几 乎 
是 路 起 脚 失 ， 笔 直 地 站 着 ， 他 那 发 柴 的 脸 上 总 着 军人 阿 诀 的 表情 向 安 德 烈 公 
咒 报 告 。 

“很 好 ， 请 等 一 等 ，” 他 用 带 有 法 语 口 音 的 俄语 对 将 军 说 ， 当 他 要 表示 
轻 诚 时 就 用 这 种 口音 说 话 。 一 看 见 鲍 里 斯 ， 安 德 烈 公 器 就 不 再 听 那 个 将 军 说 
话 (那个 将 军 带 着 奶 求 的 神气 跟 在 他 后 面 跑 ， 求 他 再 听 几 句 话 ) ， 他 向 鲍 里 
斯 转 过 身 来 ， 愉 快 地 微笑 着 向 他 点 头 。 

鲍 里 斯 先前 所 预感 到 的 ， 此 刻 完 全 弄 清 楚 了 : 在 军队 中 ， 除 了 操 典 所 规 
定 的 和 团队 里 熟悉 的 那 种 从 属 关 系 和 纪律 以 外 ， 他 知道 还 有 一 种 更 重要 的 从 
属 关系 ， 正 是 这 种 从 属 关 系 ， 使 得 那个 紧 束 腰带 、 脸 膛 发 柴 的 将 军 毕 茶 毕 敬 
地 报告 ， 而 同时 上 尉 安 德 烈 公 器 却 可 以 随意 跟 德 鲁 别 菊 科 伊 进行 更 民意 的 谈 
话 ， 鲍 里 斯 比 以 前 更 加 下 定 决心 ， 他 将 来 不 按照 操 典 的 规定 服务 ， 而 要 按照 
这 种 不 成 文 的 从 属 关系 服务 。 他 现在 觉得 ， 仅 仅 由 于 他 认识 安 德 烈 公 器 ， 他 
已 经 比 那 位 将 军 高 一 等 ; 要 是 换 一 个 场合 ， 在 前 线 的 话 ， 那 位 将 军 对 他 这 个 
近 卫 军 准 尉 本 来 有 生 杀 予 夺 之 权 的 。 安 德 烈 公 器 走 到 他 跟前 ， 握 住 他 的 手 。 


”上 昨天 失 迎 啦 ， 抱 葡 ， 抱 钦 。 我 整 天 和 德意志 人 打交道 。 同 魏 罗 特 尔 去 
视察 作战 部 署 。 德 意志 人 认 起 真 来 就 没 个 完 !” 

鲍 里 斯 微笑 了 ， 似 乎 表示 他 懂得 安 德 烈 公 如 所 说 的 那 件 众所周知 的 事 。 
其 实 ， 魏 罗 特 尔 这 个 名 字 ， 甚 至 ”作战 部 署 ” 这 个 字眼 ， 他 还 是 初次 听 说 。 
“怎么 样 ， 亲爱 的 ， 还 是 想 当 副 官 吗 ? 我 一 直 在 考虑 您 的 问题 呢 。” 

“是 的 ，” 鲍 里 斯 说 ， 不 知 为 什么 不 由 得 脸红 了 ，” 我 想 去 求 求 总 司 
令 ， 库 拉 金 公事 便 有 信 给 他 ， 信 里 提 到 我 。 我 所 以 要 去 求 一 求 ，” 他 仿佛 想 
要 表白 一 下 ， 又 说 ,“ 不 过 是 因为 我 伯 近 卫 军 护 不 到 上 前 线 。” 

“好 的 ， 好 的 ! 咱们 要 好 好 地 谈 一 谈 ，” 安 德 烈 公 器 说 ，” 不 过 我 得 先 
把 这 位 将 军 的 公事 报告 一 下 ， 然 后 我 就 听 候 您 的 支配 了 。” 

当 安 德 烈 公 器 去 报告 那个 紫 脸 将 军 的 公事 的 时 候 ， 这 位 将 军 显然 不 同意 
鲍 里 斯 的 看 法 一 一 按照 不 成 文 的 从 属 关系 服务 的 好 处 ， 他 瞪 起 眼 来 和 直 了 此 那个 
害 得 他 没有 把 话 对 副官 说 完 的 胆 大 妄 为 的 准尉 ， 弄 得 鲍 里 斯 怪 不 是 滋味 。 他 
转 过 身 去 ， 焦 急 地 等 待 着 安 德 烈 公 器 从 总 司令 办 公 室 回来 。 

“我 说 ， 采 爱 的 ， 关 于 您 的 事 ， 我 一 直 在 想 ，” 安 德 烈 公 器 走 进 有 古 钢 
琴 的 大 厅 ， 说 。” 您 不 必 去 找 总 司 全 了 ，” 安 德 烈 公 器 说 ，” 他 会 对 您 说 一 
大 堆 客气 话 ， 叫 您 常 到 他 那儿 吃饭 (” 从 按照 不 成 文 的 从 属 关 系 服务 来 说 ， 
这 倒 也 不 坏 ，” 鲍 里 斯 想 道 ) ， 但 是 再 不 会 有 进一步 的 结果 了 ， 我 们 这 些 副 
官 和 传令 官 快 有 一 营 了 。 咱 们 这 么 办 吧 : 我 有 个 好 朋友 多 尔 戈 鲁 科 夫 公 器 ， 
是 侍从 武官 长 ， 人 也 很 好 。 您 可 能 不 知道 ， 但 事实 是 ， 库 图 优 夫 和 他 的 参谋 
部 ， 以 及 我 们 所 有 的 人 ， 都 作 不 了 主 。 现 在 一 切 都 掌握 在 皇帝 手 蜂 ， 氛 以 咱 
们 去 找 多 尔 戈 鲁 科 夫 ， 我 正 要 去 他 那儿 。 我 已 经 向 他 提 过 您 ， 咱 们 去 看 看 他 
有 没有 办 法 把 您 安置 到 他 那儿 ， 或 者 在 靠近 太阳 的 地 方 找 个 位 置 。” 

安 德 烈 公 器 一 有 指导 青年 人 、 帮 助 他 们 钼 进 上 流 社会 的 机 会 ， 就 特别 地 
兴高采烈 。 由 于 裹 性 高 傲 ， 他 自己 从 来 不 接受 人 家 的 帮助 ， 而 他 以 帮助 别人 
为 借口 ， 经 常 接近 那个 能 给 人 以 成 功 、 并 吸引 住 他 的 圈子 。 他 非常 乐意 揽 下 
鲍 里 斯 的 事 ， 于 是 同 他 一 起 找 多 尔 戈 鲁 科 夫人 公事 去 了 。 

当 他 们 走 进 两 位 皇帝 和 他 们 的 亲信 驻足 的 奥 尔 米 菊 星 宫 的 时 候 ， 天 色 已 
经 很 晚 了 。 

就 在 这 天 开 过 一 次 军事 会 议 ， 军 事 参议 院 全 体 人 员 和 两 位 皇帝 都 出 席 了 
会 议 。 与 两 位 老将 军 一 一 库 图 佐 夫 和 施 瓦 岭 贝 格 一 一 的 意见 相反 ， 会 议决 定 
立即 进攻 ， 对 波 拿 巴 展开 大 会 战 。 安 德 烈 公 器 带 着 鲍 里 斯 走 进 皇宫 找 多 尔 戈 
鲁 科 夫 的 时 候 ， 军 事 会 议 刚刚 结束 。 大 本 营 每 个 人 都 为 少壮 派 在 今天 会 议 上 
的 胜利 而 陶醉 。 那 些 主张 再 等 一 等 ， 暂 缓 进攻 的 人 们 的 声音 ， 被 人 们 一 致 地 
压 了 下 去 ， 他 们 的 论据 彻底 被 进攻 有 利 的 确 间 证 据 所 驳 倒 ， 就 好 像 会 上 讨论 
的 一 切 ， 即 将 到 来 的 战斗 ， 以 及 毫 无 疑问 的 胜利 ， 不 是 未 来 的 事 ， 而 是 已 经 
过 去 的 事 了 。 一 切 有 利 的 条 件 都 在 我 们 这 边 。 庞 大 的 兵力 ， 富 无 疑问 胜 过 拿 
破 仑 的 兵力 ， 已 经 集结 在 一 个 地 方 。 两 位 皇帝 御驾 亲征 ， 士 气 为 之 大 振 ， 人 
人 磨 拳 擦 掌 ， 个 个 跃跃欲试 ; 统率 军队 的 奥地利 将 军 魏 罗 特 尔 对 作战 地 带 的 
战略 形势 了 若 指 掌 ( 事 有 凑巧 ， 去 年 奥 军 恰好 在 即将 与 法 军 展开 战斗 的 地 带 


举行 过 演习 ) ， 附 近 的 地 形 也 极为 熟悉 ， 而 且 都 详细 地 绘 成 地 图 ， 而 显然 削 
弱 了 的 疲 拿 巴 则 毫 无 准备 。 
多 尔 戈 鲁 科 夫 是 最 热烈 地 主张 进攻 的 一 个 ， 他 刚 开 完 会 回来 ， 虽 然 毗 得 


筋疲力尽 ， 但 是 精神 振奋 ， 为 得 到 胜利 而 自豪 。 安 德 烈 公 咒 介 绍 了 他 照顾 的 


军官 ， 但 多 尔 戈 鲁 科 夫 公 器 只 是 客气 地 紧 紧 握 了 握 鲍 里 斯 的 手 ， 没 有 和 他 说 
什么 话 ， 他 显然 按 控 不 住 要 说 出 此 刻 最 强烈 地 占有 他 的 思想 ， 他 用 法 语 对 安 
德 烈 公 爵 谈 起 来 。 

“ 亲爱 的 朋友 ， 我 们 打 了 一 场 多 么 漂亮 的 仗 ! 但 愿 将 来 由 此 得 到 同样 的 
胜利 。 不 过 ， 亲 爱 的 朋友 ，” 他 断断续续 兴奋 地 说 ，“ 我 应 当 承认 我 错 怪 了 
奥地利 人 ， 特 别 是 错 怪 了 魏 罗 特 尔 。 多 么 精确 细密 ， 对 地 形 多 么 熟悉 ， 对 一 
切 可 能 性 、 一 切 条 件 、 一 切 最 微 示 的 细节 ， 简 直 洞 若 观 火 ! 不 ， 亲 爱 的 朋 
友 ， 故 意 想 也 想 不 出 比 我 们 现在 更 有 利 的 条 件 了 。 奥 地 利 人 的 精细 加 上 俄 罗 
斯 人 的 勇敢 一 一 您 还 要 怎么 样 ?” 

“ 这 么 说 来 ， 进 攻 是 完全 确定 了 ? ” 博 尔 孔 斯 基 说 。 

“ 您 可 知道 ， 亲 爱 的 朋友 ， 我 觉得 ， 波 拿 巴 简直 莫名 其 妙 。 您 知道 ， 今 
天 接 到 他 给 皇帝 的 一 封 信 ，” 多 尔 戈 鲁 科 夫 意 味 深长 地 微微 一 笑 。 

“ 真 的 ! 宇 的 什么 ? ” 博 尔 孔 斯 基 问 。 

“ 他 能 宇 什 么 ? 还 不 是 那 一 套 ， 目 的 不 过 是 想 赢得 时 间 。 我 告诉 您 吧 ， 
他 已 经 是 我 们 的 吉 中 物 了 ， 真 的 是 这 样 ! 可 是 最 有 趣 的 是 ，” 他 忽然 囊 笑 起 
来 ， 说 ,“ 怎么 也 想 不 出 复 信 时 怎样 称呼 他 。 如 果 不 能 称 作 执政 ， 自 然 也 不 
能 称 作 皇帝 ， 那 么 我 觉得 ， 可 以 称 作 波 拿 巴 将 军 。” 

“ 不 过 ， 不 承认 他 是 皇帝 和 称 他 波 拿 巴 将 军 ， 这 之 间 是 有 差别 的 ，” 博 
尔 孔 斯 基 说 。 

“ 就 是 说 嘛 ，” 多 尔 戈 鲁 科 夫 打 断 了 他 的 话 ， 一 边 笑 一 边 很 快 地 说 。 
“ 您 认识 比 利 宾 吧 ， 此 人 很 聪明 ， 他 建议 称 他 :′ 算 位 的 奸臣 和 人 类 的 敌 
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多 尔 戈 鲁 科 夫 快活 地 大 笑 起 来 。 

“ 就 是 那样 称呼 了 ?” 博 尔 孔 斯 基 问 。 

“ 可 是 比 利 宾 终于 想 出 一 个 郑重 其 事 的 称号 。 这 人 又 机 警 又 聪明 ……” 

“ 什么 称号 ?” 

“ 法 国政 府 元 首 鉴 ， 法 国政 府 元 首 鉴 ，” 多 尔 戈 鲁 科 夫 公事 认真 地 高 兴 
地 说 。“ 好 得 很 ,是 吧 ?” 

“ 好， 会 叫 他 老大 地 不 高 兴 呢 ，” 博 尔 孔 斯 基 说 。 

“ 网 ， 老 大 地 不 高 兴 ! 家 兄 在 巴黎 时 认识 他 ， 那 时 他 还 不 是 皇帝 ， 家 
兄 不 止 一 次 在 他 那儿 吃 过 饭 ， 他 告诉 我 ， 他 从 来 没有 见 过 这 么 精明 强 干 的 外 
交 家 。 您 知道 ， 他 是 法 国 的 圆滑 和 意大利 的 演技 的 结晶 ! 您 知道 他 和 马尔 科 
夫 伯 器 的 笑话 吗 ? 只 有 马尔 科 夫 伯 楼 能 对 付 他 。 您 知道 手绢 的 故事 吗 ? 妙 极 
了 1 

爱 说 话 的 多 尔 戈 鲁 科 夫 时 而 转向 鲍 里 斯 ， 时 而 转向 安 德 烈 公 喜 ， 讲 起 波 
拿 巴 怎样 想 考验 一 下 我 们 的 马尔 科 夫 公使 的 故事 : 波 拿 巴 有 意 在 他 面前 丢 一 
块 手绢 ， 然 后 停 下 来 上 着 他 ， 大 概 是 期 待 马 尔 科 夫 为 他 效劳 ， 而 马尔 科 夫 马 
上 也 把 自己 的 手绢 丢 在 旁边 ， 他 拾 起 自己 的 手绢 ， 可 是 没有 拾 波 拿 巴 的 。” 

“ 妙 极 了 ，” 博 尔 孔 斯 基 说 。“ 是 这 么 回 事 ， 公 事 ， 我 是 来 求 您 给 这 个 
青年 人 帮忙 的 。 您 知道 是 怎么 回 事 吗 ? ……” 

可 是 没 等 安 德 烈 公爵 说 完 ， 就 有 一 个 副官 走 进来 ， 叫 多 尔 戈 鲁 科 夫 去 见 
皇帝 。 

“ 啊 ， 多 么 遗憾 ! ”多 尔 戈 鲁 科 夫 连忙 起 身 ， 握 着 安 德 烈 公 曙 和 鲍 里 斯 
的 手 ， 说 。“ 您 知道 ， 我 非常 乐意 为 您 和 这 位 可 爱 的 年 轻 人 尽 我 一 切 力量 效 


劳 。” 他 再 一 次 握 一 握 鲍 里 斯 的 手 ， 他 那 活 泼 轻 率 的 神情 ， 倒 也 今 人 觉得 弯 
厚 诚 尽 。” 可 是 你 们 看 ……' 改 天 再 说 吧 !“” 

鲍 里 斯 觉得 ， 他 此 刻 正 和 最 有 权势 的 人 物 接近 ， 这 使 他 很 激动 。 他 意识 
到 他 在 这 里 接触 到 那个 指挥 整个 庞大 整体 活动 的 发 条 ， 而 他 在 团队 里 感到 自 
己 不 过 是 那个 整体 的 一 个 俯首 听命 的 、 无 足 轻 重 的 小 震 件 。 他 们 跟着 多 尔 戈 
鲁 科 夫 走 进 走 亡 ， 这 时 从 皇帝 的 房 门 里 (多 尔 戌 鲁 科 夫 就 是 走 进 那 道门 去 
的 ) 走出 一 个 身材 不 高 、 穿 文官 服 的 人 ， 此 人 生 着 一 张 聪明 的 面孔 ， 显 然 向 
前 突出 的 下 巴 闫 ， 这 个 下 巴 频 并 没有 使 他 的 脸 变 升 ， 反 而 使 他 的 表情 特别 活 
泌 和 精明 。 这 个 矮 个 子 像 对 自家 人 似 的 对 多 尔 戈 鲁 科 夫 点 了 点 头 ， 然 后 目光 
冷 冷 地 注视 着 安 德 烈 公 曙 ， 一 直 向 他 走 去 ， 看 来 他 是 期 待 安 德 烈 公 曙 向 他 鞠 
躬 或 者 让 路 。 安 德 烈 公 器 既 不 鞠躬 ， 也 不 让 路 ， 他 脸 上 露出 凶狠 的 表情 ， 于 
是 那个 年 轻 人 转身 治 着 走廊 边 走 过 去 了 。 

“ 这 是 什么 人 ? ” 鲍 里 斯 问 。 

“这 是 一 个 最 了 不 起 的 、 然 而 是 我 最 讨厌 的 人 。 他 是 外 交大 臣 亚当 恰 
尔 托 里 日 斯 基 人 公事 。” 

”就 是 这 些 人 ，” 他 俩 走出 宫廷 时 ， 博 尔 孔 斯 基 不 茶 叹 息 说 ，” 就 是 这 
些 人 决定 民族 的 命运 啊 。” 

第 二 天 军队 出 征 了 ， 直 到 奥 斯 特 利 菊 战 役 结 束 ， 鲍 里 斯 未 能 到 博 尔 孔 斯 
基 那 里 ， 也 未 能 到 多 尔 戈 鲁 科 夫 那里 ， 暂 时 仍 在 伊 妆 梅 洛 夫 团队 里 待 着 。 


十 


十 六 日 黎明 ， 尼 古 拉 : 罗斯 托 夫 所 在 的 隶属 巴 格 拉 季 翁 部 队 的 杰 尼 索 夫 
骑兵 连 ， 从 宿营 地 开 拔 投入 战斗 了 。 他 们 跟着 其 他 纵队 走 了 一 俄 里 左右 ， 被 
阻 在 大 路 上 停 下 来 。 罗 斯 托 夫 看 见 从 他 面前 走 过 第 一 和 第 二 又 骑兵 连 的 哥 萨 
克 们 、 步 兵营 和 炮 队 ， 骑 着 马 的 巴 格 拉 季 和 翁 将 军 和 多 尔 戈 鲁 科 夫 将 军 后 面 跟 
着 一 群 副 官 。 像 过 去 那样 在 临阵 前 所 体验 的 恐惧 、 借 以 克服 这 种 恐惧 的 内 心 
斗争 、 在 这 次 战斗 中 像 骤 骑 兵 式 的 立功 的 梦想 ， 一 一 所 有 这 一 切 都 落空 了 。 
他 们 的 连队 留 下 来 作 后 备 队 了 。 尼 古 拉 : 罗斯 托 夫 无 聊 而 且 苦 闽 地 过 了 一 
天 。 上 午 八 点 多 钟 ， 他 听见 前 方 传 来 枪 炮 声 、” 乌拉 ” 声 ， 看 见 送 回 的 伤员 
(伤员 不 多 ) ， 最 后 ， 看 见 百 十 个 哥萨克 兵 押 送 一 队 法 国 骑兵 。 战 斗 显然 结 
束 了 ， 看 来 战役 不 大 ， 但 很 顺利 。 回 来 的 士兵 和 军官 谈论 着 辉煌 的 胜利 、 维 
绍 城 的 攻占 ， 以 及 整整 一 连 法 国 骑兵 被 分。 经 过 一 夜 寒冷 钉 浆 ， 白 天 是 晴朗 
的 ， 阳 光照 次 着 ， 愉 快 的 秋天 正好 和 胜利 的 消息 谐 调 ， 这 个 胜利 的 消息 不 仅 
是 参加 战斗 的 人 在 讲述 ， 而 且 从 那些 在 罗斯 托 夫 面 前 来 来 往往 的 士兵 、 军 
官 、 将 军 和 副官 的 快乐 表情 也 显露 出 来 。 这 使 尼 古 拉 更 觉得 揪心 的 疼痛 ， 他 
白白 经 受 一 场 临 阵 前 的 了 恐惧， 而且 在 这 样 快活 的 一 天 无 所 作为 。 

“罗斯 托 夫 ， 到 这 儿 来 ， 喝 一 杯 浇 浇 愁 ! ” 杰 尼 索 夫 喊 道 ， 他 在 路 边 坐 
下 来 ， 面 前 摆 着 行军 壶 和 下 酒 的 小 菜 。 

军官 们 在 杰 尼 索 夫 的 食品 箱 周围 围 成 一 图 ， 边 吃 边 谈 。 

”又 带 来 一 个 ! ”有 个 军官 指 着 由 两 名 步行 的 哥萨克 兵 押送 的 一 个 法 国 
龙 骑 兵 俘虏 说 。 

其 中 一 名 哥萨克 兵 牵 着 那个 俘虏 的 一 匹 法 国 高 头 骏马 。 

“把 马 卖 7 吧 ! ” 杰 尼 索 夫 对 那个 哥萨克 兵 喊 道 。 


军官 们 站 起 来 ， 转 着 哥萨克 兵 和 法 国 俘虏 。 这 个 法 国 龙 骑兵 是 一 个 挺 好 
的 小 伙 子 ， 阿 尔 萨 斯 人 ， 兹 着 德语 口音 说 法 语 。 他 激动 得 喘 不 过 气 来 ， 脸 通 
红 ， 一 听 到 法 国 话 就 对 军官 们 一 一 时 而 对 这 个 时 而 对 那个 一 一 油 洽 地 讲 起 
来 。 他 说 他 本 来 不 会 被 俘 ， 他 被 俘 不 是 他 的 错 ， 是 派 他 去 取 马 被 的 班长 的 
错 ， 他 对 他 说 俄国 人 已 经 在 那里 了 。 每 句 话 他 都 加 上 一 句 ” 可 惟 可 怜 我 的 小 
马 吧 ”， 抚摸 着 自己 的 爱 马 。 看 样子 他 还 不 大 明白 他 的 处 境 。 他 一 会 儿 说 他 
被 俘 情 有 可 原 ， 一 会 儿 又 像 是 在 他 的 长 官 面前 表白 他 那 军人 的 勤勉 和 对 勤务 
的 关心 。 他 给 我 们 后 卫队 带 来 一 股 陌 生 的 法 国 军队 的 新 鲜 气氛 。 

哥萨克 们 以 两 枚 金币 的 代价 卖 了 马 ， 罗 斯 托 夫 接 到 汇款 后 ， 现 在 是 军官 
中 最 富 的 一 个 ， 他 把 马 买 下 来 。 

“可 恰 可 惟 我 的 小 马 吧 。” 在 把 马 交 给 又 骑兵 的 时 候 ， 这 个 阿尔 萨 斯 人 
天 真 地 说 。 

罗斯 托 夫 笑 笑 ， 抚 慰 着 这 个 龙 骑兵 ， 把 钱 给 他 。 

“ 走 ， 走 ! ”哥萨克 用 手 磺 了 碰 俘 虏 ， 叫 他 继续 走 。 

“皇上 ! 旦 上 ! ”又 骑兵 中 间 忽 然 传 来 喊叫 声 。 

大 家 都 跑 开 了 ， 人 忙乱 起 来 ， 罗 斯 托 夫 看 见 他 后 面 路 上 有 几 个 戴 着 白 帽 继 
的 骑 者 跑 过 来 。 转 眼 的 工夫 ， 大 家 都 各 就 各 位 等 待 着 。 

罗斯 托 夫 不 记得 也 没有 感觉 到 他 是 怎样 跑 到 自己 的 位 置 并 且 骑 上 马 的 。 
一 转眼 ， 他 因 没 有 参加 战斗 而 感到 的 遗憾 ， 他 那 在 看 腻 了 的 面孔 中 间 百 无 聊 


赖 的 心情 ， 都 一 扫 而 空 ， 一 切 有 关 个 人 的 思想 也 一 下 子 消失 了 : 由 于 皇上 就 
在 近 旁 ， 他 整个 身心 都 沉浸 在 幸福 的 感觉 中 。 他 觉得 仅 只 皇帝 到 来 ， 就 足以 
抵偿 全 天 的 损失 。 他 像 一 个 等 待 约会 的 情人 那样 幸福 。 他 不 敢 回 顾 队列 ， 他 
虽然 没有 张望 ， 但 他 以 狂欢 的 敏感 感觉 他 的 接近 。 他 所 以 有 这 种 感觉 ， 不 仅 
是 由 于 一 群 骑 才 渐渐 走 近 的 马蹄 声 ， 而 且 还 因为 随 着 皇帝 的 接近 ， 他 周围 变 
得 更 加 光明 ， 更 加 欢乐 ， 而 且 更 有 意义 和 带 有 节日 气氛 了 。 这 个 太阳 离 罗斯 
托 夫 越 来 越 近 ， 他 在 自己 周围 散发 着 温和 的 、 庄 严 的 光芒 ， 罗 斯 托 夫 已 经 感 
到 自己 在 这 种 光芒 的 包围 中 ， 他 听 到 他 的 声音 一 一 一 种 既 和 注 、 平 静 、 庄 
严 ， 同 时 又 普通 的 声音 。 配 合 着 罗斯 托 夫 的 心情 的 需要 ， 周 围 是 一 片 死 样 的 
沉寂 ， 在 沉寂 中 传 来 皇上 的 声音 。 

“ 是 保罗 格 勒 的 又 骑兵 吗 ? ”他 问 道 。 

“ 是 后 备 队 ， 陛 下 ! ”有 一 人 回答 ， 在 那 非 人 间 的 声音 说 了 :“ 是 保罗 
格 勒 的 又 骑兵 吗 ? ”之 后 ， 这 个 回答 的 声音 是 多 么 平凡 。 

皇帝 走 到 跟 罗 斯 托 夫 并 排 的 地 方 站 住 了 。 他 的 面孔 比 三 天 前 检阅 的 时 候 
更 美 。 那 是 一 张 焕发 着 快乐 的 青春 光辉 的 面孔 ， 那 一 派 天 真 无 著 的 青春 光辉 
使 人 想起 一 个 十 四 岁 孩 童 的 活泼 伦 便 的 神态 ， 但 仍然 不 失 为 一 个 庄严 的 皇帝 
的 面孔 。 皇 帝 偶尔 向 骑兵 连环 视 一 下 ， 皇 帝 的 视线 和 罗斯 托 夫 的 视线 相遇 
了 ， 两 对 视线 至 多 停留 两 秒 钟 。 不 管 皇帝 是 否 了 解 罗斯 托 夫 内 心 的 活动 ( 罗 
斯 托 夫 觉得 他 是 了 解 一 切 的 ) ， 但 他 那 蓝 色 的 眼睛 朝 罗斯 托 夫 的 脸 看 了 两 秒 
钟 。 (他 的 眼睛 流露 着 柔和 温 厚 的 光芒 。) 然后 他 忽然 扬 起 眉毛 ， 动 作 敏捷 
地 用 左 脚 拍 了 拍 马 ， 大 步 地 向 前 驰 去 。 

年 轻 的 皇帝 按 拣 不 住 末 临战 场 的 欲望 ， 不 顾 侍 臣 们 的 谏 阻 ， 正 午 十 二 时 
他 从 他 所 驾 幸 的 第 三 纵队 出 发 ， 向 前 卫 驰 去 。 在 还 没有 赶 上 又 骑 兵 的 时 候 ， 
几 个 侍从 武官 向 他 迎 来 ， 报 告 战斗 已 经 顺利 地 结束 了 。 

这 一 场 仅仅 俘虏 法 国 一 个 骑兵 连 的 战役 ， 被 看 作 是 一 次 大 败 法 军 的 辉煌 
胜利 ， 因 此 ， 皇 帝 和 全 军 ， 特 别 是 在 战场 上 硝烟 还 未 获 的 时 候 ， 都 相信 法 国 
人 打败 了 ， 被 迫 退 却 了 。 皇 上 走 过 去 几 分 钟 之 后 ， 保 罗 格 勒 骑兵 团 奉命 继续 
前 进 。 在 维 绍 这 个 德意志 小 城中 ， 罗 斯 托 夫 又 一 次 看 见 了 皇上 。 在 城 里 一 处 
广场 上 ， 在 皇上 未 到 来 之 前 这 里 全 发 生 相当 激烈 的 交锋 ， 现 在 躺 着 几 具 没有 
来 得 及 运 走 的 死记 和 几 个 伤员 。 皇 上 被 一 群 文武 侍从 簇拥 着 ， 骑 着 一 匹 限 检 
阅 时 骑 的 不 同 的 剪 尾 的 弯 红 马 ， 侧 着 身子 ， 姿 势 优美 地 拿 着 金 质 的 长 栖 眼 镇 
举 到 眼 上 ， 看 一 个 趴 在 地 上 、 没 有 戴 军 帽 、 满 头 鲜血 的 士兵 。 这 个 伤 兵 是 如 
此 脐 脏 、 粗 俗 、 丑 恶 ， 皇 帝 和 他 接近 使 罗斯 托 夫 觉得 受 了 污辱 。 罗 斯 托 夫 看 
见 皇帝 那 微 驼 的 户头 好 像 掠 过 一 阵 寒 只 似 地 颜 拌 一 下 ， 他 用 左 脚 的 马刺 拍 了 
拍 马 肚 ， 那 匹 训练 有 素 的 马 漠然 地 张望 着 ， 仍 然 在 原 地 不 动 。 一 个 侍从 武官 
下 了 马 ， 抱 起 那个 士兵 ， 把 他 放 在 走 过 来 的 担架 上 。 士 兵 吨 吟 起 来 。 

“ 轻 一 点 ， 轻 一 点 ， 难 道 不 能 轻 点 吗 ? ”皇上 说 ， 看 来 他 比 那个 垂死 的 
士兵 还 痛苦 ， 皇 帝 走 开 了 。 

罗斯 托 夫 看 见 皇帝 的 眼睛 充满 了 泪水 ， 听 见 他 在 走 开 的 时 候 用 法 语 对 恰 
尔 托 里 日 斯 基 说 : 

“战争 是 一 件 多 么 可 怕 的 事 ， 多 么 可 怕 的 事 ! 战争 是 一 件 多 么 可 怕 的 
事 !1” 

前 卫 部 队 驻扎 在 维 绍 城 前 面 ， 可 以 望 见 敌 人 的 散 兵 线 ， 整 整 一 天 ， 只 要 
稍 一 接 火 ， 敌 人 就 给 我 们 让 出 地 方 。 宣 布 了 皇上 对 前 卫 的 感谢 ， 应 许 了 奖 


赏 ， 发 给 每 人 双 份 的 伏特 加 。 比 昨夜 更 欢乐 了 ， 营 火 毕 剥 作 响 ， 士 兵 的 歌声 
不 断 。 杰 尼 索 夫 在 这 夜 庆 祝 自己 提升 为 少校 ， 在 喜 会 快要 结束 时 ， 已 经 喝 得 
相当 多 的 罗斯 托 夫 提议 为 皇上 的 健康 和 干杯， 但” 不 是 像 在 正式 宴会 上 所 说 的 
为 星 帝 陛下 ，” 他 说 ,，“ 而 是 为 一 个 仁慈 的 、 富 有 魅力 的 、 伟 大 的 人 物 一 一 
皇上 的 健康 ， 为 他 的 健康 和 为 一 定 战 胜 法 国人 而 干杯 ! ” 

“我 们 在 以 前 的 战斗 中 ，” 他 说 ，” 上 比如 在 申 格 拉 本 ， 对 法 国人 既然 没 
有 示弱 ， 现 在 皇上 亲临 前 线 将 会 怎么 样 呢 ? 我 们 全 去 赴 死 ， 甘 愿 为 他 赴 死 。 
诸位 ， 是 不 是 ? 也 许 我 说 得 不 对 ， 我 喝 多 了 ， 我 是 这 样 感觉 ， 你 们 同样 也 有 
这 样 的 感觉 。 为 亚历山大 一 世 的 健康 干杯 ! 马 拉 ! ” 

“乌拉 ! ”响起 军官 们 热情 洋 洽 的 喊 声 。 

那个 年 老 的 骑兵 大 尉 基 尔 斯 坚 不 亚 于 二 十 岁 的 罗斯 托 夫 那么 热情 而 真诚 
地 喊叫 。 

军官 们 干 了 杯 ， 把 杯子 摔 碎 ， 基 尔 斯 坚 又 芯 满 另外 几 杯 ， 他 只 穿 一 件 衬 
家 和 马 裤 ， 端 着 一 杯 酒 向 士兵 的 筹 火 走 去 ， 他 留 着 长 长 的 花白 胡子 ， 从 做 开 
的 衬衫 露出 的 胸 且 ， 摆 出 一 副 郑 重 其 事 的 样子 ， 扬 起 一 只 手 ， 在 筹 火 的 火光 
中 停 住 了 。 

”弟兄 们 ， 为 星 帝 陛下 的 健康 ， 为 战胜 敌人 而 和 干杯， 乌拉 ! ”他 用 他 那 
老年 人 的 、 雄 壮 的 、 又 骑兵 式 的 低音 喊 道 。 

又 骑兵 围 上 来 ， 也 一 致 报 以 高 声 的 欢呼 。 

当夜 深 大 家 都 走 开 的 时 候 ， 杰 尼 索 夫 用 他 那 短 粗 的 手 拍 拍 他 心爱 的 罗斯 
托 夫 的 肩膀 。 
“ 出征 的 时 候 没 有 人 可 爱 ， 所 以 就 爱 起 沙皇 来 了 ，” 他 说 。 
” 杰 尼 索 夫 ， 你 不 能 开 这 个 玩笑 ，” 罗 斯 托 夫 喊 道 ，” 这 是 一 种 非常 高 
非常 美好 的 感情 ， 非 常 ……” 
“我 相信 ， 我 相 人 和信， 朋友， 我 也 有 这 种 感情 ， 并 且 赞 赏 ……” 
“不 ， 你 不 理解 ! ” 
罗斯 托 夫 站 起 来 ， 走 到 筹 火 群 里 游 逛 ， 他 幻想 他 如 能 为 皇上 而 死 ， 不 是 
在 救 驾 时 〈 他 不 敢 作 这 样 的 幻想 ) ， 而 是 干脆 死 在 皇帝 的 眼前 ， 那 该 多 么 幸 
福 。 他 确实 爱 上 了 沙皇 ， 爱 上 了 俄国 军队 的 光荣 ， 爱 上 了 未 来 胜利 的 希望 。 
在 奥 斯 特 利 欧 战役 前 夕 那些 值得 纪念 的 日 子 里 ， 体 验 到 这 种 感情 的 不 仅 他 一 
个 : 当时 十 之 八 九 的 俄国 车 人 都 爱 上 了 他 们 的 沙皇 和 俄国 军队 的 光荣 、 虽 然 
没有 那么 热 狂 。 
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十 一 


次 日 昱 上 在 维 绍 城 驻 踪 下 来 。 御 医 维 利 埃 数 次 应 召 前 去 探视 。 大 本 营 和 
附近 的 军队 传闻 圣 体 欠 安 。 据 侍从 们 说 ， 他 不 吃 东 西 ， 那 一 夜 睡 得 不 好 。 欠 
安 的 原因 是 由 于 皇上 看 见 死 伤 的 士兵， 在 他 那 敏感 的 灵魂 中 留 下 了 强烈 的 印 
象 。 

十 七 日 黎明 ， 一 个 打 着 军 使 小 旗 求 见 俄国 皇帝 的 法 国 军 官 从 前 喻 被 送 到 
维 绍 城 。 这 个 军官 名 叫 萨 瓦 里 。 皇 上 刚刚 入 睡 ， 因 此 萨 瓦 里 只 得 等 候 。 中 午 
他 被 皇帝 召见 ， 一 小 时 后 ， 他 和 多 和 尔 戈 鲁 科 夫 一 起 到 法 军 的 前 响 。 

传闻 萨 瓦 里 前 来 的 使 命 是 关于 亚历山大 皇帝 和 拿破仑 会 见 的 建议 。 使 全 
军 感到 高 兴 和 骄傲 的 是 ， 俄 皇 拒 绝 亲 自 会 见 ， 由 维 绍 战役 的 胜利 者 多 尔 戈 鲁 
科 夫 公 蜂 代表 陛下 和 萨 瓦 里 一 起 前 去 与 拿破仑 谈判 ， 如 果 谈 判 出 乎 意料 真 的 
具有 讲 和 诚意 的 话 。 

晚上 多 尔 戈 鲁 科 夫 回来 了 ， 他 直接 去 见 皇 上 ， 单 独 和 皇上 谈 了 很 久 。 

十 一 月 十 八 日 和 十 九 日 ， 军 队 又 前 进 了 两 站 地 ， 敌 军 的 前 喻 在 短促 的 交 
锋 后 就 退 走 了 。 自 十 九 日 中 午 起 ， 军 队 的 上 层 开始 紧张 、 繁 忙 而 兴奋 的 活 
动 ， 这 个 活动 一 直 延 续 到 第 二 天 早晨 ， 也 就 是 发 动 那 次 非常 值得 纪念 的 奥 斯 
特 利 菊 战役 的 十 一 月 二 十 日 早晨 。 

十 九 日 午前 ， 一 切 活动 、 热 烈 的 谈话 、 奔 忙 、 副 官 的 差 遗 ， 还 只 限于 皇 
帝 的 大 本 营 以 内 。 当 天 午后 ， 活 动 传 到 库 图 佐 夫 的 司令 部 和 各 纵队 参谋 部 。 
上 晚上， 经 过 副官 的 转达 ， 活 动 已 经 传 布 到 各 个 角落 和 军队 的 各 个 部 分 。 二 十 
日 姿 晨 ， 八 万 联军 从 宿营 地 动身 ， 人 声 嘲 杂 ， 摆 成 九 俄 里 长 的 大 队 ， 浩 浩荡 
荡 进 发 了 。 

皇帝 大 本 营 从 早晨 开始 的 集中 活动 ， 好 像 大 钟楼 的 中 心 主 轮 发 动 的 第 一 
个 活动 ， 给 以 后 的 一 切 活动 以 动力 。 一 个 齿轮 慢 慢 地 动 了 ， 带 动 了 第 二 个 、 
第 三 个 ， 这 些 齿轮 、 滑 轮 、 小 齿轮 ， 旋 转 得 越 来 越 快 ， 于 是 自 鸣 钟 开始 打 
点 ， 跳 出 报时 的 数字 ， 指 针 开 始 均匀 地 移动 ， 指 示 着 运动 的 结果 。 

军事 机 器 也 像 钟表 机 械 一 样 ， 一 旦 发 动 就 必然 达到 最 后 的 结果 ， 一 些 暂 
时 还 没有 事 的 部 件 ， 在 动力 未 达到 之 前 ， 漠 然 地 一 动不动 。 轮 轴 跑 着 齿轮 呼 
呼 地 响 ， 滑 轮 快速 地 吃 吃 旋 转 ， 而 近 旁 的 一 个 齿轮 却 纹 丝 不 动 ， 仿 佛 就 这 样 
屹 然 不 动 地 停 几 百 年 ; 但 到 了 一 定 的 时 刻 一 一 被 杠杆 抓 住 了 ， 于 是 它 就 顺从 
活动 的 规律 ， 轧 轧 地 转动 起 来 ， 汇 成 一 个 其 结果 和 目的 为 它 所 不 理解 的 行 
动 。 

在 钟表 里 ， 无 数 各 式 各 样 的 齿轮 和 滑轮 的 活动 ， 其 结果 仅仅 是 时 针 均 匀 
缓慢 的 移动 ， 同 样 ， 十 六 万 俄国 人 和 法 国人 的 复杂 活动 一 一 他 们 所 有 的 热 
青 、 愿 望 、 悔 恨 、 屈 辱 、 痛 兰 、 激 情 、 骄 傲 、 了 恐惧 、 喜 悦 等 等 的 活动 ， 其 结 
果 仅 仅 是 奥 斯 特 利 菊 战 役 ， 即 所 谓 三 皇 大 战 的 失败 ， 也 就 是 世界 历史 的 时 针 
在 人 类 历史 的 表盘 上 缓慢 的 移动 。 

那天 安 德 烈 公 器 值勤 ， 在 总 司令 身边 寸步 不 离 。 

下 午 五 点 多 钟 ， 库 图 佐 夫 来 到 皇帝 大 本 营 ， 在 沙皇 那里 待 了 一 会 儿 ， 然 
后 去 访 内 务 大 臣 托 尔 斯 泰 伯 咽 。 

博 尔 孔 斯 基 趁 这 工夫 去 找 多 尔 戈 鲁 科 夫 ， 摸 一 摸 军事 底细 。 安 德 烈 公 器 
觉得 库 图 佐 夫 心神 不 安 ， 对 什么 问题 不 满 ， 同 时 大 本 营 的 人 们 对 他 也 不 满 ， 
皇帝 大 本 营 的 人 跟 他 说 话 的 腔调 ， 都 好 像 知道 某 种 别人 不 知道 的 事情 似 的 ， 


因此 他 想 找 多 尔 戈 鲁 科 夫 谈 谈 。 

“您 好 ， 采 爱 的 ，” 多 尔 戈 鲁 科 夫 说 ， 他 和 上 比 利 宾 正 华 在 一 起 吃 茶 。 
“明天 是 节日 啊 。 您 那 老 头子 怎么 样 ?心情 不 大 好 吧 ?” 

“不 能 说 心情 不 好 ， 他 是 希望 别人 听 听 他 的 意见 。” 

“在 军事 会 议 上 听 到 他 的 意见 了 ， 只 要 他 说 得 有 道理 ， 会 听 他 的 。 但 是 
现在 正 是 波 拿 巴 最 怕 会 战 的 时 候 ， 不 能 再 迟延 ， 表 等 待 了 。” 

“了 嗯 ， 您 见 到 他 了 吧 ?” 安 德 烈 公 器 说 。” 波 拿 巴 怎 么 样 ? 您 对 他 印象 
如 何 ?” 

“是 啊 ， 看 见 了 ， 我 相信 他 最 怕 会 战 ，” 多 尔 戈 鲁 科 夫 重 复 说 ， 他 显然 
很 重视 他 和 拿破仑 会 见 后 得 出 的 这 个 结论 。” 如 果 他 不 怕 会 战 ， 他 为 什么 要 
求 会 见 ， 谈 判 ， 主 要 的 是 ， 为 什么 退却 ? 而 退却 是 那么 违背 他 的 一 切 作战 方 
法 。 请 相信 我 : 他 害怕 ， 害 怕 会 战 ， 他 倒霉 的 时 刻 到 了 。 我 对 您 说 吧 。” 

“请 您 讲 讲 他 是 个 什么 样 的 人 ? ” 安 德 烈 公 器 又 问 。 

“他 穿 一 件 灰 色 常 礼服 ， 很 希望 我 称 他 ′ 陛下” ， 使 他 愧 恼 的 是 ， 他 从 
我 口中 没 能 听 到 任何 称号 。 他 就 是 这 人 么 一 个 人 ， 如 此 而 已 ，” 多 尔 戈 鲁 科 夫 
微笑 着 转 脸 看 看 比 利 宾 ， 答 道 。 

”虽然 我 对 老 库 图 佐 夫 怀 着 莫大 的 敬意 ，” 他 接着 说 ，” 可 是 波 拿 巴 目 
前 确实 握 在 我 们 的 掌心 里 ， 如 果 我 们 坐 失 良机 ， 让 他 逃走 或 者 欺骗 我 们 ， 那 
才 叫 好 看 呢 ! 不 行 的， 不 要 志 记 苏 沃 洛 夫 ， 他 有 一 个 信条 : 不 要 把 自己 放 在 
受 攻击 的 地 位 ， 要 主动 进攻 。 请 您 相信 ， 在 战争 中 ， 小 将 充沛 的 精力 ， 往 往 
比 犹豫 不 决 的 老将 能 够 更 可 靠 地 指出 道路 。” 

“可 是 我 们 从 哪个 阵地 去 进攻 呢 ? 我 今天 到 过 前 喻 ， 也 不 能 断定 他 的 主 
力 究竟 在 哪里 ，” 安 德 烈 公 器 说 。 

他 想 对 多 尔 戈 鲁 科 夫 讲 讲 他 所 拟定 的 计划 。 

“哎呀 ， 反 正 都 一 样 ，” 多 尔 戈 鲁 科 夫 匆匆 地 说 ， 一 面 站 起 来 ， 在 桌 上 
打开 地 图 。” 各 种 情况 都 预见 到 了 : 如 果 他 在 布 吕 恩 附近 ……” 

于 是 多 尔 戈 鲁 科 夫 公 缕 讲 起 魏 罗 特 尔 的 侧翼 迁 回 计划 ， 他 讲 得 匆忙 而 且 
含糊 不 清 。 

安 德 烈 公 器 开始 反驳 ， 并 证 明 自 己 的 计划 和 魏 罗 特 尔 的 计划 一 样 好 ， 但 
遗憾 的 是 ， 魏 罗 特 尔 的 计划 已 经 批准 。 安 德 烈 公 吕 刚 一 开始 证 明 那 个 计划 的 
缺点 和 自己 计划 的 优点 ， 多 和 尔 戈 鲁 科 夫 公事 就 不 再 听 他 说 话 ， 漫 不 经 心地 不 
看 地 图 ， 而 晤 着 安 德 烈 公 事 的 脸 。 

“那么 好 啦 ， 今 天 库 图 佐 夫 那儿 召开 军事 会 议 : 您 可 以 在 会 上 把 这 些 意 
见 全 说 出 来 ，” 多 和 尔 戈 鲁 科 夫 说 。 

“我 一 定 这 样 做 ，” 安 德 烈 公 器 从 地 图 旁 走 开 ， 说 。 

“你 们 操 什么 心 ， 诸 公 ? ” 比 利 宾 说 ， 他 一 直 含 着 快活 的 微笑 听 他 们 谈 
话 ， 看 来 他 要 开 开 玩笑 了 。” 不 管 明 天 是 打 胜 还 是 打败 ， 俄 国 军 队 的 荣誉 总 
是 保 了 险 的 。 除 了 你 们 的 库 图 佐 夫 ， 所 有 纵队 的 长 官 没 有 一 个 俄国 人 。 这 些 
长 官 是 : 温 普 芬 将 军 大 人 、 朗 热 降 伯 曙 、 利 希腊 施 泰 因 公 喜 、 霍 恩 阁 厄 公 蜂 
以 及 普尔 什 …… 普 尔 什 …… 一 串 波兰 名 字 。 ” 

“ 住 跑 ， 恶 嘴 毒 和 天，” 多 尔 戈 鲁 科 夫 说 。” 现在 已 经 有 两 个 俄国 人 了 : 
米 洛 拉 多 维 奇 和 多 赫 图 罗 夫 ， 本 来 还 有 第 三 个 阿拉 克 切 耶 夫 伯 茵 的 ， 不 过 他 


”原文 为 法 语 和 德语 。 


这 人 的 神经 太 脆弱 了 。” 

“ 米 喻 伊 尔 : 伊 拉 里 奥 庄 维 奇 大 概 出 来 了 ，” 安 德 烈 公 如 说 。” 祝 你 们 
和 幸福、 顺利 ， 诸 位 ，” 他 又 说 ， 握 了 握 多 尔 戈 鲁 科 夫 和 上 比 利 宾 的 手 ， 就 走 
了 。 
回去 的 路 上 ， 安 德 烈 公 器 不 禁 向 坐 在 身 旁 沉默 不 语 的 库 图 优 夫 问 他 对 明 
天 的 战役 有 何 看 法 。 

库 图 佐 夫 严厉 地 看 了 看 自己 的 副官 ， 沉 默 了 一 会 儿 ， 答 道 : 

”我 看 要 吃 败仗 ， 我 把 这 话 告诉 了 托 尔 斯 泰 伯 事 ， 请 他 转告 昱 上 。 你 猜 
他 怎么 回 管 我 ? 杀 爱 的 将 军 ! 我 是 管 大 米 和 肉 丸子 的 ， 军 事 要 由 您 来 管 ， 是 
啊 …… 这 就 是 他 给 我 的 回答 ! ” 


十 二 


晚上 九 时 许 ， 魏 罗 特 尔 带 着 他 的 作战 计划 到 指定 召开 军事 会 议 的 库 图 佐 
夫 住处 。 纵 队 司 邻 们 都 得 到 了 通知 ， 除 了 拒绝 出 席 的 巴 格 拉 季 和 翁 公 姻 ， 所 有 
的 人 都 到 齐 了 。 

魏 罗 特 尔 是 当前 战役 的 总 指挥 ， 他 那 活跃 、 懂 忙 的 动作 和 不 满 的 、 疆 萌 
欲 睡 、 不 乐意 主持 军事 会 议 的 库 图 佐 夫 形成 鲜明 的 对 比 。 魏 罗 特 尔 显然 觉得 
自己 是 这 场 不 可 过 止 的 运动 的 首脑 。 他 像 一 匹 上 套 的 马 ， 拉 着 车 往 山 下 让 
跑 。 他 是 拉 车 呢 ， 还 是 被 车 推 着 跑 呢 ， 他 不 知道 ; 但 他 是 用 最 大 的 速度 飞 
奔 ， 没 有 工夫 考虑 这 个 运动 会 引 到 什么 地 方 。 这 天 晚上 ， 魏 罗 特 尔 鲁 经 两 次 
业 临 视察 敌人 的 散 兵 线 ， 两 次 向 俄国 皇帝 和 奥地利 皇帝 报告 和 说 明 情 况 。 在 
自己 的 办 公 室 里 ， 他 用 德语 口授 了 作战 部 署 。 现 在 他 来 到 库 图 佐 夫 这 里 ， 已 
经 疲 乱 不 堪 了 。 

看 来 他 太 忙 了 ， 甚 至 所 了 对 总 司令 应 该 尊敬 : 他 打 断 他 的 话 ， 说 起 话 来 
急 急 忙 忙 ， 合 合 混 瘟 ， 有 眼睛 也 不 看 对 方 的 脸 ， 对 他 提出 问题 也 不 回答 ， 满 身 
泥 污 ， 样 子 可 惟 巴 巴 ， 筋疲力尽 ， 手 足 失措 ， 但 同时 又 是 那么 自信 ， 骄 傲 。 

库 图 佐 夫 住 在 奥 斯 特 利 菊 附近 一 座 不 大 的 贵族 城堡 里 。 聚 在 作为 总 司令 
办 公 室 的 大 客厅 里 的 ， 有 库 图 佐 夫 本 人 、 魏 多 特 尔 和 军事 会 议 成 员 。 他 们 在 
喝 茶 。 只 等 巴 格 拉 季 翁 公事 一 到 就 开会 。 七 点 多 钟 ， 巴 格拉 季 翁 的 传令 兵 
送 来 公 器 不 能 出 席 会 议 的 消息 。 安 德 烈 公 器 进来 向 总 司 倒 报 告 了 这 件 事 ， 因 
为 总 司令 事先 已 准许 他 参加 会 议 ， 他 就 在 室内 留 下 来 。 

“ 巴 格 拉 季 翁 公 事 既 然 不 来 ， 我 们 可 以 开始 了 ，” 魏 罗 特 尔 说 着 急忙 站 
起 来 ， 向 摊 着 一 张 布 吕 恩 郊区 大 地 图 的 桌子 走 去 。 

库 图 佐 夫 坐 在 高 背 安乐 椅 里 ， 做 着 制服 ， 他 那 肥胖 的 脖颈 好 像 获得 了 解 
放 ， 从 衣 领 里 伸 出 来 ， 两 只 脱 胀 的 老年 人 的 手 ， 对 称 地 放 在 扶手 上 ， 他 几乎 
睡 着 了 。 他 听见 魏 罗 特 尔 的 声音 ， 和 勉强 睁 开 他 那 只 独眼 。 


起 眼睛 。 

如 果 刚 开始 时 ， 与 会 人 员 还 以 为 库 图 佐 夫 是 装 睡 ， 那 么 后 来 在 朗读 过 程 
中 ， 由 他 的 鼻 息 声 证 明 ， 总 司令 这 时 正 进行 一 件 非常 重要 的 事 ， 比 对 部 署 表 
示 轻 茂 的 愿望 或 者 任何 别 的 都 重要 得 多 的 事 ， 就 是 正在 满足 一 种 非 满足 不 可 
的 人 类 需要 一 一 睡眠 。 他 真 的 睡 着 了 。 魏 罗 特 尔 用 他 那 忙 得 连 一 分 钟 都 不 能 
错过 的 动作 抬 眼 看 了 看 库 图 佐 夫 ， 相 信 他 的 确 入 睡 了 ， 又 拿 起 文件 ， 高 声 单 
调 地 读 起 当前 战役 的 部 署 ， 他 连 标题 都 读 了 : 

《关于 进攻 科 别 尔 尼 区 和 索 科 尔 尼 菊 后 方 敌 军 阵 地 的 部 署 ， 一 八 〇 五 年 
十 一 月 二 十 日 拟 》 

这 个 部 署 非 常 复杂 ， 非 常 难 懂 。 部 署 原文 是 : 

“ 因 政 军 左 收 依 据 林 木 覆 盖 的 山地 ， 右 收治 着 其 后 布 满 池塘 的 科 别 尔 尼 
区 村 和 索 科 尔 尼 菊 村 展开 ， 相 反 ， 我 军 左 翼 比 敌 军 右翼 占 优势 ， 利 于 攻击 政 
军 右 收 ， 我 军 如 能 占领 索 科 尔 尼 区 和 科 别 尔 尼 菊 两 村 ， 则 尤为 有 利 ， 如 是 我 
军 就 能 攻击 政 军 侧 收 ， 避 开 施 拉 帕 尼 区 和 掩 珊 收 军 阵线 的 贝 洛 维 菊 之 间 的 险 
口 ， 在 施 拉 帕 尼 区 和 图 拉 斯 森林 之 间 的 平原 地 融 追 击 敌 人 。 为 达 此 目的 ， 必 


”上 文 说 魏 罗 特 尔 九 时 许 寺 到 库 图 佐 夫 处 ， 传 令 兵 来 的 时 间 当 在 九 时 以 后 ， 此 处 显 系 作者 笔 误 。 


须 ……' 第 一 纵队 前 进 …… 第 二 纵队 前 进 ……' 第 三 纵队 前 进 ……”” 看 来 将 军 
们 不 愿意 听 这 个 难 懂 的 部 署 。 淡 黄 头发 的 高 个 子 将 军 布 克 斯 格 夫 登 背 靠 墙 站 
着 ， 眼 睛 盯 着 蜡烛 的 火苗 ， 看 样子 他 没有 听 ， 甚 至 不 愿 人 家 以 为 他 是 在 听 。 
在 魏 罗 特 尔 对 面 坐 着 的 ， 是 胡子 和 户头 微 存 、 面 色 红 润 的 米 洛 拉 多 维 奇 ， 他 
上 陷 着 两 只 发 光 的 大 眼 ， 两 肘 向 外 这 着 ， 两 手 撑 在 膝盖 上 ， 摆 出 一 副 雄 赵 赴 的 
架势 。 他 顽强 地 沉默 着 ， 两 眼 直 了 盯 着 魏 罗 特 尔 的 脸 ， 只 是 在 这 个 奥地利 参谋 
长 停止 朗读 时 ， 才 把 目光 从 他 脸 上 移 开 。 这 时 米 洛 拉 多 维 奇 就 意味 深长 地 环 
顾 别 的 将 军 们 。 人 然而 看 不 出 他 那 意味 深长 的 眼神 究竟 表示 什么 : 他 对 这 个 间 
署 是 同意 还 是 不 同意 ， 是 满意 还 是 不 满意 。 朗 热 隆 伯 蜂 坐 得 离 魏 罗 特 尔 最 
近 ， 在 整个 朗读 过 程 中 ， 他 那 张 法 国 南 方 人 的 面孔 始终 含 着 讨 讽 的 微笑 ， 眼 
肖 看 着 那 捏 着 绘 有 肖像 的 金 质 鼻 烟 壶 的 两 角 迅 速 转动 的 纤细 手指 。 在 读 到 一 
个 长 句子 当中 ， 他 停止 转动 扯 烟 壶 ， 抬 起 头 来 ， 他 那 溥 薄 的 唇 角 现 出 不 愉快 
的 茶 敬 表情 ， 打 断 魏 罗 特 尔 的 朗读 ， 想 说 点 什么 。 可 是 那 位 奥地利 将 军 没 有 
停止 朗读 ， 翁 念 地 皱 起 眉头 ， 摆 了 摆 胎 膊 肘 ， 好 像 是 说 : 等 一 等 ， 等 一 等 你 
再 对 我 说 说 你 的 想法 ， 现 在 请 看 着 地 图 听 我 读 。 朗 热 隆 带 着 困惑 莫 解 的 神情 
往 上 翻 巴 眼 睛 ， 转 脸 看 看 米 洛 拉 多 维 奇 ， 仿 佛 想 寻求 解释 ， 但 是 碰 到 米 洛 拉 
多 维 奇 意味 深长 然而 不 表示 任何 意思 的 眼神 ， 他 于 是 郁闷 地 垂下 眼睛 ， 又 转 
起 鼻烟 壶 来 了 。 

“一 堂 地 理 课 ，” 他 仿佛 自 言 自 语 ， 但 声音 颇 大 ， 使 大 家 都 能 听见 。 

普 热 贝 舍 夫 斯 基 表 情 茶 谨 有 礼 ， 他 对 着 魏 罗 特 尔 用 一 只 手 找 着 耳朵 ， 样 
子 正 像 一 个 全 神 贯 注 的 人 。 小 个 子 多 赫 图 罗 夫 坐 在 魏 罗 特 尔 对 面 ， 样 子 很 用 
心 和 谦虚 ， 俯 在 打开 的 地 图 上 认真 地 研究 部 署 和 他 不 熟悉 的 地 形 。 他 多 次 请 
魏 罗 特 尔 重复 他 没有 听 懂 的 字句 和 难 记 的 村 名 。 魏 罗 特 尔 满足 了 他 的 愿 翌 ， 
多 赫 图 罗 夫 用 笔记 下 来 。 

朗读 持续 一 个 多 小 时 地 结束 ， 这 时 朗 热 隆 又 停止 转动 鼻烟 谈 ， 有 眼睛 不 看 
魏 罗 特 尔 ， 也 不 专 看 任何 人 ， 开 始 说 执行 这 样 的 部 署 很 困难 ， 对 于 收 人 的 情 
况 只 是 设想 ， 而 敌人 可 能 不 是 像 设想 的 那样 ， 因 为 敌人 是 在 运动 中 。 朗 热 隆 
的 反驳 是 有 道理 的 ， 但 是 他 反驳 的 目的 ， 显 然 主要 是 要 那 位 自以为是 、 像 对 
小 学 生 读 他 的 部 署 似 的 魏 罗 特 尔 将 军 知道 ， 和 他 共事 的 不 是 一 群 傻子 ， 而 是 
一 些 在 军事 问题 上 也 可 以 教 教 他 的 人 物 。 魏 罗 特 尔 的 单调 声音 刚 一 停止 ， 库 
图 佐 夫 就 睁 开 了 眼睛 ， 就 像 催眠 的 转 磨 声 一 停 ， 磨 坊 主 就 醒 来 一 样 ， 他 听 到 
朗 热 隆 说 话 ， 他 的 神情 仿佛 说 : “你 们 还 在 说 废话 啊 ! ”于 是 他 赶快 闭 上 眼 
青 ， 把 头 垂 得 更 低 了 。 

朗 热 隆 尽 可 能 恶毒 地 伤害 这 个 军事 部 署 的 作者 魏 罗 特 尔 的 自尊 心 ， 他 证 
明说 ， 波 拿 巴 很 容易 把 受 攻击 变 为 攻击 ， 由 此 看 来 ， 全 部 计划 将 成 为 无 用 的 
东西 。 对 于 一 切 反 驳 ， 魏 罗 特 尔 都 坚决 报 以 轻 蕊 的 微笑 。 他 显然 早 就 有 所 准 
备 ， 不 管 人 家 对 他 说 什么 ， 他 都 一 笑 置 之 。 

”假使 他 能 进攻 我 们 ， 他 今天 就 进攻 了 ，” 他 说 。 

”这 么 说 来 ， 您 以 为 他 没有 力量 ? ” 朗 热 隆 说 。 

“ 他 至 多 只 有 四 万 人 ，” 魏 罗 特 尔 说 ， 他 脸 上 露出 一 个 医生 听 到 巫婆 向 
他 指示 治 病 的 方法 时 露出 的 那 种 微笑 。 

“那么 在 这 种 情形 下 ， 他 就 坐 待 我 们 进攻 ， 在 那儿 等 死 了 ，” 朗 热 隆 


”原文 为 德语 。 


说 ， 脸 上 露出 微妙 的 讽刺 的 笑 意 ， 又 转 脸 看 看 离 他 最 近 的 米 洛 拉 多 维 奇 ， 求 
他 赞同 。 

但 是 米 洛 拉 多 维 奇 这 时 完全 没有 考虑 两 位 将 军 争 论 的 问题 。 

“ 真 的 ，” 他 说 ,“ 明天 在 战场 上 就 见 分 晓 了 。” 

魏 罗 特 尔 又 冷 准 一笑， 意思 是 说 ， 回 答 俄国 将 军 们 对 他 的 反驳 ， 论 证 那 
不 仅 他 十 分 相信 而 且 两 位 皇帝 都 相信 的 事情 ， 他 觉得 可 笑 而 且 奇 怪 。 

“敌人 那 边 黑 灯 睛 火 ， 营 盘 里 不 断 地 传 出 声音 ，” 他 说 。” 这 说 明 什 么 
呢 ? 说 明 他 不 是 逃走 《这 才 是 我 们 应 当 害 怕 的 ) ， 就 是 转移 阵地 (他 又 冷 冷 
一 笑 ) 。 即 使 他 占据 图 拉 斯 阵地 ， 也 不 过 使 我 们 省 去 许多 麻烦 轻 了 ， 全 部 计 
划一 丝 一 宫 都 用 不 着 变动 。” 

“ 那 为 什么 呢 ? ……” 安 德 烈 公 爵 说 ， 他 早 就 在 等 待 时 机 表示 自己 的 怀 
疑 了 。 

库 图 佐 夫 醒 来 ， 他 沉重 地 咳嗽 着 ， 环 视 了 一 下 将 军 们 。 

“ 诸位， 明天 的 部 署 ， 甚 至 是 今天 的 部 署 (因为 已 经 十 二 点 多 了 ) ， 不 
能 变动 了 ，” 他 说 ,“ 你 们 都 听 了 这 个 部 署 ， 我 们 每 个 人 都 要 尽 到 自己 的 职 
责 。 在 战斗 前 …… (他 沉默 了 一 下 ) 再 没有 上 比 睡 一 个 好 觉 更 重要 的 了 。” 

他 做 出 要 欠 起 身 来 的 样子 。 将 军 们 鞠躬 告辞 。 已 经 过 了 午夜 。 安 德 烈 公 
咒 也 走 了 。 

安 德 烈 公 器 未 能 在 军事 会 议 上 发 表 自 己 的 意见 ， 会 议 给 他 留 下 了 混沌 
的 、 邻 人 不 安 的 印象 。 谁 是 对 的 : 是 多 尔 戈 鲁 科 夫 和 魏 罗 特 尔 呢 ， 还 是 库 图 
佐 夫 和 朗 热 隆 以 及 别 的 不 赞成 进攻 计划 的 人 呢 ? 他 不 知道 。” 难道 库 图 佐 夫 
不 能 直接 向 皇上 说 出 自己 的 意见 吗 ? 难道 由 于 几 个 宫 内 大 臣 和 某 些 个 人 的 意 
见 ， 就 应 该 拿 几 万 人 和 我 的 、 我 的 生命 去 冒险 吗 ? ”他 想 。 

“是 啊 ， 明 天 很 可 能 我 被 打 死 ，” 他 又 想 。 一 想到 死 ， 他 心中 就 勾 起 一 
连 串 的 回忆 ， 最 牟 远 的 和 最 亲切 的 回忆 。 他 想起 跟 父 杀 和 妻子 的 最 后 一 次 离 
别 ， 想 起 和 妻子 开始 恋爱 的 日 子 ， 想 起 她 的 怀孕 ， 于 是 他 怜 习 她 ， 也 惟 习 自 
己 。 他 怀 着 多 愁 善 感 的 激动 心情 走出 他 和 涅 斯 维 菊 基 同 住 的 小 屋 ， 在 门 前 徘 
知 。 

夜 雾 弥 漫 ， 月 光 神 秘 地 穿 透 雾 需 。” 是 啊 ， 明 天 ， 明 天 ! ”他 想 ,“ 明 
天 对 于 我 也 许 一 切 都 完了 ， 不 再 有 这 些 回忆 ， 这 些 回 忆 不 再 有 任何 意义 。 也 
许 就 在 明天 一 一 甚至 ， 一 定 就 在 明天 ， 我 有 这 样 的 预感 ， 我 终于 有 机 会 第 一 
次 表现 我 所 能 做 到 的 一 切 。” 于 是 他 想象 一 场 会 战 ， 会 战 的 伤亡 ， 集 中 在 一 
个 点 的 大 搏斗 ， 全 体 长 官 的 张 皇 失 措 。 这 就 是 那个 幸福 的 时 刻 ， 那 个 他 所 长 
入 期 待 的 土 伦 战役 ， 他 终于 想到 这 些 。 他 对 库 图 佐 夫 、 魏 罗 特 尔 、 两 位 皇帝 
坚决 地 、 上 明确 地 提出 自己 的 意见 。 大 家 对 他 的 见解 大 为 惊奇 ， 但 是 谁 也 不 去 
执行 它 ， 于 是 他 带领 一 团 人 ， 一 师 人 ， 预 先 说 好 谁 也 不 要 干涉 他 的 指挥 ， 他 
带领 一 师 人 奔赴 决定 胜 负 的 地 点 ， 独 自 一 人 打 了 胜仗 。 然 而 死亡 和 痛苦 呢 ? 
一 一 另 一 个 声音 说 。 但 是 ， 安 德 烈 公 器 不 回答 这 个 声音 ， 继 续 想象 他 的 成 
功 ， 下 一 个 战役 的 部 署 由 他 一 人 来 拟定 。 他 名 义 上 是 库 图 佐 夫 麻 下 的 值勤 
官 ， 但 一 切 都 由 他 一 个 人 来 做 。 他 独自 一 人 赢得 了 下 次 的 战役 。 库 图 佐 夫 被 
撤职 ， 他 得 到 任命 …… 可 是 以 后 呢 ? 一 一 另 一 个 声音 又 说 ， 就 假定 在 这 之 前 
你 十 次 没有 受伤 ， 没 有 被 打 死 或 者 没有 受骗 ， 那 么 以 后 怎么 样 呢 ? ”那么 以 
后 ……” 安 德 烈 公 喜 自问 自 答 ，” 以 后 怎么 样 我 不 知道 ， 我 不 想 也 不 能 知 
道 。 但 是 我 向 往 这 个 ， 向 往 荣誉 ， 向 往 出 名 ， 向 往 受 人 爱戴 ， 那 么 我 向 往 这 


一 切 ， 我 只 向 往 这 一 切 ， 我 只 为 这 一 切 而 活着 ， 这 并 不 是 我 的 罪过 。 是 啊 ， 
就 是 为 了 这 一 切 ! 我 永远 不 会 对 任何 人 说 这 话 ， 但 是 ， 我 的 上 帝 ! 叫 我 怎么 
办 呢 ， 如 果 除 了 荣誉 、 受 人 尊敬 之 外 ， 我 什么 都 不 爱 。 死 亡 、 受 伤 、 家 破 人 
亡 ， 没 有 任何 东西 是 我 觉得 可 怕 的 。 许 多 人 一 一 父亲 、 妹 妹 、 妻 子 ， 我 的 这 
些 最 珍贵 的 人 ,不管 对 于 我 是 多 么 可 亲 可 爱 ， 但 是 ， 只 要 我 能 得 到 片刻 的 荣 
誉 ， 出 人 头 地 ， 能 得 到 我 不 认识 的 ， 而 且 也 不 会 认识 的 人 们 对 我 的 爱戴 ， 不 
论 看 来 是 多 么 可 怕 ， 多 人 么 不 近 情 理 ， 我 可 以 立刻 把 他 们 全 都 割舍 ，” 他 一 边 
想 ， 一 边 倾听 库 图 佐 夫 院子 里 的 谈话 声 。 从 库 图 佐 夫 院子 里 传 来 收拾 行李 的 
勤务 兵 的 声音 ， 大 约 是 车 夫 在 戏弄 库 图 优 夫 的 老 厨师 一 一 一 个 安 德 烈 公 器 认 
识 的 叫 季 特 的 老 厨师 ， 那 个 声音 说 : “ 季 特 ， 喂 ， 我 说 季 特 ? ” 

“了 嗯 ，” 老 头子 回答 。 

“ 季 特 ， 季 特 ， 去 打 禾 " ，” 滑 稽 鬼 说 。 

“” 际 ， 见 你 的 鬼 去 吧 ，” 传 来 被 勤务 兵 和 仆人 的 哄笑 盖 住 的 声音 。 

“然而 ， 胜 过 一 切 人 ， 这 玫 是 我 所 珍爱 和 重视 的 ， 我 重视 那个 正在 我 上 
头 雾 震中 游 沪 的 神秘 力量 和 采 誉 ! ” 安 德 烈 公 器 想 。 


”俄语 中 ” 打 禾 ”一 词 的 尾音 和 “ 季 特 ”谐音 。 


十 三 


那天 夜里 ， 罗 斯 托 夫 带 一 排 又 骑兵 到 巴 格 拉 季 翁 部 队 前 面 布置 侦察 线 。 
又 骑兵 一 对 一 对 地 散 开 ， 他 本 人 骑 着 马 在 侦察 线 上 来 回 巡 逻 ， 极 力克 服 着 难 
以 克制 的 睦 睡 。 在 他 后 面 可 以 望 见 一 大 片 空 地 上 我 军 的 筹 火 在 浓 雾 中 内 着 幽 
光 ， 他 前 面 是 一 片 雳 气 沉 况 的 黑暗 。 罗 斯 托 夫 不 管 怎 样 仔细 盯 望 雾 蒙 蒙 的 远 
方 ， 总 是 什么 也 看 不 见 : 时 而 出 现 一 个 灰色 影子 ， 时 而 好 像 有 个 黑 糊 糊 的 东 
西 ， 时 而 ， 大 约 就 是 在 敌人 那儿 ， 有 一 内 一 内 的 火光 ， 时 而 他 又 觉得 这 不 过 
是 他 的 眼睛 在 内 烁 。 他 闭 上 眼睛 ， 于 是 在 他 的 想象 中 时 而 出 现 旦 上 ， 时 而 出 
现 杰 尼 索 夫 ， 时 而 出 现 莫 斯 科 的 回忆 ， 于 是 他 又 赶快 睁 开眼 睛 ， 在 眼前 看 见 
他 的 坐骑 的 头 和 耳 杀 ， 有 时 他 看 见 只 离 他 六 步 远 就 要 碰 着 的 骤 骑 兵 的 黑色 身 
影 ， 而 远方 仍然 是 大 雳 弥漫 的 潜 黑 的 夜 。” 为 什么 不 会 呢 ? ”罗斯 托 夫 想 ， 
“很 可 能 皇上 遇见 我 ， 就 像 交 给 任何 一 个 军官 那样 ， 交 给 我 一 个 任务 ， 对 我 
说 :去 和 弄 清楚 那儿 是 怎么 回 事 。” 人 们 常常 讲 起 ， 他 完全 是 偶然 地 认识 了 
某 一 个 军官 ， 就 把 他 调 到 自己 身边 。 如 果 他 把 我 调 到 他 身边 ， 那 该 多 好 啊 ! 
我 会 怎样 保卫 他 啊 ， 我 要 对 他 说 出 全 部 真相 ， 我 要 揭穿 那些 欺骗 他 的 人 ! ” 
于 是 罗斯 托 夫 为 了 生动 地 想象 自己 对 皇上 的 爱戴 和 忠心 ， 他 想象 他 不 仅 带 着 
极 大 的 快意 把 一 个 敌人 或 者 德意志 骗子 杀 死 ， 不 仅 杀 死 ， 而 且 当 着 皇上 的 面 
打 他 的 嘴巴 。 忽 然 远 方 的 喊 声 唤 醒 了 罗斯 托 夫 。 他 打 了 一 个 寒 嗓 ， 睁 开眼 
睛 。 

“我 在 哪儿 ! 噢 ， 对 ， 我 在 侦察 线 上 ， 口 信和 暗号 是 车 辕 ， 奥 尔 米 欧 。 
多 么 遗憾 ， 我 们 骑兵 连 明 天 是 后 备 队 ……” 他 想 。” 我 请 求 上 火线 ， 这 也 许 
是 唯一 能 够 看 见 旦 上 的 机 会 了 。 是 的 ， 现 在 快要 换班 了 。 我 再 巡逻 一 趟 ， 我 
回去 就 去 见 将 军 ， 向 他 提出 请 求 。” 他 在 马鞍 上 坐 正 ， 催 动 坐骑 再 去 巡视 一 
下 自己 的 又 骑兵 。 他 觉得 天 亮 了 一 些 。 左 边 可 以 看 见 发 之 的 慢 坡 ， 对 面 是 一 
个 岗子 ， 像 一 堵 墙 似 的 陡 立 着 。 岗 子 上 有 一 个 罗斯 托 夫 怎 么 也 弄 不 明白 的 白 
点 : 不 知 是 月 光照 完 的 林 间 空地 呢 ， 还 是 一 片 残雪 或 者 是 一 些 白 屋 呢 ? 他 其 
至 觉得 有 个 东西 在 白 点 上 移动 。” 那 一 点 大 概 是 雪 ， 一 点 ， 法 语 是 une 
tache，” 罗 斯 托 夫 想 。” 这 可 不 是 塔 什 了 ……” 

“ 娜 塔 莎 ， 妹 妹 ， 乌 黑 的 眼睛 。 娜 …… 塔 什 卡 …… (我 要 是 告诉 她 我 见 
到 了 皇上 ， 她 会 多 么 惊奇 啊 ! ) 娜 塔 什 卡 …… 拿 着 图 囊 …… ”一 一 ″ 靠 右 
一 点 ， 大 人 ， 不 然 碰 着 灌木 林 了 ，” 一 个 又 骑兵 说 ， 罗 斯 托 夫 睡意 眶 上 姑 地 从 
这 个 又 骑兵 身边 走 过 。 罗 斯 托 夫 抬 起 已 经 垂 到 马 紧 上 面 的 头 ， 在 这 个 又 骑兵 
身 旁 停 下 来 。 年 轻 人 所 特有 的 那 种 儿童 式 的 困 人 欢 难以 克制 地 袭扰 着 他 。 
“ 嗯 ， 我 想 什么 来 着 ?一 一 可 别 忘 记 。 怎 样 跟 皇 上 谈话 ? 不 是 ， 不 是 那 回 事 
一 一 那 是 明天 的 事 。 对 ， 对 ! 娜 塔 什 卡 ， 践 踏 …… 思 型 ”我们 一 一 愚弄 谁 ? 
恩 弄 又 骑兵 。 又 骑兵 和 胡子 ……' 那 个 留 胡子 的 骤 骑 兵 在 特 维 尔 大 街 上 走 ， 就 
在 古里 耶 夫 家 对 面 ， 我 还 想到 他 呢 ……: 老 头子 古里 耶 夫 …… 嘿 ， 杰 尼 索 夫 真 
是 一 个 大 好 人 ! 咳 ， 这 一 切 都 是 扯淡 。 主 要 的 是 ， 现 在 皇上 在 这 儿 。 他 怎样 
看 竺 我， 我 很 想 对 他 说 点 什么 ， 但 是 他 不 敢 …… 不 对 ， 是 我 不 敢 。 但 这 都 无 
所 谓 ， 主 要 的 是 ， 可 别 志 记 我 想 的 那 件 要 紧 事 ， 就 是 这 样 。 娜 一 塔 什 卡 ， 践 


”俄语 “图 囊 ” 一 词 的 发 音 为 ” 塔 什 卡 ”，“ 娜 塔 什 卡 ” 在 俄语 中 与 ” 拿 着 图 囊 ” 谐 音 。 
”俄语 ” 践踏 ”一 词 的 后 两 个 音节 和 ” 思 弄 、 轴 钝 ”一 词 的 发 音 相同 。 


一 踏 ， 对 ， 对 ， 对 ， 这 很 好 。” 他 又 把 头 垂 到 马 颈 上 。 突 然 他 觉得 人 家 在 对 
他 射击 。” 怎么 啦 ? 怎么 啦 ? 怎么 回 事 !…… 杀 ! 怎么 啦 ?……” 罗 斯 托 夫 
醒 过 来 说 。 就 在 他 睁 开眼 的 那 一 瞬间 ， 罗 斯 托 夫 听 见 在 他 前 头 敌 人 那 边 发 出 
成 千 上 万 的 拖 得 很 长 的 声音 。 他 的 马 和 站 在 他 身 旁 骤 骑兵 的 马 都 紧 起 耳 洒 听 
这 个 呐喊 的 声音 。 在 传 来 喊 声 的 地 方 ， 亮 起 一 个 火光 ， 接 着 又 灭 了 ， 然 后 又 
完 起 一 个 火光 ， 接 着 ， 全 线 法 军 在 山上 都 燃 起 了 火 ， 喊 声 越 来 越 响 。 罗 斯 托 
夫 听 见 说 法 语 的 声音 ， 但 是 听 不 清楚 。 喻 喻 的 声音 太 大 了 。 现 在 可 以 听见 : 
啊 啊 啊 ! 啦 啦 啦 ! 

“什么 声音 ? 你 看 呢 ? ”罗斯 托 夫 对 他 身 旁 的 骤 骑 兵 说 。” 这 是 在 敌人 
那 边 吧 ?” 

又 骑兵 没有 答 话 。 

“怎么 啦 ， 你 没有 听见 吗 ? ”罗斯 托 夫 等 了 好 大 一 会 儿 不 见 他 回答 ， 又 
问 。 

” 谁 晓 得 ， 大 人 ，” 又 骑兵 不 乐意 地 回答 。 

“从 地 点 看 ， 大 概 是 敌人 吧 ? ”罗斯 托 夫 又 说 。 

“ 也许 是 敌人 ， 也 许 不 是 ，” 又 骑兵 说 ，” 黑夜 的 事 。 哨 ! 老实 点 !” 
他 呵斥 他 骑 的 那 匹 骚动 起 来 的 马 。 

罗斯 托 夫 的 马 也 着 急 了 ， 用 蹄 子 敲 着 冻 硬 的 土地 ， 听 着 声音 ， 望 着 火 
光 。 喊 声 越 来 越 响 了 ， 汇 成 整 片 的 险 喻 声 ， 这 是 只 有 成 干 上 万 的 军队 才能 发 
出 的 声音 。 火 光 扩 展开 来 ， 大 概 全 线 的 法 国营 盘 都 点 火 了 。 罗 斯 托 夫 已 经 不 
想 睡 了 。 政 军 兴 高 采 烈 的 欢呼 声 使 他 激动 起 来 。” 星 帝 万 岁 ， 旦 帝 ! ”罗斯 
托 夫 现 在 已 经 听 得 很 清楚 了 。 

“不 很 远 ， 一 一 大 约 就 在 小 河 对 岸 ，” 他 对 身 旁 的 又 骑兵 说 。 

那个 骤 骑 兵 只 叹 了 一 口气 ， 没 有 回答 ， 气 愤 地 咳嗽 了 几 声 。 在 又 骑兵 散 
兵 线 上 响起 奔驰 的 马蹄 声 ， 在 夜 雾 里 忽然 出 现 一 个 像 大 象 似 的 又 骑兵 军士 的 
身影 。 

“大 人 ， 将 军 们 来 了 ! ”军士 驰 到 罗斯 托 夫 跟前 ， 说 。 

罗斯 托 夫 和 军士 一 起 去 迎接 那 几 个 治 侦察 线 驰 来 的 骑 者 ， 同 时 不 断 地 向 
火 闪 和 有 喊 声 的 地 方 张 姥 。 有 位 将 军 骑 着 一 匹 白马 。 巴 格拉 季 和 翁 公 姻 和 多 和 尔 
戈 鲁 科 夫人 公事 ， 以 及 几 个 副官 前 来 观察 一 下 政 军 那 边 奇怪 的 火光 和 喊 声 。 罗 
斯 托 夫 驰 到 巴 格 拉 季 翁 跟前 ， 向 他 作 了 报告 ， 然 后 就 走 到 副官 们 中 间 ， 留 神 
听 将 军 们 说 话 。 

“请 您 相信 ，” 多 尔 戈 鲁 科 夫 公 缕 对 巴 格 拉 季 和 翁 说 ，” 这 不 过 是 玩弄 诡 
计 而 已 : 他 已 经 退却 ， 命 今后 卫 点 火 和 鼓 噪 来 迷惑 我 们 。” 

“未 必 吧 ，” 巴 格拉 季 翁 说 ，” 傍晚 我 还 看 见 他 们 在 那个 岗子 上 上， 如果 
已 经 走 了 ， 那 儿 应 当 全 撒 了 。 军 官 先 生 ，” 巴 格拉 季 翁 公 吕 对 罗斯 托 夫 说 ， 
“他 们 的 侦察 骑兵 还 在 那儿 巡逻 吗 ?” 

“晚上 还 在 巡逻 ， 现 在 没 法 知道 ， 大 人 。 请 您 派 我 带 几 个 又 骑兵 到 那儿 
去 看 看 ，” 罗 斯 托 夫 说 。 

巴 格 拉 季 和 全 停 下 来 ， 没 有 立刻 答复 他 ， 在 雾 中 极力 注视 罗斯 托 夫 的 脸 。 

“那么 好 吧 ， 您 去 看 一 看 ，” 他 沉默 了 片刻 ， 说 。 

“是 ， 大 人 。” 

罗斯 托 夫 刺 了 刺 马 ， 喊 来 军士 费 德 琴 科 和 两 个 又 骑兵 ， 命 邻 他 们 跟 他 下 
山 朝 仍 在 发 出 喊 声 的 方向 快速 前 进 。 罗 斯 托 夫 独自 带 着 三 个 骤 骑 兵 到 那 神 


秘 、 人 危险 的 ， 在 他 之 前 还 没有 人 去 过 的 大 雾 弥 漫 的 远方 ， 他 心中 又 怕 又 喜 。 
巴 格 拉 季 翁 从 山上 向 他 喊话 ， 叫 他 不 要 到 河 那 边 ， 可 是 罗斯 托 夫 装 作 听 不 见 
他 说 什么 ， 马 不 停 蹄 地 向 前 驰 去 ， 向 前 驰 去 ， 不 断 地 误 把 灌木 当 作 大 树 ， 把 
土 坎 当 作 和 人， 不 断 地 发 现 自 己 受 骗 。 他 驰 到 山下 ， 不 论 是 我 们 的 军队 还 是 敌 
人 的 火光 ， 都 看 不 见 了 ， 但 法 国人 的 喊 声 却 更 响 完 ， 更 清 林 了。 在 一 处 洼地 
上 ， 他 看 见 前 面 好 像 是 一 条 河 ， 但 到 跟前 才 知 道 是 一 条 大 路 。 上 了 大 路 ,他 
勒 住 马 ， 犹 欧 起 来 : 是 顺 着 大 路 走 呢 ， 还 是 跨 过 大 路 经 过 黑土 田野 上 山 呢 。 
在 费 中 发 亮 的 大 路 上 走 安 全 些 ， 因 为 比较 容易 看 清楚 人 。” 跟 我 来 ，” 他 
说 ， 他 穿 过 大 路 ， 向 法 军 晚 上 放 喻 的 山上 飞 奔 。 

“大 人 ， 有 敌人 ! ”后 面 一 个 又 骑兵 说 。 

罗斯 托 夫 还 没 来 得 及 看 清楚 突然 在 雾 中 出 现 的 黑 影 ， 火 光一 内， 了 响 了 一 
枪 ， 子弹 赂 的 一 声 如 怨 如 诉 地 从 复 蒙蒙 的 高 空 掠 过 ， 消 失 了 。 第 二 枪 没 有 放 
响 ， 只 在 火药 池 里 内 了 闪光 。 罗 斯 托 夫 掉 转 马 头 ， 往 回 飞 奔 。 断 断 续 续 又 放 
了 四 枪 ， 子 弹 在 雾 中 响 着 各 不 相同 的 调子 了 过 去 。 罗 斯 托 夫 勒 住 也 像 他 一 
样 由 于 听 到 枪 声 快 活 起 来 的 马 ， 缓 步 而 行 。” 再 放 ! 再 放 ! ”一 个 快乐 的 声 
音 在 他 心中 说 。 但 是 没有 再 射击 。 

只 是 快 到 巴 格 拉 季 和 翁 跟 前 的 时 候 ， 罗 斯 托 夫 又 放 开 马 飞 奔 ， 把 手 举 到 帆 
檐 上 ， 驰 到 他 面前 。 

多 尔 龙 鲁 科 夫 仍 然 坚持 自己 的 意见 ， 认 为 法 国人 已 经 退却 ， 点 火 不 过 是 
为 了 欺骗 我 们 。 

“ 那 能 证 明 什 么 呢 ? ” 当 罗 斯 托 夫 跑 到 他 们 跟前 时 ， 他 说 。” 他 们 可 能 
已 经 退却 ， 并 且 留 下 哈 兵 。” 

“看 来 没有 全 走 ， 公 曙 ，” 巴 格拉 季 丛 说 。” 到 明天 早晨 ， 明 天 一 切 都 
会 弄 明 白 的 。” 

“山上 有 哈 兵 ， 大 人 ， 仍然 在 晚上 所 在 的 那个 地 方 ，” 罗 斯 托 夫 报告 
说 ， 他 向 前 俯 着 身子 行 举 手 礼 ， 忍 不 住 露出 快乐 的 微笑 ， 由 于 这 一 趋 侦察 ， 
主要 由 于 子弹 的 声音 ， 在 他 心中 引起 的 快乐 的 微笑 。 

“好 的 ， 好 的 ，” 书 格拉 季 翁 说 ，” 谢谢 您 ， 军 官 先 生 。” 

“大 人 ，” 罗 斯 托 夫 说 ，” 我 想 求 您 一 件 事 。” 


< 什么 衰 了” 

“ 明天 我 们 的 骑兵 连 是 后 备 队 ， 请 您 把 我 调 到 第 一 骑兵 连 。” 
“ 您 姓 什么 了 ” 

“罗斯 托 夫 伯 爵 。” 


“ 啊 ， 好 的 ， 跟 我 当 传 分 官 吧 。” 

“是 伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 的 儿子 吗 ? ”多 尔 戈 鲁 科 夫 说 。 

但 是 ， 罗 斯 托 夫 没有 回答 。 

“那么 我 就 候 命 啦 ， 大 人 。” 

“我 一 定 下 命令 。” 

“明天 很 可 能 派 我 带 什 么 命 全 去 见 皇 上 ，” 他 想 。” 谢 天 谢 地 ! ” 

政 军 所 以 发 出 喊 声 和 火光 ， 是 因为 正当 向 军队 宣读 拿破仑 的 命令 的 时 
候 ， 旦 帝 骑 着 马 汪 自 巡视 宿营 地 。 土 兵 们 看 见 了 皇上 ， 就 点 起 干草 火把 ， 并 
且 高 呼 ” 旦 帝 万 岁 ! ”跟着 他 跑 。 拿 破 仑 的 命 分 如 下 : 


“ 士兵 们 ! 俄国 军队 进攻 你 们 ， 为 的 是 要 蔡 乌 尔 姆 的 奥 军 报仇 。 这 仍然 是 你 们 在 霍 拉 


布 伦 附近 打垮 的 、 然 后 你 们 一 直 追 到 此 地 的 那 支 军队 。 我 们 所 占领 的 阵地 坚不可摧 ， 当 敌人 
从 我 右 侧 迁 回 时 ， 他 们 就 把 侧翼 暴露 给 我 们 ! 士兵 们 ! 我 亲自 指挥 你 们 的 队伍 。 如 果 你 们 以 
一 向 的 勇敢 把 敌人 打 得 溃不成军 ， 仓 皇 逃窜 ， 我 就 远 远 留 在 火线 以 外 。 万 一 胜利 出 现 一 分 钟 
的 可 疑 ， 你 们 将 看 见 你 们 的 皇帝 甘 冒 政 人 最 初 的 攻击 亲临 火线 ， 因 为 胜利 决 不 容许 有 所 动 
揪 ， 特 别 是 在 这 关系 法 国 步兵 荣誉 的 一 天 ， 胜 利 对 我 们 民族 的 光荣 是 非常 必要 的 。 

不 要 借口 搬运 伤员 而 搅乱 队伍 ! 每 个 人 都 要 下 定 决 心 : 打败 这 帮 十 分 仇视 我 们 民族 的 
英国 履 佣 兵 。 这 次 胜利 将 结束 我 们 的 出 征 ， 我 们 就 可 以 回 到 我 们 的 冬季 营房 ， 在 法 国 组 成 的 
法 国 新 兵 在 那里 和 我 们 见面 ; 那 时 由 我 签署 的 和 约 将 不 享 负 我 的 人 民 ， 不 吾 负 你 们 ， 也 不 训 
负 我 。 


拿破仑 ” 


十 四 


早晨 五 点 钟 ， 天 还 凑 黑 。 中 路 的 军队 、 后 备 队 和 巴 格 拉 季 翁 的 右 收 还 没 
有 动 ， 但 左 收 的 步兵 、 骑 兵 和 炮兵 已 经 从 宿营 地 起 身 活 动 起 来 ， 他 们 应 当 首 
先 从 高 地 出 发 攻击 法 军 右 收 ， 按 照 计 划 ， 把 它 赶 到 波 希 米 亚 群 山 。 人 们 把 多 
余 的 东西 都 扔 到 筹 火 里 ， 冒 出 的 烟 刺 痛 人 们 的 眼睛 。 天 又 黑 又 冷 。 军 官 们 勿 
忙 地 喝 茶 ， 吃 饭 。 士 兵 们 别 着 面包 干 ， 顿 足 取暖 ; 他 们 都 聚 到 有 人 火 的 地 方 ， 
把 剩 下 的 窝 棚 、 桌 椅 、 和 车轮 、 木 桶 等 ， 凡 是 膏 不 走 的 东西 都 当 业 烧 了 。 奥 军 
的 纵队 向 导 在 俄国 土 兵 中 间 穿 来 穿 去 ， 他 们 充当 进军 的 前 驱 。 一 个 奥地利 军 
官 在 团 长 驻地 附近 一 出 现 ， 团 队 就 开始 骚动 起 来 : 士兵 从 筹 火 旁 跑 开 ， 把 烟 
斗 藏 到 靴 简 里 ， 背 囊 放 到 大 车 上 ， 拿 起 枪 来 站 队 。 军 官 们 扣 上 钮 扣 ， 挎 上 军 
刀 和 背包 ， 喊 叫 着 在 队伍 前 后 巡视 ; 轻重 兵 和 勤务 兵 在 套 车 ， 装 车 ， 捆 扎 。 
副官 、 营 长 和 团 长 骑 上 马 ， 画 了 十 字 ， 对 留 下 来 的 轻重 兵 发 出 最 后 的 命 分 和 
指示 ， 交 待 应 办 的 事项 ， 于 是 ， 数 千 个 单调 的 脚步 声响 起 来 了 。 纵 队 开 氢 
了 ， 他 们 不 知 往 何 处 去 ， 由 于 周围 都 是 人 ， 由 于 烟 气 和 越 来 越 浓 的 雾 ， 看 不 
见 他 们 出 发 的 地 点 ， 也 看 不 见 他 们 要 去 的 地 点 。 

行动 中 的 士兵 ， 被 自己 的 团队 包围 着 ， 限 制 着 ， 融 领 着 ， 正 像 水 手 被 他 
所 乘 的 船 所 包围 、 限 制 、 带 领 一 样 。 不 论 他 走 多 远 ， 不 论 他 进入 的 地 带 有 多 
奇怪 、 神 秘 、 危 险 ， 在 他 周围 永远 到 处 是 那些 伙伴 ， 那 些 队伍 ， 那 个 司 务 长 
伊 万 . 米 特 里 奇 ， 那 只 军 犬 茹 奇 卡 ， 那 些 长 官 ， 正 如 一 个 水 手 周围 永远 到 处 
是 自己 船上 的 那些 甲板 、 攀 杆 和 素 上 县。 士兵 不 大 想 知 道 他 所 乘 的 船 航行 的 纬 
度 ， 但 是 在 战斗 的 日 子 ， 谁 知道 是 怎么 回 事 ， 在 军队 的 精神 世界 里 有 一 种 严 
峻 的 气氛 ， 它 预示 着 某 种 坚决 的 、 庄 严 的 事物 的 临近 ， 唤 起 了 不 是 他 通常 所 
有 的 好 奇 心 。 在 战斗 的 日 子 ， 士 兵 情绪 激昂 ， 极 力 把 自己 的 兴趣 越 出 团队 之 
外 ， 他 细 听 静 察 ， 贪 林地 打探 他 周围 所 发 生 的 一 切 。 

雾 是 那么 浓 ， 天 虽然 完了 ， 但 十 步 开 外 就 什么 也 看 不 见 。 灌 木 看 来 像 大 
树 ， 平 地 像 悬 崖 和 和 斜坡。 四 面 八方 ， 随 地 都 可 能 跟 十 步 以 外 看 不 见 的 敌人 遭 
遇 。 但 是 纵队 在 过 里 走 了 很 久 ， 上 山 又 下 山 ， 经 过 花园 和 院 墙 ， 经 过 陌生 的 
新 地 方 ， 到 处 都 没 碰 见 敌 人 。 相 反 ， 前 前 后 后 ， 四 面 八方 ， 士 兵 们 都 认 出 我 
们 俄国 纵队 朝 着 一 个 方向 前 进 。 每 个 士兵 心情 都 是 愉快 的 ， 因 为 他 知道 还 有 
很 多 很 多 的 自家 人 正在 朝 着 他 要 去 的 方向 行进 。 

”你 瞧 ， 库 尔 斯 克 团 队 过 去 了 ，” 队 伍 中 有 人 说 。 

“” 嘿 ， 老 第， 咱们 的 队伍 可 多 啦 ! 昨 晚 我 望 了 望 ， 好 多 的 火 堆 啊 ， 诗 都 
望 不 到 边 儿 。 简 站 像 莫斯科 城 ! ” 

虽然 没有 一 个 纵队 长 官 到 队伍 里 来 ， 也 没有 跟 士 兵 们 谈 谈话 《正如 我 们 
在 军事 会 议 上 看 见 的 ， 纵 队长 官 情 绪 不 佳 ， 不 满意 当前 进行 的 战役 ， 所 以 只 
执行 命 舍 ， 并 不 关心 鼓舞 士气 ) ， 虽 然 如 此 ， 仍 然 像 一 向 前 去 打仗 一 样 ， 特 
别 是 去 打 一 场 进攻 仗 ， 士 兵 们 总 是 高 高 兴 兴 的 。 但 是 在 浓 费 中 走 了 将 近 一 小 
时 ， 大 部 分 军队 不 得 不 停 下 来 ， 一 种 无 秩序 和 乱七八糟 的 不 愉快 的 感觉 在 队 
伍 中 间 莫 延 开 来 ， 很 难 判 断 这 种 感觉 是 怎样 传 开 的 ; 但 有 一 点 是 无 颖 的， 这 
种 感觉 确实 在 传播 ， 有 如 向 低 处 流 的 水 ， 它 不 知 不 觉 、 不 可 遏止 地 迅速 流传 
着 。 如 果 光 是 俄国 军队 ， 没 有 盟 军 ， 那 么 ， 这 种 混乱 的 感觉 要 使 人 人 都 深信 
不 疑 ， 还 得 经 过 一 段 长 时 间 ; 但 是 现在 大 家 都 怀 着 快意 的 和 自然 的 心情 把 发 
生 混 乱 的 原因 归 各 于 无 能 的 德意志 人 ， 都 相信 倒霉 的 杂乱 无 章 是 那些 卖 灌肠 


的 家 伙 造 成 的 。 

“怎么 站 着 不 动 ? 堵 住 了 ? 是 不 是 碰 到 法 国人 了 ?” 

“ 不是， 没有 听 到 动静 。 不 然 会 有 枪 响 的 。” 

“和 急 急忙 忙 地 出 发 ， 出 发 了 ， 又 莫名 其 妙 地 停 在 野地 里 ， 一 一 都 是 该 死 
的 德意志 人 搞 乱 了 。 这 些 废 料 ! ” 

“要 是 我 的 话 ， 把 他 们 全 赶 到 前 线 。 不 然 这 帮 家 伙 准 在 后 方 躲 起 来 。 现 
在 叫 我 们 站 在 这 儿 挨 饿 。” 

”怎么 样 ， 快 了 吧 ? 听 说 骑兵 把 路 堵 住 了 ，” 一 个 军官 说 。 

“了 咳 ， 该 死 的 德意志 人 ， 连 自己 的 地 方 都 搞 不 清楚 ! ” 另 一 个 军官 说 。 

“你 们 是 哪个 师 的 ? ”一 个 副官 骑马 来 到 跟前 ， 喊 道 。 

“十 八 师 的 。” 

“你 们 还 在 这 儿 待 着 ? 你 们 早 该 走 到 前 面 了 。 照 这 样 到 晚上 也 走 不 到 。 
真是 愚蠢 的 命令 ， 连 他 们 自己 也 不 知道 他 们 在 干什么 ，” 那 个 军官 说 着 骑马 
走 开 了 。 

然后 一 个 将 军 骑马 走 过 ， 气 得 哇哇 叫 ， 他 说 的 不 是 俄语 。 

“” 冉 法 一 啦 法 ， 叫 啼 什 么 ， 一 点 也 听 不 懂 ，” 一 个 士兵 擎 仿 那 个 走 过 去 
的 将 军 说 话 。” 我 此 了 这 些 坏 蛋 才 痛快 !” 

“规定 八 点 多 开 到 地 方 ， 可 是 我 们 走 了 还 不 到 一 半路 。 这 叫 什么 命 
令 ! ”四 面 八方 都 这 么 说 。 

队伍 出 发 打仗 时 那 股 劲头 ， 开 始 变 为 对 糊涂 的 命 舍 和 对 德意志 人 的 埋怨 
和 避 恨 。 

混乱 的 原因 是 ， 最 高 指挥 部 发 现 我 军 中 路 离开 右翼 太 远 ， 下 今 把 正在 行 
进 中 的 左翼 奥地利 骑兵 全 部 调 往 右 侧 。 几 千 乘 骑兵 从 步兵 前 面 通过 ， 于 是 步 
兵 只 好 等 着 。 

在 前 头 ， 俄 国 将 军 和 奥地利 向 导 发 生 了 冲突 。 俄 国 将 盏 大 喊 大 叫 要 求 把 
骑兵 停 住 ， 那 个 奥地利 人 却 辩 解说 ， 这 不 是 他 的 错 ， 而 是 最 高 指挥 部 的 命 
令 。 这 时 队伍 停 在 那里 ， 沉 阅 无 聊 ， 神 情 矣 形 。 队 伍 停 了 一 小 时 ， 终 于 又 向 
前 移动 了 ， 开 始 往 山 下 走 。 山 上 嚼 气 渐渐 散 开 ， 但 山下 圾 更 浓 了 。 在 前 头 雾 
里 响 了 一 两 枪 ， 起 初 枪 声 不 均 习 ， 稀 稀 拉 拉 : 特 啦 一 时 …… 蚊 蚊 ， 然 后 响 得 
越 来 越 习 ， 越 来 越 密 ， 于 是 在 翟 尔 德 巴 赫 河上 开火 了 。 

俄国 人 没有 料 到 在 下 面 河 上 会 遭遇 敌人 ， 可 是 突然 在 雾 里 磁 上 了 ， 他 们 
没有 听 到 最 高 指挥 官 鼓 舞 士气 的 话 ， 而 且 普 至 有 一 种 迟到 的 感觉 ， 主 要 是 ， 
在 浓 盐 里 前 后 左右 什么 都 看 不 见 ， 俄 国 兵 在 没有 及 时 接 到 长 官 和 副官 命 命 的 
情况 下 ， 懒 懒散 散 、 慢 慢 腾 腾 地 跟 敌 人 对 射 ， 前 进 一 点 又 停 下 ， 而 长 官 和 副 
官 由 于 不 熟悉 地 形 ， 在 雾 里 疤 来 冯 去 找 不 到 自己 的 部 队 。 到 达 山 下 的 第 一 、 
第 二 和 第 三 纵队 ， 开 始 战斗 时 的 情况 就 是 这 样 。 库 图 佐 夫 所 在 的 第 四 纵队 这 
时 停 在 普 拉 欧 高 地 。 

在 洼地 开火 的 地 方 ， 雾 仍然 很 浓 ， 山 上 明朗 了 ， 但 前 面 的 情况 还 是 一 点 
也 看 不 见 。 敌 人 的 全 部 人 马 就 像 我 们 预计 的 那样 在 十 俄 里 以 外 呢 ， 还 是 就 在 
前 面 迷 雾 里 呢 ， 一 一 已 经 八 点 多 了 ， 仍 然 没 有 人 知道 。 

早晨 九 点 了 。 山 下 的 嚼 像 一 片 范 蕊 大 海 ， 但 是 在 高 地 上 的 施 拉 帕 尼 菊 村 
一 一 拿破仑 和 跟随 他 的 元 籼 们 就 在 那里 ， 已 经 完全 明朗 了 。 蔚 蓝 的 天 空 朗朗 
清 靖 ， 圆 圆 的 太阳 犹如 血红 的 空心 大 浮标 ， 在 乳白 色 的 雾 海 上 漂 荡 。 不 仅 所 
有 法 国 军 队 ， 而 且 拿破仑 本 人 和 参谋 部 都 不 在 河 对 面 ， 不 在 我 们 企图 据 为 阵 


地 并 预计 在 那里 开战 的 索 科 尔 尼 菊 村 和 施 拉 帕 尼 菊 村 洼地 对 面 ， 而 是 在 这 
边 ， 离 我 军 那么 近 ， 拿 破 仑 用 肉眼 就 可 以 分 清 我 军 的 骑兵 和 步兵 。 拿破仑 骑 
着 厌 色 阿拉 伯 小 马 ， 穿 着 那 件 他 出 征 意大利 时 穿 的 青色 斗篷 式 大 衣 ， 在 他 的 
元 帅 们 前 面 一 点 站 着 。 他 默默 地 注视 那些 仿佛 从 雾 海里 冒 出 来 的 、 俄 军 正 远 
远 地 在 那里 移动 的 山 岗 ， 细 听 谷 地 射击 的 声音 。 他 那 张 当时 还 是 瘦削 的 面孔 
上 ， 没 有 一 丝 肌 肉 颤 动 ， 一 双 炯 炯 发 光 的 眼睛 朝 着 一 个 地 方 一 动不动 地 盯 视 
着 。 他 的 预想 是 确实 的 。 俄 国 军队 一 部 分 已 经 下 到 谷地 向 闻 沼 湖泊 地 带 进 
发 ， 一 部 分 正 离开 那个 他 打算 进攻 并 认为 是 关键 性 阵地 的 普 拉 菊 高 地 。 他 在 
雾 中 看 见 ， 在 普 拉 菊 村 附近 两 山 之 间 的 洼地 上 ， 俄 国 兵 都 朝 着 一 个 方向 向 谷 
地 移动 ， 刺 刀 闪 着 光 ， 俄 国 纵队 一 个 跟 一 个 隐没 在 雾 海里 。 根 据 昨 晚 得 到 的 
情报 ， 根 据 夜 里 在 前 喻 听 到 的 车 轮 声 和 脚步 声 ， 根 据 俄国 纵队 移动 时 杂乱 无 
章 ， 根 据 一 切 推 测 ， 他 清楚 地 看 出 ， 俄 奥 联 军 误 认为 他 离 得 很 远 ， 看 出 在 普 
拉 菊 高 地 附近 移动 的 纵队 是 俄 军 的 中 心 ， 而 且 这 个 中 心力 量 已 经 削弱 到 足以 
顺利 地 予以 痛击 的 程度 。 但 是 他 仍然 没有 发 动 战斗 。 

今天 是 他 的 喜庆 日 子 一 一 他 的 加 冕 一 周年 。 天 亮 前 他 假 攻 几 个 小 时 ， 然 
后 精力 饱满 ， 心 情 愉快 ， 神 情 气 爽 ， 怀 着 无 所 不 能 、 一 切 都 会 顺利 的 幸福 心 
情 ， 骑 马 驰 到 野外 。 他 在 坐骑 上 一 动不动 ， 丸 望 从 慢 里 露出 来 的 高 地 ， 在 他 
那 张 冷冰冰 的 脸 上 ， 有 一 种 正在 恋爱 的 幸运 少年 脸 上 常 有 的 自信 应 该 享受 幸 
福 的 特别 神情 。 元 籼 们 在 他 后 面 站 着 ， 不 敢 分 散 他 的 注意 力 。 他 时 而 望 望 普 
拉 菊 高 地 ， 时 而 望 娃 从 雾 里 浮 出 来 的 太阳 。 

当 太 阳 完 全 从 雾 里 出 来 ， 炉 眼 的 光辉 喷射 到 田野 和 厌 雾 上 的 时 候 (他 似 
乎 正 要 等 到 这 时 地 发 动 战 斗 )， 他 从 他 那 俊秀 的 白手 上 脱 掉 手套 ， 用 它 向 元 
帅 们 打 了 个 信号 ， 于 是 开始 战斗 的 命 全 发 出 了 。 元 籼 们 带 着 副官 向 不 同方 向 
驰 去 ， 几 分 钟 后 ， 法 军 主力 就 疾 速 地 扑 向 普 拉 菊 高 地 ， 由 于 俄 军 不 断 走 下 左 
边 的 谷地 ， 那 个 高 地 越 来 越 显 得 空 水 水 了 。 


十 五 


八 点 钟 ， 库 图 佐 夫 骑马 向 米 洛 拉 多 维 奇 的 第 四 纵队 前 面 的 普 拉 欧 村 驰 
去 ， 第 四 纵队 是 来 接替 已 经 下 山 的 普 热 贝 舍 夫 斯 基 和 朗 热 隆 两 个 纵队 的 。 他 
向 前 头 一 个 团 的 官兵 们 问好 ， 并 且 发 出 前 进 的 命 分 ， 表 明 他 打算 亲自 指挥 这 
个 纵队 。 他 走 到 普 拉 荧 村 前 就 站 住 了 。 安 德 烈 公 器 和 一 大 群 总 司 爸 的 侍从 站 
在 库 图 佐 夫 后 面 。 安 德 烈 公爵 觉得 自己 既 激 动 又 焦躁 ， 同 时 极力 保持 着 镇 
静 ， 这 是 一 个 人 在 他 长 久 期 待 的 时 刻 将 要 到 来 时 常 有 的 状态 。 他 坚信 今天 就 
是 他 的 土 伦 的 日 子 或 者 是 阿尔 科 拉 桥 "的 日 子 。 它 怎样 到 来 ， 他 不 知道 ， 但 
是 他 坚信 一 定 会 到 来 。 他 对 我 军 态势 和 地 形 的 了 解 ， 也 只 有 我 军 任 何 一 个 人 
所 能 了 解 的 那么 些 。 现 在 显然 痰 不 上 付 诸 实施 的 他 个 人 的 那个 战略 计划 ， 已 
经 被 他 丢 到 脑 后 了 。 安 德 烈 公 器 这 时 已 经 在 揣摩 魏 罗 特 尔 的 计划 ， 他 考虑 可 
能 发 生 的 意外 情况 ， 并 且 想 出 一 些 新 的 方案 ， 那 是 些 可 能 施展 他 敏捷 才思 和 
决断 果敢 性 的 新 方案 。 

从 下 面 左 侧 浓 雾 中 传 来 看 不 见 的 军队 之 间 相 互 的 射击 声 。 安 德 烈 公 器 觉 
得 那里 将 是 战斗 的 中 心 ， 那 里 可 能 遇 到 困难 ，“ 派 我 带 一 旅人 或 一 师 人 到 那 
里 去 ，” 他 想 ，” 我 在 那里 举 着 军旗 走 在 前 面 ， 我 要 粉碎 阻挡 我 前 进 的 一 切 
东西 。” 

安 德 烈 公 器 看 见 从 他 面前 过 去 的 各 营 的 军旗 ， 他 不 能 无 动 于 袁 。 他 望 着 
一 面 军旗 ， 心 中 想 : “这 也 许 正 是 由 我 举 着 走 在 队伍 前 面 的 那 面 军旗 。” 

黎明 前 ， 高 地 上 的 夜 雳 只 留 下 正 融 为 露水 的 白露 ， 而 在 谷地 上 仍然 弥漫 
着 乳白 色 的 雾 的 海洋 。 在 谷地 的 左 人 出， 也 就 是 我 军 向 那里 去 和 传 来 枪 声 的 方 
向 ， 什 么 也 看 不 见 。 高 地 上 空 仍然 发 暗 ， 然 而 是 清 朗 的 ， 在 右边 天 际 悬 着 一 
轮 红 日 。 在 前 面 远 方 雾 海 彼岸 ， 可 以 看 见 突出 的 履 盖 着 树林 的 山 岗 ， 山 岗 上 
一 定 有 敌 军 ， 隐 隐约 约 有 点 什么 东西 。 近 卫 军 进入 右边 有 雾 的 地 方 ， 传 来 脚 
步 和 车 轮 声 ， 偶 尔 出 现 刺 刀 的 闪光 。 在 左 首 村 后 ， 邓 来 同样 的 大 队 骑 兵 ， 然 
后 没入 雾 海 里 。 前 前 后 后 都 是 步兵 在 行进 。 总 司 倒 站 在 村 口 ， 让 队伍 从 他 面 
前 走 过 。 这 天 早晨 库 图 佐 夫 显得 疲 颂 而 易 怒 。 经 过 他 面前 的 队伍 没有 得 到 命 
今 就 停 下 来 ， 显 然 前 面 给 什么 阻 住 了 。 

”您 能 不 能 传 伟 ， 把 队伍 排 成 营 纵队 ， 绕 过 村 子 走 ，” 库 图 佐 夫 对 骑马 
前 来 的 将 军 气 愤 地 说 。” 难道 您 不 懂得 ， 将 军 大 人 人， 阁下， 我 们 是 在 迎 收 ， 
拖 成 大 长 队 在 这 狭窄 的 乡村 街道 上 行军 ， 是 不 准许 的 。” 

”我 打算 出 了 村 子 再 排 成 纵队 ， 总 司令 大 人 ，” 那 个 将 军 回答 。 

库 图 佐 夫 翁 念 地 笑 起 来 。 

”好 哇 ， 准 备 在 敌人 的 眼皮 底下 整 队 ! 真是 太 好 了 ! ” 

“敌人 还 远 着 呢 ， 总 司 命 大人， 按照 部 署 ……” 

”部署 ，” 库 图 佐 夫 暴躁 地 喊 道 ，” 是 谁 告 诉 您 的 ?…… 请 执行 我 给 您 


的 命 分 。” 


“ 是 ， 总 司令 大 人 1!” 
“ 亲爱 的 ，” 涅 斯 维 菊 基 小 声 对 安 德 烈 公 副 说 ，” 老头 子 心情 很 坏 。” 
一 个 头 戴 绿色 羽 饰 军 帽 ， 身 穿 白色 制服 的 奥地利 军官 驰 到 库 图 佐 夫 跟 

前 ， 他 代 皇 上 询问 : 第 四 纵队 是 否 已 经 投入 战斗。 
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库 图 佐 夫 没有 回答 他 ， 转 过 脸 来 ， 他 的 目光 偶然 落 到 站 在 他 身 旁 的 安 德 
烈 公 曙 身 上 。 库 图 佐 夫 一 看 见 博 尔 孔 斯 基 ， 他 那 凶 狠 、 辛 辣 的 眼神 变 得 柔和 
了 ， 他 似乎 觉得 ， 他 的 副官 对 目前 发 生 的 事 并 没有 过 错 。 他 不 回答 奥地利 副 
官 ， 对 博 尔 孔 斯 基 说 : 

“亲爱 的 ， 去 看 看 第 三 师 过 了 村 子 没 有 ， 叫 他 们 停 下 来 ， 等 候 我 的 命 


全 ?7 
To 


安 德 烈 公 器 刚 俊 马 要 走 ， 他 又 把 他 叫 住 。 

”您 问 问 有 没有 布置 狙击 兵 。” 库 图 佐 夫 又 说 。” 干 的 什么 事 啊 , 干 的 
什么 事 啊 ! ”他 自 言 自 语 说 ,仍然 没有 回答 那个 奥地利 人 。 

安 德 烈 公 姻 飞驰 去 执行 命令 。 

他 赶 过 在 前 面 行 进 的 各 营 ， 叫 第 三 师 停 下 来 ， 证 实 了 我 军 各 个 纵队 前 面 
果然 没有 派 狙 击 兵 。 在 前 头 的 一 个 团 长 对 总 司令 命令 布置 狙击 兵 线 非 常 惊 
奇 。 这 个 团 长 满 以 为 他 前 面 还 有 军队 ， 十 俄 里 以 内 不 会 有 敌人 的 。 的 确 ， 前 
面 除 了 被 浓 雾 遮 住 的 空 无 所 有 的 斜坡 外 ， 什 么 也 看 不 见 。 安 德 烈 公 姻 以 总 司 
令 的 名 义 发 出 补救 这 个 中 忽 的 命令 后 ， 就 驰 回 去 了 。 库 图 佐 夫 仍然 站 在 原 处 
未 动 ， 他 身躯 肥胖 ， 老 态 龙 钟 地 坐 在 马鞍 上 ， 闭 着 眼 深 涡 地 打 哈 六 。 军 队 已 
经 停 下 来 ， 土 兵 们 把 枪 托 倚 在 脚 边 站 着 。 

“好 的 ， 好 的 ，” 他 对 安 德 烈 公 事 说 ， 接 着 他 向 一 位 将 军 转 过 身 来 ， 这 
位 将 军 手 里 拿 着 表 ， 说 左 收 全 部 纵队 已 经 下 来 ， 是 不 是 应 当前 进 。 

“还 来 得 及 ， 大 人 ，” 库 图 佐 夫 打 着 哈欠 说 。” 来 得 及 ! ”他 又 重复 一 
句 。 

这 时 在 库 图 佐 夫 后 面 远 远 传 来 各 团 致 敬 的 声音 ， 声 音 顺 着 前 进 中 的 俄 军 
各 纵队 全 线 很 快 地 传 过 来 。 显 然 ， 那 个 接受 致敬 的 人 在 快 马 前 进 。 当 库 图 佐 
夫 身 后 的 团队 士兵 开始 欢呼 的 时 候 ， 他 策 马 向 旁边 走 了 几 步 ， 皱 着 眉头 转身 
望 了 望 。 从 普 拉 菊 村 出 来 的 路 上 好 像 有 一 连 服装 华丽 的 骑兵 在 驰 对 。 其 中 有 
两 个 骑 者 在 其 余 的 人 前 头 并 肩 大 步 疾 弛 。 一 个 身 穿 黑 制服 ， 头 戴 白 经 帽 ， 骑 
着 一 匹 剪 尾 京 红 马 ， 另 外 一 个 身 穿 白 制 腿 ， 骑 着 一 匹 大 黑马 。 这 是 两 位 皇 融 
及 其 侍从 。 库 图 佐 夫 做 出 一 副 前 线 老 军 人 的 样子 ， 对 站 着 的 军队 发 出 ” 立 
正 ! ”的 命 售 ， 然 后 举 手 敬 礼 向 皇上 走 去 。 他 整个 体形 和 态度 都 突然 变 了 ， 
变 得 像 个 惟 命 是 从 的 下 属 。 他 走 上 前 去 向 皇上 冤 礼 时 ， 装 出 一 副 毕 茶 毕 敬 的 
样子 ， 显 然 使 亚历山大 皇帝 感到 不 愉快 。 

不 愉快 的 印象 只 不 过 像 晴 空 的 残 云 ， 从 皇上 年 轻 、 幸 福 的 脸 上 掠 过 ,， 马 
上 就 消失 了 。 病 后 ， 他 今天 比 博 尔 孔 斯 基 第 一 次 在 国外 奥 尔 米 菊 阅 兵 场 上 看 
见 时 瘦 了 些 ， 但 在 他 那 秀 美的 监 灰 色 眼 睛 里 ， 邻 人 惊 疼 地 结合 着 严肃 和 温 
厚 ， 他 那 溥 溥 的 嘴唇 仍然 能 做 出 各 种 表情 ， 主 要 是 善良 而 且 天 真 的 年 轻 人 的 
表情 。 

在 奥 尔 米 菊 阅 兵 场 上 ， 他 比较 严肃 ， 在 这 里 他 比较 快活 和 精神 饱满 。 在 
驰 戏 三 俄 里 后 ， 他 的 面孔 有 点 红润 ， 他 勒 住 马 ， 舒 了 一 口气 ， 回 头 看 看 他 的 
侍从 们 跟 他 同样 年 轻 、 同 样 兴奋 的 脸 。 恰 尔 托 里 日 斯 基 和 诺 沃 西利 采 夫 ， 博 
尔 孔 斯 基 公 器 和 斯 特 罗 加 诺 夫 ， 以 及 别 的 侍从 ， 全 是 一 些 服装 华贵 、 快 快活 
活 的 青年 人 。 他 们 骑 着 采 肥 力 壮 、 生 气 勃 勃 、 微 微 冒 汗 的 骏马 停 在 插 上 背 
后 ， 面 带 笑 容 互相 交谈 着 。 弗 朗 菊 皇帝 ， 这 个 长 长 的 脸 、 面 色 红 润 的 年 轻 
人 ， 身 子 挺 得 笔直 地 骑 在 漂亮 的 黑马 上 ， 他 忧心 虱 刷 、 不 懂 不 忙 地 向 身边 环 
顾 。 他 叫 来 一 个 穿 白 制服 的 副官 ， 间 了 他 一 句 什么 话 。” 大 概 间 他 们 是 几 点 


钟 出 发 的 ，” 安 德 烈 公 如 心 里 想 ， 同 时 观察 着 他 的 老 相 识 ， 不 禁 微微 含笑 回 
忆 起 他 的 那 次 朝见 。 在 两 位 皇帝 的 侍从 中 ， 有 从 俄 奥 两 方 近 卫 匣 和 团队 中 挑 
选 出 来 的 精 壮 的 传 合 兵 。 马 夫 们 在 这 些 人 中 间 牵 着 沙皇 备用 的 、 披 着 绣花 马 
被 的 骏马 。 

这 群 跃 马 前 来 的 杰出 青年 ， 焕 发 出 的 那 股 青春 的 活力 、 充 沛 的 精力 和 对 
胜利 的 信心 ， 正 如 野外 的 新 鲜 空气 忽然 从 打开 的 窗户 涌 进 窄 阐 的 屋 里 一 样 ， 
涌 进 了 郁郁 袁 欢 的 库 图 佐 夫 司令 部 。 

“您 为 什么 还 不 开始 ， 米 哈 伊 尔 : 伊 拉 里 奥 诺 维 奇 ? ”亚历山大 皇帝 急 
忙 对 库 图 佐 夫 说 ， 同 时 彬 彬 有 礼 地 看 看 弗 朗 菊 皇帝 。 

“我 在 等 待 ， 陛 下 ，” 库 图 佐 夫 茶 茶 敬 敬 地 俯 下 身 来 回答 说 。 

皇上 微微 锐 起 眉头 ， 向 前 侧 着 耳 洒 ， 表 示 他 没有 听 清 楚 。 

“我 在 等 待 ， 陛 下 ，” 库 图 佐 夫 重复 了 一 逗 ( 安 德 烈 公 曙 注 意 到 ， 库 图 
佐 夫 在 说 ”我 在 等 待 ” 时 ， 上 唇 不 自然 地 哆 嗪 了 一 下 ) 。” 纵队 还 没有 到 
齐 ， 毕 下 。 

皇上 听 清 楚 了 ， 但 他 不 满意 这 个 回答 ; 他 务 务 微 驼 的 肩膀 ， 向 他 身 旁 的 
诺 沃 西利 采 夫 和 党 了 一 眼 ， 念 佛 用 这 一 党 来 抱怨 库 图 优 夫 似 的 。 

”要 知道 我 们 不 是 在 皇后 操场 ， 米 哈 伊 尔 . 伊 拉 里 奥 诺 维 奇 ， 团 队 没 有 
到 齐 就 不 能 开始 阅兵 ，” 皇 上 说 ， 他 又 看 了 看 弗 朗 菊 皇帝 的 眼睛 ， 好 像 是 请 
他 来 参与 ， 或 者 至 少 听 听 他 说 的 话 。 但 是 弗 朗 荧 皇帝 仍然 四 外 张望 ， 没 有 听 
他 说 话 。 

“ 正 是 因此 我 地 没有 开始 ， 陛 下 ，” 库 图 佐 夫 仿佛 为 了 预防 可 能 听 不 靖 
楚 ， 了 响亮 地 说 ， 同 时 他 脸 上 又 有 一 个 地 方 哆 嗪 了 一 下 。” 正 是 因为 我 们 不 是 
阅兵 ， 不 是 在 皇后 操场 上 ， 所 以 寺 没 有 开始 ， 陛 下 ，” 他 清晰 而 明确 地 说 。 

皇上 的 侍从 们 立刻 互相 看 了 一 眼 ， 大 家 的 脸 上 都 露出 不 满 和 责备 的 神 
情 。 这 些 面 孔 仿佛 说 :“ 他 不 管 怎么 年 老 ， 但 也 不 应 该 ， 无 论 如 何 也 不 应 该 
这 样 说 话 。” 

皇上 凝神 专注 地 审视 库 图 佐 夫 那 只 好 眼 ， 等 他 是 不 是 还 说 什么 。 而 库 图 
佐 夫 毕 茶 毕 敬 地 低下 头 ， 看 样子 也 在 等 待 。 沉 默 持续 了 约 摸 一 分 钟 。 

“不 过 ， 如 果 您 下 命 全 ， 陛 下 ，” 库 图 优 夫 说 ， 他 拾 起 头 来 ， 又 把 腔调 
变 成 拙 笨 的 、 毫 无 主见 的 、 驯 服 的 将 军 的 腔调 。 

他 动 了 动 坐骑 ， 把 纵队 司令 米 洛 拉 多 维 奇 叫 来 ， 向 他 下 达 了 进攻 的 命 
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军队 又 动 起 来 ， 诡 夫 戈 罗 德 团 的 两 个 营 和 阿 普 舍 龙 团 的 一 个 营 从 皇上 面 
前 走 过 。 

在 阿 普 舍 龙 团 的 那个 营 走 过 的 时 候 ， 红 脸 膛 的 米 洛 拉 多 维 奇 ， 他 没有 披 
外 套 ， 只 穿着 制服 ， 佩 着 勋章 ， 和 看 戴 着 大 继 帽 ， 英 武 地 行 着 举 手 礼 ， 迈 着 分 
列 式 步伐 策 马 行进 ， 走 到 皇上 面前 勒 住 了 马 。 

“上 项 保佑 ,将军 ，” 皇 上 对 他 说 。 

“陛下 ， 我 们 一 定做 到 可 能 做 到 的 一 切 ， 陛 下 ! ”他 快乐 地 回答 ， 不 
过 ， 他 那 拙劣 的 法 语 ， 在 皇帝 侍从 们 中 间 引 起 了 训 讽 的 微笑 。 

米 洛 拉 多 维 奇 陡然 掉 转 马 头 ， 在 皇上 稍 后 一 点 停 住 。 由 于 皇上 在 场 而 情 
绪 激昂 的 阿 普 舍 龙 团 的 土 兵 们 迈 着 雄 赵 赴 的 步子 ， 整 齐 而 快速 地 从 两 位 皇帝 
和 他 们 的 侍从 们 面前 走 过 。 

”弟兄 们 ! ” 米 洛 拉 多 维 奇 大 声 地 、 自 信 地 、 快 乐 地 喊 道 ， 看 来 ， 那 射 


击 的 声音 、 战 斗 的 期 待 ， 以 及 精神 拌 执 地 从 皇帝 面前 走 过 的 苏 沃 洛 夫 时 代 的 
同事 们 、 阿 普 舍 龙 团 健儿 们 的 英姿 激励 着 他 ， 他 竟 忘 了 皇帝 在 场 。” 弟兄 
们 ， 这 不 是 你 们 第 一 次 去 攻占 一 个 村 子 ! ”他 喊 道 。 

“甘愿 效劳 ! ”士兵 们 齐 声 回 答 。 

由 于 这 声 突 然 的 呐喊 ， 皇 上 的 马 惊 跳 了 一 下 。 这 匹 在 俄国 就 驮 着 皇上 阅 
兵 的 马 ， 在 这 奥 斯 特 利 菊 战场 上 忍受 着 主人 用 左 脚 漫 不 经 心 的 踢 跨 ， 就 像 在 
玛 斯 广场 "上 一 样 ， 一 听 到 枪 声 就 竖 起 耳 杀 ， 它 既 不 懂得 它 所 听 到 的 枪 声 的 
意义 ， 也 不 懂得 弗 朗 菊 皇帝 所 骑 的 黑马 与 它 为 邻 的 意义 ， 也 不 懂得 骑 它 的 人 
今天 说 的 话 、 想 的 事 和 感到 的 一 切 的 意义 。 

皇上 面 带 微笑 指 着 英勇 的 阿 普 舍 龙 团 土 兵 ， 对 他 的 一 个 亲信 说 了 一 句 什 
么 。 


” 玛 斯 广场 是 彼得 堡 的 一 处 阅兵 场 。 
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库 图 佐 夫 被 副官 们 簇拥 着 在 枪 骑 兵 后 面 缓 步 徐 行 。 

他 尾随 纵队 走 了 半 俄 里 ， 在 一 处 被 人 遗弃 的 孤 雳 零 的 房屋 (大概 以 前 是 
小 饭馆 ) 旁边 停 下 来 ， 这 里 有 两 条 岔路 伸 向 山下 ， 两 条 路 上 都 有 军队 在 行 
进 。 

雾 开始 散 了 ， 在 对 面 两 俄 里 的 高 地 上 ， 已 经 隐隐 约 约 可 以 看 见 敌 军 。 左 
下 方 ， 枪 声 更 清晰 了 。 库 图 优 夫 停 下 来 和 一 位 奥地利 将 军 谈话 。 安 德 烈 公 蜂 
站 在 稍 后 的 地 方 注视 着 他 们 ， 他 转身 想 向 一 个 副官 借用 一 下 望远镜 。 

“您 睁 ， 您 睁 ，” 那 个 副官 说 ， 他 不 望 远 处 的 军队 ， 而 看 他 下 面 的 山 
上 。” 这 是 法 国人 ! ” 

两 位 将 军 和 副官 们 互相 争夺 望远镜 。 大 家 的 脸色 忽然 变 了 ， 露 出 恐惧 的 
表情 。 原 以 为 法 军 远 离 我 们 两 俄 里 以 外 ， 可 是 他 们 忽然 意外 地 出 现在 我 们 眼 
BJo 

“这 是 敌人 吗 ?…… 不 是 !……… 是 的 ， 您 瞻 ， 他 …… 的 确 …… 这 是 怎么 
回 事 ? ” 几 个 声音 说 。 

安 德 烈 公 器 用 肉眼 看 见 离 库 图 佐 夫 站 的 地 方 不 到 五 特步 的 右 下 方 ， 密 集 
的 法 国 纵队 正 冲 上 来 迎击 阿 普 舍 龙 团 的 士兵 。 

“关键 时 刻 到 了 ! 是 我 的 出 头 之 日 了 ，” 安 德 烈 公事 想 。 他 催 马 来 到 库 
图 佐 夫 跟前 。 

” 命令 阿 普 舍 龙 团 的 土 兵 站 住 ，” 他 喊 道 ,“ 大 人 !” 

就 在 这 一 瞬间 ， 一 切 都 被 硝烟 遮 住 了 ， 附 近 响 起 了 枪 声 ， 离 安 德 烈 公 器 
两 步 远 的 地 方 ， 发 出 一 声 幼稚 的 惊 叫 : ”弟兄 们 ， 咱 们 完了 ! ”这 声 喊 叫 有 
如 号 兮 ， 一 听 到 它 ， 大 家 撒 腿 就 跑 。 

混杂 的 人 群 越 来 越 多 ， 一 齐 向 五 分 钟 前 军队 从 皇帝 面前 经 过 的 地 方 奔 
跑 。 不 仅 很 难 挡 住 这 股 和 人流 ， 而 且 本 人 也 身 不 由 己 地 随 着 人 群 后 退 。 博 尔 孔 
斯 基 仅 仅 保持 不 落 在 人 群 后 面 ， 他 老 回 头 张 性 ， 感 到 莫名 其 妙 ， 无 法 理解 眼 
前 发 生 的 事 。 涅 斯 维 茨 基 气 得 满 脸 通红 ， 样 子 全 变 了 ， 他 向 库 图 佐 夫 喊 道 ， 
如 果 他 不 立刻 走 开 ， 他 准 得 被 俘 。 库 图 佐 夫 站 在 原 地 不 动 ， 也 不 答 话 ， 他 掏 
出 一 块 手帕 。 他 的 腮 帮 和 在 流血 。 安 德 烈 公爵 挤 到 他 跟前 。 

“您 受伤 了 吗 ?” 他 勉强 忍 住 下 巴 闫 不 打 哆 嗪 ， 说 。 

“我 的 伤 不 在 这 里 ， 而 是 在 那里 ! ” 库 图 佐 夫 用 手帕 按 着 受伤 的 腮 帮 ， 
指 着 奔跑 的 人 说 。 

“ 叫 他 们 站 住 ! ”他 喊 了 一 声 ， 同 时 ， 大 概 相信 不 可 能 阻挡 他 们 ， 策 马 
向 右边 驰 去 。 

又 拥 来 一 股 奔跑 的 人 群 ， 库 着 他 往 后 退 。 

奔跑 的 军队 是 那么 密集 ， 一 旦 秦 进 去 ， 就 很 难 出 来 。 有 人 在 喊 :“ 走 
啊 ， 干 吗 磨 磨 路 路 的 ? ”有 人 即刻 转身 向 空中 放 枪 ， 有 人 打 库 图 佐 夫 的 马 。 
库 图 佐 夫 和 他 的 减少 了 一 半 的 侍从 费 了 很 大 的 劲 地 走 到 左边 ， 向 附近 发 出 枪 
声 的 地 方 驰 去 。 安 德 烈 公 喜 从 人 流 中 挤 出 来 ， 尽 可 能 离 库 图 优 夫 不 要 太 远 ， 
他 看 见 山 坡 上 俄国 炮兵 连 在 硝烟 中 仍 在 不 断 向 朝 它 跑 过 来 的 法 国 兵 射击 。 在 
较 高 的 地 方 ， 站 着 俄国 步兵 ， 他 们 不 向 前 去 支援 炮兵 ， 也 不 随 着 人 流 后 退 。 
一 位 将 盏 骑 着 马 离开 步兵 队伍 向 库 图 佐 夫 走 来 。 库 图 佐 夫 的 侍从 只 剩 下 四 
7 人 他 们 都 面色 刷白 ， 一 言 不 发 ， 面 面 相 虞 。 


“ 叫 这 些 坏蛋 站 住 ! ” 库 图 佐 夫 指 着 奔跑 的 人 群 ， 喘 着 气 对 团 长 说 。 就 
在 这 一 瞬间 ， 仿 佛 是 惩罚 这 句 话 似 的 ， 像 一 群 小 乌 似 的 子弹 《过 团队 和 库 图 
佐 夫 的 侍从 。 

法 国人 在 攻击 炮兵 连 时 ， 看 见 了 库 图 佐 夫 ， 就 向 他 射击 。 随 着 这 阵 排 
射 ， 团 长 急忙 抓 住 自 己 一 只 腿 ， 倒 下 几 个 士兵 ， 那 个 擎 着 军旗 的 下 级 准尉 松 
开 了 手 ， 军 旗 摇 反 晃 晃 往 下 倒 ， 邻 近 的 几 个 士兵 用 枪支 住 了 它 。 士 兵 们 不 待 
命令 就 射击 起 来 。 

“了 咳 一 呀 ! ” 库 图 佐 夫 带 着 绝望 的 表情 低 吼 了 一 声 ， 他 环顾 一 下 。“ 博 
尔 孔 斯 基 ，” 他 低 声 说 ， 由 于 意识 到 自己 衰老 无 力 ， 声 音 发 颜 了 。” 博 尔 孔 
斯 基 ，” 他 指 指 混乱 的 队伍 ， 指 指 敌 人 ， 低 声 说 ，” 这 是 怎么 回 事 ?” 

可 是 ， 没 等 他 说 完 这 句 话 ， 安 德 烈 公 姻 就 感到 耻辱 的 眼泪 涌 到 眼眶 ， 愤 
她 升 到 喉头 。 他 跳 下 马 ， 向 军旗 跑 去 。 

”弟兄 们 ， 前 进 ! ”他 用 孩子 般 的 尖 声 大 喝 一 声 。 

“机 会 来 了 ! ” 安 德 烈 公 姻 想 。 他 抓 起 旗杆 ， 怀 着 欣赏 的 心情 听 着 对 准 
他 射 来 的 赂 飚 的 子弹 声 。 有 几 个 士兵 倒 下 了 。 

“ 马 拉 ! ” 安 德 烈 公 器 喊 道 。 他 勉强 握 住 沉重 的 军旗 往 前 跑 ， 窗 不 怀疑 
地 相信 全 营 都 会 跟着 他 跑 。 

果然 ， 他 独自 只 跑 了 几 步 。 一 个 土 兵 动 了 ， 又 一 个 动 了 ， 于 是 全 营 都 喊 
着 ”乌拉 ” 往 前 跑 ， 并 且 赶 过 了 他 。 这 营 的 军士 跑 过 来 ， 拿 起 由 于 太 重 在 安 
德 烈 公 器 手 里 播 播 晃 晃 的 军旗 ， 但 是 他 立刻 被 打 死 了 。 安 德 烈 公 器 又 把 军旗 
接 过 来 ， 拖 着 旗杆 和 全 营 一 块 跑 。 他 看 见 前 面 我 们 的 炮兵 ， 其 中 一 些 人 在 搏 
斗 ， 一 些 人 扔 掉 大 炮 迎 面 跑 来 。 他 看 见 法 国 步兵 抓 住 炮兵 的 马 ， 把 大 炮 掉 转 
头 去 。 安 德 烈 公 器 和 营 队 已 经 跑 到 离 大 炮 二 十 步 的 地 方 。 他 听见 子弹 在 头顶 
上 不 停 地 呼啸 ， 在 他 左右 不 断 有 士兵 吨 吟 和 倒 下 去 。 但 他 不 看 他 们 ， 只 注意 
前 面 炮 兵 连 发 生 的 情况 。 他 已 经 清楚 地 看 见 一 个 高 简 军 帽 至 到 一 边 的 红 发 炮 
兵 的 身 形 ， 他 拖 着 炮 膀 探 驯 的 一 头 ， 一 个 法 国 兵 拖 着 另 一 头 互相 争 夺 。 安 德 
烈 公 咽 已 经 清 清楚 芭 地 看 见 那 两 个 人 脸 上 露出 惊慌 失措 和 愤怒 的 表情 ， 看 样 
子 ， 连 他 们 自己 也 不 知 他 们 在 干什么 。 

“他 们 在 干什么 ? ” 安 德 烈 公事 看 着 他 们 想 。” 红 发 炮兵 已 经 没有 武 
器 ， 为 什么 不 跑 ? 法 国 兵 为 什么 不 用 刺刀 刺 他 ? 只 要 法 国 兵 想起 自己 的 枪 ， 
用 刺刀 刺 他 ， 他 就 跑 不 掉 了 。” 

果然 ， 另 一 个 法 国 兵 端 着 枪 向 两 个 搏斗 的 人 跑 过 来 ， 那 个 红 发 炮兵 还 不 
知道 已 经 是 决定 他 的 运 命 的 时 刻 ， 还 为 他 夺 得 探 驯 而 洋洋 得 意 呢 。 但 是 安 德 
烈 公 器 没有 看 到 这 件 事 的 结局 。 他 仿佛 觉得 ， 身 旁 有 一 个 土 兵 全 力 挥 起 一 根 
粗 棍子 打 他 的 头 。 他 觉得 有 点 痛 ， 主 要 的 是 不 愉快 ， 因 为 疼痛 分 散 了 他 的 注 
意 力 ， 使 他 看 不 见 他 正在 看 的 东西 。 

“怎么 啦 ? 我 倒 了 ?我 的 腿 发 软 ，” 他 这 样 想 着 仰 面 朝天 倒 下 去 。 他 想 
睁 开眼 看 看 法 国 兵 和 炮兵 搏斗 的 结果 ， 想 知道 那个 红 发 炮兵 有 没有 被 打 死 ， 
大 炮 被 缴获 还 是 被 救 下 来 。 但 是 他 什么 也 没 看 见 。 在 他 的 上 面 除了 天 空 什么 
也 没有 ， 一 一 高 高 的 天 空 ， 虽 然 不 明朗 ， 却 仍然 是 无 限 高 远 ， 天 空中 静 静 地 
飘浮 着 大 色 的 云 。” 多 么 安静 、 肃 称 ， 多 么 庄严 ， 完 全 不 像 我 那样 奔跑 ，” 
安 德 烈 公 曙 想 ，” 不 像 我 们 那样 奔跑 、 呐 喊 、 搏 斗 。 完 全 不 像 法 国 兵 和 炮兵 
那样 满 脸 带 着 愤怒 和 惊 忍 互相 争夺 探 巴 ， 也 完全 不 像 那 灯 云彩 在 无 限 的 高 空 
中 那样 舟 浮 。 为 什么 我 以 前 没有 见 过 这 么 高 远 的 天 空 ? 我 终于 看 见 它 了 ， 我 


是 多 么 幸福 。 是 啊 ! 除了 这 无 限 的 天 空 ， 一 切 都 是 空虚 ， 一 切 都 是 欺骗 。 除 
了 它 之 外 什么 都 没有 ， 什 么 都 没有 。 甚 至 连天 空 也 没有 ， 除 了 安静 、 肃 静 ， 
什么 也 没有 。 谢 谢 上 帝 ! ……” 


二 七 


巴 格 拉 季 翁 的 右 收 到 九 点 钟 还 没有 投入 战斗 。 巴 格拉 季 和 翁 公 副 因 为 不 愿 
同意 多 尔 戈 鲁 科 夫 开 火 的 要 求 ， 并 且 想 推卸 责任 ， 他 建议 多 尔 戈 鲁 科 夫 派 人 
向 总 司令 请 示 。 巴 格拉 季 翁 知道 ， 两 翼 之 间 相 距 差不多 十 俄 里 ， 派 去 的 人 即 
使 不 被 打 死 〈 很 可 能 被 打 死 ) 而 又 能 够 找到 总 司令 (这 也 是 极其 困难 的 ) ， 
那么 在 傍晚 之 前 也 是 回 不 来 的 。 

巴 格 拉 季 翁 用 他 那 毫 无 表情 的 、 睡 眠 不 足 的 大 眼睛 环顾 他 的 侍从 ， 他 一 
眼 就 看 见 罗 斯 托 夫 那 副 由 于 激动 和 期 望 而 不 自觉 地 屏息 敛 气 的 稚气 的 面孔 。 
他 就 派 他 去 。 

“大 人 ， 如 果 在 没有 碰见 总 司令 之 前 就 碰见 了 陛下 呢 ? ”罗斯 托 夫 把 手 
举 到 帽 棋 ， 说 道 。 

“ 那 您 就 向 陛下 请 示 ，” 多 尔 戈 鲁 科 夫 急忙 打 断 巴 格 拉 季 和 翁 的 话 ， 说 。 

罗斯 托 夫 在 交 皂 了 搜索 任务 以 后 ， 天 亮 前 睡 了 几 个 小 时 ， 他 觉得 自己 快 
乐 、 勇 敢 、 果 断 ， 他 的 动作 那么 富有 弹性 ， 对 自己 的 幸运 那么 自信 ， 情 绪 又 
那么 好 ， 仿 佛 一 切 都 是 轻松 愉快 的 ， 一 切 都 是 容易 办 到 的 。 

这 天 早晨 他 的 一 切 愿望 都 实现 了 : 发 动 了 有 他 参加 的 大 会 战 ， 此 外 ， 他 
担任 了 最 勇敢 的 将 军 的 传 分 兵 。 不 仅 如 此 ， 他 还 接受 了 去 见 库 图 佐 夫 的 任 
务 ， 其 至 可 能 见 到 皇上 。 晨 光明 媚 ， 他 的 坐骑 精 壮 。 他 的 心情 欢快 而 六福。 
他 接 到 命 合 以 后 ， 就 众 马 治 着 前 线 驰 驴 。 起 先 他 冶 着 尚未 开火 、 站 住 不 动 的 
巴 格 拉 季 丛 部 的 阵线 奔驰 ， 然 后 他 进入 乌 瓦 罗 夫 的 骑兵 团 驻 地 ， 这 里 已 经 可 
以 看 出 军队 在 转移 和 准备 开火 的 迹象 。 驰 过 马 瓦 罗 夫 的 骑兵 团 ， 他 已 经 清晰 
地 听见 前 面 的 炮 声 和 枪 声 。 枪 炮 声 越 来 越 响 。 

在 清晨 的 新 鲜 空气 中 ， 已 经 不 像 先 前 那样 在 长 短 不 同 的 间隔 中 发 出 两 三 
响 枪 声 ， 然 后 是 一 两 响 大 炮 声 ， 而 现在 从 普 拉 菊 高 地 前 面 的 山坡 上 传 来 阵 阵 
步枪 的 排 射 声 ， 时 而 夹 着 稠密 的 大 炮 声 ， 炮 声 有 时 密 得 已 经 分 不 出 个 别 的 射 
击 声 ， 而 是 汇 成 一 片 兹 隆 的 巨 响 。 

可 以 看 见 滚滚 的 步枪 硝烟 在 山坡 上 追逐 飞 奔 ， 一 团团 的 大 炮 硝烟 扩散 开 
来 混 为 一 体 。 刺 刀 在 烟 侍 中 闪闪 发 光 ， 从 其 中 可 以 看 见 移动 着 的 大 量 步兵 和 
带 有 绿色 弹药 箱 的 炮兵 狭长 队 形 。 

罗斯 托 夫 在 一 个 小 后 上 勒 住 马 停 了 一 会 儿 ， 他 想 观察 一 下 情况 。 但 是 不 
管 怎样 集中 注意 力 ， 他 既 不 理解 也 看 不 清楚 正在 发 生 的 事 : 在 烟尘 中 有 人 在 
移动 ， 前 前 后 后 一 群 群 的 军队 也 在 移动 ， 但 是 为 什么 ? 是 些 什么 人 ? 到 哪里 
去 ? 一 一 和 弄 不 明白 。 这 个 景象 和 这 些 声音 不 仅 没 有 5 引起 他 颓 霄 或 者 晨 惧 的 感 
觉 ， 反 而 给 他 增添 了 力量 和 果敢 。 

”再 加 一 把 劲 ! 再 加 一 把 劲 ! ”他 朝 着 那些 声音 默念 道 ， 他 又 顺 着 前 线 
驰 验 ， 越 来 越 深 入 已 经 开火 的 军队 中 间 。 

“那里 的 情况 怎样 ， 我 不 知道 ， 但 一 切 都 会 顺利 的 ! ”罗斯 托 夫 想 。 

一 队 奥 地 利 骑兵 驰 过 去 ， 罗 斯 托 夫 看 见 前 面 一 段 战线 〈 这 是 近 卫 军 ) 已 
经 开始 战斗 。 

“ 那 更 好 ! 我 要 到 近 处 看 看 ，” 他 想 。 

他 几乎 治 着 前 治 阵 地 奔驰 。 有 几 个 骑兵 迎面 驰 来 。 这 是 我 们 的 枪 骑 兵 ， 
队 形 混乱 ， 是 从 进攻 中 撤 下 来 的 。 罗 斯 托 夫 从 他 们 面前 驰 过 ， 无 意 中 看 见 其 
中 有 一 个 人 挂 了 彩 ， 他 继续 向 前 驰 去 。 


”这 和 我 不 相干 ! ”他 想 。 他 还 没有 走 上 几 百 步 ， 忽 然 在 整个 旷野 上 出 
现 一 大 队 身 穿 炊 眼 的 白 制服 、 一 律 骑 黑马 的 骑兵 ， 他 们 从 左边 和 斜 刺 里 向 他 怠 
来 。 罗 斯 托 夫 想 让 开 骑 兵 ， 策 马 全 速 奔 驰 。 他 本 来 可 以 躲 开 的 ， 如 果 骑 兵 保 
持原 来 的 速度 ， 但 是 他 们 不 断 加 快 步子 ， 有 几 匹 马 已 经 在 飞 奔 了 。 罗 斯 托 夫 
越 来 越 清和 茎 地 听见 他 们 的 马蹄 声 和 武器 的 销 铅 声 ， 越 来 越 清 区 地 看 见 他 们 的 
马 、 身 形 ， 甚 至 面孔 。 这 是 我 们 的 近 卫 重 骑兵 正 去 迎战 向 他 们 驰 来 的 法 国 骑 
乓 


-~o 


重 骑兵 一 面 奔 跑 ， 一 面 还 勒 着 马 。 罗 斯 托 夫 已 经 看 得 见 他 们 的 面孔 ， 听 
得 见 一 个 骑 着 骏马 全 速 奔跑 的 军官 发 出 ″ 冲 啊 ! 冲 啊 ! ”的 喊 声 。 罗 斯 托 夫 
怕 被 撞 倒 或 者 被 苞 进 对 法 军 的 冲锋 ， 他 顺 着 前 线 拼命 策 马 狂 奔 ， 但 仍然 没 
避 开 他 们 。 

最 前 面 的 重 骑兵 是 一 个 麻 脸 的 大 个 子 ， 他 看 见 难免 要 跟 面 前 的 罗斯 托 夫 
相 撞 ， 闻 狠 地 盛 起 眉头 。 要 不 是 罗斯 托 夫 忽 然 想到 向 一 个 重 骑兵 的 马 眼 睛 网 
了 一 下 和 鞭子， 罗斯 托 夫 连同 他 的 坐骑 贝 杜 英 准 要 被 撞 翻 (罗斯 托 夫 觉得 ， 上 比 
起 这 些 高 大 的 人 马 ， 他 小 得 可 恰 ) 。 那 匹 两 俄 尺 半 高 的 肥 壮 大 黑马 拭 起 耳 灯 
向 旁边 一 内 ， 但 是 麻 脸 的 重 骑兵 抬 起 巨大 的 马刺 用 力 踢 了 一 下 ， 那 匹 马 想起 
尾巴 ， 伸 长 膀子 ， 跑 得 更 快 了 。 重 骑兵 刚 过 去 ， 罗 斯 托 夫 就 听见 他 们 呼喊 
“ 马 拉 ! ”的 声音 。 他 回头 看 见 前 排 的 重 骑兵 已 经 和 戴 红 肩章 的 外 国 骑兵 
(想必 是 法 国 的 ) 混合 在 一 起 了 。 以 后 就 什么 也 看 不 见 了 ， 因 为 大 炮 不 知 从 
何 处 开始 痛击 ， 硝 烟 遮 住 了 一 切 。 

在 重 骑 兵 从 罗斯 托 夫 面 前 走 过 ， 驰 入 弥漫 的 硝烟 中 那 一 刻 ， 他 路 路 了 一 
下 : 跟着 他 们 跑 呢 ， 还 是 到 他 应 当 到 的 地 方 去 呢 。 这 是 一 次 连 法 军 自己 都 为 
之 惊 羡 的 辉煌 的 袭击 。 过 后 罗斯 托 夫 听 到 邻 人 不 赛 而 栗 的 消息 : 从 他 面前 骑 
着 几 千 匹 马 驰 过 去 的 那么 一 大 群 服 装 华美 的 英俊 青年 、 富 家 子弟 、 军 官 、 土 
官 生 ， 在 那 次 冲锋 后 只 剩 下 十 八 个 人 了 。 

”我 何必 羡 莫 他们 ， 我 的 机 会 跑 不 了 ， 也 许 我 马上 就 会 看 见 皇 上 ! ” 罗 
斯 托 夫 想 ， 继 续 往 前 驰 怠 。 

他 来 到 步 卫 军 跟 前 ， 发 现 上 空 和 他 周围 有 炮弹 飞舞 ， 他 这 个 发 现 ， 与 其 
说 是 因为 他 听见 炮弹 的 呼啸 ， 不 如 说 是 因为 他 看 见 士 兵 的 脸色 仓皇 不 安 和 军 
官 们 露出 不 自然 的 威严 表情 。 

他 从 步 卫 盏 一 个 团 的 阵地 后 面 经 过 时 ， 听 见 有 人 叫 他 。 

“罗斯 托 夫 ! 7” 

“什么 ?” 他 应 了 一 声 ， 没 有 认 出 是 鲍 里 斯 喊 他 。 

“好 极 了 ! 我 们 上 过 第 一 线 ! 我 们 团 打 过 冲锋 ! ” 鲍 里 斯 说 ， 露 出 年 轻 
人 第 一 次 上 火线 常 有 的 那 种 微笑 。 

罗斯 托 夫 站 住 了 。 

”是 吗 ! ”他 说 。” 打 得 怎么 样 ?” 

“ 打 退 了 ! ” 鲍 里 斯 兴奋 地 说 ， 他 变 成 一 个 多 嘴 多 舌 的 人 了 。” 你 想象 
不 到 吧 ?” 

于 是 鲍 里 斯 讲 ， 近 卫 军 在 一 个 地 方 停 下 来 的 时 候 ， 看 见 前 面 有 一 支队 
伍 ， 以 为 是 奥 军 ， 忽 然 从 这 支队 伍 中 射 来 炮弹 ， 才 知道 部 队 到 了 第 一 线 ， 出 
乎 意外 地 开 起 火 来 。 罗 斯 托 夫 没 等 鲍 里 斯 说 完 ， 就 策 马 走 了 。 

“你 到 哪儿 去 ?” 鲍 里 斯 间 。 

“奉命 去 见 陛下 。” 


“他 就 在 那儿 ! ” 鲍 里 斯 说 ， 他 把 罗斯 托 夫 说 的 ”陛下 ” 听 成 ” 殿 
下 ”。 

他 向 罗斯 托 夫 指 了 指 离 他 们 百 来 步 远 的 大 公 殿 下 。 那 位 大 公 头 戴 帽 盘 ， 
身 穿 重 骑兵 短 瘦 制服 ， 正 在 和 欠 肩 感 收 地 申 斥 一 个 身 穿 白 制服 、 面 色 苍 白 的 奥 
地 利 军官 。 

“这 是 大 公 啊 ， 我 要 去 见 总 司 倒 或 者 皇上 ，” 罗 斯 托 夫 说 ， 他 已 经 策动 
了 马 。 

“ 伯 茵 ， 伯 事 ! ” 贝 格 从 另 一 边 跑 来 喊 道 ， 他 跟 鲍 里 斯 一 样 兴高采烈 。 
“ 伯爵 ， 我 右手 受 了 伤 〈 他 一 面 说 ， 一 面 伸 出 流血 的 、 用 手绢 包 着 的 手 ) ， 
我 不 下 火线 。 伯 事 ， 我 左手 拿 战 刀 : 伯 蜂 ， 我 们 姓 冯 . 贝 格 的 都 是 好 汉 。” 

贝 格 还 在 说 什么 ， 但 是 罗斯 托 夫 没有 听 完 就 继续 前 进 了 。 

罗斯 托 夫 驰 过 近 卫 军 防 地 和 一 段 空 卫 地 带 ， 为 了 不 再 像 刚 示 碰 到 重 骑兵 
冲锋 那样 问 进 第 一 线 ， 他 远 远 避 开 那 射击 和 炮 胡 最 激烈 的 地 点 ， 冶 着 预备 队 
一 线 绕 着 走 。 忽 然 在 他 前 面 ， 在 我 军 后 方 ， 在 他 万 万 想不到 有 敌人 的 地 方 ， 
听见 近 处 炮击 的 声音 。 

“这 怎么 可 能 啊 ? ”罗斯 托 夫 想 。” 敌人 在 我 军 的 后 方 ? 不 可 能 ，” 罗 
斯 托 夫 想 ， 他 忽然 为 自己 ， 为 整个 战局 担心 害怕 起 来 。” 不 论 发 生 了 什么 变 
化 ，” 他 想 ,“ 现在 已 经 用 不 着 绕 着 走 了 。 我 应 当 就 在 这 儿 找 总 司令， 如 果 
一 切 都 完了 ， 我 的 使 命 也 就 完了 。” 

他 在 驻 有 各 兵种 的 普 拉 菊 村 后 的 开阔 地 越 往 前 走 ， 就 越 证 实 了 突然 袭 上 
心头 的 不 祥 预感 。 

“怎么 回 事 ? 怎么 回 事 ? 对 谁 射击 ? 谁 在 射击 ?” 罗 斯 托 夫 向 那些 混 做 
一 团 挡 住 他 的 去 路 ， 正 在 逃跑 的 俄 奥 两 国土 兵 问 道 。 

“和 鬼 寺 知道 ! 全 垮 啦 ! 全 完 啦 ! ”那些 逃跑 的 人 群 用 俄语 、 德 语 、 捷 克 
语 回答 他 ， 他 们 也 跟 他 一 样 不 知道 发 生 了 什么 事 。 

“ 打 德 国 佬 !” 有 一 个 人 喊 道 。 

“ 真 他 妈 的 见鬼 ! 奸 细 。” 

“这 些 俄国 佬 见鬼 去 吧 ! …… ”” 一 个 德意志 人 念 念 地 说 。 

路 上 有 几 个 伤员 。 贺 号 、 喊 叫 、 唱 吟 汇 成 一 片 喧哗 。 枪 声 停 了 ， 罗 斯 托 
夫 过 后 才 听 说 ， 原 来 是 俄 奥 两 军士 兵 互相 射击 。 

“我 的 上 帝 ! 这 究竟 是 怎么 了 ? ”罗斯 托 夫 想 。” 这 儿 是 皇上 随时 都 可 
能 看 见 的 地 方 啊 !…… 不 会 的 ， 这 准 是 几 个 坏蛋 干 的 。 这 会 过 去 的 ， 没 什么 
不 得 了 的 ， 不 可 能 出 什么 乱 子 ，” 他 想 。” 不 过 要 快 点 ， 快 点 离开 这 儿 ! ” 

罗斯 托 夫 头脑 里 不 可 能 有 失败 和 逃跑 的 想法 。 虽 然 他 看 见 法 国 的 大 炮 和 
军队 就 在 那 座 他 要 去 那儿 找 总 司令 的 普 拉 菊 山上， 但 是 他 不 能 ， 而 且 也 不 愿 
相信 那 是 事实 。 


”原文 为 德语 。 


十 八 


罗斯 托 夫 奉命 到 普 拉 艾 村 附近 寻找 库 图 佐 夫 和 旦 上， 但 是 这 里 不 但 找 不 
到 他 们 ， 甚 至 连 一 个 长 官 都 没有 ， 有 的 只 是 成 群 的 、 乱 糟 糟 的 各 种 军队 。 他 
众 赶 着 已 经 疲乏 的 马 ， 想 快 点 从 这 些 人 群 中 走 过 去 ， 但 是 他 越 往 前 走 ， 人 和 群 
就 越 配 。 在 他 要 想 通过 的 那 条 路 上 ， 拥 挤 着 许多 四 轮 马车 和 其 他 各 种 车 辆 、 
各 种 兵种 的 俄国 兵 和 奥地利 兵 ， 受 伤 的 和 没 受 伤 的 。 这 一 切 在 法 国 炮 队 从 普 
拉 菊 高 地 上 射出 的 炮弹 凄厉 的 声音 伴奏 下 ， 发 出 喻 喻 的 响声 ， 乱 哄 哄 地 移动 
着 。 

“皇上 在 哪儿 ? 库 图 佐 夫 在 哪儿 ? ”罗斯 托 夫 拦住 人 就 问 ， 可 是 没有 人 
回答 他 。 

最 后 ， 他 抓 住 一 个 士兵 的 衣 领 ， 强 迫 他 回答 。 

“” 嘿 ， 老 弟 ! 老 早 就 汐 了 ， 朝 那 边 跑 掉 了 ! ”那个 士兵 对 罗斯 托 夫 说 ， 
不 知 为 什么 他 一 面 挣脱 ， 一 面 哈哈 大 笑 。 

罗斯 托 夫 丢 开 这 个 显然 喝 醉 了 的 士兵 ， 又 拦住 率 着 马 的 某 个 大 官 的 勤务 
兵 或 者 马 夫 ， 向 他 打听 。 勤 务 兵 告诉 罗斯 托 夫 ， 一 小 时 前 皇上 坐 着 轿 式 马车 
从 这 条 路 上 疾驰 而 过 ， 皇 上 受 了 重伤 。 

“ 不 可 能 ，” 罗 斯 托 夫 说 ,“ 一 定 是 别人 。” 

“ 我 对 眼看 见 的 ，” 勤 务 兵 露出 自以为是 的 冷笑 ， 说 。” 我 现在 认得 出 
皇上 了 : 我 去 彼得 堡 见 过 好 几 次 皇上 。 他 面色 刷白 刷白 的 坐 在 马车 上 。 四 匹 
黑马 驾 辕 ， 我 的 天 啊 ， 从 我 们 面前 隆隆 地 狂奔 而 过 : 我 现在 连 御 马 和 车 夫 伊 
利 亚 . 伊 万 诺 维 奇 都 认得 。 好 像 ， 他 除了 给 皇上 赶 车 ,不 给 第 二 个 人 赶 
车 。” 

罗斯 托 夫 策 马 想 继续 往 前 走 。 一 个 受伤 的 军官 从 旁边 走 过 ， 他 间 罗 斯 托 
大 : 

“你 找 谁 ? 找 总 司 合 吗 ? 被 炮弹 打 死 了 ， 他 就 在 我 们 团 里 ， 胸 膛 中 了 
弹 。” 

“没有 打 死 ， 受 了 伤 ，” 另 一 个 军官 做 了 修正 。 

“说 的 是 谁 ? 是 库 图 佐 夫 吗 ? ”罗斯 托 夫 问 。 

“不 是 库 图 佐 夫 ， 我 记 不 得 他 叫 什 么 了 ， 一 一 都 一 样 ， 反 正 活着 的 剩 不 
多 了 。 您 到 那儿 去 吧 ， 到 那 边 村 子 里 ， 长 官 都 在 那儿 ，” 那 个 军官 指 着 翟 斯 
蒂 拉 德 克 村 ， 说 完 就 往 前 走 了 。 

罗斯 托 夫 缓 步 而 行 ， 他 不 知道 他 现在 为 何 而 来 和 去 找 谁 。 旦 上 受伤 了 ， 
仗 是 打 输 了 。 现 在 不 能 不 相信 这 一 点 了 。 罗 斯 托 夫 朝 着 指 给 他 的 那个 方向 走 
去 ， 远 远 可 以 看 见 那 边 的 钟楼 和 教堂 。 何 必 着 急 呢 ? 就 算 皇 上 和 库 图 佐 夫 还 
活着 ， 没 有 受伤 ， 现 在 又 对 他 们 说 什么 呢 ? 

“ 走 这 条 路 ， 大 人 ， 走 那 边 准 被 打 死 ，” 一 个 士兵 对 他 喊 道 。” 那 边 会 
被 打 死 的 !” 

“了 咳 ! 什 么 话 !” 另 一 个 士兵 说 。” 他 要 到 哪儿 去 ? 走 那儿 近 些 。” 

罗斯 托 夫 想 了 想 ， 朝 着 人 们 告诉 他 可 能 被 打 死 的 方向 走 去 。 

“现在 无 所 谓 了 ! 如 果 皇 上 真 的 受 了 伤 ， 我 还 爱惜 自己 干吗 ? ”他 想 。 
他 来 到 那个 从 普 拉 菊 高 地 下 来 的 人 伤亡 最 多 的 开阔 地 。 法 军 还 没有 占领 这 个 
地 方 ， 可 是 活着 的 或 者 受伤 的 俄国 人 早已 把 它 放 弃 了 。 在 战场 上 ， 就 像 田 地 
上 堆 着 禾 捆 似 的 ， 每 俄 亩 躺 着 十 个 至 十 五 个 伤亡 者 。 伤 员 三 三 两 两 地 疏 到 一 


起 ， 发 出 难听 的 、 罗 斯 托 夫 觉 得 有 时 假装 的 喊叫 和 唱 叭 。 为 了 避免 看 见 这 些 
受苦 的 人 ， 罗 斯 托 夫 策 马 快 行 ， 他 开始 觉得 可 怕 。 他 不 是 为 自己 的 生命 担 
心 ， 而 是 为 他 所 需要 的 勇气 担心 。 他 知道 ， 目 睹 这 些 不 幸 的 人 会 使 他 丧失 勇 
气 。 

法 国人 停止 了 对 这 逗 地 死尸 和 伤员 的 战场 射击 ， 因 为 这 儿 已 经 没有 一 个 
活 人 了 ， 但 是 他 们 看 见 有 一 个 传令 官 走 过 ， 就 对 准 他 射 了 几 发 炮弹 。 可 怕 的 
呼啸 声 和 周围 的 死尸 使 罗斯 托 夫 产生 一 种 恐怖 的 印象 ， 并 且 使 他 愉悦 自己 。 
他 想起 母亲 最 近 的 一 封 信 。” 如果 她 现在 看 见 我 在 这 战场 上 ， 大 炮 正 向 我 瞄 
准 ， 她 会 有 什么 感想 ? ”他 想 。 

在 霍 斯 蒂 拉 德 克 村 里 ， 从 战场 上 撤 下 来 的 俄国 军队 虽然 也 很 乱 ， 但 秩序 
已 经 好 多 了 。 法 军 的 炮弹 打 不 到 这 里 ， 枪 声 听 起 来 也 遥远 了 。 这 里 人 们 已 经 
清楚 地 看 到 ， 而 且 也 都 在 说 ， 仗 是 打 输 了 。 罗 斯 托 夫 不 论 问 谁 ， 没 有 一 个 人 
说 得 出 皇上 在 哪儿 ， 库 图 佐 夫 在 哪儿 。 有 人 说 ， 传 闻 皇 上 真 的 受 了 伤 ， 又 有 
人 说 ， 不 对 ， 所 以 有 这 个 谣传 ， 是 因为 在 皇上 的 轿 式 马车 上 的 确 坐 着 一 个 随 
皇帝 侍从 一 同 来 战场 、 吓 得 面 无 人 色 的 宫廷 大 臣 托 尔 斯 泰 伯 姻 ， 从 战场 往 后 
方 奔驰 。 有 一 个 军官 告诉 罗斯 托 夫 ， 在 村 后 左 首 他 看 见 一 位 大 官 ， 于 是 罗斯 
托 夫 就 往 那 儿 去 了 ， 他 对 找到 什么 人 已 经 不 抱 希 望 ， 不 过 是 为 了 问心 无 愧 罢 
了 。 罗 斯 托 夫 走 了 三 俄 里 光景 ， 赶 过 最 后 一 批 俄国 军队 ， 在 控 了 一 条 沟 的 菜 
园 附 近 看 见 两 个 骑马 的 人 ， 他 们 站 在 沟 对 面 。 其 中 一 个 戴 着 白 缕 帽 ， 不 知 为 
什么 罗斯 托 夫 觉得 眼熟 ; 另外 一 个 不 认识 的 骑 者 骑 一 匹 刺 红 骏 马 ( 这 [ 匹 马 罗 
斯 托 夫 觉得 很 熟 ) ， 来 到 沟 治 ， 刺 了 一 下 马 ， 松 开 缉 绳 ， 轻 快 地 跳 过 菜园 的 
沟渠 。 只 见 侍 土 顺 着 马 后 蹄 往 堤 坡 下 面 溜 。 他 陡然 掉 转 马 头 ， 又 跳 回 沟 那 边 
去 ， 蔡 茶 敬 敬 地 对 那个 戴 白 缕 帽 的 骑 者 说 话 ， 显 然 是 请 他 也 跳 过 去 。 那 个 罗 
斯 托 夫 好 像 认识 的 骑马 人 不 知 为 什么 引起 罗斯 托 夫 的 注意 ， 他 摇头 摆手 做 了 
一 个 否定 的 姿势 ， 罗 斯 托 夫 一 见 这 个 姿势 ， 立 刻 认 出 他 正 是 他 为 之 悲伤 的 、 
崇敬 的 君主 。 

“他 独自 一 人 在 这 空旷 的 田野 里 ， 这 不 可 能 ，” 罗 斯 托 夫 想 。 这 时 亚 历 
山大 转 过 头 来 ， 罗 斯 托 夫 看 见 了 棚 棚 如 生地 刻 在 他 的 记忆 中 的 可 爱 面 容 。 旺 
上 脸色 区 白 ， 两 腮 下 陷 ， 眼 睛 也 肛 进 去 了 ， 但 是 他 的 容貌 显得 更 秀美 ， 更 温 
和 了 。 罗 斯 托 夫 感 到 幸福 ， 因 为 他 证 实 了 皇上 受伤 的 消息 不 确实 。 他 感到 幸 
福 ， 因 为 看 见 了 皇上 。 他 知道 ， 他 能 够 ， 甚 至 应 当 直 接 去 见 皇 上 ， 转 达 多 和 尔 
戈 鲁 科 夫 命令 他 转达 的 事情 。 

可 是 ， 就 像 一 个 正在 谈 恋 爱 的 青年 ， 当 梦 朵 以 求 的 时 刻 来 临 ， 单 独 会 见 
她 的 时 候 ， 竟 不 敢 说 出 朝 思 莫 想 的 话 ， 只 是 浑身 发 拌 ， 目 瞪 口 采 ， 惊 慌 失 措 
地 四 处 张望 ， 想 寻求 帮助 ， 或 者 想 找 个 拖延 时 间 和 逃跑 的 机 会 ， 现 在 罗斯 托 
夫 实 现 了 他 生平 最 大 的 愿望 ， 但 是 不 知道 怎样 去 见 皇 上 ， 他 脑海 中 出 现 干 万 
条 理由 使 他 觉得 这 样 去 见 皇 上 不 合适 、 不 礼貌 、 不 可 能 。 

“ 那 怎么 行 啊 ! 利用 他 独自 一 人 而 且 是 灰心 未 气 的 时 机 ， 好 像 我 倒 高 兴 
似 的 。 在 这 可 悲 的 时 刻 ， 一 个 阳 生 人 在 他 面前 出 现 ， 他 会 不 愉快 并 且 感 到 难 
过 的 ; 再 说 ， 我 现在 能 对 他 说 什么 呢 ， 只 要 一 看 见 他 ， 我 的 心脏 就 停止 跳 
动 ， 舌 头 也 发 干 ? ”为 了 要 见 皇上 而 准备 的 千言 万 语 ， 现 在 一 句 话 也 想 不 起 
了 。 而且 那些 话 多 半 都 是 用 在 完全 不 同 的 情况 的 ， 多 半 是 在 胜利 的 时 刻 和 喜 
庆 的 日 子 要 说 的 ， 主 要 是 在 他 受 了 重伤 弥留 之 际 ， 皇 上 感谢 他 的 英勇 行为 ， 
他 檀 龙 一 息 地 向 他 表示 他 已 经 用 事实 证 明 他 的 爱戴 时 要 说 的 。 


“再说 ， 现 在 已 经 下 午 四 点 钟 ， 仗 也 打 输 了 ， 我 怎么 还 能 向 皇上 请 示 对 
右翼 发 布 命 今 呢 ? 不 ， 我 坚决 不 能 去 见 他 ， 不 应 当 打 扰 他 的 沉思 默 想 ， 我 宁 
愿 死 一 干 次 ， 也 不 愿 看 见 他 的 疾 言 厉 色 ，” 罗 斯 托 夫 就 这 样 决定 了 ， 他 怀 着 
抑郁 和 失望 的 心情 离开 了 ， 同 时 不 断 回 头 看 看 仍然 站 在 那儿 犹疑 不 决 的 皇 
上 。 

正当 罗斯 托 夫 这 样 想 ， 悲 衰 地 离开 皇上 的 时 候 ， 冯 托 尔 上 尉 偶然 来 到 
这 里 ， 他 看 见 皇 上 ， 就 一 直 驰 到 他 跟前 ， 为 他 效劳 ， 帮 助 他 走 过 沟 汇 。 皇 上 
感到 不 适 ， 想 休息 一 下 ， 在 苹果 树 下 坐 下 来 ， 托 尔 站 在 他 身 旁 。 罗 斯 托 夫 远 


上 握 着 托 尔 的 手 ， 揪 着 眼睛 好 像 在 居 。 

“我 本 来 也 可 以 处 在 他 的 地 位 的 ! ”罗斯 托 夫 默默 地 念 叫 ， 他 强 忍 着 同 
情 皇 上 的 眼泪 、 怀 着 完全 失望 的 心情 往 前 走 ， 他 现在 既 不 知道 往 何 处 去 ， 也 
不 知道 为 何 而 来 了 。 

当 他 觉得 他 个 人 的 弱点 是 他 痛苦 的 原因 的 时 候 ， 他 那 失望 的 心情 更 加 强 
烈 了 。 

他 本 来 可 以 …… 不 仅 可 以 ， 而 且 他 应 当 去 见 旦 上 。 这 是 向 皇上 表 忠 心 的 
唯一 机 会 。 可 是 他 没有 利用 它 ……” 我 干 的 什么 事 啊 ? ”他 想 。 于 是 掉 转 马 
头 ， 向 看 见 皇 上 的 地 方 驰 去 ， 但 是 沟 那 边 一 个 人 都 没有 了 。 只 有 大 车 和 马车 
走 过 。 罗 斯 托 夫 从 一 个 车 夫 那里 打听 到 ， 库 图 佐 夫 的 司令 部 就 在 不 远 的 村 子 
里 ， 车 队 正 向 那里 行进 。 于 是 罗斯 托 夫 就 跟着 车 队 去 了 。 

在 他 前 面 走 着 的 是 库 图 佐 夫 的 马 夫 ， 他 牵 着 一 匹 披 着 马 被 的 马 。 马 夫 后 
面 是 一 辆 大 车 ， 大 车 后 面 走 着 一 个 戴 尖 顶 帽 、 穿 短 皮 容 、 罗 圈 腿 的 老家 奴 。 

“ 季 特 ， 我 说 ， 季 特 ! ” 马 夫 说 。 

“干吗 ? ”老头 漫不经心 地 回答 。 

“ 季 特 ， 去 打 禾 !” 

“ 咳 ， 傻 小 子 ， 去 你 的 ! ”老头 生气 地 呼 了 一 口 。 默 默 地 走 了 一 会 ， 又 
重复 同样 的 玩笑 。 

下 午 五 时 ， 全 线 都 吃 了 败仗 。 一 百 多 尊 大 炮 落 到 法 国人 手 里 。 

普 热 贝 舍 夫 斯 基 和 他 的 兵团 放下 了 武器 。 其 他 纵队 损失 了 将 近 一 半 的 
人 人， 乱糟糟 地 溃 退 了 。 

朗 热 隆 和 多 赫 图 罗 夫 的 残部 ， 混 乱 地 挤 在 奥 格 斯 特 村 池塘 边 和 堤坝 上 。 

下 午 五 时 以 后 ， 只 有 奥 格 斯 特 堤坝 附近 还 响 着 激烈 的 炮击 声 ， 这 是 法 军 
在 普 拉 欧 高 地 斜坡 上 摆 开 许多 大 炮 射 击 我 们 退却 的 军队 。 

在 后 卫 ， 多 赫 图 罗 夫 和 别 的 人 ， 集 合 了 几 个 营 的 兵力 ， 正 在 狙击 追击 我 
们 的 法 国 骑兵 。 在 这 狭窄 的 奥 格 斯 特 堤岸 上 ， 一 一 多 少年 来 ， 头 戴 尖 顶 小 帆 
的 老 魔 房 主 ， 鲁 坐 在 这 里 安 闲 地 垂钓 ， 他 的 孙子 从 起 袖 简 促 手 到 钢 子 里 捉弄 
活 蹦 乱 跳 的 银 鱼 ; 多 少年 来 ， 戴 着 毛 绒 绒 的 皮 帽 、 穿 着 蓝 色 短 上 衣 的 摩 拉 维 
亚 人 人 鲁 赶 着 满载 小 麦 的 双 驾 大 车 安 闲 地 从 这 堤岸 上 走 过 ， 然 后 弄 得 满 身 面 
粉 ， 赶 着 装 满 白面 的 大 车 又 从 这 个 堤岸 上 走 回 去 ， 一 一 而 现在 ， 在 这 条 窄 窑 
的 堤岸 上 ， 被 死亡 吓 得 面 无 人 色 的 人 们 拥挤 在 大 车 和 炮 车 之 间 、 马 蹄 下 面 和 
车 轮 之 间 ， 互 相 倾 轧 着 ,死亡 着 ， 在 正在 死去 的 人 们 身上 践踏 着 ， 互 相 残 杀 
着 ， 只 不 过 为 了 走出 几 步 后 同样 被 打 死 。 

每 隔 十 秒 钟 就 有 一 发 炮弹 排挤 着 空气 《来 ， 落 在 这 稠密 的 人 群 中 间 ， 或 
者 有 一 颗 榴弹 爆炸 ， 把 人 杀伤 ， 鲜 血 溅 到 站 在 近 旁 的 人 身上 。 多 洛 霍 夫 手 受 


了 伤 ， 带 着 十 来 个 土 兵 步 行 着 (他 已 经 当 军官 了 ) ， 他 的 团 长 骑 着 马 ， 全 团 
只 剩 这 些 人 了 。 他 们 被 人 流 众 到 堤坝 前 面 ， 被 四 周 的 人 和 群 拥挤 着 ， 停 了 下 
来 ， 因 为 前 面 有 一 匹 马 倒 在 大 炮 下 面 ， 人 们 正 把 它 拖 出 来 。 一 颗 炮弹 打 中 他 
们 后 面 的 人 ， 另 一 颗 落 到 前 面 ， 鲜 血 溅 到 多 洛 霍 夫 身 上 。 人 和 群 拼命 地 拥挤 ， 
推 操 ， 走 几 步 又 停 下 来 。 

“ 走出 这 几 百 步 ， 大 概 就 可 以 得 救 ， 再 停留 两 分 钟 ， 一 定 会 死 ，” 每 个 
人 都 这 样 想 。 

多 洛 霍 夫 从 人 群 中 向 堤坝 边 猛 冲 过 去 ， 绊 倒 了 两 个 士兵 ， 他 跑 到 池塘 的 
光滑 冰 面 上 。 

“ 下 来 !” 他 喊 道 ， 在 冰 上 一 跳 一 跳 地 走 ， 冰 在 他 脚下 轧 轧 作 响 ，“ 下 
来 ! ”他 向 炮 车 喊叫 。“ 禁 得 住 ! …… 

冰 禁 住 了 他 ， 但 有 点 下 陷 ， 而 且 轧 轧 直 响 ， 显 然 ， 不 仅 禁不住 大 炮 和 人 
群 ， 甚 至 他 独自 一 人 也 会 陷 下 去 。 人 们 看 着 他 ， 在 岸上 拥挤 着 ， 还 不 敢 下 
去 。 骑 着 马 的 团 长 停 在 堤坝 前 面 ， 对 多 洛 霍 夫 举 起 手 ， 张 着 跨 。 忽 然 在 人 群 
头 上 低 低地 飞 来 一 颗 炮 弹 ， 人 们 都 弯 下 身 来 。 有 个 东西 唆 味 一 声 打 到 潮湿 的 
地 方 ， 那 个 将军 从 马 背 上 栽 倒 在 血泊 中 。 不 仅 没有 人 想到 去 扶 起 他 ， 甚 至 没 
有 人 看 他 一 眼 。 

“ 到 冰 上 去 ! 从 冰 上 走 ! 走 啊 ， 走 啊 ! 下 去 ， 下 去 ! 没 听见 还 是 怎么 
啦 ! 走 啊 ! ”在 那 颗 炮弹 打 中 将 军 以 后 ， 忽 然 响起 无 数 的 声音 ， 连 喊话 的 人 
自己 也 不 知道 喊 的 什么 和 为 什么 喊叫 。 

上 到 堤 上 的 最 后 一 批 大 炮 中 的 一 尊 开 到 了 冰 上 。 成 群 的 士兵 从 堤坝 上 跑 
到 结 冰 的 池塘 里 来 。 最 前 面 有 一 个 土 兵 踩 破 了 冰 面 ， 一 只 脚 掉 到 水 里 ， 他 想 
恢复 原状 ， 但 是 陷 和 人 齐 腰 深 的 水 蜂 了 。 靠 近 他 的 几 个 士兵 犹豫 了 ， 炮 车 的 驭 
手 勒 住 了 马 ， 但 后 面 仍 然 传 出 喊叫 声 :“ 到 冰 上 去 ， 为 什么 站 住 了 ， 走 啊 ! 
走 啊 ! ”人 和 群 中 响起 可 怕 的 喊 声 。 炮 车 周围 的 士兵 挥动 手 赶 马 ， 打 它们 ， 叫 
它们 掉头 下 去 。 马 离开 了 岸 边 。 原 先 禁 得 住 步兵 的 冰 雪 塌 了 一 大 块 ， 冰 上 的 
四 十 来 个 人 ， 有 的 前 ， 有 的 后 ， 你 推 我 拥 地 都 掉 到 水 里 。 

炮弹 仍然 均匀 地 、 不 断 地 呼啸 着 ， 落 到 冰 上 、 水 里 ， 多 数落 到 挤 满 坤 
坝 、 池 塘 和 岸 边 的 人 群 中 。 


十 九 


安 德 烈 ， 博 尔 孔 斯 基 公 器 就 在 普 拉 区 山上 他 擎 着 旗杆 倒 下 去 的 地 方 生 
着 ， 流 着 血 ， 吊 叭 着 ， 连 他 自己 也 不 自觉 地 、 低 声 地 、 可 怜 地 、 孩 子 般 地 叫 
吟 着 。 

将 近 傍晚 时 分 ， 他 停止 了 啤 吟 ， 完 全 安静 下 来 。 他 不 知道 他 失去 知觉 有 
多 久 。 他 忽然 感觉 自己 还 活着 ， 他 的 头像 裂 开 似 的 的 痛 。 

“那个 天 空 在 哪儿 ， 那 个 我 从 来 不 知道 ， 直 到 今天 才 看 见 的 高 高 的 天 空 
在 哪儿 ? ”这 是 他 首先 想到 的 。“ 这 种 痛苦 ， 我 本 来 也 不 知道 ，” 他 想 。 
“ 是 的 ， 我 至 今 什么 也 不 知道 ， 什 么 也 不 知道 。 但 是 我 在 哪儿 呢 ? 

他 留神 细 听 ， 听 见 渐渐 走 近 的 马蹄 声 和 说 法 语 的 人 声 。 他 睁 开眼 。 上 面 
仍然 是 高 高 的 天 空 和 更 高 的 浮云 ， 透 过 浮云 是 无 限 遥 远 的 苍穹 。 他 没有 扭 动 
头 ， 没 有 看 见 那些 由 马蹄 声 和 人 声 判断 已 经 走 到 他 跟前 停 下 来 的 人 们 。 

驰 到 跟前 来 的 骑 者 是 拿破仑 和 两 名 随身 副官 。 波 拿 巴 在 巡视 战场 ， 他 发 
出 加 强 炮兵 对 奥 格 斯 特 堤坝 蒜 击 的 最 后 命 舍 ， 并 且 查看 一 下 战场 上 的 死者 和 
伤 者 。 

“ 优秀 的 人 民 ! ”拿破仑 望 着 一 个 被 打 死 的 俄国 拖 弹 兵 ， 说 。 这 个 皂 弹 
兵 肚皮 贴 地 躺 着 ， 脸 埋 在 士 里， 脖颈 发 黑 ， 一 只 已 经 僵硬 的 手 伸 得 老 远 。 

“ 炮弹 打 光 了 ， 陛 下 ! ”这 时 从 变 击 奥 格 斯 特 村 的 炮 队 那儿 来 了 一 位 副 
官 ， 说 。 

“ 命令 从 后 备 中 运 去 一 些 ，” 拿 破 仑 说 ， 他 走 了 几 步 ， 在 仰 面 躺 着 的 安 
德 烈 公事 跟前 停 下 来 ， 他 身 旁 扔 下 一 根 旗杆 《军旗 已 经 

被 法 国人 拿 去 当 战利品 了 ) 。 

“ 这 一 个 死 得 好 ，” 拿 破 仑 望 着 博 尔 孔 斯 基 说 。 

安 德 烈 公事 心里 明白 ， 这 是 指 他 说 的 ， 谈 话 的 人 是 拿破仑 。 他 听见 人 们 
称呼 这 个 谈话 的 人 陛下 。 但 是 他 听 到 这 些 话 ， 就 好 像 听 到 苍蝇 险 喻 叫 ， 不 仅 
不 感到 兴趣 ， 而 且 不 放 在 心 上 ， 立 刻 就 忘掉 了 。 他 的 头像 火烧 似 的 ， 他 觉得 
他 的 血 就 要 流 干 了 ， 他 看 见 他 上 面 那个 遥远 的 、 高 高 的 、 永 恒 的 天 空 。 他 知 
道 这 是 拿破仑 一 一 他 所 崇拜 的 英雄 ， 但 是 此 刻 ， 与 他 的 心灵 和 那个 高 高 的 、 
无 边 无 际 的 天 空 和 浮云 之 间 所 发 生 的 一 切 相 比 ， 他 觉得 拿破仑 是 那么 渺小 、 
那么 微不足道 。 这 时 不 论 是 谁 站 在 面前 ， 不 论说 他 什么 ， 对 他 都 完全 无 所 
谓 。 他 高 兴 的 只 是 人 们 站 在 他 跟前 ， 他 希望 的 只 是 这 些 人 能 帮助 他 ， 使 他 生 
还 ， 生 命 在 他 眼中 是 如 此 美好 ， 因 为 他 现在 有 了 不 同 的 理解 。 他 集中 全 身 的 
力量 想 动 一 动 ， 发 出 一 点 声 。 他 轻 轻 地 动 一 下 脚 ， 发 出 可 怜 的 、 微 弱 的 、 病 
人 的 哩 吟 。 

“ 啊 ! 他 还 活着 ，” 拿 破 仑 说 。“ 把 这 个 年 轻 人 抬 起 来 送 到 救护 站 
去 !1” 

拿破仑 说 完 就 迎 着 拉 纳 元 帅 驰 去 ， 这 位 元 帅 脱 掉 帽子 ， 微 笑 着 祝贺 
利 ， 驰 到 皇帝 跟前 。 

以 后 的 事 安 德 烈 公事 就 不 记得 了 : 由 于 把 他 安放 到 担架 上 、 担 架 走动 时 
的 颠 往 和 在 救护 站 探查 伤口 使 他 感到 剧烈 地 疼痛 ， 以 致 失去 了 知觉 。 他 醒 来 
天 已 经 晚 了 ， 这 时 他 和 别 的 受伤 和 被 俘 的 俄国 军官 一 起 已 经 被 送 到 医院 里 。 
在 这 次 移动 时 ， 他 觉得 清醒 些 ， 能 够 四 外 张望 ， 甚 至 能 说 话 了 。 

他 苏醒 后 听 到 的 头 几 句 话 是 一 个 护送 的 法 国 军官 匆忙 说 的 : 


“得 在 这 儿 停 一 停 : 皇上 马上 就 要 过 来 。 他 看 见 这 些 被 俘 的 先生 们 一 定 
很 高 兴 。” 

“ 今天 这 么 多 俘虏 ， 几 乎 把 俄 军 全 部 都 抓 来 了 ， 大 约 他 都 看 够 了 ，” 另 
外 一 个 军官 说 。 

“ 不 ， 那 倒 不 一 定 ! 据说 这 个 是 亚历山大 皇帝 的 近 卫 军 总 司令 官 ，” 第 
一 个 军官 指 着 身 穿 重 骑 兵 白 制服 的 、 受 伤 的 俄国 军官 说 。 

博 尔 孔 斯 基 认 出 是 他 在 彼得 堡 社交 界 见 过 的 列 普 宁 公 喜 。 他 身 旁 站 着 另 
一 个 受伤 的 重 骑 兵 军官 ， 是 个 十 九 岁 的 少年 。 

波 拿 巴 纵 马 驰 来 ， 他 勒 住 了 马 。 

“ 谁 是 将 官 ? ”他 见 到 俘虏 后 说 。 

人 们 说 出 上 校 列 普宁 公 蜂 的 名 字 。 

”您 是 亚历山大 皇帝 骑 卫 团团 长 吗 ? ”拿破仑 问 道 。 

”我 指挥 一 个 连 ，” 列 普宁 回答 说 。 

“你 们 团 光 茉 地 尽 了 职 ，” 拿 破 仑 说 。 

”伟大 统帅 的 称赞 对 于 军人 是 最 好 的 奖赏 ，” 列 普宁 说 。 

“我 很 高 兴 给 您 这 个 奖赏 ，” 拿 破 仑 说 ，” 您 旁边 这 个 年 轻 人 是 谁 ?” 

列 普宁 公 吕 说 出 苏 赫 特 伦 中 尉 的 名 字 。 

拿破仑 看 了 看 他 ， 面 带 笑 容 说 : 

“他 来 和 我 们 打仗 太 年 轻 了 。” 

“年 轻 并 不 妨碍 做 一 个 勇士 ，” 苏 赫 特 伦 打 断 他 的 话说 。 

“ 答 得 妙 ，” 拿 破 仑 说 ,“ 年 轻 人 ， 你 的 前 途 远大 !” 

为 了 展示 全 部 的 缴获 一 一 俘虏 ， 安 德 烈 公 咽 也 被 放 到 前 面 让 皇上 过 目 ， 
他 不 能 不 引起 他 的 注意 。 显 然 拿破仑 想起 他 在 战场 上 见 过 他 ， 他 对 他 也 用 
“ 年轻 人 ”这 个 称呼 ， 因 为 这 是 博 尔 孔 斯 基 给 他 的 第 一 个 印象 。 

“ 唔 ， 是 您 ， 年 轻 人 ? ”他 对 他 说 。” 您 觉得 怎样 ? 我 的 勇士 ?” 

虽然 五 分 钟 前 安 德 烈 公 器 可 以 跟 抬 他 的 担架 兵 谈 几 句 ， 可 是 现在 ， 他 寺 
盯 着 拿破仑 一 声 不 响 …… 他 觉得 ， 上 比 起 他 看 见 的 和 理解 的 高 高 的 、 公 正 的 、 
慈祥 的 天 空 来 ， 拿 破 仑 此 刻 所 关心 的 一 切 是 那么 微不足道 ， 他 那个 案 敬 的 美 
雄 满怀 猥琐 的 虚 采 和 胜利 的 喜悦 ， 是 那么 渺小 ， 一 一 这 使 他 不 能 回答 他 。 

而 且 ， 比 起 由 于 流血 过 多 而 衰弱 无 力 、 痛 苦 以 及 即将 来 临 的 死亡 在 他 心 
中 引起 的 那 种 庄严 伟大 的 思绪 来 ， 一 切 都 显得 无 益 和 微不足道 。 安 德 烈 公 器 
望 着 拿破仑 的 眼睛 ， 想 到 伟大 是 多 么 渺小 ， 谁 也 弄 不 清 其 意义 的 生命 是 多 么 
渺小 ， 在 活 人 中 谁 也 弄 不 清和 说 不 清 其 意义 的 死亡 是 多 么 渺小 。 

皇帝 不 等 回答 就 勒 转 了 马 ， 临 走时 对 一 个 军官 说 : 

“中 他 们 照顾 这 些 先生 们 ， 把 他 们 送 到 我 的 宿营 地 ， 叫 御 医 拉 雷 检查 他 
们 的 伤口 。 再 见 ， 列 普宁 公爵 。” 于 是 他 策 马 往 前 疾驰 而 去 。 

他 脸 上 焕发 着 自满 和 幸福 的 光彩 。 

抬 安 德 烈 公 器 的 土 兵 偶然 看 见 了 那 枚 玛丽 亚 公事 小 姐 挂 在 哥哥 身上 的 金 
质 小 圣 像 ， 就 摘 了 下 来 ， 现 在 看 见 皇 上 对 这 些 俘 虏 表示 亲热 ， 又 赶快 把 小 圣 
像 归还 他 了 。 

安 德 烈 公 姻 没有 看 见 是 谁 和 怎样 又 给 他 戴 上 的 ， 但 是 那个 有 细 金 链 的 小 
圣 像 忽然 在 他 胸 前 制服 上 出 现 了 。 

“如 果 一 切 都 像 玛 丽 亚 公 灵 小姐 所 想 的 那么 简单 明了 7 ， 那 就 好 了 ，” 安 
德 烈 公 器 看 了 看 那 枚 妹妹 以 如 此 深情 和 虔诚 给 他 戴 上 的 小 圣 像 ， 心 里 想 ， 


了 驯 


“ 那 就 好 了 。 如 果 能 够 知道 今生 到 何 处 去 寻求 帮助 ， 而 在 身后 会 有 什么 遭 
遇 ， 那 该 多 好 啊 ! 如 果 我 现在 就 能 说 : 主 啊 ， 愉 悦 我 吧 …… 和 那么， 我 会 多 么 
和 平 福 和 安心 ! 然而 这 话 我 对 谁 说 呢 ? 难道 对 那个 不 可 捉摸 和 不 可 思议 的 力量 
说 一 一 对 它 我 不 仅 不 能 祈求 ， 其 至 说 不 出 它 是 伟大 ， 还 是 渺小 ， 难 道 对 玛丽 
亚 公 咽 小 姐 缝 在 我 身上 的 护身符 里 的 那个 神 说 吗 ? 除了 我 所 了 解 的 那个 东西 
的 渺小 和 那个 不 可 理解 、 但 极为 重要 的 东西 的 伟大 之 外 ， 没 有 任何 东西 ， 没 
有 任何 东西 是 靠得住 的 ! ” 

担架 移动 了 。 每 一 颠 竹 又 使 他 感到 难以 忍受 的 疼痛 ， 发 寒热 的 状态 加 剧 
了 ， 他 开始 说 胡 话 。 父 杀 、 妻 子 、 妹 妹 和 未 来 的 儿子 的 幻影 ， 以 及 战役 前 夜 
他 所 感受 的 缠绵 柔情 ， 渺 小 的 、 微 不 足 道 的 拿破仑 的 身 形 和 在 这 一 切 之 上 的 
高 高 的 天 空 一 一 构成 了 他 在 热 病状 态 中 幻觉 的 主要 东西 。 

在 他 的 想象 中 出 现 了 童 山 的 宁静 生活 和 刁 适 的 家 庭 幸 福 。 正 当 他 欣赏 这 


浅 ， 而 且 和 幸灾乐祸， 于 是 开始 发 生 了 怀疑 、 痛 苦 ， 只 有 天 空 给 人 以 慰藉 。 快 
到 早晨 的 时 候 ， 一 切 幻觉 都 搅 在 一 起 ， 融 合成 一 片 混 沌 和 不 省 人 事 的 黑暗 状 
态 ， 据 拿破仑 的 医生 拉 雷 的 意见 ， 这 种 状态 的 结果 很 可 能 是 死亡 ， 而 不 是 恢 
复 健康 。 

“这 是 个 神经 质 和 多 胆汁 的 家 伙 ，” 拉 雷 说 。” 他 不 会 竣 愈 的 。” 

安 德 烈 公 姻 和 其 他 无 望 的 伤员 都 交 给 当地 居民 照料 去 了 。 第 二 册 


一 八 〇 六 年 初 ， 尼 古 拉 : 罗斯 托 夫 休 假 回 家 。 杰 尼 索 夫 也 正 要 回 沃 罗 涅 
日 城 家 里 ， 罗 斯 托 夫 劝 他 跟 他 一 起 去 莫斯科 ， 在 他 家 里 住 几 天 。 快 到 莫斯科 
的 前 一 站 ， 杰 尼 索 夫 遇 见 一 个 同事 ， 两 个 人 喝 了 三 瓶 酒 ， 他 在 雪 要 里 射 在 罗 
斯 托 夫 身 旁 ， 一 直 睡 到 莫斯科 也 没有 醒 ， 虽 然 道 路 坎坷 不 平 ; 而 罗斯 托 夫 ， 
在 快 到 莫斯科 的 时 候 ， 心 情 越 来 越 急 不 可 待 。 

” 怎么 还 不 到 ? 怎么 还 不 到 ? 唉 ， 这 些 讨 厌 的 街道 ， 小 铺子 ， 面 包 店 ， 
路 灯 ， 马 车 ! ”罗斯 托 夫 想 ， 这 时 他 们 已 经 在 哨所 检验 了 休假 证 ， 驶 入 了 莫 
斯 科 。 

“” 杰 尼 索 夫 ， 到 了 ! 还 睡 呢 ! ”他 说 。 他 全 身 向 前 俯 倾 着 ， 好 像 想 用 这 
个 姿势 加 快 雪 要 的 速度 似 的 。 杰 尼 索 夫 没有 回答 。 

“” 那 不 就 是 扎 哈 尔 常 在 那儿 停车 的 十 字 路 口 拐角 ; 那 不 就 是 扎 哈 尔 ， 还 
是 那 匹 马 。 那 就 是 常 去 买 厨 饼 的 小 铺子 。 快 到 了 吧 ? 快 点 ! ” 

“ 哪 所 房子 ? ”车 夫 问 。 

”就 是 街头 那 所 大 房子 ， 你 怎么 看 不 见 ! 那 是 我 们 的 家 ，” 罗 斯 托 夫 
说 ,“ 那 就 是 我 们 的 家 ! ” 

“ 杰 尼 索 夫 ! 杰 尼 索 夫 ! 咱们 这 就 到 了 。” 

杰 尼 索 夫 拾 起 头 来 ， 清 了 清 嗓子 ， 什 么 也 没有 回答 。 

” 德 米 特 里 ，” 罗 斯 托 夫 对 坐 在 车 夫 座 的 仆人 说 。” 那 不 就 是 咱们 家 的 
灯光 吗 ?” 

“ 正 是 ， 您 哪 ， 老 第 书房 里 还 点 着 灯 呢 。” 

“ 都 还 没 睡 吧 ? 啊 ? 你 说 呢 ?了 ” 

“当心 别 志 了 马上 把 那 件 新 骑兵 服 拿 出 来 给 我 ，” 罗 斯 托 夫 摸 了 摸 刚 留 
起 来 的 小 胡子 ， 又 加 了 一 句 。” 快 点 赶 啊 ，” 他 呵斥 车 夫 。” 醒 醒 吧 ， 有 瓦 
夏 ，” 他 对 又 打 睦 睡 的 杰 尼 索 夫 说 。” 喂 ， 快 赶 ， 给 你 三 个 卢布 的 酒 钱 ， 快 
赶 ! ”罗斯 托 夫 喊 道 ， 这 时 雪 机 离 大 门口 只 隔 三 座 房 子 了 。 他 好 像 觉 得 马 在 
原 地 踏步 。 最 后 ， 雪 要 向 右 拐 到 大 门口 ， 罗 斯 托 夫 看 见 头 顶 上 灰 泥 剥落 的 
榴 、 门 廊 、 人 行道 的 标 柱 。 他 不 等 雪 权 停 好 ， 就 跳 下 来 站 奔 过 厅 。 房 子 一 动 
不 动 ， 漠 不 关心 ， 就 好 像 不 管 谁 来 了 都 与 它 无 关 。 过 厅 里 没有 人 。” 我 的 老 
天 ! 大 家 都 平安 吗 ? ”他 想 道 ， 他 的 心 简直 要 停止 跳动 了 ， 他 停 了 片刻 ， 马 
上 又 穿 过 过 厅 和 熟悉 的 、 焉 和 斜 的 阶梯 往 前 跑 。 仍 然 是 那个 老 门 顶 ， 老 伯 蜂 夫 
人 常常 为 了 它 擦 得 不 干净 发 脾气 ， 它 仍然 是 那样 不 费劲 就 投 开 了 。 前 厅 里 点 
着 一 支 蜡烛 。 

米 喻 伊 洛 老头 身 在 木 柜 上 睡觉 。 随 从 普罗 科 菲 ， 就 是 那个 能 从 车 后 身 掀 
起 一 辆 马车 的 大 力士 ， 正 在 用 布 条 编 鞋 子 。 他 看 了 看 打开 的 门 ， 他 那 睡意 眶 
肛 、 漠 然 的 表情 忽然 变 得 又 惊 又 喜 

“我 的 天 啊 ! 伯 器 少爷 ! ”他 认 出 了 少 和 苑 ， 喊 了 一 声 。” 这 怎么 啦 ? 我 
的 亲爱 的 ! ”普罗 科 菲 激动 得 拌 料 索索 ， 向 客厅 的 门 奔 去 ， 大 概 是 想 去 京 
报 ， 但 显然 又 改变 了 主意 ， 走 回来 侵 靠 在 少 和 分 的 肩头 上 。 

“都 好 吗 ? ”罗斯 托 夫 抽出 一 只 胎 膊 ， 问 。 

“ 谢 天 谢 地 ! 都 托 天 之 福 ! 刚刚 吃 过 饭 ! 让 我 看 看 您 ， 大 人 ! ” 

“大 家 都 完全 平安 吗 ?” 


“ 谢 天 谢 地 ， 谢 天 谢 地 ! ” 

罗斯 托 夫 完全 筷 了 杰 尼 索 夫 ， 他 不 愿 让 人 抢先 去 通报 ， 就 扔 掉 皮 外 套 ， 
踏 着 脚尖 跑 进 潜 黑 的 大 厅 。 一 切 都 是 老 样 子 一 一 还 是 那 张 呢 面 的 牌 桌 ， 还 是 
那个 带 旱 的 枝 形 灯 架 ; 但 是 已 经 有 人 看 见 了 少 和 苑 ， 他 还 没 来 得 及 跑 到 客厅 ， 
就 有 一 个 人 像 一 阵风 暴 从 旁 门 疾 习 过来， 拥抱 他 ， 吻 他 。 又 有 第 二 个 ， 第 三 
个 从 另 一 局 门 ， 从 第 三 局 门 跳出 来 ; 又 是 拥抱 ， 又 是 亲吻 ， 又 是 喊叫 ， 欢 喜 
得 流泪 。 他 分 辨 不 出 哪儿 和 哪个 是 爸爸 ， 哪 个 是 娜 塔 沙 ， 哪 个 是 彼 佳 。 大 家 
都 同时 在 喊叫 ， 说 话 ， 吻 他 。 只 是 其 中 没有 妈妈 一 一 他 想起 了 这 一 点 。 

“ 我 ， 还 不 知道 呢 …… 尼 古 卢 什 卡 ……… 亲 爱 的 ! 

“ 你 瞧 他 …… 我 们 的 …… 亲 爱 的 ， 科 利 亚 ”…… 变 样 了 ! 怎么 不 点 蜡 
烛 ! 拿 茶 来 ! ” 

“有 半 亲 我 1!” 


索尼 娅 、 娜 塔 沙 、 彼 佳 、 安 娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 、 答 拉 、 老 伯 咽 都 拥抱 
他 ， 屋 子 里 挤 满 了 男女 仆人 ， 大 家 说 说 道道 ， 不 住地 叹息 。 

彼 佳 抱 着 他 的 大 腿 。 

“还 没 亲 业 我 呢 ! ”他 喊 道 。 

娜 塔 莎 扳 下 哥哥 的 头 ， 在 他 脸 上 杀 了 又 亲 ， 然 后 跳 开 ， 扯 着 他 的 骑兵 外 
衣 大 襟 ， 像 山羊 似 的 在 原 地 跳 来 跳 去 ， 尖 声 喊叫 。 

四 周 都 是 闪 亮 的 喜悦 的 泪水 ， 抚 爱 的 眼神 ， 四 周 都 是 寻求 亲吻 的 嘴唇。 

索尼 娅 脸红 得 像 大 红 布 ， 她 也 拉 着 他 的 手 ， 她 容光 焕发 ， 愉 快 的 目光 二 
射 着 她 所 期 待 着 的 他 的 眼睛 。 索 尼 娅 已 经 十 六 周岁 了 ， 她 长 得 非常 美丽 ， 特 
别 是 在 这 幸福 的 、 兴 高 采 烈 的 时 刻 。 她 目不转睛 地 望 着 他 ， 微 笑 着 ， 屏 着 呼 
吸 。 他 感激 地 看 了 看 她 ， 但 是 他 总 是 在 期 待 和 寻找 谁 。 老 伯 器 夫人 还 没有 出 
来 ， 说 话 之 间 从 门 那里 传 来 了 脚步 声 。 步 子 是 那么 快 ， 这 不 可 能 是 母亲 的 脚 
步 。 

但 这 是 她 ， 她 穿着 一 件 他 从 未 见 过 的 、 在 他 走 后 缝 的 新 衣 尝 。 大 家 都 内 
开 ， 他 向 她 跑 过 去 。 当 两 人 走 到 一 起 时 ， 她 一 头 栽 到 他 的 怀 里 ， 司 哭 起 来 。 
她 抬 不 起 头 来 ， 一 个 劲 地 把 脸 贴 到 他 的 骑兵 制服 的 冰冷 缓 囊 上 。 谁 也 没 注 意 
杰 尼 索 夫 进 来 了 ， 他 站 在 那里 看 着 他 们 母子 ， 不 住地 探 眼 泪 。 

“这 是 瓦 西 里 ， 杰 尼 索 夫 ， 你 儿子 的 朋友 ，” 他 向 正 用 疑问 的 目光 看 着 
他 的 伯 蜂 介绍 道 。 

”欢迎 。 我 知道 ， 我 知道 ，” 伯 器 把 着 杰 尼 索 夫 亲 吻 ， 说 。” 尼 占 户 什 
卡 来 信 说 过 …… 娜 塔 落 ， 微 拉 ， 这 就 是 那个 杰 尼 索 夫 。” 

仍然 是 那些 幸福 的 、 兴 高 采 烈 的 面孔 朝 杰 尼 索 夫 那 毛发 莲 松 的 身 形 转 过 
来 ， 把 他 包围 起 来 。 

“亲爱 的 ， 杰 尼 索 夫 ! ” 娜 塔 莎 尖 叫 了 一 声 ， 她 乐得 志 其 所 以 ， 跳 到 他 
跟前 ， 抱 住 他 吻 了 吻 。 大 家 都 为 娜 塔 沙 这 个 举动 觉得 怪 难为 情 的 ， 杰 尼 索 夫 
也 红 了 脸 ， 但 他 微微 一 笑 ， 拿 起 娜 塔 莎 的 手 亲 了 有 羡 。 

杰 尼 索 夫 被 领 到 为 他 准备 的 房间 ， 罗 斯 托 夫 一 家 人 围 着 尼 古 卢 什 卡 聚 在 
起 居室 里 。 


9 尼 古 卢 什 卡 和 科 利 亚 都 是 尼 古 拉 的 小 名 。 
” 尼 古 卢 什 卡 和 科 利 亚 都 是 尼 古 拉 的 小 名 。 


老伯 器 夫人 坐 在 他 身 旁 握 着 他 的 手 不 放 ， 时 时 地 亲吻 它 ; 其 余 的 人 聚 在 
他 周围 ， 生 怕 放 过 他 的 每 个 动作 、 每 句 话 、 每 一 管 ， 那 些 喜 悦 爱抚 的 目光 紧 
盯 着 他 。 小 弟弟 和 姐姐 们 争吵 着 ,互相 抢占 靠近 他 的 位 子 ， 为 了 得 到 端 茶 、 
递 手巾 、 取 烟 袋 的 机 会 争 争 夺 夺 。 

罗斯 托 夫 受到 人 们 对 他 的 爱抚 而 感到 幸福 ; 见面 的 最 初时 刻 是 那么 愉 
快 ， 但 现在 他 觉得 幸福 还 不 够 ， 他 老 是 期 待 着 更 多 、 更 多 、 更 多 的 什么 东 
西 。 

次 日 早晨 ， 旅 途 跋涉 的 人 一 直 睡 到 九 点 多 钟 。 

在 前 面 的 房间 里 ， 地 上 横 七 坚 八 地 摆 满 了 佩 刀 、 上 皮包、 图 囊 、 打 开 的 提 
箱 、 脏 靳 子 。 两 双 擦 干净 了 的 带 马刺 的 靴子 刚刚 放 在 墙 边 。 仆 人 拿 来 了 脸 
倪 、 刊 脸 的 热 水 和 干净 衣裳 。 散 发 着 烟草 和 男人 的 气味 。 

“了 喂 ， 格 里 什 卡 ， 把 烟 袋 拿 来 ! ” 瓦 西 卡 . 杰 尼 索 夫 哑 着 嗓子 喊 了 一 
声 。” 罗斯 托 夫 ， 起 来 ! ”罗斯 托 夫 揉 了 抒 粘 住 的 眼睛 ， 从 热 呼 呼 的 枕头 上 
抬 起 乱 莲 莲 的 头 。 

“怎么 啦 , 晚 了 吗 ?” 

“ 晚 了 ， 九 点 多 了 ，” 是 娜 塔 莎 回答 的 声音 ， 从 隔壁 房间 里 传 来 浆 过 的 
衣服 的 沙沙 声 、 女 孩子 们 的 低语 声 和 笑 声 ， 从 微 开 的 门 缝 里 内 过 监 色 的 衣 
党 、 蝴 蝶 结 、 黑 发 和 快乐 的 面孔 。 这 是 娜 塔 落 、 索 尼 娅 和 彼 佳 ， 他 们 是 来 看 
他 起 床 没有 。 

“ 尼 古 连 卡 ， 起 来 ! ”门口 又 传 来 娜 塔 沙 的 声音 。 

“这 就 起 !” 

这 时 彼 佳 在 第 一 间 房 里 看 见 佩 刀 ， 就 拿 了 起 来 ， 他 就 像 孩 子 们 看 见 英 武 
的 兄长 时 那样 高 兴 ， 他 志 记 姐姐 们 不 方便 看 见 赤 身 露 体 的 男人 ， 忽 然 把 门 打 
开 了 。 

”这 是 你 的 刀 吗 ? ”他 喊 道 。 姑 娘 们 赶忙 躲 开 。 杰 尼 索 夫 睁 大 了 受惊 的 
眼睛 ， 把 毛 苷 苷 的 腿 藏 到 被 子 里 ， 张 望 着 向 朋友 求救 。 站 打开 放 进 彼 佳 又 关 
上 了 ， 门 外 传 来 笑 声 。 

“ 尼 古 连 卡 ， 穿 上 睡衣 出 来 吧 ，” 这 是 娜 塔 落 的 声音 。 

“这 是 你 的 刀 吗 ?” 彼 佳 问 ，” 要 不 这 是 您 的 ? ”他 融 着 谦卑 茶 敬 的 口 
吻 向 黑 脸 膛 的 大 胡子 杰 尼 索 夫 说 。 

罗斯 托 夫 赶快 穿 上 鞋 ， 穿 上 睡衣 ， 走 了 出 去 。 娜 塔 莎 登 上 一 只 带 马 刺 的 
靴子， 正在 穿 另 一 只 。 当 他 出 来 时 ， 索 尼 娅 正 转 着 圈子 ， 想 鼓 起 连衣裙 行 屈 
膝 礼 。 两 个 姑娘 都 穿着 天 赣 色 的 新 衣裳 ， 她 们 全 是 那么 鲜艳 、 红 润 、 快 乐 。 
索尼 娅 跑 了 ， 娜 塔 落 挽 起 哥哥 的 手 ， 把 他 领 到 起 居室 里 ， 他 们 开始 谈 起 来 。 
他 们 彼此 不 等 对 方 回答 又 问 起 无 数 的 只 有 他 们 俩 才 感 兴趣 的 琐事 。 他 说 的 和 
她 说 的 每 句 话 都 使 娜 塔 莎 发 笑 ， 并 不 是 因为 他 们 的 话 真 的 可 笑 ， 而 是 因为 她 
心情 快乐 ， 她 欢喜 得 忍 不 住 要 笑 。 

“了 啊 ， 多 好 ， 好 极 了 ! ”她 对 每 件 事 都 是 这 么 说 。 罗 斯 托 夫 觉 得 ， 在 爱 
的 灼热 光照 下 ， 一 年 半 以 来 第 一 次 在 他 的 心中 和 脸 上 露出 孩童 的 微笑 ， 这 种 
微笑 是 在 他 离 家 后 从 来 没有 过 的 。 

“不 ， 你 听 我 说 ，” 她 说 ，” 你 现在 真是 一 个 大 男人 了 吗 ? 你 是 我 的 哥 
哥 ， 我 真 高 兴 极 了 。” 她 摸 了 摸 他 的 胡子 。” 我 很 想 知道 你 们 男人 是 怎么 样 
的 ? 是 不 是 跟 我 们 一 样 ? 不 一 样 吗 ?” 

“索尼 娅 为 什么 跑 了 ? ”罗斯 托 夫 问 。 


“是 啊 。 这 可 说 来 话 长 ! 你 怎么 称呼 索尼 娅 ? 是 称呼 " 你 ”还 是 
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“ 那 要 看 情况 ，” 罗 斯 托 夫 说 。 

“你 称呼 她 ”您 ” ， 我 请 求 你 ， 我 以 后 再 告诉 你 。” 

“ 那 是 为 什么 ?了 ” 

”好 ， 我 现在 就 告诉 你 。 你 知道 吧 ， 索 尼 娅 是 我 的 朋友 ， 是 那么 好 的 朋 
友 ， 我 为 了 她 光 伤 自己 的 用 膊 来 发 项。 你 瞧 。 ”她 耸 起 薄 纱 的 袖 简 ， 露 出 纤 
瘦 柔 嫩 的 小 腹 膊 ， 在 肩膀 下 ， 离 肘 弯 还 老 高 的 地 方 ， 也 就 是 舞 衣 能 盖 住 的 地 
方 ， 有 一 块 红 印 。 

“这 是 我 为 了 证 明 我 爱 她 地 烧伤 的 。 就 是 把 铁 尺 在 火 上 烧 红 ， 往 这 儿 一 
按 。” 

在 这 便 经 当 作 课室 的 房间 里 ， 罗 斯 托 夫 华 在 扶手 带 有 软 执 的 沙发 里 ， 望 
着 娜 塔 莎 那 对 非常 活泼 的 眼睛 ， 他 又 进入 了 家 庭 的 、 孩 童 的 世界 ， 这 个 世界 
对 任何 一 个 外 人 都 没有 意义 ， 而 对 他 却 是 最 高 的 生活 享受 ， 就 连用 铁 尺 烫手 
臂 来 表明 爱 ， 他 也 觉得 不 无 道理 : 他 理解 这 一 点 ， 并 不 以 为 怪 。 

“ 那 又 怎么 样 呢 ? 就 是 这 些 吗 ? ”他 问 。 

“” 嘿 ， 我 们 可 好 呢 ， 可 好 呢 ! 用 铁 尺 沟 手 臂 ， 这 算 什么 ， 是 胡闹 ， 但 是 
我 们 永远 是 朋友 。 她 一 爱 上 谁 ， 就 永远 爱 上 了 ; 可 是 我 不 理解 这 个 ， 我 即刻 
就 未 了 。” 

“ 那 又 怎么 样 呢 ?” 

“我 是 说 她 爱 我 ， 也 爱 你 。” 娜 塔 莎 忽然 脸红 了 。” 你 还 记得 在 离别 的 
时 候 …… 她 让 你 志 掉 这 一 切 …… 她 说 : 我 永远 爱 他 ， 而 他 可 以 自由 。 这 真是 
好 极 了 ， 高 兴 极 了 ! 你 说 是 吗 ? 非常 高 兴 ? 是 不 是 ? ” 娜 塔 水 说 这 些 话 是 那 
么 认真 ， 那么 激动 ， 可 以 看 出 ， 她 以 前 说 这 些 话 时 鲁 是 含 着 眼泪 的 。 罗 斯 托 
夫 涡 吟 了 一 下 。 

“我 决 不 会 收回 我 的 诺言 ，” 他 说 。” 以 后 也 不 会 ， 索 尼 娅 是 这 人 么 可 
爱 ， 放 弃 自 己 的 幸福 不 是 成 傻 凡 了 吗 ?” 

“不 是 的 ， 不 是 的 ，” 娜 塔 莎 喊 道 。” 我 跟 她 已 经 谈 过 这 件 事 。 我 们 知 
道 你 会 这 样 说 。 但 是 这 不 行 ， 你 懂 不 懂 ， 因 为 如 果 像 你 所 说 ， 你 受 诺言 的 约 
束 的 话 ， 那 么 就 好 像 她 有 意 说 这 话 似 的 。 那 么 一 来 ， 你 仍然 是 不 得 已 寺 娶 
她 ， 那 就 完全 不 对 头 了 。” 

罗斯 托 夫 看 出 ， 这 一 切 都 是 经 她 们 深思 熟 虑 过 的 。 他 昨天 就 为 索尼 娅 的 
美 而 吃惊 ， 今 天 一 晃 看 了 她 一 眼 ， 他 觉得 她 更 美 了 。 她 是 一 个 可 爱 的 十 六 岁 
的 姑娘 ， 显 然 她 在 热爱 着 他 ， 他 对 这 一 点 没有 丝毫 的 怀疑 。 他 现在 怎么 能 不 
爱 她 ， 甚 至 怎么 能 不 和 她 结婚 ， 罗 斯 托 夫 这 样 想 ， 但 是 …… 现 在 还 有 那么 多 
别 的 欢乐 和 要 做 的 事 ! ”是 啊 ， 她 们 想 得 很 妙 ，” 他 想 ,“ 我 应 当 保 持 自 

“很 好 ，” 他 说 ,，” 这 个 我 们 以 后 再 谈 。 啊 ， 我 真 喜欢 你 ! ”他 加 了 一 
句 。” 啊 ， 怎 么 样 ， 你 对 鲍 里 斯 没 变心 吧 ? ”哥哥 问 。 

“胡扯 ! ” 娜 塔 沙 笑 着 嘻 了 一 句 。” 不 论 是 他 还 是 别 的 什么 人 ， 我 都 不 
想 ， 连 知道 都 不 要 知道 。” 

“是 吗 ! 那 你 要 怎么 样 呢 ?” 

“我 吗 ? ” 娜 塔 沙 反问 道 ， 笠 福 的 微笑 使 她 容光 焕发 。” 你 看 见 迪 波 尔 
了 吗 ?” 
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”大 名 易 时 的 迪 波 尔 ， 舞 蹈 家 ， 你 没 看 见 吗 ? 那 你 就 不 了 解 了 。 你 看 我 
的 。” 娜 塔 落 圈 起 手臂 ， 提 起 裙子 ， 像 人 们 在 舞蹈 时 那样 ， 跑 开 几 步 ， 转 过 
身 来 ， 两 只 脚 一 拍 ， 脚 撩 着 地 ， 走 了 几 步 。” 你 看 我 站 住 了 吧 ? 你 瞧 ! ”她 
说 ,但 是 她 用 脚尖 站 不 稳 。” 你 瞧 我 跳 的 ! 我 永远 不 嫁 人 ， 我 要 当 和 舞蹈 家 。 
不 过 你 不 要 对 任何 人 说 。” 

罗斯 托 夫 笑 得 那么 快乐 ， 声 音 那么 高 ， 连 在 隔壁 房间 的 杰 尼 索 夫 都 羡 幕 
起 来 ， 娜 塔 沙 也 忍 不 住 同 他 一 起 笑 起 来 。” 不 ， 你 说 好 不 好 ? ”她 一 个 劲 儿 
地 说 。 

“好 。 你 已 经 不 愿意 嫁 给 鲍 里 斯 了 ?” 

娜 塔 水 面红耳赤 了 。 

“我 不 愿意 嫁 给 任何 人 。 我 见 到 他 时 也 会 这 样 说 。” 

“是 真 的 ! ”罗斯 托 夫 说 。 

“” 真 的 ， 这 都 是 胡闹 ，” 娜 塔 莎 还 在 闲 扯 。” 怎么 ， 杰 尼 索 夫人 好 
吗 ?” 她 问 。 

“好 。” 

“那么 你 走 吧 ， 穿 衣裳 去 。 杰 尼 索 夫 ， 他 可 怕 吗 ?” 

“为 什么 可 怕 ? ” 尼 古 拉 问 。” 不 ， 瓦 西 卡 是 个 大 好 人 。” 

”你 叫 他 瓦 西 卡 吗 ? …… 和 奇怪。 怎么 ， 他 好 得 很 吗 ?” 

“好 得 很 。” 

“那么 好 了 ， 你 快 点 来 喝 茶 。 大 家 一 块 儿 喝 。” 

娜 塔 落 距 起 脚尖 像 舞 踊 演员 似 的 从 房 里 走出 去 ， 她 面 带 笑 容 ， 那 是 只 有 
幸福 的 十 五 岁 姑 娘 才 有 的 微笑 。 罗 斯 托 夫 在 客厅 里 碰见 索尼 娅 时 脸红 了 。 他 
不 知道 怎样 对 待 她 。 昨 天 在 刚 见 面 喜悦 的 时 刻 互相 亲吻 ， 但 是 今天 他 们 觉得 
不 能 这 样 做 了 ， 他 觉得 所 有 的 人 ， 母 条 和 姐妹 们 ， 都 用 疑问 的 目光 望 着 他 ， 
看 他 用 什么 态度 对 竺 她。 他 吻 了 吻 她 的 手 ， 称 呼 她 ”您 ”一 一 ”索尼 娅 ”。 
但 是 他 们 的 目光 碰 到 一 起 却 彼此 称呼 ”你 ”， 而 且 温柔 地 互相 接吻 。 她 的 眼 
神 是 在 请 求 他 原谅 她 竟然 通过 中 间 人 娜 塔 落 向 他 提起 他 的 诺言 ， 并 且 为 他 的 
爱情 表示 感激 。 他 是 用 眼神 表示 感谢 她 让 他 保持 自由 的 建议 ， 并 且说 ， 不 管 
发 生 什么 事 ， 他 对 她 永远 不 会 变心 ， 因 为 不 爱 她 是 不 可 能 的 。 

“ 真是， 多 么 奇怪 ，” 微 拉 趁 大 家 都 沉默 的 时 刻 ， 说 ,，“ 索尼 娅 和 尼 古 
连 卡 现在 见面 时 像 两 个 陌生 人 似 的 称呼 起 ”您 ”来 了 。” 微 拉 的 意见 一 如 她 
所 有 的 意见 ， 都 是 正确 的 ， 可 是 也 正 像 她 所 有 的 意见 一 样 ， 使 大 家 觉得 很 
赛 ， 不 仅 索 尼 娅 、 尼 古 拉 和 娜 塔 莎 ， 甚 至 连 老伯 事 夫 人 也 像 个 姑娘 似 的 红 了 
脸 ， 儿 子 对 索尼 娅 的 爱情 使 她 害怕 ， 那 样 会 使 他 失去 与 名 门 贵族 联姻 的 机 
会 。 使 罗斯 托 夫 惊 奇 的 是 ， 杰 尼 索 夫 身 着 新 制服 ， 换 上 发 油 ， 撒 上 香水 ， 就 
像 他 临阵 时 那样 ， 衣 貌 堂堂 的 在 客厅 里 出 现 ， 并 且 他 对 女士 们 和 男士 们 的 礼 
仪 是 那么 周到 ， 也 是 罗斯 托 夫 决 没有 料 到 的 。 


尼 古 拉 从 军队 回 到 莫斯科 ， 家 里 人 把 他 看 做 最 好 的 儿子 ， 英 雄 ， 永 远 看 
不 厌 的 尼 古 卢 什 卡 ; 荣威 们 把 他 看 做 可 爱 的 、 邻 人 愉快 的 、 彬 彬 有 礼 的 年 轻 
人 ;熟人 们 把 他 看 做 英俊 的 又 骑 军 中 尉 ， 跳 舞 的 能 手 ， 莫 斯 科 最 优秀 的 未 婚 
青年 。 

整个 莫斯科 都 是 罗斯 托 夫 家 的 熟人 。 老 伯 器 今年 手头 很 富裕 ， 因 为 所 有 
的 田产 都 抵押 了 ， 尼 古 卢 什 卡 因 而 弄 到 个 人 专用 的 走马 和 最 时 里 的 马 裤 ， 这 
是 一 种 在 莫斯科 还 没有 人 穿 过 的 式样 时 新 的 马 裤 ， 还 买 了 一 双 鞋 头 极 尖 和 带 
有 小 银 马 刺 的 最 时 兴 的 靴子 ， 日 子 过 得 很 快活 。 罗 斯 托 夫 这 次 回 家 ， 在 经 过 
一 段 时 间 适 应 过 去 生活 过 的 环境 后 ， 现 在 有 了 一 种 愉快 的 感觉 。 他 觉得 他 已 
经 长 大 了 ， 是 成 年 人 了 。 为 了 教义 考试 没有 及 格 而 感到 的 失望 ， 向 加 夫 里 洛 
背 钱 还 马车 夫 的 债 ， 和 索尼 娅 的 偷 吻 一 一 他 回忆 这 一 切 犹如 回忆 现在 离 他 极 
其 遥远 的 年 幼 时 的 事情 。 现 在 他 是 披 着 银 丝 镶 边 的 披肩 、 戴 着 圣 乔 治 勋章 的 
又 骑 军 中 尉 ， 正 在 和 年 高 望 重 的 知名 猎手 们 一 起 训练 走马 。 在 林 荫 路 他 有 一 
个 相识 的 女人 ， 晚 上 常 到 她 家 里 去 。 他 在 阿尔 哈 罗 夫 家 舞会 上 指挥 玛 祖 卡 
舞 ， 和 卡 缅 斯 基 元 帅 谈 战争 问题 ， 常 到 英国 俱乐部 "去 ， 和 经 杰 尼 索 夫 介绍 
认识 的 四 十 岁 的 上 校 称 兄 道 弟 。 

在 莫斯科 ， 他 对 皇上 的 热情 冷却 了 一 点 ， 因 为 近来 没有 看 见 他 。 但 是 他 
仍然 常常 谈 起 皇上 ， 谈 他 对 皇上 的 爱戴 ， 他 使 人 感觉 他 还 有 话 没 有 说 完 ， 他 
内 心 对 皇上 还 有 某 种 并 非 所 有 的 人 都 能 理解 的 感情 ; 他 也 完全 有 当时 莫斯科 
人 们 对 亚历山大 : 帕 夫 洛 维 奇 皇帝 的 普 逗 崇拜 ， 当 时 莫斯科 人 称 他 是 ”天 使 
的 化 身 ”。 

罗斯 托 夫 在 莫斯科 短暂 逗留 期 间 ， 直 到 回 部 队 之 前 ， 他 不 但 不 亲近 索尼 
娅 ， 反 而 中 远 她 。 她 美丽 ， 可 爱 ， 她 显然 热爱 着 他 ; 可 是 ， 他 正 处 在 有 许多 
事 要 做 的 青春 期 ， 无 暇 顾及 那 件 事 ， 年 轻 人 珍惜 自由 ， 害 怕 约 束 ， 他 需要 可 
以 使 他 做 许多 事情 的 自由 。 他 这 次 在 莫斯科 期 间 ， 一 想起 索尼 娅 ， 总 是 对 自 
己 说 :“ 嗨 ， 像 这 样 的 少女 有 的 是 ， 还 有 许多 我 没有 见 到 的 。 只 要 我 愿意 ， 
谈 恋 爱 总 来 得 及 ， 可 是 现在 没有 功夫 。” 此 外 ， 他 觉得 在 女 流 中 所 混 ， 有 失 
男子 汉 的 刚毅 气魄 。 他 装 作 不 得 已 而 去 赴 舞 会 和 涉足 妇女 社会 。 至 于 赛马 、 
去 英国 俱乐部 、 和 杰 尼 索 夫 狂 饮 ， 到 某 处 去 一 一 这 是 另 一 回 事 : 这 对 一 个 颈 
勇 的 又 骑兵 是 合乎 身份 的 。 

三 月 初 ， 老 伯 蜂 伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 主持 筹办 在 英国 俱乐部 欢喜 巴 格 拉 
季 翁 公事 的 竹 席 。 

伯 蜂 穿着 睡衣 在 大 厅 里 走 来 走 去 ， 吟 只 俱 乐 部 主管 和 有 名 的 俱乐部 大 厨 
师 费 奥 克 蒂 斯 特 为 欢迎 巴 格 拉 季 翁 公 器 的 酒席 置办 龙 须 菜 、 鲜 黄瓜 、 草 莓 、 
小 牛肉 和 鲜 鱼 。 伯 器 自 俱 乐 部 成 立 那天 就 是 会 员 和 主任 。 俱 乐 部 委托 他 筹办 
欢迎 巴 格 拉 季 丛 的 辟 套 会 ， 是 因为 很 少 有 人 像 他 那样 慷慨 好 客 ， 不 惜 重 金 
置办 酒席 ， 特 别 是 因为 很 少 有 人 像 他 那样 为 了 办 好 宴会 需要 钱 时 能 够 而 且 乐 
于 慷慨 解囊 。 厨 师 和 总 管 听 候 伯 咽 吟 只 时 ， 都 眉 开 眼 笑 ， 因 为 他 们 知道 ， 跟 
任何 人 都 没有 跟 他 在 置办 花费 数 千 卢 布 的 酒席 中 更 能 捞 到 油水 的 了 。 


”从 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 时 代 至 一 九 一 七 年 十 月 革命 前 ， 英 国 俱乐部 是 在 宫廷 失宠 或 对 宫廷 不 满 的 莫斯科 上 层 
人 士 常 常 聚会 的 地 方 。 


”特别 注意 ， 在 甲鱼 汤 里 要 放 鸡 冠 子 ， 放 鸡冠 子 ， 懂 吗 ?” 

“那么 要 三 个 冷 盘 联 …… ? ”厨师 问 。 

伯 回 沉吟 了 一 下 。 

人 盘 要 有 蛋黄 桨 凉拌 ，” 他 说 ， 屈 起 一 个 指头 …… 

“那么 ， 可 以 买 大 馈 鱼 吗 ? ”总 管 问 。 

”如 然 不 肯 减 价 ， 没 办 法 ， 那 就 买 吧 。 对 了 ， 我 的 天 啊 ， 我 差点 儿 环 
了 。 和 作 席 上 还 要 摆 一 道 冷 盘 。 哎 呀 ， 天 啊 ! ”他 抓 住 自己 的 头发 。” 谁 去 把 
花 给 我 运 来 ? 米 坚 卡 ! 喂 ， 米 坚 卡 ! 米 坚 卡 ， 你 赶快 到 郊外 别墅 去 一 趟 ，” 
他 对 应 声 而 来 的 管家 说 。” 你 赶快 到 郊区 别墅 吟 只 花 匠 马 克 西 姆 卡 ， 叫 他 马 
上 出 官 差 。 告 诉 他 把 暖 房 的 花 用 和 巷 子 包 好 运 来 。 星 期 五 之 前 给 我 送 来 二 百 
分 » 

他 又 下 了 一 道 又 一 道 的 命 全 以 后 ， 他 已 经 出 去 要 到 伯 咽 小 姐 那 儿 休 息 ， 
可 是 又 想起 必要 的 事 ， 又 回来 把 总 管 和 厨师 叫 来 ， 又 吟 听 了 一 些 事 。 从 门口 
传 来 轻快 的 男人 脚步 声 ， 小 伯 事 来 了 ， 他 年 轻 貌 美 ， 肤 色 红润 ， 留 着 黑色 的 
小 胡子 ， 莫 斯 科 安定 的 生活 显然 使 他 得 到 充分 的 休息 和 保养 。 

” 啊 ， 我 的 好 孩子 ! 忙 得 我 头 钴 眼花 ，” 老 伯 曙 说 ， 他 微笑 着 ， 仿 佛 在 
儿子 面前 有 点 害 羡 似 的 。” 你 能 帮 一 帮 也 好 嘛 ! 还 得 来 一 个 唱歌 班 ， 乐 队 我 
有 ， 把 那个 菊 由 人 叫 来 ， 行 不 行 ? 你 们 当 兵 的 喜欢 这 玩 艺 儿 。” 

”真是 的 ， 爸 爸 ， 我 看 巴 格 拉 季 翁 公 器 准备 申 格 拉 本 战役 还 没有 你 们 现 
在 这 人 么 忙 乎 呢 ，” 儿 子 微笑 着 说 。 

老伯 回 装 作 生气 的 样子 。 

“你 倒 会 说 ， 你 来 试 试 ! 

伯 姻 转向 面 带 乖 巧 而 杂 敬 的 表情 ， 敏 锐 、 杀 切 地 望 着 他 父子 二 人 的 厨 
师 。 

“你 看 年 轻 人 成 了 什么 样子 ， 啊 ， 费 奥 克 蒂 斯 特 ? ”他 说 。” 竟然 嘲笑 
起 咱们 老头 子 来 了 。” 

“就 是 嘛 ， 大 人 人， 他们 就 知道 吃 好 的 ， 至 于 怎么 做 ， 链 席 怎 么 控 ， 他 们 
就 不 管 了 7。” 

“对 ， 对 ! ” 伯 蜂 喊 道 ， 他 抓 起 儿子 的 两 只 手 ， 继 续 喊 道 : ”我 说 ， 你 
这 回 可 跑 不 了 啦 ! 你 马上 驾 上 双 驾 辐 雪 权 ， 赶 快 到 别 祖 替 夫 那儿 ， 你 就 说 ， 
伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 伯爵 派 我 来 ， 向 您 要 草 获 和 鲜 菠萝 。 在 别处 搞 不 到 这 些 
东西 。 要 是 他 不 在 ， 你 就 对 公 器 小 姐 说 。 从 那儿 出 来 ， 你 就 到 拉 兹 古 利 阿 伊 
一 一 车 夫 伊 帕 特 卡 知道 地 点 ， 一 一 你 在 那儿 找到 菊 四 人 伊 柳 什 卡 ， 就 是 那个 
鲁 经 在 奥 尔 洛 夫 伯 严 家 跳舞 的 ， 你 记得 吧 ， 穿 白色 哥萨克 服 的 ， 你 把 他 拖 来 
见 我 。” 

”把 他 的 菊 罗 姑娘 们 都 叫 来 吗 ? ” 尼 古 拉 笑 着 问 道 。 

“ 当然， 当然! …… 2 

正在 这 时 ， 安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 无 声 地 走 进来 ， 她 那 神 情 永 远 像 黎 有 介 
事 ， 忧 心 虱 刷 ， 同 时 含有 基督 式 的 温顺 。 虽 然 她 每 天 碰见 伯 事 穿着 睡衣 ， 但 
他 每 次 见 到 她 都 觉得 不 好 意思 ， 请 她 原谅 他 的 衣冠 不 整 。 

“” 没 关系， 亲爱 的 伯 咽 ，” 她 温顺 地 闭 起 眼睛 ， 说 。” 我 可 以 到 别 祖 霍 
夫 那 儿 去 一 赵 ，” 她 说 。” 小 别 祖 霍 夫 来 了 ， 现 在 咱们 什么 都 可 以 从 他 的 暖 
房 里 弄 到 。 我 正 要 见 见 他 。 他 给 我 寄 来 一 封 鲍 里 斯 的 信 。 谢 天 谢 地 ， 鲍 里 斯 
如 今 在 司令 部 里 服务 了 。” 


伯 融 非常 高 兴安 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 能 分 担 一 部 分 他 的 任务 ， 于 是 他 吟 哈 
给 她 套 一 辆 轻便 马车 。 

”您 告诉 别 祖 霍 夫 ， 请 他 来 赴 碍 。 我 在 请 客 单 里 写 上 他 的 名 字 。 怎 么 ， 
他 是 和 妻子 一 同 来 的 吗 ? ”他 问 。 

安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 闭 上 眼睛 ， 脸 上 现 出 深切 的 悲伤 …… 

“别提 了 ， 亲 爱 的 ， 他 非常 不 幸 啊 ，” 她 说 。” 如果 我 们 听 到 的 是 真 的 
话 ， 那 就 太 可 怕 了 。 在 我 们 为 他 的 幸福 而 庆幸 的 时 候 ， 哪 里 想得到 有 今天 ! 
这 么 一 个 高 尚 的 天 使 般 的 灵魂 ， 年 轻 的 别 祖 霍 夫 啊 ! 是 的 ， 我 由 衷 地 惟 习 
他 ， 尽 我 可 能 使 他 得 到 安奈。” 

“怎么 回 事 ? ”罗斯 托 夫 父子 二 人 同 声 问 道 。 

安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 深 深 地 叹 了 一 口气 。 

“玛丽 亚 : 伊 万 诺 夫 娜 的 儿子 多 洛 霍 夫 ，” 她 神秘 地 低 声 说 ，” 据 说 ， 
完全 使 她 的 名 誉 扫地 。 他 救 了 他 ， 请 他 到 彼得 堡 家 里 住 ，” 可 是 …… 她 来 这 
儿 ， 这 个 亡命 徒 也 追随 着 她 来 了 ，” 安 娜 + 米 哈 伊 洛 夫 娜 说 ， 她 想 表示 她 同 
情 皮 埃 尔 ， 但 是 在 她 那 不 自 觉 的 语气 里 和 微微 合 笑 的 神态 里 港 露出 她 是 同情 
那个 她 叫做 亡命 徒 的 多 阁 霍 夫 的 。” 据 说 ， 皮 埃 尔 伤 透 了 心 了 。” 


“ 不管 怎样 ， 你 还 是 告诉 他 ， 请 他 到 俱乐部 来 ， 一 一 一 切 都 会 过 去 的 。 
误会 盛大 极 了 。” 


次 日 ， 三 月 三 日 ， 中 午 一 点 多 钟 ， 二 百 五 十 位 英国 俱乐部 会 员 和 五 十 位 
客人 在 等 待 贵宾 、 奥 地 利 远征 英 雄 巴 格拉 季 翁 公事 来 赴 宴 。 奥 斯 特 利 菊 战役 
的 消息 刚 传 来 时 ， 莫 斯 科 陷入 迷 帆 中 。 当 时 俄国 人 习惯 于 打 胜仗 ， 听 了 吃 败 
仗 的 消息 ， 有 些 人 简直 不 相信 ， 另 一 些 人 则 用 不 寻 音 的 原因 来 解释 这 个 奇怪 
的 事件 。 在 显贵 的 、 消 息 灵 通 和 有 权威 的 人 士 葵 萃 的 英国 俱乐部 里 ， 在 消息 
刚 传 来 的 十 二 月 份 ， 绝 口 不 谈 战事 和 最 近 一 次 战役 ， 好 像 是 大 家 事先 商量 好 
了 似 的 。 那 些 指 导 谈 话 方向 的 人 们 ， 如 : 拉 斯 托 普 钦 伯 咽 、 尤 里 : 弗 拉 基 米 
罗维奇 : 多 尔 戌 鲁 基 公 曙 、 瓦 户 耶 夫 、 马 尔 科 夫 伯 喜 、 维 亚 泽 姆 斯 基 公 蜂 
等 ， 都 不 在 俱乐部 露面 ， 都 在 各 自家 中 亲密 的 小 圈子 里 聚会 ， 而 那些 只 会 
云 亦 云 的 莫斯科 人 (伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 罗斯 托 夫 也 属于 这 一 类 ) ， 在 一 
个 短 时 期 ， 失 掉 了 谈话 的 领导 人 ， 对 于 战争 的 议论 莫 囊 一 是。 这些 莫 斯 科 人 
觉得 事情 有 点 不 妙 ， 议 论 这 些 坏 消息 全 人 为 难 ， 因 此 最 好 是 默 不 作 声 。 但 是 
过 了 一 些 时 候 ， 就 像 陪审 官 走出 了 议事 厅 ， 那 些 俱乐部 的 与 论 权 威 人 士 又 出 
现 了 ， 于 是 谈话 又 变 得 明确 而 且 肯 定 。 俄 国人 打 了 败仗 ， 这 么 一 件 难以 相 
信 、 驴 人 听闻 、 不 可 能 的 事情 ， 其 原因 已 经 找到 了 ， 于 是 一 切 都 弄 清 楚 了 ， 
莫斯科 各 个 角落 都 在 讲 着 同样 的 话 。 这 些 原因 就 是 : 奥地利 人 的 背 信 弃 义 ， 
军粮 供应 太 差 ， 波 兰 人 普 热 见 舍 夫 斯 基 和 法 国人 朗 热 隆 的 背 类 ， 库 图 佐 夫 的 
无 能 ， 以 及 (小声 地 谈论 ) 皇上 由 于 年 轻 缺 乏 经 验 而 信任 卑鄙 小 人 。 但 是 大 
家 都 异口同声 说 ， 军 队 ， 俄 国 军队 却 是 非凡 的 ， 做 出 了 英勇 的 奇迹 。 士 兵 、 
军官 、 将 军 ， 都 是 美 雄 。 而 英雄 中 之 英雄 是 巴 格 拉 季 丛 公 喜 ， 他 以 申 格 拉 本 
战役 和 奥 斯 特 利 菊 撤退 而 声名 远扬 ， 在 奥 斯 特 利 菊 撤退 中 只 有 他 率领 的 纵队 
井然 有 序 ， 而 且 一 整 天 不 断 击 退 两 倍 兵力 的 敌人 。 巴 格拉 季 丛 之 所 以 被 选 为 
英雄 ， 还 由 于 他 在 莫斯科 没有 人 事 关 系 ， 是 一 个 陌生 人 。 欢 迎 他 ， 也 就 是 欢 
迎战 斗 的 、 普 通 的 、 疫 有 人 事 关系 和 阴谋 诡计 的 、 引 起 人 们 回忆 苏 沃 洛 夫 远 
征 意大利 的 俄国 军人 。 此 外 ， 给 他 这 样 的 荣誉 ， 是 对 库 图 优 夫 表示 不 欢迎 和 
不 赞成 的 最 好 办 法 。 


“如 果 没 有 巴 格 拉 季 翁 ， 也 要 捏造 一 个 出 来 ，” 滑 稽 家 申 申 莫 仿 伏 尔 泰 
的 话 ， 说 。 没 有 人 谈论 库 图 佐 夫 ， 有 些 人 低 声 加 他 ， 说 他 是 宫廷 里 的 轻浮 家 
伙 和 老 色 鬼 。 

整个 莫斯科 都 在 传诵 多 尔 戈 鲁 科 夫 公 跨 的话 :“ 智者 干 虑 ， 必 有 一 
失 ”， 这 人 句 话 引起 对 过 去 胜利 的 回忆 和 对 当前 失败 的 自我 安慰 ; 同时 也 流传 
着 拉 斯 托 普 钦 的 话 : 对 待 法 国 兵 ， 须 要 用 大 话 鼓舞 士气 ; 对 待 德国 兵 ， 要 给 
他 们 说 明道 理 ， 使 他 们 相信 逃跑 比 前 进 更 危险 ; 而 对 待 俄国 兵 ， 非 得 劝阻 他 
们 :“ 慢 一 点 ! ”关于 我 们 的 士兵 和 军官 在 奥 斯 特 利 菊 战 役 中 的 英勇 事迹 ， 
从 四 面 八 方 越 传 越 多 。 某 人 拯救 了 军旗 ， 某 人 杀 死 了 五 个 法 国人 ， 某 人 独自 
一 人 装 五 尊 大 炮 。 不 认识 贝 格 的 人 们 也 谈论 他 ， 说 他 右手 受伤 ， 左 手 握 刀 勇 
往 址 前。 没有 人 谈 博 尔 孔 斯 基 ， 只 有 深 知 他 的 人 局 惜 他 ， 说 他 这 么 年 轻 就 死 
了 ， 把 怀孕 的 妻子 撒 给 怪 脾气 的 父亲 。 


三 月 三 日 ， 英 国 俱乐部 所 有 的 房间 都 发 出 喻 喻 的 谈话 声 ， 那 些 俱乐部 的 
会 员 和 客人 们 ， 有 的 穿 军 服 ， 穿 燕尾 服 ， 还 有 的 假发 上 撤 有 香 粉 ， 穿 着 长 
衫 ， 像 春天 飞舞 的 蜜蜂 似 的 ， 游 来 性 去 。 假 发 扑 上 粉 ， 穿 长 袜 和 浅 口 鞋 ， 身 
着 金 丝 滚 边 的 仆 役 制 服 的 侍者 站 在 各 个 门口 ， 紧 张 地 注意 俱乐部 会 员 和 客人 
们 的 每 个 动作 ， 以 便 上 前 伺候 。 大 多 数 出 席 的 都 是 年 高 德 动 的 人 ， 宽 脸 盘 ， 
神气 自信 ， 手 指 粗大 ， 动 作 稳健 ， 声 音 涡 着 。 这 类 客人 和 会 员 照 例 坐 在 习惯 
坐 的 位 置 ， 聚 在 习惯 聚 在 一 起 的 圈子 里 。 还 有 少数 偶然 来 的 客人 ， 主 要 是 年 
轻 人 ， 其 中 有 杰 尼 索 夫 、 罗 斯 托 夫 ， 以 及 重新 在 谢 苗 诺 夫 团 当 上 军官 的 多 洛 
霍 夫 。 这 些 年 轻 人 ， 特 别 是 年 轻 的 军人 ， 对 于 老人 露出 合 有 轻 成 的 恭敬 表 
情 ， 仿 佛 对 老 一 辈 的 说 : “我们 会 尊敬 和 看 重 你 们 的 ， 但 是 要 记 住 ， 示 来 仍 
然 属于 我 们 。” 

涅 斯 维 菊 基 也 在 场 ， 他 是 俱乐部 老 会 员 。 皮 埃 尔 遵照 妻子 的 命 低 留 长 了 
头发 ， 摘 掉 眼 镜 ， 穿 着 时 暑 的 服装 ， 但 是 神情 忧郁 而 颓 形 ， 在 大 厅 里 走 来 走 
去 。 也 跟 在 别处 一 样 ， 总 有 一 样 崇拜 他 的 财富 的 人 围 着 他 ， 而 他 总 是 党 着 习 
以 为 常 的 高 高 在 上 的 态度 和 漫不经心 的 漠视 神情 对 待 他 们 。 

按 年 龄 ， 他 应 当 跟 年 轻 人 在 一 起 ， 但 论 财产 和 社会 地 位 ， 他 是 受 尊 重 的 
老 辈 客人 中 的 一 个 ， 因 此 他 在 这 堆 人 和 那 堆 人 之 间 走 来 走 去 。 最 显要 的 老人 
们 形成 谈话 的 中 心 ， 其 至 一 些 生 客 都 毕 茶 毕 敬 地 上 前 听 一 听 名 人们 的 谈话 。 
拉 斯 托 普 钦 伯 事 、 瓦 户 耶 夫 和 纳 雷 什 金 等 人 的 左近 形成 几 个 大 圈子 。 拉 斯 托 
普 钦 正 在 讲 俄 军 被 逃跑 的 奥 军 冲 得 溃不成军 ， 不 得 不 用 刺刀 在 逃跑 的 人 中 间 
杀 开 一 条 血路 。 

瓦 户 耶 夫 机 密 地 谈论 乌 瓦 罗 夫 从 彼得 堡 派 来 探听 莫斯科 人 对 于 奥 斯 特 利 
菊 战 役 的 意见 。 

在 第 三 个 圈子 里 ， 纳 雷 什 金 在 讲 苏 沃 洛 夫 在 一 次 奥地利 军事 委员 会 会 议 
上 回 敬 奥地利 将 军 们 的 冀 话 时 ， 像 公鸡 似 的 叫 起 来 。 站 在 一 旁 的 申 申 想 喜 
笑 ， 他 说 ， 看 来 库 图 佐 夫 连 这 个 简单 易 行 的 玩 艺 儿 一 一 学 公鸡 叫 一 一 也 没有 
跟 苏 沃 洛 夫 学 会 ; 但 老人 们 严 历 地 看 了 看 这 个 逗 笑 的 人 ， 让 他 感觉 到 ， 此 时 
此 地 这 样 说 库 图 佐 夫 是 不 合适 的 。 

伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 : 罗斯 托 夫 伯 茵 面 带 忱 心 避 刷 的 神情 ， 踏 着 他 那 柔 
软 的 皮 就 ， 在 餐厅 和 客厅 之 间 慌 慌忙 忙 地 穿 来 穿 去 ， 他 总 是 匆匆 地 而 且 用 完 
全 同样 的 口气 跟 那 些 他 全 都 认识 的 重要 人 物 和 不 重要 人 物 问 好 ， 不 时 用 眼睛 
寻找 他 的 身材 匀称 的 宝贝 儿子 ， 面 带 喜 色 地 把 视线 停 在 他 身上 ， 向 他 挤 挤 眼 
青 。 年轻 的 罗斯 托 夫 和 多 洛 霍 夫 靠 窗口 站 着 ， 他 们 俩 不 久 前 示 认 识 ， 罗 斯 托 
夫 很 重视 这 个 关系 。 老 伯 蜂 走 到 他 们 跟前 ， 跟 多 洛 霍 夫 握 了 握手 。 

”欢迎 你 光临 散 舍 ， 你 和 我 这 个 小 伙 子 认识 了 …… 一 齐 入 伍 ， 一 齐 在 战 
场 上 退 英 豪 …… 响 ! 瓦 西 里 ， 伊 格 纳 季 奇 ， 您 好 ， 老 伙计 ，” 他 转向 那个 从 
旁 走 过 的 小 老头 ， 还 疫 等 他 塞 晕 完了 ， 人 们 都 动 起 来 ， 一 个 神色 惊慌 的 仆人 
跑 来 报告 :“ 客人 驾到 ! ” 

铃 响 了 ; 委员 们 拥 向 前 去 ; 分 散在 各 屋 的 客人 们 ， 像 用 木 央 扬 起 的 黑 麦 
似 的 ， 聚 成 一 堆 儿 ， 停 在 大 客厅 前 的 舞厅 门 旁 。 

巴 格 拉 季 翁 在 前 厅 门 口 出 现 ， 他 没有 戴 贝子 ， 也 没有 带 佩 刀 ， 按 照 俱 乐 
部 的 规矩 ， 他 把 帽子 和 佩 刀 放 在 门 房 了 。 他 不 像 罗斯 托 夫 在 奥 斯 特 利 菊 战役 


前 夕 看 见 的 那样 戴 着 羔 皮 制帽 ， 户 上 搭 着 短 马鞭 ， 而 是 穿着 紧身 的 新 制服 ， 
佩戴 着 俄国 的 和 外 国 的 勋章 ， 左 襟 上 挂 一 枚 圣 乔治 金星 勋章 。 显 然 他 在 赴 宴 
之 前 刚 理 过 发 ， 修 过 坚 角 ， 这 反倒 使 他 的 外 表 变 得 不 好 看 了 。 他 脸 上 那 种 像 
孩子 过 节 似 的 表情 ， 配 上 他 那 刚 裔 英勇 的 脸型 ， 甚 至 给 人 一 种 可 笑 的 感觉 。 
和 他 一 同 来 的 别克 列 绍 夫 和 费 奥 多 尔 ， 彼得 罗维奇 ' 马 瓦 罗 夫 在 门口 停 下 
来 ， 想 让 他 这 位 主要 的 客人 走 在 他 们 前 面 。 巴 格拉 季 翁 慌 张 起 来 ， 他 不 愿 领 
受 他 们 的 情意 ; 在 门口 谦让 一 番 ， 最 后 ， 还 是 巴 格 拉 季 丛 走 在 前 面 。 他 在 接 
待 室 的 镶 木 地 板 上 走 着 ， 样 子 须 用 而 沦 抽 ， 两 只 手 不 知 往 哪 儿 放 : 冒 着 枪 林 
弹 雨 在 犁 过 的 土地 上 行走 ， 就 像 他 在 申 格 拉 本 战役 中 ， 在 库 尔 斯 克 团 前 面 走 
过 那样 ， 他 反而 觉得 更 习惯 ， 更 轻松 些 。 委 员 们 在 第 一 道门 口 迎接 他 ， 对 他 
说 了 几 句 欢迎 贵宾 的 话 ， 不 等 他 回答 ,仿佛 已 经 占有 了 他 ， 就 簇拥 着 把 他 领 
到 客厅 。 客 厅 门 口 挤 满 了 会 员 和 客人 ， 弄 得 无 法 通行 ， 人 们 你 挤 我 拥 ， 竭 力 
超过 别人 的 肩头 看 着 巴 格 拉 季 丛 ， 就 像 看 一 头 珍 奇 的 怪兽 似 的。 伊利 亚 : 安 
德 烈 伊 奇 伯 吉 比 所 有 的 人 都 卖力 地 笑 着 说 :“ 让 开 ， 亲爱 的 ， 让 开 ， 让 
开 ! ” 推 开 人 群 ， 把 客人 们 领 进 了 客厅 ， 让 到 中 央 的 沙发 上 就 坐 。 大 亭 们 ， 
也 就 是 俱乐部 最 受 尊 敬 的 会 员 们 ， 又 把 刚 来 的 客人 们 围 起 来 。 伊 利 亚 : 安 德 
烈 伊 奇 伯 咽 又 从 人 群 中 挤 出 客厅 ， 过 了 一 会 儿 ， 他 和 另 一 个 委员 进来 ， 托 着 
一 个 大 银 盘 递 给 巴 格 拉 季 丛 公 喜 。 银 盘 里 放 着 一 首 为 欢迎 英雄 编写 的 、 并 且 
印 好 的 诗篇 。 巴 格拉 季 丛 一 看 见 银 盘 ， 就 惊 翌 地 环顾 左右 ,仿佛 在 求救 似 
的 。 但 是 四 面 八方 的 目光 都 要 求 他 接 下 银 盘 。 巴 格拉 季 丛 感到 自己 在 众人 的 
权势 之 下 ， 于 是 断然 用 两 手 接 过 银 盘 ， 悖 昼 地 、 责 备 地 看 了 看 送 来 银 盘 的 伯 
器 。 有 一 个 人 息 勤 地 从 巴 格 拉 季 丛 手 里 把 银 盘 拿 过 去 (不 然 的 话 ， 他 似乎 就 
这 样 一 直 端 到 晚上 ， 并 且 端 着 它 入 席 就 餐 ) ， 那 个 人 请 他 注意 那 首 诗 。 
”好 ， 我 来 念 ，” 巴 格拉 季 翁 好 像 在 说 ， 于 是 ， 他 瞪 起 疲 俊 的 眼睛 盯 着 那 张 
纸 ， 全 神 贯 注 ， 态 度 认 真 ， 开 始 念 了 。 但 是 那个 作 诗 的 人 把 诗 拿 过 去 ， 开 始 
琴 自 朗 读 。 书 格拉 季 翁 公 咽 低头 聘 听 。 


光荣 归于 亚历山大 

保卫 我 们 的 泰 塔 斯 "皇帝 

他 是 伟大 的 领袖 ， 善 良 的 人 ， 
居家 如 里 费 ， 阵 前 如 凯撒 ! 


幸运 的 拿破仑 
叫 他 知道 巴 格 拉 季 侩 的 厉害 ， 
永 不 敢 轻 侮 我 俄 军 …… 


他 还 没有 念 完 ， 管 事 人 就 大 声 宣 布 : ”请 入 席 了 ! ”门人 散 开 了 ， 从 餐厅 
传 来 波兰 舞曲 的 鸣 响 :” 胜利 的 欢声 如 雷动 ， 欢 乐 吧 ， 勇 敢 的 俄罗斯 ，” 一 
一 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 气愤 地 看 了 看 仍 在 念 诗 的 作者 ， 站 起 来 向 巴 格 拉 季 丛 
深 深 翔 了 一 秧 ， 人 们 都 站 起 来 ， 都 觉得 酒席 比 诗 更 重要 ， 又 是 巴 格 拉 季 丛 走 
在 大 家 的 前 头 去 入 席 。 人 们 让 巴 格 拉 季 和 翁 在 首席 落座 ， 首 席 左 右 坐 的 是 名 字 
都 叫 亚历山大 的 两 个 人 一 一 别克 列 绍 夫 和 纳 雷 什 金 ， 其 用 意 与 皇上 的 圣 讳 有 


” 泰 塔 斯 是 古 罗 马 皇 帝 ， 这 里 比 作 亚 历 山大 。 


关 。 三 百人 都 按 职位 和 权势 在 餐厅 里 落座 了 ， 谁 的 权势 大 些 ， 就 离 贵宾 近 
些 : 这 就 像 水 向 低 处 流 一 样 自然。 

在 宴会 开始 前 ， 伊 利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 向 伯 器 介绍 了 他 的 儿子 。 巴 格拉 季 
翁 认 出 了 他 ， 奢 奢 巴 巴 说 了 几 旬 前 言 不 搭 后 语 的 话 ， 就 像 他 今天 所 有 的 话 一 
样 。 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 咽 高 兴 了 ， 在 巴 格 拉 季 和 翁 跟 他 儿子 说 话 的 时 候 ， 
他 得 意 而 骄傲 地 环视 大 家 。 

尼 古 拉 罗斯 托 夫 和 杰 尼 索 夫 以 及 刚 结交 的 多 洛 霍 夫 一 起 差不多 坐 在 中 
闻 的 席位 。 他 们 对 面 是 皮 埃 尔 和 涅 斯 维 菊 基 公 姻 。 伊 利 亚 ， 安 德 烈 伊 奇 和 其 
他 委员 坐 在 巴 格 拉 季 翁 对 面 ， 他 作为 莫斯科 礼 贤 好 客 的 代表 来 款待 公 器 。 

他 的 操劳 没有 白费 。 他 筹办 的 笑 席 ， 荤 菜 和 素菜 都 是 极 好 的 ， 但 在 朗 会 
结束 之 前 ， 他 仍然 不 能 十 分 放心 。 他 时 时 向 餐厅 总 管 使 眼色 ， 对 侍者 耳语 指 
示 ， 每 次 要 上 他 所 熟知 的 菜 ， 他 都 有 点 激动 。 所 有 的 荣 都 是 精美 的 。 第 二 道 
菜 一 一 特大 号 的 印 鱼 上 来 了 ， 伊 利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 一 见 ， 高 兴 而 且 盖 性 得 脸 
都 涨 红 了 ， 这 时 侍者 已 经 帮 邦 地 打开 酒 瓶 ， 在 其 香 按 了 。 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 
奇 伯 曙 同 其 他 的 委员 们 互相 递 了 个 眼色 。” 要 干 很 多 杯 呢 ， 该 开始 了 ! ”他 
低 声 说 了 一 句 ， 就 拿 起 酒杯 站 起 来 。 大 家 都 停 住 说 话 ， 等 待 他 发 言 。 

“为 了 皇上 的 健康 ! ”他 喊 了 一 声 ， 这 时 他 那 和 善 的 眼睛 满 含 着 喜悦 和 
兴奋 的 泪水 。 也 就 在 这 时 ， 奏 起 了 《胜利 的 欢声 如 雷动 》 的 乐曲 。 大 家 都 从 
座位 上 站 起 来 ， 高 呼 ” 乌拉 ! ” 巴 格 拉 季 翁 也 高 呼 ” 乌拉 ! ”如 同 他 在 申 格 
拉 本 战场 上 叫 得 那么 响 。 从 全 体 三 百人 的 声音 中 ， 可 以 听见 年 轻 的 罗斯 托 夫 
的 兴高采烈 的 声音 。 他 几乎 六 了 。 

“为 了 皇上 的 健康 ，” 他 喊 道 ,“ 乌拉 ! ”他 一 口气 干 了 一 杯 ， 把 杯子 
控 在 地 板 上 。 很 多 人 都 学 他 的 榜样 。 雷 鸣 般 的 喊 声 持续 了 很 久 。 喊 声 一 停 
止 ， 侍 者 就 打扫 破碎 的 杯子 ， 大 家 都 坐 下 来 ， 为 自己 的 喊 声 微微 合 笑 ， 互 相 
交谈 起 来 。 伊 利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 伯 姻 又 站 起 来 ， 看 了 看 放 在 他 菜 矶 旁边 的 字 
条 ， 于 是 宣布 ， 为 我 们 最 后 战役 的 英雄 彼得 : 伊 万 庄 维 奇 ' 巴 格 拉 季 翁 的 健 
康 干杯 ， 伯 器 的 赣 眼 睛 又 满 含 泪水 。” 马 拉 ! ”又 响起 了 三 百 个 客人 的 声 
音 ， 这 次 不 是 奏 乐 ， 而 是 歌手 们 唱 起 帕 维尔 : 伊 万 诺 维 奇 库 图 佐 夫 写作 的 


大 合唱 。 


俄罗斯 人 不 早 艰 难 险阻， 

勇敢 就 是 胜利 的 保证 。 

我 们 有 了 巴 格 拉 季 翁 ， 

所 有 敌人 都 将 跪 倒 在 我 们 脚下 。 
歌手 们 刚 唱 完 ， 干 杯 接连 不 断 地 来 了 ， 伊 利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 伯 姻 也 越 来 越 感 
动 ， 杯 子 也 越 来 拱 得 越 多 ， 喊 声 也 越 来 越 高 。 为 别克 列 绍 夫 、 纳 雷 什 金 、 马 
瓦 罗 夫 、 多 尔 戈 鲁 科 夫 、 阿 普 拉 克 辛 、 及 上 户 耶 夫 等 人 的 健康 ， 为 委员 们 的 健 
康 ， 为 主办 人 的 健康 ， 为 俱乐部 全 体会 员 的 健康 ， 为 全 体 来 宾 的 健康 ， 都 干 
了 杯 ， 最 后 ， 单 独 为 篷 席 筹办 人 伊利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 伯 器 的 健康 干杯 。 在 干 
这 一 杯 时 ， 伯 蜂 掏 出 手绢 ， 蒙 着 脸 忍 不 住 大 活 起 来 。 


Ur 


皮 埃 尔 坐 在 多 洛 翟 夫 和 尼 古 拉 罗斯 托 夫 对 面 。 他 一 如 既往 贪 饼 地 大 吃 
大 喝 。 凡 是 稍微 知道 他 的 人 ， 都 看 出 他 今天 大 大 地 变 了 样 。 他 在 整个 吃饭 时 
间 都 默 不 出 声 ， 上 着 眼 ， 皱 着 眉 ， 环 顾 四 周 ， 或 者 神 不 守 舍 地 两 眼 发 采 ， 用 
指头 擦 描 梁 。 他 无 精 打 采 ， 面 色 阴 沉 。 他 对 周围 发 生 的 一 切 好 像 视而不见 ， 
听 而 不 闻 ， 专 心思 索 一 件 烦恼 的 、 无 法 解决 的 问题 。 

那 件 无 法 解决 、 使 他 苦恼 的 问题 ， 是 那 位 在 莫斯科 的 公 器 小 姐 人 当 向 他 瞳 
示 多 阁 霍 夫 和 他 妻子 的 关系 密切 ， 还 有 ， 今 天 早晨 他 接 到 一 封 匿名 信 ， 也 像 
所 有 的 匿名 信和 那样 充满 下 流 的 冷嘲热讽 ， 信 中 说 他 戴 着 眼镜 看 不 清楚 ， 他 的 
妻子 和 多 洛 翟 夫 的 关系 只 有 对 他 一 个 人 才 是 秘密 。 不 论 是 公事 小 姐 的 暗示 还 
是 那 封 信 ， 皮 埃 尔 都 坚决 不 相信 ， 但 是 他 现在 怕 看 坐 在 他 对 面 的 多 洛 翟 夫 。 
他 的 目光 每 次 偶尔 碰 到 多 洛 霍 夫 那 对 俊美 傲慢 的 眼睛 ， 皮 埃 尔 就 感到 ， 一 种 
可 怕 的 、 杂 乱 无 章 的 东西 在 心中 荞 然 而 生 。 皮 埃 尔 不 自觉 地 回忆 起 他 妻子 过 
去 的 一 切 ， 以 及 她 和 多 洛 霍 夫 的 关系 ， 皮 埃 尔 清楚 地 看 出 ， 匿 名 信 中 所 说 
的 ， 如 果 说 的 不 是 他 的 妻子 的 话 ， 可 能 是 真 的 ， 至 少 ， 可 能 像 是 真 的 。 皮 埃 
尔 不 由 得 忆 起 多 洛 霍 夫 在 那 次 战役 后 官 复原 职 ， 回 到 彼得 堡 后 就 去 找 他 。 多 
洛 翟 夫 利用 他 和 皮 埃 尔 是 酒 友 关 系 ， 就 径直 到 他 家 里 去 ， 皮 埃 尔 安 置 他 住 
下 ， 并 且 借 钱 给 他 。 皮 埃 尔 回忆 起 海伦 怎样 微微 合 笑 对 多 阁 霍 夫 住 在 他 们 家 
里 表示 不 满 ， 多 洛 霍 夫 怎样 下 流 无 耻 地 硅 奖 他 妻子 的 美 角 ， 从 那 时 起 ， 一 直 
到 他 来 莫斯科 ， 他 一 刻 也 没有 离开 过 他 们 。 

“是 啊 ， 他 非常 漂亮 ，” 皮 埃 尔 想 ，” 我 知道 他 这 个 人 。 我 为 他 奔走 
过 ， 供 养 过 他 ， 帮 衬 过 他 ， 正 因为 如 此 ， 才 使 得 他 觉得 败坏 我 的 名 誉 ， 讨 笑 
我 ， 是 一 桩 特别 有 趣 的 事 。 我 知道 而 且 了 解 ， 如 果 这 是 真 的 ， 在 他 看 来 这 就 
会 在 他 的 欺骗 上 更 增添 一 层 趣味 。 是 的 ， 如 果 这 是 真 的 话 ; 但 是 我 不 相信 ， 
我 没有 权利 而 且 也 不 能 相信 。” 他 想起 当 多 洛 霍 夫 在 干 残酷 事 的 时 候 ， 他 脸 
上 那 副 表情 ， 例 如 ， 当 他 把 派出 所 长 绑 在 狗熊 身上 扔 到 水 里 的 时 候 ， 或 者 当 
他 无 缘 无 故 要 跟 人 决斗 的 时 候 ， 或 者 当 他 用 手枪 打 死 驿站 车 夫 的 马 的 时 候 。 
当 他 看 皮 埃 尔 时 ， 他 脸 上 也 常常 有 这 种 表情 。” 是 的 ， 他 是 一 名 决斗 家 ，” 
皮 埃 尔 想 道 ，“ 杀 死 一 个 人 在 他 不 算 回 事 ， 他 一 定 觉得 人 人 都 怕 他 ， 这 一 定 
使 他 挺 开 心 。 他 一 定 以 为 我 也 怕 他 。 我 也 的 确 怕 他 ，” 皮 埃 尔 想 ， 一 有 这 些 
想法 ， 他 又 感觉 到 一 种 可 怕 的 、 杂 乱 无 章 的 东西 在 心中 暮 然而 生 。 多 洛 霍 
夫 、 杰 尼 索 夫 和 罗斯 托 夫 现在 坐 在 皮 埃 尔 对 面 ， 他 们 看 来 很 开心 。 罗 斯 托 夫 
快乐 地 跟 两 个 朋友 谈话 ， 其 中 一 个 是 戏 勇 的 骤 骑 兵 ， 另 一 个 是 有 名 的 决斗 家 
和 浪 沪 公子 ， 他 们 时 时 用 讨 笑 的 目光 看 看 皮 埃 尔 ， 他 心事 重重 ， 神 不 守 舍 ， 
身 舱 庞大 ， 在 笑 席 上 很 显眼 。 罗 斯 托 夫 对 皮 埃 尔 侧目 而 视 ， 这 是 因为 ， 第 
一 ， 在 他 那 又 骑兵 的 眼光 看 来 ， 皮 埃 尔 是 一 个 没有 军籍 的 富翁 ， 美 人 的 丈 
夫 ， 总 之 ， 是 一 个 惨 夫 ; 其 次 ， 因 为 皮 埃 尔 由 于 心事 重重 ， 神 不 守 舍 ， 竟 疫 
有 认 出 罗斯 托 夫 ， 没 有 向 他 答 礼 。 在 为 皇上 的 健康 祝酒 时 ， 皮 埃 尔 正在 想 心 
事 ， 疫 有 站 起 来 ， 也 没有 举 杯 。 

“您 怎么 啦 ? ”罗斯 托 夫 闪 着 兴奋 的 、 慎 她 的 目光 望 着 他 喊 道 。” 难道 
您 没有 听见 : 为 皇上 的 健康 干杯 ! ” 皮 埃 尔 叹 了 口气 ， 顺 从 地 站 起 来 干 了 一 
杯 ， 等 大 家 都 坐 下 来 ， 他 面 融和 善 的 微笑 ， 对 罗斯 托 夫 说 : 

”我 没有 认 出 您 呢 ，” 他 说 。 但 是 罗斯 托 夫 顾 不 得 这 个 ， 他 正在 喊 ″ 马 


拉 ” 呢 ! 

”你 干吗 不 重 叙 上 昌 交 啊 ，” 多 洛 霍 夫 对 罗斯 托 夫 说 。 

“去 他 的 吧 ， 傻 瓜 一 个 ，” 罗 斯 托 大 说 。 

“ 应当 向 漂亮 女人 的 丈夫 讨好 嘛 ，” 杰 尼 索 夫 说 。 

皮 埃 尔 没 有 了 听见 他 们 说 什么 ， 但 是 他 知道 是 在 说 他 。 他 红 了 脸 ， 转 过 身 
去 。 

“ 喂 ， 现 在 为 漂亮 的 女人 干杯 ，” 多 洛 霍 夫 说 ; 他 那样 子 很 认真 ， 但 嘴 
角 喧 着 美意 ， 他 向 皮 埃 尔 举 起 杯 来 ，” 为 漂 品 女人 和 她 们 的 情夫 和 干杯， 彼得 
鲁 阔 ，” 他 说 。 

皮 埃 尔 垂下 眼睛 ， 不 看 多 洛 霍 夫 ， 也 不 答 理 他 ， 喝 了 自己 杯 里 的 酒 。 侍 
者 分 发 库 图 佐 夫 的 大 合唱 歌词 ， 在 作为 贵宾 的 皮 埃 尔 面 前 放 了 一 页 。 他 想 拿 
起 它 ， 但 是 多 洛 霍 夫 探 过 身 来 从 他 手 里 夺 了 过 去 ， 开 始 念 起 来 。 皮 埃 尔 向 多 
洛 霍 夫 扫 了 一 眼 ， 又 垂下 眼 来 ; 在 整个 宴会 期 间 折磨 着 他 的 那 种 可 怕 的 、 杂 
乱 无 章 的 情绪 荞 然而 生 ， 并 且 占 据 了 他 。 他 把 整个 肥 肿 的 身体 探 过 餐桌。 

“ 您 胆敢 拿 ! ”他 大 喝 一 声 。 

涅 斯 维 菊 基 和 有 首座 位 的 客人 听见 这 声 喊 叫 ， 看 出 他 是 对 谁 而 发 的 ， 都 
惊讶 地 连忙 转向 别 祖 霍 夫 。 

“ 算 了 吧 ， 算 啦 ， 您 怎么 啦 ? ”他 们 发 出 惊慌 的 低语 。 多 阁 霍 夫 睁 着 发 
完 的 、 快 乐 的 、 邮 残 的 眼睛 ， 看 了 看 皮 埃 尔 ， 他 那 嘴角 含 着 的 微笑 仿佛 是 
说 :” 啊 ， 我 就 是 喜欢 这 样 。” 

”我 不 给 你 ，” 他 说 ， 字 音 咬 得 清 清 楚楚 。 

皮 埃 尔 脸 色 蔡 白 ， 嘴 镶 发 拌 ， 猛 然 抢 过 那 张 纸 。 

“您 …… 您 …… 这 流 电 !…… 我 要 跟 您 决斗 ，” 他 推 开 椅子 ， 站 起 来 ， 
说 。 他 觉得 ， 那 个 在 最 近 几 天 一 直 使 他 苦恼 的 关于 他 的 妻子 犯罪 的 问题 ， 就 
在 他 这 样 做 和 这 样 说 的 一 瞬间 ， 终 于 彻底 而 且 毫 无 疑问 地 肯定 下 来 了 。 他 恨 
她 ， 永 远 跟 她 决裂 了 。 罗 斯 托 夫 不 顾 杰 尼 索 夫 劝 告 他 不 要 参与 这 件 事 ， 他 仍 
然 同 意 做 多 洛 霍 夫 的 副手 ， 散 席 后 和 别 祖 霍 夫 的 副手 涅 斯 维 菊 基 谈 妥 了 决斗 
的 条 件 。 皮 埃 尔 回 家 了 ， 而 罗斯 托 夫 和 多 洛 霍 夫 以 及 杰 尼 索 夫 留 在 俱乐部 里 
听 菊 由 和 歌手 们 唱歌 ， 一 直 坐 到 深夜 。 

”那么 明天 在 索 科 尔 尼克 和 森林 见 吧 ，” 多 洛 翟 夫 和 罗斯 托 夫 在 俱乐部 门 
廊 分 手 时 ， 说 。 

“你 心情 平静 吗 ? ”罗斯 托 夫 问 。 

多 洛 霍 夫 站 住 了 。 

“告诉 你 吧 ， 我 可 以 用 两 句 话 向 你 揭示 决斗 的 全 部 秘诀。 如 果 你 在 去 决 
斗 时 ， 立 下 遗嘱 ， 给 父母 写 温情 的 信 ， 如 果 你 想到 你 可 能 被 打 死 ， 那 么 ， 你 
就 是 个 大 傻瓜 ， 十 有 八 九 要 完蛋 ; 如 果 你 在 决斗 时 意志 坚决 ， 一 定 要 把 对 方 
最 快 最 准 地 干掉 ， 那 就 会 万 事 大 吉 。 正 像 我 们 科斯 特 罗马 的 一 位 猫 熊 手 对 我 
常 说 的 : 谁 不 怕 熊 啊 ? 可 是 ， 你 一 看 见 它 ， 心 里 只 想 可 别 让 它 跑 掉 了 ， 害 怕 
的 心理 就 消失 了 。 我 也 是 这 样 。 明 天 见 ， 采 爱 的 !” 

第 二 天 早晨 八 点 钟 ， 皮 埃 尔 和 涅 斯 维 菊 基 驱车 来 到 索 科 尔 尼克 和 森林， 发 
现 多 洛 霍 夫 、 杰 尼 索 夫 和 罗斯 托 夫 已 经 在 那里 了 。 皮 埃 尔 那 副 神情 ， 好 像 是 
在 专心 思索 一 个 与 当前 的 事 完全 无 关 的 问题 。 他 面容 消瘦 ， 脸 色 发 黄 。 看 来 


”彼得 鲁 沙 是 皮 埃 尔 的 爱 称 。 


是 一 夜 没 睡 。 他 精神 忱 恤 地 环顾 四 周 ， 仿 佛 怕 灿 烂 的 阳光 ， 皱 着 眉头 。 有 两 
种 思绪 始终 索 绕 在 他 的 心头 : 在 整 夜 失眠 以 后 ， 关 于 他 妻子 的 犯罪 已 经 确定 
无 疑 了 ， 而 多 洛 霍 夫 却 没有 罪过 ， 因 为 他 无 须 维护 一 个 与 他 无 关 的 人 的 名 
誉 。” 也 许 我 处 在 他 的 地 位 也 会 这 样 做 ，” 皮 埃 尔 想 。” 甚至 我 一 定 会 这 样 
做 ; 这 场 决 斗 ， 邮 杀 ， 有 什么 意义 ? 不 是 我 杀 死 他 ， 就 是 他 打 中 我 的 脑袋 、 
辟 肘 、 膝 盖 。 离 开 这 儿 吧 ， 逃 跑 ， 到 什么 地 方向 起 来 ，” 他 忽然 起 了 这 个 念 
头 。 正 当 他 有 这 个 想法 的 时 候 ， 他 用 那 使 旁观 者 不 禁 肃 然 起 敬 的 特别 镇 静 和 
满不在乎 的 神气 问 道 :” 快 了 吧 ， 准 备 好 了 吗 ?” 

一 切 都 准备 好 了 ， 两 把 军刀 插 在 雪 里 ， 表 示 决 斗 的 双方 应 当 走 到 的 界 
线 ， 手 枪 也 上 了 膛 ， 这 时 涅 斯 维 菊 基 走 到 皮 埃 尔 跟 前 。 

“ 伯爵， 在 这 重要 的 关头 ， 非 常 重 要 的 关头 ， 如 果 我 不 对 您 说 实话 ， 我 
就 是 没有 尽 到 自己 的 职责 ， 也 就 是 境 负 了 您 让 我 当 您 的 副手 所 给 予 我 的 信任 
和 各 誉 ，” 他 胆 性 地 说 ,“ 我 认为 ， 这 件 事 没 有 充分 的 理由 ， 也 不 值得 为 它 
而 流血 …… 是 您 的 不 对 ， 您 太 急躁 

“可 不 是 ， 太 切 唐 了 ……” 皮 埃 尔 说 。 

“那么 让 我 去 转达 您 的 雏 意 ， 我 相信 您 的 政 手 会 同意 接受 您 的 道 雏 
的 ，” 涅 斯 维 菊 基 说 ， 他 像 别 的 当事人 一 样 ， 也 像 其 他 一 切 参与 这 类 事情 的 
人 一 样 ， 还 不 相信 事情 真 的 已 经 闲 到 非 决 斗 不 可 的 地 步 。” 您 知道 ， 伯 蜂 ， 
承认 自己 的 错误 ， 总 比 把 事情 弄 得 不 可 收拾 要 高 尚 得 多 。 任 何 一 方 都 没 受 到 
屈辱 。 让 我 去 谈判 吧 ……” 

“ 不， 没有 什么 可 谈 的 ! ” 皮 埃 尔 说 ，” 反正 一 样 …… 准 备 好 了 吗 ?” 
他 又 说 了 一 句 。” 您 只 要 告诉 我 ， 朝 哪儿 走 ， 朝 哪儿 放 枪 ? ”他 说 ， 不 自然 
地 微笑 着 。 他 接 过 手枪 ， 问 开 枪 的 方法 ， 因 为 他 至 今 从 未 拿 过 手枪 ， 这 一 点 
他 是 不 愿意 承认 的 。” 对 了 ， 就 是 这 样 放 ， 我 知道 ， 不 过 我 专 了 ，” 他 说 。 

“没有 什么 可 道 次 的， 根本 谈 不 上 ，” 多 洛 翟 夫 对 也 尝试 调解 的 杰 尼 索 
夫 说 ， 于 是 他 也 走 到 规定 的 地 点 。 

决斗 的 地 点 是 一 片 不 大 的 松林 空地 ， 离 停 雪 权 的 大 路 八 十 来 步 远 ， 由 于 
近来 天 气 转 暖 ， 地 上 的 雪 已 经 开始 融化 。 决 斗 的 双方 站 在 相距 四 十 来 步 的 空 
地 两 边 ， 副 手 们 在 潮湿 的 深 雪上 步 量 距离 ， 从 他 们 站 的 地 方 ， 到 相距 十 步 远 
插 着 涅 斯 维 菊 基 和 杰 尼 索 夫 的 两 把 军刀 作为 界线 的 地 方 ， 留 下 了 脚印 。 雪 在 
融化 ， 雾 在 上 升 ; 四 十 步 开 外 什么 也 看 不 见 。 三 分 钟 后 一 切 都 准备 好 了 ， 但 
仍然 拖延 着 。 大 家 都 沉默 不 语 。 


五 


“ 喂 ， 开 始 吧 ! ”多 洛 霍 夫 说 。 

“ 行 啊 ，” 皮 埃 尔 说 ， 仍 然 微笑 着 。 

气氛 是 紧张 可 怕 的 。 显 然 ， 那 么 容易 就 开 了 头 的 事情 ， 已 经 无 法 防止 
了 ， 它 已 经 不 以 人 们 的 意志 为 转移 ， 自 然而 然 地 进行 着 ， 而 且 非 完成 不 可 。 
杰 尼 索 夫 第 一 个 向 前 走 到 界线 ， 宣 布 : 

“由 于 敌对 双方 拒绝 调解 ， 那 么 就 请 开始 吧 : 拿 起 手枪 ， 在 喊 到 ′ 三 
时 ， 双 方向 前 走 。” 


着 踩 出 的 小 道 往 前 走 ， 越 走 越 近 ， 在 雾 中 彼此 辨认 着 对 方 。 政 对 双方 在 走 到 
界线 时 只 要 愿意 开 枪 ， 都 有 权利 开 枪 射击 。 多 洛 霍 夫 慢 慢 地 走 ， 没 有 把 枪 举 
起 来 ， 他 那 对 明亮 放 光 的 蓝 眼 睛 注视 着 对 方 的 脸 。 像 平时 一 样 ， 他 的 嘴角 似 
平 合 有 笑 意 。 

在 发 出 三 字 口 今后 ， 皮 埃 尔 快 步 往 前 走 开 了 ， 他 离开 践踏 的 小 道 ， 走 到 
没有 躁 过 的 雪 地 上 。 皮 埃 尔 向 前 伸 出 握 住 手 枪 的 右手 ,念佛 害怕 这 支 手 枪 会 
把 自己 打 死 似 的 。 他 极力 把 左手 伸 到 后 面 ， 因 为 他 老 想 用 它 支 撑 住 右手 ， 可 
是 他 知道 这 是 不 允许 的 。 皮 埃 尔 走 了 六 、 七 步 就 离开 小 道 走 到 雪 地 上 ， 他 看 
了 看 脚下 ， 又 很 快 地 看 了 多 洛 霍 夫 一 眼 ， 就 照 人 家 教 给 他 的 那样 用 指头 勾 了 
一 下 枪 机 ， 发 射 了 。 皮 埃 尔 怎么 也 没 料 到 声音 这 么 了 响 之 ,他 一 听见 自己 的 枪 
声 吓 了 一 跳 ， 然 后 他 对 自己 竟 有 这 样 的 印象 微微 一 笑 ， 站 住 不 动 了 。 由 于 有 
圾 ， 硝 烟 特 别 浓 ， 最 初 一 瞬间 妨碍 他 看 见 东西 ; 但 他 等 待 的 另 一 声 对 他 的 射 
击 ， 没 有 随 之 而 来 。 只 听见 多 洛 翟 夫 急 促 的 脚步 声 ， 透 过 烟雾 ， 现 出 他 的 身 
影 。 他 用 一 只 手 播 着 左边 身子 ， 另 一 只 手紧 紧 握 住 下 垂 的 手枪 。 他 面色 敬 
白 。 罗 斯 托 夫 跑 过 去 对 他 说 了 句 什么 话 。 

“不 ……” 多 洛 翟 夫 咬 紧 牙 说 ,，“ 不 ， 没 有 完 ，” 他 跌跌撞撞 ， 跟 跟 踊 
踊 地 又 走 了 几 步 ， 到 了 军刀 旁边 倒 在 雪 地 上 。 他 的 左手 全 是 血 ， 他 在 常 礼服 
上 探 了 探 手 ， 用 它 支 撑 着 身子 。 他 的 面孔 苑 白 ， 皱 紧 眉 头 ， 他 在 颤抖。 

“请 ……” 多 洛 霍 夫 想 说 话 ， 但 不 能 一 下 子 说 完 ……” 请 吧 ，” 他 吃力 
地 说 。 皮 埃 尔 几乎 大 声 哭 出 来 ， 向 多 洛 翟 夫 跑 过 去 ， 已 经 要 越过 界线 了 ， 多 
洛 霍 夫 大 喝 一 声 :” 回 到 界线 上 ! ” 皮 埃 尔 方才 明白 是 怎么 回 事 ， 于 是 站 到 
军刀 旁边 ， 他 们 相距 只 有 十 步 远 。 多 洛 霍 夫 把 头 低 到 雪 地 上 ， 贪 林地 距 着 
雪 ， 又 抬 起 头 来 ， 振 作 一 下 精神 ， 把 两 条 腿 收 回来 ， 寻 找 牢 靠 的 重心 ， 坐 了 
起 来 。 他 吞食 冰冷 的 雪 ， 吸 哆 着 它 ， 他 的 嘴 情 哆 嗪 着 ,但 仍然 合 着 微笑 ; 他 
聚集 最 后 的 力量 ， 眼 睛 内 着 努力 季 狠 的 亮光 。 他 举 起 枪 来 瞄准 。 

“ 侧 着 身子 ， 用 手枪 掩护 ，” 涅 斯 维 菊 基 急促 地 说 。 

“掩护 ! ”甚至 连 杰 尼 索 夫 也 忍 不 住 向 对 方 喊 了 一 声 。 

皮 埃 尔 带 着 把 款 和 悔恨 的 温和 微笑 ， 富 无 防御 地 又 开 两 腿 ， 张 开 两 壁 站 
着 ， 他 那 宽阔 的 胸膛 站 对 着 多 阁 霍 夫 ， 他 忧郁 地 望 着 他 。 杰 尼 索 夫 、 罗 斯 托 
夫 和 涅 斯 维 菊 基 都 闭 上 了 眼睛 。 就 在 这 时 ， 他 们 听见 枪 声 和 多 洛 霍 夫 邮 恶 的 
喊叫 。 

“没有 打 中 ! ”多 洛 霍 夫 喊 了 一 声 ， 就 无 力 地 脸 朝 下 躺 到 雪 地 上 。 色 埃 
尔 抱 着 头 ， 转 身 足 着 深 雪 向 林 中 走 去 ， 他 不 知 所 云 地 自 言 自 语 。 

“” 鞠 唐 …… 蕊 唐 ! 死 …… 谎 言 ……” 他 皱 着 眉头 架 叫 着 。 涅 斯 维 菊 基 拦 


住 他 ， 把 他 送 回 家 去 。 

罗斯 托 夫 和 杰 尼 索 夫 护送 受伤 的 多 洛 翟 夫 。 

多 洛 霍 夫 躺 在 雪 机 里 ， 闭 住 眼 睛 不 言 不 语 ， 不 管 问 他 什么 ， 他 都 一 声 不 
顺 ; 但 是 进入 莫斯科 后 ， 他 忽然 苏醒 了 ， 吃 力 地 抬 起 头 来 ， 握 住 坐 在 他 身 旁 
的 罗斯 托 夫 的 手 。 多 洛 霍 夫 的 表情 完全 变 了 ， 出 人 意外 地 庄重 而 瘟 柔 。 

“ 唉 ， 怎 么 样 ? 你 自我 感觉 怎么 样 ? ”罗斯 托 夫 问 。 

“不 好 ! 不 过 ， 这 倒 没 险 。 我 的 朋友 ，” 多 洛 霍 夫 断 断 续 续 地 说 ，” 我 
们 在 哪儿 ?3 我 知道 是 在 莫斯科 。 我 倒 没 喻 ， 可 是 我 把 她 害 死 了 …… 她 受 不 了 
这 个 。 她 受 不 了 ……” 

“ 谁 ?” 罗 斯 托 夫 问 。 

“我 母亲 。 我 母亲 。 我 的 天 使 ， 我 所 迪拜 的 天 使 ， 和 母亲 ，” 多 冶 霍 夫 握 
住 罗 斯 托 夫 的 手 ， 哭 了 。 等 他 稍微 安静 一 些 ， 他 告诉 罗斯 托 夫 ， 他 和 母亲 住 
在 一 起 ， 如 果 和 母亲 看 见 他 行将 死去 ， 她 是 受 不 了 的 。 他 央求 罗斯 托 夫 先 到 她 
那里 ， 使 她 有 所 准备 。 

罗斯 托 夫 先 去 执行 他 的 嘱托 ， 使 他 大 为 惊异 的 是 ， 多 洛 霍 夫 ， 这 个 暴 
徒 ， 专 好 找 人 决斗 的 多 洛 翟 夫 ， 在 莫斯科 跟 老 母亲 和 一 个 驼背 的 姐姐 住 在 一 
起 ， 竟 是 一 个 十 分 柔顺 的 儿子 和 弟弟 。 


一 
AN 


最 近 一 个 时 期 ， 皮 埃 尔 很 少 同 妻 子 见 面 。 不 论 在 彼得 堡 还 是 在 莫斯科 ， 
他 们 的 家 总 是 宾客 鳃 门 。 在 决斗 后 的 第 二 天 夜里 ， 他 像 往 常 那样， 没有 到 臣 
室 去 ， 就 待 在 他 父亲 老伯 严 别 祖 霍 夫 去 世 的 那 间 特大 的 书房 里 。 

他 牌 在 沙发 上 想 睡 一 睡 ， 忘 掉 他 所 经 历 的 一 切 ， 但 他 不 能 入 睡 。 暴 风雨 
般 的 思绪 、 回 忆 ， 突 然 涌 上 他 的 心头 ， 他 不 仅 不 能 睡 ， 而 且 不 能 坐 着 不 动 ， 
不 得 不 从 沙发 上 跳 起 来 ， 在 屋 里 快 步 走 来 走 去 。 他 时 而 想起 刚 结婚 的 日 子 ， 
她 祖 胸 露 芽 ， 眼 神 懒 们 而 热情 ， 但 在 想起 她 的 同时 ， 又 想起 多 洛 霍 夫 在 宴会 
上 那 张 秀美 、 弯 横 、 强 悍 而 含有 讨 笑 的 面孔 ， 同 样 是 多 洛 霍 夫 那 张 面 孔 ， 当 
他 跟 踊 地 倒 在 雪 地 上 时 ， 那 张 营 白 、 颤 拌 、 痛 苦 的 面孔 。 

“发 生 了 什么 事 ? ”他 问 自己 。“ 我 打 死 了 情夫 ， 是 的 ， 我 打 死 了 妻子 
的 情夫 。 是 的 ， 是 这 么 回 事 。 为 什么 ?我 怎么 竟然 干 出 这 等 事 ? 一 一 因为 你 
娶 了 她 ，” 内 心 的 声音 在 回答 。 

“可 是 我 有 什么 过 错 ? ”他 问 。” 过 错 就 在 于 你 不 爱 她 而 要 了 她 ， 过 和 错 
就 在 于 你 欺骗 了 自己 ， 同 时 也 欺骗 了 她 ，” 于 是 他 历历 在 目地 想起 在 瓦 西里 
公 器 家 晚饭 后 的 那个 时 刻 ， 当 时 他 言 不 由 囊 他 说 了 一 句 : ”我 爱 您 。”“ 一 
切 都 是 由 此 而 来 ! 我 当时 就 感觉 到 ，” 他 想 ，” 我 当时 就 感觉 到 这 不 对 头 ， 
我 没有 权利 说 这 话 。 果 然 如 此 。” 他 回忆 他 度 过 的 蜜月 ， 他 一 想起 就 脸红 。 
在 他 婚 后 不 久 的 一 天 ， 中 午 十 二 点 钟 ， 他 穿着 绸 睡衣 ， 从 卧室 走 进 书房 ， 在 
书房 里 碰 到 总 管家 ， 他 茶 茶 敬 敬 地 鞠躬 ， 看 看 皮 埃 尔 的 脸 ， 看 看 他 的 睡衣 ， 
露出 了 笑 意 ,念佛 是 用 这 微笑 对 主人 的 幸福 表示 毕 茶 毕 敬 的 同情 ， 这 段 回忆 
他 觉得 特别 生动 、 受 辱 、 可 耻 。 

“我 鲁 多 少 次 地 为 她 而 自豪 ， 为 她 的 仪态 万 方 ， 为 她 的 交际 风度 而 自 
豪 ，” 他 想 ,“ 为 自己 的 家 而 自豪 ， 因 为 她 在 家 中 招待 整个 彼得 堡 的 客人 ， 
为 她 那 拒 人 于 千里 之 外 的 神态 和 美丽 而 自豪 。 我 为 之 而 自豪 的 原本 就 是 这 
些 ? ! 我 当时 就 想 ， 我 不 了 解 她 。 我 常常 细 细 地 琢磨 她 的 性 格 ， 我 就 对 自己 
说 ， 我 有 过 错 ， 因 为 我 不 了 解 她 ， 不 了 解 她 那 种 经 常 的 心安 理 得 、 自 哆 得 
意 、 缺 乏 任何 的 爱好 和 愿望 ， 原 来 全 部 的 谜底 就 在 于 她 是 一 个 ” 荡 妇 ”这 个 
可 怕 的 字眼 : 他 对 自己 说 出 这 个 可 怕 的 字眼 ， 于 是 一 切 都 迎 为 而 解 了 ! 

“ 阿 纳 托 利 常 常 找 她 借 钱 ， 陶 她 裸露 的 肩膀 。 她 不 给 他 钱 ， 但 是 让 他 吻 
自己 。 父 亲 用 玩笑 话 挑 逗 她 的 栈 意 ; 她 心平 气 和 地 微笑 着 ， 说 她 不 致 那么 


傻 ， 去 吃醋 : 他 爱 怎么 就 怎么 吧 ， 这 说 的 是 我 。 有 一 次 我 问 她 ; 她 是 不 是 有 
怀孕 的 感觉 。 她 轻 芒 地 笑 起 来 ， 她 说 她 不 是 傻瓜 ， 希 望 生 儿 育 女 ， 她 不 会 给 
我 生 孩 子 的 。” 


然后 他 回忆 起 ， 虽 然 她 受 的 是 上 层 贵族 社会 的 教养 ， 但 她 的 头脑 鲁 钝 、 
和 简单， 言语 庸 俗 。” 我 不 是 大 傻 凡 …… 不 信 你 试 试 …… 滚 开 ，” 她 说 。 皮 埃 
尔 往 往 见 到 她 在 男女 老少 心目 中 获得 的 成 功 ， 他 无 法 了 解 他 为 什么 不 爱 她 。 
“我 从 示爱 过 她 ，” 皮 埃 尔 自 言 自 语 。” 我 知道 她 是 一 个 荡 妇 ，” 他 反复 地 
自 言 自 语 ，” 可 是 我 不 敢 承 认 这 一 点 。” 

“可 是 现在 多 洛 霍 夫 呢 ， 你 具 他 华 在 雪 地 上 ， 勉 强 地 微笑 着 ， 也 许 正在 
死去 ， 却 装 出 一 副 英 勇 的 样子 。 作 为 对 我 的 虱 悔 的 答复 ! ” 

皮 埃 尔 虽 然 外 表 上 性 格 软弱 ， 但 他 却 是 那 种 不 找 知己 倾吐 苦衷 的 人 。 他 
独自 消 受 自己 的 痛苦 。 


“一 切 的 一 切 都 是 她 一 个 人 的 错 ，” 他 自 言 自 语 。” 既然 如 此 ， 那 应 当 
怎么 样 呢 ? 为 什么 我 和 她 结合 在 一 起 呢 ? 为 什么 我 对 她 说 : ′ 我 爱 您 ，” 而 
这 明明 是 谎话 ， 其 至 比 说 话 还 糟 ，” 他 对 自 

己 说 。” 我 有 错 ， 自 作 自 受 …… 怎 么 ?名 誉 扫地 吗 ? 生活 不 幸 吗 ? 唉 ， 
全 是 扯淡 ，” 他 想 ,“ 丢脸 也 轻 ， 光 菏 也 轻 ， 全 是 相对 的 ， 一 切 都 以 我 为 转 
移 。” 

“路 易 十 六 被 处 死 ， 人 们 说 他 卑鄙 ， 有 罪 ，” 皮 埃 尔 忽然 想到 ，” 从 他 
们 的 观点 看 来 是 对 的 ， 而 那些 为 他 遭 到 惨死 ， 视 他 为 神圣 的 人 们 ， 也 是 对 
的 。 后 来 罗 伯 斯 庇 尔 因为 专制 而 被 处 死 。 谁 是 人 谁 非 ? 无 所 谓 是非 。 活 着 ， 就 
活 下 去 : 也 许 明 天 就 死 掉 ， 就 像 一 小 时 前 我 可 能 死 掉 一 样 。 生 命 较 之 永恒 只 
是 一 判 那 ， 犯 得 上 自 寻 烦恼 吗 ? ”可 是 ， 正 当 他 作 如 是 观 ， 认 为 自己 已 经 得 
到 平静 的 时 候 ， 他 忽然 想起 了 她 ， 想 起 了 他 最 强 有 力 地 向 她 表白 言 不 由 衷 的 
爱情 的 那个 时 刻 ， 于 是 他 感到 血液 涌 上 心头 ， 又 不 得 不 站 起 来 ， 来 回 走动 ， 
摸 到 什么 东西 就 想 摔 碎 ， 撕 破 。” 我 为 什么 对 她 说 : ”我 爱 您 ” ? ”他 反 反 
复 复 地 对 自己 说 。 这 个 问题 重复 了 十 次 ， 他 忽然 想起 莫 里 训 的 一 句 台 词 : 
“ 为 什么 要 上 那 条 船 呢 ?”" 于 是 他 嘲笑 起 自己 来 了 。 

夜里 他 叫 来 仆人 ， 只 只 他 收拾 行李 ， 准 备 去 彼得 堡 。 他 不 能 和 她 住 在 一 
起 。 他 简直 不 能 想象 他 现在 怎么 跟 她 说 话 。 他 决定 明天 就 走 ， 给 她 留 一 去 
信 ， 向 她 声明 他 要 永远 跟 她 分 手 。 

早晨 ， 仆 人 把 咖啡 送 到 书房 的 时 候 ， 皮 埃 尔 在 土耳其 式 沙 发 上 躺 着 ， 手 
里 拿 着 一 本 打开 的 书 ， 正 在 睡觉 。 

他 醒 了 ， 长 久 地 惊 民 四 顾 ， 和 弄 不 明白 他 是 在 什么 地 方 。 

“ 伯 蜂 夫人 叫 我 问 问 大 人 是 不 是 在 家 ，” 仆 人 间 。 

皮 埃 尔 还 没有 想 好 怎样 答复 ， 伯 蜂 夫 人 自己 走 进来 了 ， 她 穿着 白 维 银 边 
睡衣 ， 随 便 绾 起 辫 发 (粗大 的 辫子 在 她 那 美 丽 的 头顶 上 绕 了 两 遭 ， 盘 成 冠 园 
式 的 ) ， 她 神态 安静 而 庄严 ; 只 不 过 在 微 凸 的 大 理 石 般 的 额头 上 有 几 道 愤怒 
的 细 纹 。 她 强 作 镇 静 ， 在 仆人 面前 不 开口 说 话 。 她 已 经 知道 决斗 的 事 ， 她 就 
是 来 谈 这 个 的 。 她 在 等 着 仆人 放下 咖啡 后 出 去 。 皮 埃 尔 胆 导 地 从 眼镜 上 方 看 
看 她 ， 正 像 一 只 被 猎狗 围攻 的 兔子 ， 拭 起 耳 朱 ， 继 续 在 敌人 面前 躺 卧 着 ， 他 
也 是 这 样 ， 试 着 继续 看 书 ; 但 是 他 觉得 这 是 没有 意义 的 ， 而 且 是 不 可 能 的 ， 
他 又 胆 导 地 管 了 她 一 眼 。 她 在 等 待 仆人 走出 去 ， 没 有 坐 下 ， 露 出 轻 茂 的 冷笑 
望 着 他 。 

“ 又 怎么 啦 ? 干 的 什么 好 事 ? 我 问 您 ? ”她 声色 俱 厉 地 说 。 

“我 ?我 怎么 啦 ? ” 皮 埃 尔 说 。 

“好 一 个 英雄 好 汉 ! 您 说 说 ， 决 斗 是 怎么 回 事 ? 您 这 样 干 是 要 证 明 什 
么 ! 证 明 什 么 ?我 问 您 。” 皮 埃 尔 在 沙发 上 笨重 地 翻 了 翻身 ， 张 开 嘴 ， 但 不 
能 回答 。 

“如 果 您 回答 不 出 ， 我 来 告诉 您 吧 ……” 海 伦 继续 说 。” 您 相信 人 家 对 
您 说 的 一 切 。 人 家 说 ……” 海 伦 大 笑 起 来 ，” 说 多 洛 霍 夫 是 我 的 情夫 ，” 她 
用 法 语 说 ， 以 突出 这 个 词 的 粗野 合意 ,“ 情夫 ”这 个 词 也 像 别 的 词 一 样 ， 从 
她 嘴 里 脱口 而 出 ,“ 您 就 相信 了 ! 您 这 证 明 什 么 啊 ? 您 决斗 证 明了 什么 ?证 


”法 语 ， 这 是 莫 里 嘉 所 著 剧 本 《 史 嘉 本 的 诡计 》 中 一 名 台词 。 剧 中 吉隆 特 听 说 儿子 被 土耳其 商船 绑架 了 
去 ， 反 复 抱 怨 他 不 该 上 那 条 船 。 


明 您 是 个 傻瓜 ， 您 是 个 傻瓜 。 这 是 人 所 共 知 的 ! 结果 怎么 样 ? 结果 是 我 成 为 

全 莫斯科 的 笑料 ; 结果 是 人 人 都 说 您 喝 得 糊 里 糊涂 ， 掉 头 错 脑 ， 对 那个 您 毫 

无 根据 地 吃 他 醋 的 人 要 求 决 斗 ，” 海 伦 越 说 声音 越 高 ， 越 说 越 来 劲 …… 
“了 嗯 …… 咽 ……” 皮 埃 尔 皱 着 眉头 ， 眼 睛 也 不 看 她 ， 四 胶 一 动不动 ， 嘴 


“您 为 什么 能 相信 他 是 我 的 情夫 ? …… 为 什么 ?是 因为 我 爱 跟 他 来 往 
吗 ?如 果 您 聪明 一 点 ， 邻 人 愉快 一 点 ， 我 倒 愿 意 和 您 在 一 起 。” 

“不 要 跟 我 说 话 …… 我 求 您 ，” 皮 埃 尔 嘲 哑 地 低 声 说 。 

“为 什么 我 不 能 说 ! 我 能 说 而 且 大 胆 地 说 ， 有 了 您 这 样 丈 夫 的 妻子 ， 很 
少 有 不 找 情夫 的 ， 可 是 我 没有 干 这 种 事 ，” 她 说 。 皮 埃 尔 想 说 话 ， 看 了 看 
她 ， 眼 睛 内 出 她 所 不 理解 的 奇异 的 光 忆 ， 他 还 是 躺 着 。 此 刻 他 感到 肉体 上 的 
痛苦 : 胸口 发 阐 ， 呼 吸 困 难 。 他 知道 应 当做 点 什么 使 这 种 痛苦 停止 ， 但 他 想 
做 的 事情 太 可 怕 了 。 

”咱们 最 好 分 开 ，” 他 断断续续 说 。 

“分 开 ， 那 就 请 吧 ， 不 过 您 要 给 我 一 份 财产 ，” 海 伦 说 ,“ 分 开 ， 拿 这 
个 来 吓 距 我 !” 

皮 埃 尔 从 阔 发 上 跳 起 来 ， 跟 跟 踊 踊 地 向 她 冲 过 去 。 

“我 杀 死 你 ! ”他 喊 道 ， 从 桌 上 抄 起 一 块 大 理 石 板 ， 用 连 他 自己 都 想 不 
到 的 力量 ， 迈 出 一 个 箭 步 ， 向 她 抢 将 起 来 。 

海伦 的 面色 变 得 可 怕 ， 她 尖 叫 一 声 从 他 身边 躲 开 了 。 父亲 的 性 格 在 他 身 
上 表现 出 来 。 皮 埃 尔 感到 狂暴 的 乐趣 和 魅力 。 他 把 石板 护 出 去 ， 控 得 粉碎 ， 
张 开 两 只 臂膀 向 海伦 走 过 去 ， 大 喝 一 声 : “给 我 深 ! ”这 一 声 是 那么 可 怕 ， 
全 院 的 人 听 到 这 声 喊叫 都 吓 坏 了 。 如 果 海 伦 没 有 从 屋 里 跑 出 去 ， 谁 晓得 皮 埃 
尔 此 刻 会 干 出 什么 来 。 


一 星期 后 ， 皮 埃 尔 把 占 他 家 产 大 半 的 全 部 大 俄罗斯 田产 的 管理 权 都 交 给 
了 妻子 ， 他 独自 一 人 到 彼得 堡 去 了 。 


七 


董 山 接 到 关于 奥 斯 特 利 菊 战 役 和 安 德 烈 公 器 阵亡 的 消息 已 经 两 个 月 了 ， 
虽然 通过 使 馆 写 信 询 问 和 多 方 查 访 ， 但 公事 的 尸首 没有 找到 ， 在 俘虏 中 也 疫 
有 他 。 最 使 条 属 难过 的 是 ， 仍 然 有 可 能 他 被 当地 居民 从 战场 上 抬 走 ， 也 许 现 
在 他 正 流落 在 举目 无 杀 的 地 方 ， 独 自在 养伤 或 者 将 要 死去 ， 无 法 传递 自己 的 
消息 。 老 公 中 最 初 是 从 报纸 上 知道 奥 斯 特 利 菊 战 败 消息 的 ， 而 报 上 照例 写 得 
简短 而 且 不 明确 ， 只 是 说 俄 军 在 打 了 几 个 辉煌 战役 后 应 当 撤 退 ， 撤 退 时 秩序 
井然 。 老 公事 从 这 个 官方 消息 中 知道 我 们 打败 了 。 在 报 载 奥 斯 特 利 菊 会 战 消 
息 的 一 星期 后 ， 接 到 库 图 佐 夫 来 信 ， 信 中 通知 公 器 关于 他 儿子 的 遭遇 。 

”我 杀 眼 看 见 您 的 儿子 ，” 库 图 佐 夫 写 道 ，” 手掌 军 旗 在 团队 前 头 英勇 
地 倒 下 了 ， 他 没有 率 负 自己 的 父亲 和 自己 的 祖国 。 我 和 全 军 都 感到 遗憾 的 
是 ， 至 今 仍 然 不 知 他 是 否 活着 。 有 一 点 是 使 我 和 您 都 感到 宽慰 的 ， 就 是 您 的 
儿子 可 能 还 活着 ， 不 然 的 话 ， 在 我 从 军 使 接 到 的 阵亡 军官 名 单 中 ， 一 定 会 
他 的 名 字 的 。” 

老公 副 接 到 这 个 消息 已 经 是 夜晚 了 ， 当 时 书房 里 只 有 他 一 个 人 。 第 二 天 
早晨 他 像 平 时 一 样 出 去 散步 ; 但 他 同 管家 、 伦 匠 和 建筑 师 一 言 不 发 ， 虽 然 他 
满 脸 怒气 ， 但 他 对 任何 人 都 没有 说 什么 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 在 固定 的 时 间 到 他 那儿 去 了 ， 他 正在 车 床上 做 镁 工 活 
儿 ， 像 平素 一 样 ， 他 没有 回头 看 她 。 

“ 啊 ! 玛丽 亚 公 器 小 姐 ! ”他 突然 声音 不 自然 地 说 ， 扔 下 尚 子 。 轮 子 由 
于 惯性 仍 在 转动 ， 玛 丽 亚 公 器 小 姐 后 来 长 久 地 记得 逐渐 消失 的 轮子 尖 叫 声 ， 
同 接着 发 生 的 事 在 她 记忆 中 融合 起 来 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 走 到 他 跟前 ， 看 见 他 的 脸色 ， 她 的 心 忽然 沉 下 去 了 。 她 
的 眼睛 模糊 了 。 父 杀 的 脸色 不 是 忧伤 ， 不 是 悲痛 ， 而 是 气势 状 浇 ， 表 情 很 不 
自然 ， 她 从 这 张 脸 看 出 ， 有 一 种 可 怕 的 不 幸 ， 她 平生 还 未 经 历 过 的 最 大 的 不 
乎 ， 不 可 挽回 、 不 可 思议 的 不 幸 ， 正 悬 在 她 的 头 上 ， 压 迫 着 她 ， 这 个 不 幸 就 
是 亲人 的 死亡 。 

“爸爸 ! 是 安 德 烈 吗 ? ”体态 不 美 、 动 作答 拙 的 公事 小 姐 说 ， 她 那 难以 
形容 的 悲 训 的 魅力 和 忘我 精神 ， 使 父 杀 受 不 了 她 的 目光 ， 抽 泣 了 一 声 ， 转 过 
身 去 。 

” 接 到 消息 了 。 在 俘虏 名 单 中 没有 ， 在 阵亡 名 单 中 没有 。 库 图 佐 夫 来 信 
说 ，” 他 兴 叫 一 声 ， 仿 佛 想 用 这 声 尖 叫 赶 走 公 事 小 姐 ,“ 打 死 了 !” 

公 器 小 姐 没 有 倒 下 ， 也 没有 时 过 去 。 她 的 脸色 苍白 ， 但 是 ， 她 听 了 这 几 
句 话 后 ， 脸 上 的 表情 变 了 ， 她 那 明亮 、 美 丽 的 眼睛 光彩 照 人 。 仿 佛 是 一 种 喜 
悦 ， 一 种 与 侍 世 的 翡 欢 无 关 的 至 高 无 上 的 喜悦 ， 济 没 了 她 内 心 的 强烈 翡 衰 。 
她 筷 了 对 父亲 的 畏惧 ， 走 到 他 跟前 抓 住 他 的 手 ， 拉 过 来 搂 着 他 那 干 瘦 、 多 筋 
的 脖颈 。 

“爸爸 ，” 她 说 。“ 不 要 避 开 我 ， 直 咱们 俩 一 同 痛 居 吧 。” 

“这些 坏 蛋 ， 下 流 胚 ! ”老头 喊 道 ， 把 脸 避 开 她 。” 把 军队 毁 了 ， 把 人 
也 毁 了 ! 为 的 什么 ? 去 ， 去 ， 去 告诉 丽水 。” 

公 咽 小 姐 浑身 无 力 地 倒 在 父亲 身 旁 的 扶手 椅 里 ， 湛 起来。 她 现在 仿佛 看 
见 哥哥 跟 她 和 丽水 告别 时 ， 他 那 又 远 柔 又 高 傲 的 神情 。 她 仿佛 看 见 他 温柔 
地 、 嘲 笑 地 把 小 圣 像 戴 到 自己 身上 的 情景 。” 他 信 不 信 ? 他 会 后 悔 他 不 信 神 


吗 ? 他 现在 在 那儿 吗 ? 在 那 永远 安息 和 幸福 的 地 方 吗 ? ”她 想 。 

“ 爸爸， 把 经 过 告诉 我 ，” 她 合 着 眼泪 问 。 

“去 吧 ， 去 吧 ; 在 会 战 中 阵亡 了 ， 那 一 仗 毁 掉 了 俄罗斯 最 优秀 的 军人 ， 
毁 掉 了 俄罗斯 的 光荣 。 去 吧 ， 玛 丽 亚 公 嚣 小姐。 去 告诉 丽水 。 我 就 来 。” 

玛丽 亚 公 咽 小 姐 从 父亲 那儿 回来 ， 这 时 小 公事 夫人 正在 做 针线 活 儿 ， 她 
抬头 看 了 看 玛丽 亚 公 如 小 姐 ， 她 有 一 种 只 有 孕妇 寺 有 的 特别 的 眼神 ， 那 是 一 
种 内 在 的 、 幸 福 而 安详 的 眼神 。 显 然 ， 她 的 眼睛 没有 看 见 玛丽 亚 公 事 小 姐 ， 
而 是 看 自己 身体 的 内 部 ， 那 里 正在 形成 一 种 幸福 的 神秘 的 东西 。 

“ 玛丽 ”，” 她 说 ， 从 刺绣 架 旁 移 开 ， 往 后 靠 着 ,“ 把 你 的 手 给 我 。” 
她 拿 起 公 器 小 姐 的 手 ， 按 在 自己 的 肚子 上 。 

她 的 眼睛 有 所 期 待 地 微笑 着 ， 毛 苷 昔 的 上 嘴唇 邦 起 来 ， 像 竹 和 福 的 孩子 似 
的 普 着 不 动 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 在 她 跟前 跪 着 ， 把 脸 藏 到 媳 嫂 的 衣 初 里 。 

“你 听 ， 你 听 ， 一 一 听见 了 吧 ? 我 真 觉得 奇怪 。 你 可 知道 ， 玛 丽 ， 我 会 
非常 爱 他 的 ，” 丽 水 说 ， 眼 睛 放出 幸福 的 光彩 黑 着 小 姑 。 玛 丽 亚 公 器 小 姐 抬 
不 起 头 来 : 她 器 了 。 

se 2 

”没什么 …… 我 心里 难过 …… 为 安 德 烈 难过 ，” 她 说 ， 在 嫂嫂 的 膝盖 上 
擦 着 泪 。 整 个 早晨 ， 玛 丽 亚 公 器 小 姐 好 几 次 要 让 媳妇 思想 有 准备 ， 而 每 一 次 
都 活 起 来 。 这 些 为 小 公 喜 夫人 不 明了 原因 的 眼泪 ， 尽 管 她 不 善于 察言观色 ， 
仍然 使 她 悍 恐 不 安 。 她 没有 说 什么 ， 但 她 张 旦 四 顾 ， 仿 佛 在 寻找 什么 。 午 饭 
前 ， 老 公 咽 走 进 她 的 房间 ， 她 是 一 向 怕 他 的 ， 现 在 他 的 脸色 特别 不 安 ， 怒 气 
冲冲 , 一 句 话 不 说 就 走 了 。 她 望 了 望 玛丽 亚 公 器 小 姐 ， 然 后 沉思 起 来 ， 正 像 
孕妇 常 有 的 那样 ， 眼 睛 的 表情 是 在 注意 自己 的 体内 ， 她 突然 并 了 。 

“ 接 到 安 德 烈 的 消息 了 ? ”她 说 。 

“没有 ， 你 知道 ， 还 不 可 能 传 来 消息 ， 但 是 爸爸 心里 不 安 ， 我 也 是 担心 
受 怕 。” 

“那么 说 没事 儿 ?” 

“没事 儿 ，” 玛 丽 亚 公 器 小 姐 说 ， 她 那 放 光 的 眼睛 沉着 地 望 着 媒 嫂 。 她 
决定 不 告诉 她 接 到 可 怕 的 消息 ， 在 她 最 近 几 天 就 要 分 娩 之 前 ， 她 劝 父亲 也 向 
她 隐 眶 着。 玛丽亚 公 曙 小 姐 和 老公 蜂 每 天 都 各 自在 内 心 隐 藏 着 悲痛 。 老 公里 
不 想 再 抱 什么 希望 : 他 断定 安 德 烈 公 器 已 经 战 死 ， 但 他 仍然 派 一 个 官吏 到 奥 
地 利 查访 儿子 的 下 落 ， 他 在 莫斯科 给 儿子 订 做 了 一 块 纪念 碑 ， 打 算 树 在 自己 
的 花园 里 ， 他 对 每 个 人 都 说 ， 他 的 儿子 阵亡 了 。 他 努力 不 改变 平素 的 生活 习 
惯 ， 但 已 经 力不从心 了 : 他 很 少 走动 ， 吃 得 少 ， 睡 得 也 少 ， 体 力 一 天 不 如 一 
天 。 玛 丽 亚 公 器 小 姐 仍 然 抱 着 希望 。 她 就 当 哥 哥 还 活着 ， 为 他 术 舌 ， 时 时 刻 
刻 等 待 他 回来 的 消息 。 


2 玛 莎 是 玛丽 亚 的 小 名 。 


八 


“ 我 的 好 朋友 ，” 三 月 十 九 日 早晨 ， 早 饭 后 ， 小 公事 夫人 说 ， 她 那 毛 苦 
苷 的 嘴唇 仍 照 平素 的 习惯 恶 着 ; 但 是 ， 这 个 家 里 自从 接 到 焉 耗 后， 不 仅 微 
笑 ， 而 且 所 有 的 说 话 声音 ， 其 至 脚步 声 ， 都 表示 着 翡 豪 ， 小 公爵 夫人 的 微笑 
也 是 这 样 ， 虽 然 她 不 知 其 中 的 原因 ， 但 是 受到 普 带 情绪 的 影响 ， 她 的 微笑 更 
叫 人 想到 共同 的 悲哀 。 

“ 好 朋友 ， 我 怕 今天 的 朝 食 (按照 厨师 福 卡 的 说 法 ) 会 使 我 恶心 。” 

“ 你 怎么 了 ， 亲 爱 的 ? 你 的 脸色 苍白 。 啊 哟 ， 你 的 脸 白 极 了 ，” 玛 丽 亚 
公爵 小 姐 一 边 惊 慌 地 说 ， 一 边 迈 着 笨重 而 轻柔 的 脚步 跑 到 她 跟前 。 

“ 小姐 ， 要 不 要 去 叫 玛 丽 亚 : 波 格 丹 诺 夫 娜 ? ” 身 旁 一 个 女仆 说 。 ( 玛 
丽 亚 : 波 格 丹 诺 夫 娜 是 县 城 里 的 接生 婆 ， 她 已 经 来 童 山 一 个 多 星期 了 。) 

“ 可 不 是 ，” 玛 丽 亚 公 器 小 姐 赞 同 说 ，“ 也 许 ， 是 真 的 。 我 就 去 。 不 要 
怕 ， 我 的 天 使 ! ”她 亲吻 丽 莎 ， 就 要 从 房 里 出 去 。 

“ 唉 ， 不 要 ， 不 要 ! ”小 公事 夫人 脸色 苍白 ， 而 且 对 不 可 避免 的 肉体 痛 
苦 露 出 孩子 气 的 畏惧 表情 。 

“ 不 ， 是 胃 …… 你 就 说 ， 玛 莎 ， 是 胃 ……” 于 是 小 公事 夫人 哭 了 ， 她 像 
孩子 似 的 委屈 地 、 任 性 地 、 甚 至 有 点 装 模 做 样 地 哭 着 ， 拧 着 自己 的 小 手 。 公 
事 小 姐 走出 去 叫 玛丽 亚 ， 波 格 丹 诺 夫 娜 。 

“ 网 ! 我 的 天 啊 ! 我 的 天 啊 ! ”她 听见 小 公事 夫人 在 她 后 面 喊叫 。 

接生 婆 已 经 迎面 走 来 了 ， 她 搓 着 白 肿 的 小 手 ， 脸 上 露出 镇 定 自若 的 自负 
神情 。 

“玛丽亚 波 格 丹 诺 夫 娜 ! 好 像 是 快 了 ，” 玛 丽 亚 公事 小 姐 说 ， 惊 恐 地 
睁 大 两 眼 望 着 老太婆 。 

“ 是 么 ， 谢 天 谢 地 ， 公 事 小 姐 ，” 玛 丽 亚 : 波 格 丹 诺 夫 娜 没有 加 快 脚 
步 ， 说 , “ 你 们 当 姑 娘 的 ， 不 该 知道 这 种 事 。” 

“ 医生 怎么 从 莫斯科 还 不 来 啊 ? ”公爵 小 姐 说 。 (按照 丽 莎 和 安 德 烈 公 
事 的 意思 ， 临 产 的 时 候 到 莫斯科 请 一 位 产科 医生 ， 现 在 正 时 时 刻 刻 等 候 
他 。) 

“ 没 喻 ， 人 公事 小 姐 ， 您 放心 ，” 玛 丽 亚 : 波 格 丹 诺 夫 娜 说 ，“ 没有 医生 
一 切 也 会 弄 好 的 。” 

五 分 钟 后 ， 公 用 小 姐 从 自己 房 里 听见 人 们 抬 笨 重 的 东西 。 她 探头 看 了 
看 : 餐厅 仆人 把 安 德 烈 公事 书房 里 的 皮 沙 发 搬 到 卧室 里 ， 不 知 做 什么 用 。 抬 
沙发 的 人 们 脸 上 有 一 种 庄严 肃穆 的 神情 。 

玛丽 亚 公 事 小 姐 一 个 人 坐 在 房 里 ， 留 神 细 听 家 里 的 动静 ， 有 时 有 人 走 
过 ， 就 开 内 看 看 走廊 里 发 生 什 么 事 。 有 几 个 女人 躁 手 躁 脚 来 回 走动 ， 转 脸 看 
看 公事 小 姐 ， 又 转 脸 避 开 她 。 她 不 敢 打 听 ， 关 上 由， 回 到 自己 房 里 ， 她 时 而 
在 扶手 椅 里 坐 下 ， 时 而 拿 起 《祈祷 书 》， 时 而 在 神 完 前面 跪 下 。 使 她 感到 不 
幸 和 惊讶 的 是 ， 祈 祷 并 不 能 平息 她 的 激动 。 她 的 房 门 忽 然 轻 轻 地 打开 了 ， 门 
槛 上 出 现 了 她 的 老 乳 娘 普 拉 斯 科 维 亚 . 萨 维 什 娜 ， 由 于 老公 蜂 的 禁 合 ， 她 几 
乎 从 不 踏 进 她 的 内 。 

“ 玛 申 卡 ", 我 是 来 和 你 一 块 儿 坐 一 会 儿 的 ，” 乳 娘 说 ，“ 你 看 ， 我 把 公 
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禹 结婚 的 蜡烛 拿 来 供 在 圣 徒 面前 ， 我 的 天 使 ，” 她 叹 了 口气 ， 说 。 

“” 啊 ， 你 来 了 ， 我 真 高 兴 ， 乳 娘 。” 

”上帝 是 枇 悲 的 ， 业 爱 的 。” 乳 嫂 在 神 合 前 点 上 几 支 涂 着 金粉 的 蜡烛 ， 
然后 坐 在 门 旁 织 株 子 。 玛 丽 亚 公 器 小 姐 拿 起 书 来 读 。 只 有 听 到 脚步 声 和 说 话 
声 时 ， 公 器 小 姐 才 吃惊 地 、 疑 问 地 看 看 乳 娘 ， 同 时 乳 娘 邻 人 安心 地 着 看 公 曙 
小 姐 ， 家 中 每 个 角落 ， 每 个 人 都 满怀 着 公事 小 姐 在 自己 卧室 里 所 感受 的 那 种 
情绪 。 按 照 迷 信 的 说 法 ， 知 道 产妇 痛苦 的 人 越 少 ， 她 受 的 痛苦 就 越 少 ， 所 以 
大 家 都 极力 装 作 不 知道 ; 谁 也 不 提 这 件 事 ， 但 是 在 每 个 人 的 脸 上 ， 除 了 在 公 
咒 家 中 常 有 的 那 种 庄重 和 蕉 说 的 好 风度 ， 可 以 看 出 一 种 普 吏 的 忧虑 , 软 心 
肠 ， 以 及 此 刻 对 正在 完成 一 桩 伟大 的 、 不 可 思议 的 事情 的 感觉 。 

女仆 的 大 房间 里 听 不 见笑 声 。 仆 人 的 房 里 所 有 的 人 都 鸦 淮 无 声 ， 华 在 那 
里 准备 着 。 家 奴 的 住处 点 着 松 明 和 蜡烛 ， 都 没有 睡觉 。 老 公 器 跷 着 脚 失 , 脚 
后 跟着 地 ， 在 书房 里 走 来 走 去 ， 打 发 吉 洪 去 问 玛丽 亚 ， 波 格 丹 诺 夫 娜 : 怎么 
样 了 ? 

“你 只 说 公 器 叫 你 问 : 怎么 样 了 ? 然后 告诉 我 她 是 怎么 说 的 。” 

“你 去 回 公 器 : 开始 分 娩 了 ，” 玛 丽 亚 : 波 格 丹 诺 夫 娜 意味 深长 地 看 了 
看 来 者 ， 说 。 吉 洪 回去 裹 告 了 公 蜂 。 

“好 的 ，” 公 蜂 说 着 就 把 门 关 上 ， 吉 洪 再 没有 听见 书房 里 一 点 声音 。 过 

一 会 儿 ， 吉 洪 装 作 照 管 蜡烛 ， 走 进 书房 里 。 吉 洪 见 公 咒 躺 在 沙发 上 ， 他 看 
了 看 公 咽 ， 看 了 看 他 心烦 意 乱 的 面孔 ， 不 由 得 播 插头 ， 默 默 地 走 到 他 跟前 ， 
吻 了 吻 他 的 肩膀 ， 就 走 了 出 去 ， 没 有 去 和 剪 烛 花 ， 也 没有 说 他 为 什么 进来 。 世 
上 最 庄严 的 奥秘 在 继续 完成 。 傍 晚 过 去 了 ， 夜 来 了 。 对 于 不 可 思议 的 事物 的 
期 待 和 软 心肠 的 感觉 没有 减少 ， 而 且 更 高 涨 了 。 没 有 一 个 人 睡觉 。 


这 是 一 个 三 月 的 夜晚 ， 好 像 冬天 还 要 逮 威 ， 狂 怒 地 撤 着 最 后 的 大 雪 ， 掀 
起 了 最 后 的 风暴 。 为 了 迎接 随时 都 可 能 从 莫斯科 到 来 的 德国 医生 ， 已 经 派 了 
备用 的 马匹 到 大 路 上 等 候 ， 在 转向 坎坷 不 平和 雪 水 交融 的 乡间 小 道路 口 ， 派 
有 提 着 灯笼 的 骑 者 为 来 人 引路 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 早 已 放下 书本 : 她 沉默 地 坐 着 ， 一 对 光亮 的 眼睛 注视 着 
乳 娘 那 张 布 满 皱纹 、 最 细微 的 特点 都 是 她 所 熟悉 的 面孔 : 头巾 下 面 露出 一 络 
白 发 ， 下 巴 闫 垂 着 小 袋 形 的 松 肉 。 

乳 娘 萨 维 什 娜 织 着 袜子 ， 低 声 地 ， 低 得 连 她 自己 也 听 不 见 也 不 了 解 他 讲 
述 着 讲 过 数 百 次 的 往事 : 去 世 的 公 曙 夫 人 在 基 什 赣 沃 生 公 曙 小 姐 的 时 候 ， 接 
生 的 不 是 产 姿 ， 而 是 一 个 摩尔 达 维 亚 的 农妇 。 

”上 和 珊 是 慈悲 的 ， 医 生根 本 不 需要 ，” 她 说 。 忽 然 一 阵风 猛 吹 卸 掉 一 面 
窗 框 的 窗户 (遵照 老公 器 的 意思 ， 在 云 誉 飞 来 的 时 候 ， 房 间 的 双重 窗 框 都 要 
邱 掉 一 面 ) ， 吹 开 了 挫 得 不 牢 的 窗 栓 ， 拍 打 着 维 子 窗帘 ， 袭 来 一 股 夹 雪 的 赛 
气 ， 蜡 烛 被 吹 灭 了。 玛丽 亚 公 器 小 姐 打 了 个 塞 哄 ; 乳 娘 放下 袜子 ， 走 到 窗口 
探 出 身子 ， 想 捉 住 做 开 的 窗 框 。 冷 风 拍打 着 她 的 头巾 角 和 露出 来 的 灰白 发 
络 。 

“公事 小 姐 ， 我 的 妈 呀 ， 大 路 上 有 人 来 了 ! ”她 说 ， 用 手 扶 着 窗 框 ， 没 
有 关 窗 。” 打 着 灯笼 呢 ， 一 定 是 医生 ……” 

“哎呀 ， 我 的 天 ! 多 谢 上 帝 ! ”玛丽 亚 公 器 小 姐 说 。” 得 去 迎接 他 : 他 
不 懂 俄 语 。” 


玛丽 亚 公 器 小 姐 披 上 披 羽 ， 朝 来 人 跑 去 。 当 她 穿 过 前 厅 时 ， 从 窗口 看 见 
大 门口 停 着 一 辆 马车 ， 灯 火 通 明 。 她 向 楼 梯 口 走 去 。 在 楼 栏杆 柱子 上 点 着 蜡 
烛 ， 风 吹 得 蜡 直 流 油 。 仆 人 菲利普 满 脸 惊慌 的 表情 ， 手 里 也 拿 着 一 支 蜡烛 站 
在 下 面 楼 梯 第 一 个 平台 上 。 再 下 面 ， 楼 梯 转 弯 的 地 方 ， 传 来 厚 匈 就 上 楼 的 脚 
步 声 。 玛 丽 亚 公事 小 姐 觉 得 有 一 个 熟悉 的 声音 在 说 话 。 

“多谢 上 帝 ! ”那个 声音 说 。” 爸爸 呢 ? ” 

“休息 了 ，” 早 已 站 在 下 面 的 管家 杰 米 扬 的 声音 回答 说 。 

然后 那个 声音 又 说 了 句 什 么 ， 杰 米 扬 答 了 一 句 ， 于 是 厚 息 靳 的 脚步 声 治 
着 看 不 见 的 楼 梯 转弯 更 快 地 走 反 了。 ”这 是 安 德 烈 ! ”玛丽 亚 公 器 小 姐 想 
道 。” 不 ， 这 不 可 能 ， 要 是 真 的 ， 那 就 太 不 寻常 了 ，” 她 想 道 ， 正 在 她 这 样 
想 的 时 候 ， 在 仆人 举 着 蜡烛 站 在 那里 的 楼 梯 平 台 上 ， 出 现 了 安 德 烈 公 如 的 面 
孔 和 身影 ， 他 穿着 翻领 皮 外 套 ， 身 上 撒 满 了 雪 。 不 错 ， 这 是 他 ， 但 面色 敬 
白 、 瘦 前， 而 且 表 情 也 变 了 : 奇特 地 柔和 ， 人 然而 心神 不 定 。 他 走 上 楼 梯 ， 把 
妹妹 抱 在 怀 里 。 

“你 们 没 接 到 我 的 信 吗 ? ”他 问 ， 他 不 等 回答 ， 而 且 他 不 会 得 到 回答 
的 ， 因 为 公 如 小 姐 说 不 出 话 来 一 一 不 等 回答 就 同 跟 在 他 后 面 的 产科 医生 (他 
是 在 最 后 一 站 遇见 他 的 ) 继续 快 步 上 楼 ， 他 又 拥抱 妹妹 。 

”多么 奇怪 的 命运 ! ”他 说 ,“ 玛 莎 ， 亲 爱 的 ! ”他 脱 掉 外 套 和 靴子 ， 
就 到 公事 夫人 的 房间 去 了 。 
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小 公 喜 夫人 焉 在 枕头 上 ， 戴 着 小 白 帽 (阵痛 刚 过 去 ) 。 黑 色 的 发 缁 曲 耸 
在 发 烧 的 汗 湿 的 腮 帮 上 ; 她 张 着 可 爱 的 鲜红 小 嘴 ， 上 和 夸 有 一 从 黑色 的 茸毛 ， 
她 露出 快乐 的 微笑 。 安 德 烈 公 器 走 进 房 来 ， 在 她 睡 的 沙发 未 端 停 下 。 一 对 发 
完 的 眼睛 望 着 他 ， 没 有 改变 表情 ， 仍 然 流 露 着 孩子 般 的 恐惧 和 不 安 。” 我 爱 
你 们 所 有 的 人 ， 我 对 谁 都 没 做 过 坏事 ， 干 吗 叫 我 受苦 ? 救 救 我 ，” 她 的 表情 
好 像 在 说 。 她 看 见 了 丈夫 ， 但 是 她 不 明白 他 这 时 在 她 面前 出 现 是 什么 意思 。 
安 德 烈 公 器 绕 过 沙发 ， 吻 了 吻 她 的 额头 。 

“我 的 心肝 ，” 他 说 ， 他 从 来 没有 这 样 叫 过 她 。” 上 和 项 是 慈 翡 的 ……” 
她 用 疑问 的 、 孩 子 般 责 备 的 目光 看 了 看 他 。 

“我 等 待 你 来 救 我 ， 但 是 什么 也 没有 ， 什 么 也 没有 ， 连 你 也 是 这 样 ! ” 
她 的 眼睛 这 样 表示 。 她 对 他 的 到 来 并 不 惊讶 ; 她 不 明白 他 是 刚 到 的 。 他 的 到 
来 对 她 的 痛苦 和 减轻 痛苦 宫 无 关系 。 阵 痛 又 开始 了 ， 玛 丽 亚 ' 波 格 丹 诺 夫 娜 
劝 安 德 烈 公 器 离开 房间 。 

产科 医生 进 到 屋 里 。 安 德 烈 公 器 走 了 出 来 ， 他 看 见 公 器 小 姐 ， 又 走 到 她 
跟前 。 他 们 低 声 谈 起 来 ， 谈 话 时 时 停顿 。 他 们 等 待 着 ， 谤 听 着 。 

“你 去 吧 ， 我 的 朋友 ，” 玛 丽 亚 公 曙 小 姐 说 。 安 德 烈 公 吕 又 到 妻子 那 
里 ， 在 隔壁 房间 坐 下 等 着 。 一 个 面 带 性 恐 神情 的 女人 从 她 房 里 出 来 ， 一 见 安 
德 烈 公 如 就 懂 乱 得 不 知 所 措 。 安 德 烈 公 器 两 手 蒙 着 脸 ， 就 这 样 坐 了 几 分 钟 。 
无 可 奈何 的 肉体 疼痛 的 惨 叫 ， 从 门 缝 传 来 。 安 德 烈 公 器 站 起 来 ， 走 过 去 想 开 
门 。 有 人 握 紧 门 柄 不 放 。 

“ 不行 ， 不行! ”一 个 吃惊 的 声音 在 门 里 说 。 一 一 他 开始 在 房 里 来 回 践 
步 。 喊 声 停止 了 ， 又 过 了 几 秒 钟 。 隔 壁 房 间 忽然 传 出 一 声 凄厉 的 惨 叫 ， 不 是 
她 的 声音 ， 她 不 会 这 么 喊叫 。 安 德 烈 公 器 跑 到 门口 ， 喊 声 停 止 了 ， 传 来 小 儿 
的 啼 叫 声 。 

“ 为 什么 把 孩子 抱 到 那儿 ? ” 安 德 烈 公 器 头 一 两 秒 钟 这 么 想 。” 孩子 ? 
什么 孩子 ? …… 那 儿 怎 么 会 有 孩子 ? 也 许 这 孩子 降生 了 吧 ? ” 

当 他 忽然 明白 这 个 啼 声 的 欢乐 意义 的 时 候 ， 泪 水 使 他 感到 宣 息 ， 他 两 肘 
支 在 窗台 上 ， 抽 抽 嘻 嘻 地 像 孩 子 似 的 闫 起 来 。 门 开 了 。 医 生 从 房 里 走出 来 ， 
他 没有 穿 常 礼服 ， 挽 着 独 简 ， 面 色 苍白 ， 下 巴 颤 动 着 。 安 德 烈 公 姻 向 他 转 过 
身 去 ， 可 是 医生 张 性 失措 地 废 了 望 他 ， 一 句 话 没 说 ， 就 走 过 去 了 。 一 个 女人 
跑 出 来 ， 她 一 见 安 德 烈 公 喜 ， 就 在 门槛 上 犹 物 地 停 下 来 。 他 走 进 妻子 的 房 
间 。 她 死 了 ， 仍 然 像 五 分 钟 前 他 看 她 的 时 候 那 样 躺 着 ， 虽 然 眼 珠 凝 然 不 动 ， 
双 颊 区 白 ， 但 是 那 可 爱 的 孩童 般 的 脸 盘 和 盖 一 众 黑色 昔 毛 的 嘴唇 ， 仍 然 是 那 
么 一 副 表情 。 

”我 爱 你 们 所 有 的 人 ， 对 谁 也 没有 做 过 坏事 ， 你 们 怎么 这 样 对 待 我 啊 ? 
唉 ， 你 们 怎么 这 样 对 待 我 啊 ? ”她 那 秀丽 的 、 可 愉 的 僵 冷 面孔 仿佛 这 么 说 。 
在 屋 角 里 ， 玛 丽 亚 ' 疲 格 丹 庄 夫 娜 用 颤 狗 儿 的 白 效 双手 捧 着 一 个 红 红 的 小 东 
西 ， 它 哼 了 哼 ， 哎 哎 地 避 起 来 。 

又 过 了 两 小 时 ， 安 德 烈 公 如 展 悄 地 走 进 书 房 去 见 父 亲 。 老 头 已 经 什么 都 
知道 了 。 他 站 在 门口 ， 门 刚 一 人 艇 开 ， 老 头 就 默默 地 用 他 那 干 瘟 、 僵 人 硬 的 用 膊 
像 钳 子 似 的 接着 儿子 的 脖颈 ， 像 孩子 似 的 居 尖 起 来 。 


三 天 后 ， 小 公 器 夫人 安 基 了 ， 安 德 烈 公 器 走 上 停 棺 木 的 阶梯 向 她 告别 。 
棺木 里 那 张 脸 仍 然 是 那样 ， 虽 然 紧 闭 着 双眼 。” 唉 ， 你 们 怎么 这 样 对 待 我 
啊 ?” 那 张 脸 总 是 这 么 谤 ， 安 德 烈 公 姻 觉得 ， 他 心里 仿佛 失去 一 件 东 西 ， 他 
感到 内 次， 那 是 他 无 法 挽回 也 忘 不 了 的 内 效 。 他 器 不 出 来 。 老 头 也 来 吻 她 那 
只 安静 地 高 高 放 在 另 一 个 乳房 上 的 蜡 黄 的 小 手 ， 她 的 脸 也 仿佛 对 他 说 : 
“ 唉 ， 你 们 怎么 这 样 对 待 我 啊 ? ”老头 一 见 这 张 脸 ， 就 气愤 愤 地 转 过 身 去 。 


又 过 了 五 天 ， 尼 上 古 拉 ， 安 德 烈 伊 奇 小 公 器 受洗 礼 。 乳 娘 用 下 巴 压 着 包 
布 ， 同 时 神父 用 一 支 牲 毛 向 孩子 又 红 又 皱 的 小 手心 和 小 脚板 涂 油 。 

祖父 当 教 父 ， 他 赢 额 颖 峙 地 捧 着 婴儿 ， 生 怕 掉 下 去 ， 绕 着 疤 痢 流星 的 白 
铁 圣 水 盆 走 一 图 ， 把 婴儿 递 给 教母 玛丽 亚 公 器 小 姐 。 安 德 烈 公 器 在 另 一 间 房 
里 坐 着 等 圣 礼 结束 ， 他 怕 把 孩子 漳 死 ， 吓 得 连 大 气 都 不 敢 出 。 保 姆 把 婴儿 抱 
出 来 ， 他 高 兴 地 看 了 看 他 ， 保 姆 对 他 说 ， 粘 着 孩子 头发 的 蜡 片 在 圣水 里 没有 


” 俄国 习俗 ， 剪 下 一 操 小 儿 头 发 粘 在 蜡 片 上 ， 投 到 圣水 盆 里 ， 如 果 沉 底 ， 就 是 不 祥 之 兆 。 


十 


罗斯 托 夫 参加 多 洛 霍 夫 和 别 祖 霍 夫 决斗 的 事件 ， 由 于 老伯 融 的 努力 ， 总 
算 私 下 了 结 了 。 罗 斯 托 夫 不 惟 没有 像 他 预料 的 受到 降 职 处 分 ， 反 而 调任 莫 斯 
科 总 督 的 副官 。 因 此 他 不 能 随 着 家 人 到 乡下 去 ， 整 个 夏天 都 留 在 莫斯科 的 新 
任 所 。 多 洛 霍 夫 复 元 了 ， 在 他 养伤 期 间 ， 罗 斯 托 夫 跟 他 的 交情 更 深 了 。 多 洛 
霍 夫 是 在 热烈 地 、 无 微 不 至 地 爱 着 他 的 母亲 身边 卧床 养伤 的 。 老 太太 玛丽 
亚 ， 伊 万 诺 夫 娜 为 了 罗斯 托 夫 和 费 佳 友好 ， 很 喜欢 他 ， 她 常常 对 他 谈 起 自 
己 的 儿子 。 

“可 不 是 ， 伯 蜂 ， 在 如 今 咱们 这 个 腐化 晴 落 的 社会 里 ， 他 是 太 高 尚 太 纯 
洁 了 ，” 她 常常 说 。” 好 的 德行 ， 谁 也 不 喜欢 ， 人 人 都 把 它 看 作 眼 中 刺 。 伯 
事 ， 您 来 评 评 ， 别 祖 霍 夫 做 得 对 吗 ? 体面 吗 ? 费 佳 存心 厚道 ， 爱 护 他 ， 就 是 
现在 也 没 说 过 他 一 句 坏 话 。 在 彼得 堡 跟 警 察 胡 闲 ， 开 开玩笑 ， 那 不 是 他 们 共 
同 干 的 吗 ? 结果 怎么 样 呢 ， 别 祖 霍 夫 没 事 儿 ， 而 费 佳 全 抄 在 自己 身上 ! 他 一 
个 人 担 了 ! 就 说 他 官 复原 职 吧 ， 可 是 能 不 复 他 的 原职 吗 ? 像 他 这 样 的 勇士 ， 
像 他 这 样 的 祖国 儿子 ， 我 看 还 少 有 了 呢 。 可 是 现在 一 一 这 场 决斗 是 为 的 什么 ? 
这 些 人 还 有 没有 心肝 ， 有 没有 状 耻 ! 明知 道 他 是 独子 ， 还 要 求 他 决斗 ， 而 且 
对 准 射击 ! 好 在 上 帝 是 愉悦 我 们 的 。 究 竟 为 了 什么 ? 如 今 的 世道 谁 不 玩弄 阴 
谋 诡计 ? 他 真 的 是 吃醋 吗 ? 我 看 ， 那 他 早 就 该 有 所 表示 了 ， 可 是 他 竟 拖 了 一 
年 之 久 。 当 然 唆 ， 他 要 求 决斗 ， 认 为 费 佳 不 会 反对 ， 因 为 他 灾 着 他 的 钱 嘛 。 
多 么 下 流 ! 多 么 卑鄙 ! 我 知道 您 了 解 费 佳 ， 我 鞭 爱 的 伯 事 ， 相 信 我 ， 因 此 我 
才 真 心地 疼爱 您 。 很 少 有 人 了 解 他 。 这 是 一 个 非常 高 尚 、 非 常 圣 洁 的 灵 
魂 !1” 

而 多 洛 霍 夫 在 养伤 期 间 对 罗斯 托 夫 却说 了 完全 邻 人 意 想 不 到 的 话 。 

”人 家 都 认为 我 是 坏人 ， 我 知道 ，” 他 说 ,，“ 不 管 它 。 除 了 我 所 爱 的 
人 ， 我 对 谁 都 不 买 帐 。 对 我 所 爱 的 人 ， 我 可 以 为 他 卖命 ， 而 对 所 有 其 余 的 
人 ， 只 要 他 挡住 我 的 道 儿 ， 我 就 一 脚 踢 开 。 我 有 一 个 值得 崇拜 的 无 价 之 宝 的 
母亲 、 两 三 个 朋友 ， 你 是 其 中 的 一 个 ， 至 于 别人 ， 就 只 看 他 对 我 是 有 益 还 是 
有 害 了 。 几 乎 所 有 的 人 都 是 有 害 的 ， 特 别 是 女人 。 真 的 ， 杀 爱 的 ，” 他 说 下 
去 ，” 我 鲁 遇 见 过 仁慈 、 高 尚 、 侠 肠 义 骨 的 男人 ， 但 是 我 还 没有 见 过 不 能 
金钱 收买 的 女人 ， 不 管 她 是 伯 器 夫人 还 是 厨 娘 。 我 还 没有 遇见 过 我 在 女人 身 
上 寻求 的 那 种 白 壁 无 上 暇 、 上 忠贞 不 渝 的 特性 。 如 果 我 找到 了 这 样 的 女人 ， 我 愿 
意 为 她 牺牲 性 命 。 可 是 这 些 娘 儿 们 ! …… ”他 做 了 个 鄙视 的 手势 。” 你 相信 
不 相信 ， 如 果 说 我 还 珍惜 性 命 的 话 ， 我 珍惜 它 仅仅 是 因为 我 还 希望 能 够 找到 
使 我 再 生 、 净 化 、 升 华 的 天 仙 般 的 人 物 。 可 是 你 对 这 不 了 解 。” 

“ 不， 我 非常 了 解 ，” 罗 斯 托 夫 回 答 说 ， 他 受到 这 位 新 朋友 的 感化 。 


秋天 ， 罗 斯 托 夫 家 回 到 莫斯科 。 初 冬 ， 杰 尼 索 夫 也 回来 了 ， 就 住 在 罗斯 
托 夫 家 里 。 尼 古 拉 罗斯 托 夫 在 莫斯科 度 过 的 一 八 0 六 年 冬季 最 初 的 一 段 时 
间 ， 对 于 他 和 他 的 全 家 都 是 最 幸福 和 最 快乐 的 。 尼 古 拉 把 许多 年 轻 人 带 到 双 
杀 家 里 。 蔽 拉 是 年 方 二 十 的 美丽 姑娘 ; 十 六 岁 的 索尼 娅 是 一 水 十 分 从 丽 的 刚 
刚 怒 放 的 鲜花 ; 娜 塔 沙 介 乎 大 姑娘 和 少女 之 间 ， 有 时 像 孩子 般 的 可 笑 ， 有 时 


9 费 佳 是 费 奥 多 尔 的 小 名 。 


又 像 少女 般 的 迷人 。 

在 罗斯 托 夫 家 里 ， 这 期 间 有 一 种 特别 的 爱情 气氛 ， 这 是 家 里 有 非常 年 轻 
可 爱 的 姑娘 常 有 的 气氛 。 几 是 来 到 罗斯 托 夫 家 的 年 轻 人 人， 看 到 那些 朝气 盐 
勃 、 多 情 善 感 、 总 在 对 什么 微笑 的 〈 大 概 是 对 自己 的 幸福 微笑 ) 少女 的 面 
庞 ， 看 到 那 欢 乐 的 奔忙 ， 听 见 少 女 们 那些 东 拉 西 扯 、 然 而 对 谁 都 是 那么 杀 
切 、 对 一 切 都 是 那么 热心 、 而 且 满 怀 希 望 的 喝 虽 私语， 听见 那些 时 而 是 片段 
的 歌声 ， 时 而 是 片段 的 乐 声 ， 都 感受 到 一 种 对 爱情 的 向 往 和 对 坟 福 的 期 待 ， 
而 这 也 正 是 罗斯 托 夫 家 的 年 轻 人 所 同样 感受 到 的 。 

在 罗斯 托 夫 带 来 的 年 轻 人 里 ， 多 洛 霍 夫 是 头 一 批 中 间 的 一 个 ， 家 里 的 人 
都 喜欢 他 ， 只 有 娜 塔 莎 例外 。 为 了 多 冶 霍 夫 ， 她 几乎 跟 哥 哥 吵 起 来 。 她 坚持 
说 他 是 坏人 ， 关 于 他 和 别 祖 霍 夫 的 决斗 ， 皮 埃 尔 是 对 的 ， 多 洛 翟 夫 不 对 ， 说 
他 讨 人 嫌 ， 矫 揉 造作 。 

“我 没有 什么 要 了 解 的 ! ” 娜 塔 落 一 个 劲 儿 任 性 地 喊 道 ,“ 他 太 凶 ， 没 
有 感情 。 我 甚至 喜欢 你 的 杰 尼 索 夫 ， 别 看 他 醒酒 ， 什 么 都 干 ， 可 我 还 是 喜欢 
他 ， 所 以 我 是 了 解 他 的 。 我 不 知 怎么 对 你 说 好 ， 他 一 举 一 动 都 是 别有用心 
的 ， 我 就 是 不 喜欢 这 个 。 杰 尼 索 夫 ……” 

” 杰 尼 索 夫 是 另 一 回 事 了 ，” 尼 古 拉 回答 说 ， 他 那 口气 使 人 感到 ， 跟 多 
洛 霍 夫 比 起 来 ， 杰 尼 索 夫 简直 一 文 不 值 ，“” 要 了 解 ， 这 个 多 洛 翟 夫 有 一 个 多 
么 高 尚 的 灵魂 ， 要 看 着 他 怎样 待 他 母 杀 ， 那 是 一 颗 多 么 了 不 起 的 心灵 啊 ! ” 

“这 个 我 不 知道 ， 反 正 我 和 他 在 一 起 感到 不 舒服 。 你 可 知道 ， 他 爱 上 索 
尼 娅 了 ?” 

“你 胡说 什么 ……” 

“我 是 相信 的 ， 你 等 着 瞧 吧 。” 

娜 塔 水 的 预言 实现 了 。 不 爱 和 妇女 社交 的 多 洛 翟 夫 , 开始 常常 到 罗斯 托 
夫 家 里 来 ， 他 为 谁 而 来 ， 这 个 问题 不 久 就 得 出 答案 (虽然 谁 也 不 说 ) : 他 是 
为 索尼 娅 而 来 的 。 而 索尼 娅 虽然 从 来 不 敢 提 这 件 事 ， 但 她 心里 明白 ， 每 当 她 
看 见 多 洛 霍 夫 ， 脸 就 红 得 像 大 红 布 似 的 。 

多 洛 霍 夫 尝 常 在 罗斯 托 夫 家 里 吃 便 餐 ， 从 来 不 放 过 有 罗斯 托 夫 家 在 场 的 
戏剧 演出 ， 常 常 参加 在 约 格 尔 家 举行 的 青年 舞会 ， 罗 斯 托 夫 家 人 是 这 和 舞会 的 
常客 。 他 的 注意 力主 要 集中 在 索尼 娅 身上 ， 他 看 她 时 ， 他 那 目 光 使 她 不 能 不 
脸红 ， 就 连 老 伯爵 夫人 和 娜 塔 水 看 见 他 那 目光 也 脸红 了 。 

显然 ， 这 个 刚强 、 怪 俱 的 男人 ， 被 这 个 肤色 微 黑 、 举 止 文雅 、 正 在 爱 着 
另 一 个 男人 的 姑娘 不 可 抗拒 的 魅力 征服 了 。 罗 斯 托 夫 察觉 到 多 洛 霍 夫 和 索尼 
娅 之 间 有 一 种 新 的 关系 ， 但 是 他 自己 确定 不 了 这 是 一 种 什么 新 关系 。 ”她们 
总 是 不 断 地 闵 恋 爱 ，” 他 这 样 想象 索尼 娅 和 娜 塔 莎 。 但 是 ， 他 和 索尼 奴 和 多 
洛 霍 夫 在 一 起 已 经 不 像 先 前 那么 自然 ， 他 于 是 更 少 在 家 里 待 了 。 

自 一 八 0 六 年 秋天 开始 ， 又 不 断 地 谈论 要 和 拿破仑 打仗 ， 而 且 比 去 年 谈 


处 都 在 诅咒 该 死 的 波 拿 巴 ， 在 莫斯科 只 谈 即 将 到 来 的 战争 ， 不 谈 别 的 。 罗 斯 
托 夫 全 家 对 于 战争 的 各 种 准备 只 关心 一 件 事 ， 那 就 是 尼 古 户 什 卡 说 什么 也 不 
愿 留 在 莫斯科 ， 只 等 过 了 节 ， 杰 尼 索 夫 假 期 一 满 ， 就 和 他 一 起 回 团 里 去 。 即 
将 到 来 的 远 行 ， 不 仅 没 有 妨碍 他 寻 欢 作乐 ， 反 而 更 促使 他 玩 个 痛快 。 大 部 分 
时 间 他 都 是 在 外 面 度 过 : 赴 宴 会 、 晚 会 、 舞 会 。 


十 一 


圣诞 节 后 的 第 三 天 ， 尼 上 古 拉 在 家 吃饭 ， 这 是 他 近来 少 有 的 事 。 这 是 一 次 
正式 的 钱 行 宴 会 : 他 和 杰 尼 索 夫 在 主 显 节 "后 就 要 回 团队 去 了 。 宴 会 上 有 二 
十 来 个 人 ， 多 洛 翟 夫 和 杰 尼 索 夫 也 在 其 中 。 

在 罗斯 托 夫 家 里 ， 从 来 不 像 这 些 节 日 期 间 如 此 强烈 地 今 人 感到 爱情 的 空 
气 ， 恋 爱 的 气氛 。” 抓 住 竹 福 的 时 刻 ， 去 爱 别 人 和 让 别人 爱 自己 吧 ! 只 有 这 
才 是 世上 唯一 的 东西 ， 而 其 余 的 全 是 扯淡 。 我 们 在 这 里 一 心 向 往 的 只 有 这 一 
件 事情 ，” 这 种 气氛 好 像 这 样 说 。 

尼 古 拉 像 平时 一 样 ， 把 四 匹 马 赶 得 精 疲 力 尽 ， 仍 然 未 能 远 访 他 要 去 和 邀 
他 去 的 地 方 ， 他 在 篷 席 快 要 开始 的 时 候 寺 回 到 家 里 ， 一 进门 ， 就 看 到 和 感觉 
到 家 里 紧张 的 爱情 气氛 ， 此 外 ， 他 还 看 出 在 场 的 几 个 人 之 间 有 一 种 奇怪 的 不 
安 情绪 。 索 尼 娅 、 多 洛 翟 夫 、 老 伯 事 夫人 特别 激动 ， 娜 塔 落 也 有 一 点 。 尼 上 古 
拉 上 明白 了 ， 在 开饭 前 索尼 娅 和 多 洛 翟 夫 之 间 一 定 发 生 过 什么 事 ， 他 特别 敏 
感 ， 因 此 吃饭 的 时 候 对 他 们 俩 非常 温存 、 谨 愤 。 节 日 的 第 三 天 晚上 ,， 约 格 尔 
(舞蹈 教师 ) 家 一 定 有 一 场 每 着 节日 为 他 的 男女 学 生 举 办 的 舞会 。 

“ 尼 古 连 卡 ， 你 到 约 格 尔 那 儿 去 吗 ? 你 去 吧 ， 我 请 求 你 ，” 娜 塔 莎 对 他 
说 ,“ 他 特别 邀请 你 ， 瓦 西里 ' 德 米 特 里 奇 ( 杰 尼 索 夫 ) 也 去 。” 

“ 伯 杰 小 姐 发 出 命 舍 ， 我 怎 敢 不 去 ! ” 杰 尼 索 夫 说 ， 他 在 罗斯 托 夫 家 里 
开玩笑 地 充当 娜 塔 莎 的 骑士 ，“ 我 准备 跳 披 巾 舞 "。” 

“我 哪儿 来 得 及 ! 我 已 经 答应 阿尔 哈 罗 夫 了 ， 他 们 那儿 有 晚会 ，” 尼 十 


“你 呢 ? ……” 他 问 多 洛 霍 夫 。 话 刚 出 口 ， 他 就 看 出 ， 无 须 这 样 问 。 

“了 虽 ， 也 许 ……” 多 洛 霍 夫 冷 淡 而 且 慎 愤 地 回答 说 ， 向 索尼 娅 扫 了 一 
眼 ， 紧 皱 着 眉头 ， 又 向 尼 古 拉 一 警 ， 那 目光 就 像 在 俱乐部 篷 席 上 看 皮 埃 尔 时 
的 目光 一 样 。 

“一 定 出 了 什么 事 ，” 尼 上 古 拉 想 道 ， 饭 后 多 洛 霍 夫 立 刻 就 走 了 ， 这 更 证 
实 了 他 的 想法 。 他 叫 娜 塔 落 ， 问 问 是 怎么 回 事 。 

“我 正在 找 你 呢 ，” 娜 塔 莎 跑 到 他 跟前 说 。” 我 说 的 你 老 不 愿意 相 
信 ，” 她 洋洋 得 意 地 说 ,” 他 向 索尼 娅 求婚 来 着 。” 

虽然 这 一 阵子 尼 古 拉 很 少 把 索尼 娅 放 在 心 上 ， 但 是 他 一 听 到 这 个 ， 仍 然 
觉得 若 有 所 失 。 对 于 没有 陪嫁 的 丽 女 索尼 娅 来 说 ， 多 洛 霍 夫 是 个 合适 、 而 且 
在 某 些 方面 是 个 出 色 的 配偶 。 从 老伯 器 夫人 和 上 流 社 会 的 观点 看 来 ， 是 不 应 
拒绝 他 的 。 因 此 ， 尼 古 拉 听 到 后 第 一 个 反应 是 对 索尼 媚 的 怨恨 。 他 准备 说 : 
“好 极 了 ， 那 就 专 掉 童年 的 诺言 ， 接 受 求婚 好 了 。” 但 是 他 未 来 得 及 这 样 
说 a 

“ 真 想不到 ! 她 拒绝 了 ， 完 全 拒绝 了 ! ” 娜 塔 莎 说 。“” 她 说 ， 她 爱 另外 
一 个 人 ， 停 了 一 会 儿 ， 她 又 加 了 一 句 。 

“是 啊 ， 我 的 索尼 娅 不 会 有 别 的 做 法 ! ” 尼 古 拉 想 道 。 

“不 论 妈妈 怎样 劝 她 ; 她 总 是 不 答应 ， 我 就 知道 ， 她 既然 说 了 ， 就 不 会 
改变 es 2 


% 主 显 节 是 基督 教 圣诞 节 后 的 第 十 二 天 ， 即 一 月 六 日 。 
” 披 巾 舞 是 一 种 法 国 舞 ， 原 文 用 法 语 。 


“ 妈妈 还 劝 她 ! ” 尼 古 拉 责 备 地 说 。 

“是 的 ，” 娜 塔 沙 说 。” 你 可 知道 ， 尼 十 连 卡 ， 你 别 生气 ， 但 是 我 知道 
你 不 会 肥 她 的 。 天 知道 我 为 什么 会 知道 ， 可 是 我 确切 知道 你 不 会 肥 她 。” 

“ 得了， 这 种 事 你 不 会 知道 的 , ” 尼 古 拉 说 ，” 可 是 我 得 跟 她 谈 谈 。 这 
个 索尼 娅 多 么 可 爱 ! ”他 微微 舍 笑 加 了 一 句 。 

“她 就 是 可 爱 ! 我 去 叫 她 来 找 你 。” 娜 塔 落 吻 了 吻 哥 哥 ， 跑 着 走 开 了 。 

一 会 儿 索 尼 娅 进来 了 ， 她 神色 惊慌 失措 , 带 着 负 效 的 样子 。 尼 古 拉 到 她 
跟前 吻 了 吻 她 的 手 。 这 是 他 回来 后 第 一 次 两 人 面对面 单独 地 倾诉 爱情 。 

“ 索 菲 ”，” 他 说 ， 开 始 有 点 性 生生 的 , 后 来 就 越 来 越 胆 大 了 。“ 如 果 你 
准备 拒绝 一 个 不 仅 出 类 拔 萃 ， 而 且 对 你 有 益 的 配偶 ， 而 且 他 一 表 人 材 、 品 德 
高 尚 ee 他 是 我 的 朋友 RR 2 

索尼 娅 打 断 他 的 话 。 

“我 已 经 拒绝 了 ，” 她 急忙 说 。 

”如果 你 是 为 我 而 拒绝 ， 那 我 怕 我 ……… 3 

索尼 娅 又 打 断 他 的 话 。 她 用 祈求 的 、 惊 恐 的 目光 看 了 看 他 。 

“ 尼 古 拉 ， 别 跟 我 说 这 个 ，” 她 说 。 

“不 ， 我 应 该 说 。 这 也 许 是 我 自 大 ， 但 是 最 好 还 是 说 。 如 果 您 是 为 我 而 
拒绝 ， 那 么 我 应 当 向 您 说 明 真 情 实况 。 我 爱 您 ， 我 认为 胜 过 爱 一 切 的 


”我 已 经 满足 了 ，” 索 尼 娅 突然 面红耳赤 ， 说 。 

”不 ， 虽 然 我 恋爱 过 一 千 次 ， 以 后 还 要 恋爱 ， 但 是 ， 我 对 您 的 这 种 感情 : 
友谊 、 信 任 、 爱 情 ， 对 任何 人 都 没有 过 。 再 说 ， 我 还 年 轻 。 妈 妈 不 希望 我 定 
婚 。 干 脆 说 吧 ， 我 不 作 任 何许 诺 。 所 以 我 请 求 您 还 是 考虑 多 洛 霍 夫 的 求婚 
吧 ，” 他 说 ， 插 费劲 才 说 出 朋友 的 姓名 。 

别 对 我 说 这 些 吧 。 我 什么 都 不 需要 。 我 爱 您 ， 把 您 当 作 哥 哥 ， 我 永远 
爱 您 ， 别 的 什么 我 都 不 需要 。” 
您 是 天 使 ， 我 配 不 上 您 ， 我 怕 率 负 了 您 。” 尼 古 拉 又 一 次 陶陶 她 的 


~ 
和 


《 


和 


手 。 


” 索 菲 是 索尼 妇 的 法 语 称谓 。 


十 二 


约 格 尔 的 舞会 是 莫斯科 最 快乐 的 舞会 。 做 母亲 的 看 着 自己 的 大 孩子 们 跳 
着 刚 学 会 的 舞步 ， 都 这 么 说 ; 那些 跳 得 累 倒 在 地 上 的 青年 男女 也 这 么 说 。 那 
些 怀 着 赏 光 的 心情 来 参加 舞会 的 男女 青年 发 现 这 里 有 最 赏心悦目 的 乐趣 ， 也 
这 么 说 。 就 在 这 一 年 ， 这 个 舞会 成 全 了 两 件 婚 事 。 戈 尔 恰 科 夫 家 的 两 位 美貌 
的 公 器 小 姐 物色 到 未 婚 夫 ， 而 且 结 了 婚 ， 这 个 舞会 因而 更 加 出 名 了 。 这 个 舞 
会 的 特点 是 没有 男女 主人 ， 和 荡 可 亲 的 约 格 尔 像 羽 毛 似 的 满 场 飞 ， 按 照 艺 人 
的 规矩 行礼 ， 他 向 所 有 的 客人 都 收 学费 。 另 一 个 特点 是 ， 只 有 那些 怀 着 初次 
穿 上 长 舞 衣 的 十 三 四 岁 小 姑娘 的 心情 ， 想 来 跳 跳舞 、 寻 欢 作乐 的 人 才 来 参加 
这 个 舞会 。 所 有 的 人 ， 绝 少 例外 ， 都 是 漂亮 的 ， 或 者 好 像 是 漂亮 的 : 她 们 都 
是 那么 兴高采烈 ， 目 光 都 是 那么 神采 飞扬 。 有 时 优秀 的 学 生 其 至 跳 披 巾 舞 ， 
娜 塔 莎 舞姿 优美 ， 是 她 们 之 中 最 好 的 一 个 。 但 是 ， 在 这 最 后 一 次 舞会 中 ， 只 
跳 苏格兰 舞 、 英 格 兰 舞 和 刚刚 流行 的 玛 祖 卡 舞 。 是 约 格 尔 借 别 祖 霍 夫 家 的 大 
客厅 作为 舞厅 ， 大 家 都 说 舞会 很 成 功 。 美 貌 的 姑娘 很 多 ， 而 罗斯 托 夫 家 的 两 
个 少女 是 其 中 最 美的 。 她 们 俩 都 特别 幸福 和 快乐 。 这 天 晚上 ， 由 于 多 洛 霍 夫 
的 求婚 和 她 的 拒绝 ， 以 及 同 尼 古 拉 的 表白 爱情 而 感到 骄傲 的 索尼 娅 ， 早 在 家 
里 就 不 停 地 旋 舞 ， 弄 得 女仆 不 能 给 她 梳 完 发 兰 ， 而 现在 突 发 的 狂喜 使 她 通体 
都 焕发 着 照 人 的 光彩 。 

由 于 第 一 次 穿 长 舞 衫 赴 真 正 的 舞会 而 不 胜 自豪 的 娜 塔 区， 更 觉得 幸福 
了 。 她们 都 穿着 白 纱 长 衣 ， 系 着 粉红 色 的 丝带 。 

娜 塔 莎 从 进入 舞会 那 一 刻 起 ， 就 陷入 恋爱 状态 。 她 不 是 爱 上 某 一 个 特定 
的 人 ,而 是 爱 所 有 的 人 。 不 论 她 看 见 什 么 人 ， 在 她 看 他 的 那 一 刹那 ， 她 就 爱 
上 他 一 刹那 。 

“了 啊 ， 那 么 好 啊 ! ”她 不 断 跑 到 索尼 娅 跟前 这 么 说 。 

尼 古 拉 和 杰 尼 索 夫 在 大 厅 里 走 来 走 去 ， 带 着 柔 切 的 长 辈 的 神情 环顾 跳舞 
的 人 们 。 

”她 多 么 可 爱 ， 将 来 一 定 是 个 美人 ，” 杰 尼 索 夫 说 。 

” 谁 呀 ?” 

“ 娜 塔 沙 伯爵 小姐 ，” 杰 尼 索 夫 回 答 说 。 

“她 跳 得 多 么 好 ， 和 舞姿 多 么 优美 ! ” 停 了 一 会 ， 他 又 说 。 


“你 是 说 谁 呀 ?” 
”是 说 你 妹妹 嘛 ，” 杰 尼 索 夫 愤愤 地 嘻 了 一 声 。 
罗斯 托 夫 笑 了 。 


“亲爱 的 伯 事 ， 您 是 我 最 好 的 学 生 之 一 。 您 应 当 出 场 跳 一 跳 ，” 小 个 的 
约 格 尔 走 到 尼 古 拉 跟 前 说 。” 您 瞧 ， 好 多 的 漂亮 的 姑娘 . ”他 向 过 去 也 是 他 
的 学 生 杰 尼 索 夫 提出 同样 的 邀请 。 

“不 ， 业 爱 的， 我 最 好 坐 在 这 儿 看 看 ，” 杰 尼 索 夫 说 。” 难道 您 不 记得 
我 跟 您 学 的 成 绩 多 么 糟 吗 ? ……” 

“ 阿 ， 不 !” 约 格 尔 赶 快 安慰 他 。” 您 不 过 是 不 经 心 罢 了 ， 可 是 您 是 有 
才能 的 ， 是 的 ， 您 是 有 才能 的 。” 

又 奏 起 新 流行 的 玛 祖 卡 舞 曲 。 尼 古 拉 不 好 拒绝 约 格 尔 ， 于 是 邀请 了 索尼 
娅 。 杰 尼 索 夫 在 老 太 太 们 旁边 坐 下 ， 彭 肘 倚 着 军刀 ， 用 脚 打 着 拍子 ， 他 一 边 
快乐 地 讲 着 什么 ， 跟 老 太 太 们 逗 笑 ， 一 边 观 看 男女 青年 跳舞 。 约 格 尔 首 先 找 


他 引 为 骄傲 的 高 材 生 娜 塔 沙 跳舞 。 约 格 尔 和 娜 塔 水 第 一 对 副 副 起 舞 《 过 和 舞 
厅 ， 约 格 尔 那 双 穿着 浅 口 鞋 的 小 脚 落地 轻巧 而 且 柔 和 ， 娜 塔 落 虽 然 有 点 性 
生 ， 却 尽力 表演 她 的 舞步 。 杰 尼 索 夫 目 不 转 睛 地 看 她 ， 用 军刀 轻 轻 地 打 着 拍 
子 ， 他 那 神 情 显 然 在 说 ， 他 不 上 场 不 是 因为 他 不 会 跳 ， 只 不 过 因为 他 不 愿意 
跳 罢 了。 当 这 轮 舞 进行 到 一 半 的 时 候 ， 他 把 从 他 面前 经 过 的 罗斯 托 夫 叫 到 他 
跟前 。 

“这 全 然 不 是 那 回 事 ，” 他 说 。” 这 算 什么 波兰 玛 祖 卡 舞 哇 ? 可 是 她 跳 
得 好 极 了 。” 

尼 古 拉 知道 杰 尼 索 夫 甚 至 在 波兰 就 以 跳 玛 祖 卡 舞 的 才艺 而 出 名 ， 他 跑 到 
娜 塔 水 那里 : 

“你 去 邀请 杰 尼 索 夫 吧 。 他 跳 得 寺 叫 好 呢 ! 奇妙 无 比 ! ”他 说 。 

又 轮 至 娜 塔 落 邀请 舞伴 的 时 候 ， 她 站 起 来 ， 她 那 双 带 花 结 的 浅 口 小 鞋 迅 
速 地 挪动 ， 她 独自 一 人 胆 性 地 穿 过 和 舞厅， 向 杰 尼 索 夫 坐 的 角落 跑 过 去 。 她 看 
见 所 有 的 人 都 把 目光 投向 她 ， 都 在 等 待 着 。 尼 古 拉 看 见 杰 尼 索 夫 和 娜 塔 落 微 
笑 着 在 争论 ， 杰 尼 索 夫 在 推 套 ， 但 是 高 兴 地 笑 着 。 他 跑 过 去 。 

“请 , 瓦 西里 ' 德 米 特 里 奇 ，” 娜 塔 落 说 ,，“ 咱们 跳 一 圈 ， 请 吧 。” 

”您 怎么 啦 ， 伯 融 小 姐 ， 快 贷 了 我 吧 ，” 杰 尼 索 夫 说 。 

“ 得了， 得 了 , 瓦 夏 ，” 尼 上 古 拉 说 。 

“ 简直 像 劝 小 猫 瓦 西 卡 " 似 的 ，” 杰 尼 索 夫 开玩笑 说 。 

“ 找 一 天 我 给 您 唱 整 整 一 个 晚上 , ” 娜 塔 水 说 。 

“ 小 仙女 ， 爱 要 我 怎么 就 怎么 吧 ! ” 杰 尼 索 夫 说 着 把 军刀 摘 下 来 ， 绕 过 
椅子 走出 来 。 他 紧 握 舞伴 的 手 ， 微 微 抬 起 头 ， 伸 出 一 只 脚 ， 等 待 音乐 的 节 
拍 。 只 有 在 马 背 上 和 跳 玛 祖 卡 舞 的 时 候 ， 杰 尼 索 夫 才 不 显得 个 子 矮小 ， 连 他 
自己 都 感到 他 是 那么 潇 酒 英俊 。 他 在 等 待 音乐 节拍 、 他 得 意 地 、 该 谐 地 从 侧 
面 望 了 他 的 舞伴 一 眼 ， 突 然 ， 一 只 脚 轻 轻 一 点 ， 他 就 像 皮 球 似 的 从 地 板 上 弹 
起 来 ,8k 也 似 地 于 着 舞伴 治 着 圆圈 旋 舞 。 他 用 一 只 脚 无 声 地 飞 过半 个 大 厅 ， 
好 像 他 没有 看 见 他 前 面 有 椅子 似 的 ， 一 直 向 前 冲 去 ; 可 是 忽然 两 支 马刺 碰 了 
一 下 ， 两 脚 叉 开 ， 用 脚跟 站 着 ， 停 了 一 秒 钟 ， 在 原 地 中 了 踩 脚 ， 飞 快 地 转 了 
几 转 ， 然 后 左 脚 碰 击 着 右 脚 ， 又 冶 着 圆圈 滑 走 了 。 娜 塔 莎 猜 到 了 他 要 怎样 
做 ， 连 她 自己 也 不 知道 为 什么 ， 总 是 不 由 自主 地 顺从 他 ， 跟 着 他 走 。 他 时 而 
让 她 旋转 ， 时 而 握 住 她 的 右手 ， 时 而 握 住 她 左手 ， 时 而 单 膝 跪 地 , 让 她 围绕 
着 自己 转 ， 然 后 又 跳 将 起 来 ， 飞速 地 前 进 ， 好 像 他 想 一 口气 跑 过 所 有 的 屋 
子 ; 时 而 忽然 又 停 下 来 ， 又 跳 一 个 新 颖 的 意外 的 美妙 舞步 。 他 敏捷 地 把 舞伴 
转 到 她 的 坐位 前 面 ， 把 马刺 一 碰 ， 向 她 鞠 了 一 躬 ， 娜 塔 落 甚 至 总 了 还 他 的 
礼 。 她 带 着 莫名 其 妙 的 神情 ， 含 着 笑容 注视 他 的 眼睛 ， 念 佛 不 认识 他 似 的 。 

”这 是 怎么 啦 ? ”她 说 。 

虽然 约 格 尔 不 承认 这 是 真正 的 玛 祖 卡 舞 ， 但 是 人 人 都 惊叹 杰 尼 索 夫 的 近 
巧 ， 络 绎 不 绝地 前 来 邀请 他 ， 老 人 们 微笑 着 谈论 波兰 ， 谈 论 往 日 美好 的 区 
景 。 杰 尼 索 夫 跳 完 玛 祖 卡 舞 以 后 满 脸 通 红 ， 用 手绢 探 着 汗 ， 在 娜 塔 沙 身 旁 坐 
下 ， 整 个 舞会 再 没有 离开 她 。 


-> 


” 五 西 卡 是 俄国 人 对 小 猫 的 惯 称 。 


十 三 


那 次 舞会 以 后 ， 一 连 两 天 罗斯 托 夫 没 有 看 见 多 洛 霍 夫 ， 他 没有 到 罗斯 托 
夫 家 里 去 ， 罗 斯 托 夫 在 他 家 里 也 没有 找到 他 。 第 三 天 罗斯 托 夫 接 到 他 一 封 短 
信 。 

“由 于 您 已 知 的 原因 ， 我 不 愿 前 往 贵 府 ， 而 且 我 即将 归队 ， 因 此 今 晚 特 
约 友 好 数 人 ， 设 宴 话 别 ， 请 即 来 英吉 利 饭 店 一 晤 。” 罗 斯 托 夫 在 剧院 里 同 家 
里 人 和 杰 尼 索 夫 看 完 戏 ， 在 约定 的 日 子 九 点 多 钟 就 前 往 英 吉利 饭店 。 他 立刻 
被 领 到 多 洛 翟 夫 当夜 包租 的 最 阔 绰 的 房间 。 

有 二 十 来 个 人 聚 在 桌子 周围 ， 多 洛 霍 夫 坐 在 两 支 蜡 烛 之 间 。 桌 上 摆 着 金 
币 和 纸币 ， 多 洛 翟 夫 在 做 庄 散 牌 。 在 索尼 娅 拒绝 求婚 后 ， 尼 古 拉 还 没有 和 他 
见 过 面 ， 他 一 想到 他 们 见面 的 情景 ， 心 中 就 不 多 有 些 悍 惑 不 安 。 

罗斯 托 夫 刚 在 门口 出 现 ， 多 洛 翟 夫 就 向 他 投 来 又 完 又 冷 的 目光 ， 看 样子 
他 早 就 在 等 待 他 了 。 

“好 久 不 见 ，” 他 说 ，” 谢谢 你 光临 。 我 这 就 散 完 牌 ， 一 会 儿 伊 柳 什 卡 
带 着 歌唱 队 也 要 来 。” 

“我 到 你 家 去 了 ，” 罗 斯 托 夫 红 着 脸 说 。 

多 洛 翟 夫 没有 回答 他 。 

“你 可 以 下 注 ，” 他 说 。 

罗斯 托 夫 这 时 想起 他 和 多 洛 霍 夫 一 次 奇特 的 谈话 : “只 有 傻 凤 才 靠 运气 
赌博 ，” 多 洛 霍 夫 鲁 经 这 样 说 。 

“也 许 你 怕 跟 我 赌钱 吧 ? ”多 洛 翟 夫 仿佛 猜 到 了 罗斯 托 夫 的 心思 ， 就 这 
么 说 ， 并 且 笑 了 笑 。 罗 斯 托 夫 从 他 的 笑容 看 出 ， 他 正 怀 有 他 在 俱乐部 宴会 上 
所 怀 有 的 那 种 情绪 ， 也 就 是 多 洛 霍 夫 对 日 常生 活 感到 厌 俊 ， 觉 得 必须 干 点 奇 
特 的 、 多 半 是 残酷 的 事情 来 消 愁 解 间 的 时 候 所 怀 有 的 那 种 情绪 。 

罗斯 托 夫 感 到 不 大 自在 ; 他 在 寻思 ， 但 想 不 出 打趣 的 话 来 回 敬 多 阁 霍 
夫 。 但 是 ， 当 他 正在 想 的 时 候 ， 多 洛 翟 夫 直 有 果 着 罗斯 托 夫 的 脸 ， 慢 吞 吞 、 一 
字 一 板 、 让 大 家 都 能 听 得 见地 对 他 说 : 

”你 还 记得 咱们 鲁 谈 过 赌博 的 事 …… 傻 瓜 赌 博 靠 运气 ， 赌 博 要 有 十 分 把 
握 ， 我 就 是 要 这 样 试 试 。” 

“是 碰 碰 运 气 ， 还 是 有 把 握 地 玩 ? ”罗斯 托 夫 想 了 想 。 

”你 最 好 不 要 玩 ，” 他 加 了 一 句 ， 他 把 洗 好 的 牌 往 桌 上 一 拍 ， 又 说 : 
“下 注 , 诸位 1” 

多 洛 翟 夫 把 钱 往 前 一 推 ， 准 备 分 牌 。 罗 斯 托 夫 在 他 身 旁 坐 人， 起 初 他 没 
赌 。 多 洛 霍 夫 老 上 晤 他 。 

“你 干吗 不 玩 呀 ? ”多 洛 霍 夫 说 。 说 来 奇怪 ， 罗 斯 托 夫 觉 得 必须 拿 牌 ， 
下 一 个 小 注 ， 于 是 开始 赌 起 来 。 

”我 没有 带 钱 ，” 罗 斯 托 夫 说 。 

“可 以 记 帐 !” 

罗斯 托 夫 押 了 五 个 卢布 ， 输 了 ， 又 押 了 五 个 ， 又 输 了 。 多 洛 翟 夫 一 连 杀 
了 罗斯 托 夫 十 张 牌 ， 就 是 说 ， 赢 了 他 十 张 牌 。 

“诸位 ，” 他 做 了 一 阵子 庄家 ， 说 ,“ 请 把 钱 放 在 牌 上 ， 不 然 我 会 算 错 
的 。” 

其 中 一 个 赌 徒 说 ， 他 希望 能 给 他 记 帐 。 


“ 记 帐 是 可 以 的 ， 不 过 我 怕 算 错 ; 请 把 钱 押 在 牌 上 ，” 多 洛 霍 夫 回答 ， 
“ 你 不 要 不 好 意思 ， 咱 们 以 后 会 清 帐 的 ，” 他 对 罗斯 托 夫 加 了 一 句 。 

他 们 继续 赌 下 去 ， 侍 者 不 断送 来 香槟 。 

罗斯 托 夫 的 牌 全 给 杀 掉 了 ， 他 已 经 欠 了 八 百 卢 布 。 他 本 想 在 一 张 牌 上 押 
八 百 卢布 ， 但 在 送 给 他 香槟 的 时 候 ， 他 改变 了 主意 ， 又 改 为 一 般 的 赌注 一 一 
二 十 卢布 。 

“ 别 改 啦 ，” 多 洛 霍 夫 说 ， 虽 然 他 对 罗斯 托 夫 好 像 连 看 也 没 看 ,“ 你 得 
快 点 赢 回去 。 我 输 给 别人 ， 可 是 老 赢 你 。 也 许 你 怕 我 吧 ? ”他 又 重复 一 表 这 
句 话 。 

罗斯 托 夫 照 办 了 ， 不 改动 已 经 写 好 的 八 百 卢布 ， 把 从 地 上 捡 起 来 的 破 角 
的 红 桃 七 押 上 。 过 后 很 久 他 都 清 清 楚楚 地 记得 这 张 红 桃 七 。 他 押 上 红 桃 七 ， 
用 粉笔 头 在 这 张 牌 上 端 端正 正 写 上 “ 800” ; 喝 了 一 杯 侍者 送 来 的 暖 香槟 ， 
对 多 洛 霍 夫 的 话 笑 了 笑 ， 于 是 他 提心吊胆 地 上 本 着 多 洛 霍 夫 拿 牌 的 手 ， 等 待 着 
红 桃 七 的 出 现 。 这 张 红 桃 七 的 输 或 者 赢 ， 对 于 罗斯 托 夫 是 事 关 重大 的 。 上 星 
期 日 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 器 给 儿子 两 千 卢 布 ， 他 是 从 来 不 爱 谈 手 头 持 据 
的 ， 可 是 他 对 儿子 说 ， 在 五 月 之 前 这 是 最 后 一 笔 钱 了 ， 叫 他 这 次 要 节省 一 
点 。 罗 斯 托 夫 说 ， 这 笔 钱 对 他 来 说 已 经 绰绰有余 了 ， 他 保证 在 春天 以 前 不 再 
要 钱 。 现 在 这 笔 钱 只 剩 一 千 二 百 卢 布 了 。 因 此 ， 红 桃 七 不 仅 意味 着 输 一 千 六 
百 卢 布 ， 而 且 势 必要 改变 诺言 。 他 揪 着 一 颗 紧 张 的 心 ， 望 着 多 洛 霍 夫 的 手 并 
且 在 想 :“ 快 发 给 这 张 牌 吧 ， 这 样 我 就 可 以 拿 起 帽子 坐车 回 家 ， 同 杰 尼 索 
夫 、 娜 塔 莎 和 索尼 娅 一 起 用 晚餐 ， 从 此 以 后 发 誓 再 不 沾 牌 的 边 儿 。” 此刻， 
他 的 家 庭 生 活 一 一 跟 彼 佳 的 玩笑 ， 跟 索尼 娅 的 谈话 ， 跟 娜 塔 莎 的 二 重唱 ， 跟 
父亲 的 玩 牌 ， 其 至 波 瓦 尔 大 街 家 里 那 张 舒适 的 床铺 一 一 在 他 想象 中 都 是 那么 
生动 有 力 、 清 晰 迷人 ， 就 仿佛 这 一 切 已 经 成 为 久 已 过 去 、 再 也 得 不 到 的 、 异 
常 宝贵 的 幸福 。 他 不 能 设想 愚弄 人 的 运气 竟然 不 得 不 把 红 桃 七 放 在 右边 ， 而 
不 是 放 在 左边 , 以 致使 得 他 险 入 从 未 体验 过 的 不 可 知 的 灾难 深渊 。 这 是 不 可 
能 的 ， 但 他 仍然 揪 紧 了 心 ， 等 待 着 多 洛 霍 夫 两 只 手 的 动作 。 那 两 只 骨骼 粗 
大 、 颜 色 发 红 、 从 衬衫 袖口 下 露出 汗毛 的 手 ， 把 整 副 牌 放 下 ， 接 过 侍者 递 给 
他 的 杯子 和 烟斗 。 

“你 真 的 不 怕 跟 我 赌 吗 ? ”多 洛 霍 夫 又 重复 这 句 话 ， 他 仿佛 要 讲 有 趣 的 
故事 似 的 ， 把 牌 放 下 ， 往 椅 背 上 一 靠 ， 嘴 角 含 笑 ， 慢 条 斯 理 地 讲 起 来 : 

“ 是 啊 ， 诸 位 ， 我 听 说 莫斯科 谣传 ， 说 我 是 赌 假 博 ， 因 此 我 奉劝 你 们 对 
我 要 当心 点 。” 

“ 好 啦 ， 快 发 牌 ! ”罗斯 托 夫 说 。 

“ 嘿 ， 这 帮 莫 斯 科 的 三 姑 六 法 ! ”多 洛 霍 夫 说 ， 笑 着 把 牌 抓 起 来 。 

“ 啊 一 一 哈 ! ”罗斯 托 夫 把 两 手 举 到 头发 上 ， 几 乎 大 声 叫 起 来 。 他 所 要 
的 红 桃 七 竟然 出 现在 整 副 牌 的 第 一 张 。 他 已 经 输 到 无 力 偿付 的 地 步 。 

“ 不 过 ， 你 不 要 拼命 冒险 ，” 多 洛 霍 夫 向 罗斯 托 夫 警 了 一 眼 ， 说 ， 继 续 
发 牌 。 


” 开 牌 后 ， 输 家 把 所 押 的 那 张 牌 放 在 右边 ， 反 之 放 在 左边 。 


十 四 


一 个 半 小 时 以 后 ， 大 多 数 赌 徒 都 不 大 注意 打 自 己 的 牌 了 。 

整个 赌局 都 集中 在 罗斯 托 夫 一 个 人 身上 。 他 的 欠 帐 不 是 一 千 六 百 卢 布 ， 
而 是 一 长 串 数目 字 ， 他 鲁 估计 大 约 上 万 了 ， 可 是 现在 他 模糊 地 觉得 ， 已 经 达 
到 一 万 五 千 。 而 实际 帐 面 已 经 超过 两 万 了 。 多 洛 霍 夫 已 经 不 听 也 不 讲 故事 
了 ， 他 注视 着 罗斯 托 夫 的 手 的 每 一 个 动作 ， 偶 尔 盯 一 下 他 的 欠 帐 。 他 决定 继 
续 赌 下 去 ， 直 到 罗斯 托 夫 欠 四 万 三 千 上 户 布 为 止 。 他 所 以 要 选 这 个 数目 ， 是 因 
为 这 个 数目 是 他 和 索尼 娅 两 人 年 龄 的 总 和 。 罗 斯 托 夫 两 手 支 着 头 坐 在 画 满 数 
字 、 酒 渍 斑斑 、 堆 满 纸牌 的 桌 旁 。 一 个 恼人 的 印象 总 也 挥 之 不 去 : 那 两 只 骨 
骼 粗大 、 颜 色 发 红 、 在 衬衫 袖口 下 露出 汗毛 的 手 ， 两 只 他 又 爱 又 恨 的 手 ， 牢 
牢 地 控制 了 他 。 

”六 百 卢 布 ， 爱 司 ， 角 ， 九 …… 赢 回来 是 不 可 能 了 ! ……… 家 里 是 多 人 么 快 
乐 啊 …… 杰 克 孤 注 …… 这 是 不 可 能 的 !…… 他 为 什么 跟 我 来 这 一 手 ?……” 
罗斯 托 夫 在 想 和 回忆 。 有 时 他 下 一 个 大 注 ; 但 是 多 洛 霍 夫 拒 绝 打 它 ， 他 亲自 
给 他 定 注 。 尼 古 拉 顺从 了 他 ， 他 时 而 祈 铺 上 帝 ， 就 像 他 在 战场 上 、 在 阿 姆 施 
特 胁 桥 上 那样 术 鱼 上帝， 时 而 认为 随便 从 桌子 下 面 捡 一 张 折 坏 的 牌 可 以 搭救 
他 ， 时 而 数 数 他 的 军服 上 有 几 根 综 带 ， 就 把 全 部 输 掉 的 钱 都 押 在 数目 相同 的 
牌 上 ， 时 而 环顾 其 他 的 赌 友 求救 ， 时 而 嫩 睐 多 洛 霍 夫 那 张 现在 变 得 冰冷 的 面 
孔 ， 极 力 揣测 他 怀 着 什么 鬼 胎 。 

“他 不 是 不 知道 ， 输 得 这 人 么 惨 对 我 意味 着 什么 。 他 不 会 希望 看 见 我 毁灭 
吧 ? 要 知道 他 是 我 的 朋友 。 要 知道 我 鲁 是 爱 他 的 …… 但 也 不 能 怪 他 ， 他 走运 
嘛 ， 有 什么 办 法 呢 ? 也 不 能 怪我 ，” 他 对 自己 说 。” 我 没有 做 过 什么 坏事 。 
难道 我 杀 过 人 ， 侮 辱 过 人 、 对 人 起 过 坏 心 眼 吗 ? 为 什么 倒 这 么 大 的 霉 ? 这 是 
从 何 时 开始 的 ? 就 在 不 大 会 儿 之 前 ， 在 我 向 这 张 桌子 走 来 的 时 候 ， 心 想 赢 它 
一 百 户 布 ， 够 买 一 个 珠宝 匣 送 给 妈妈 过 生日 的 就 回 家 了 。 那 时 我 是 多 么 过 
福 ， 作 过 自 在 ， 快 快活 活 啊 ! 可 是 当时 我 并 不 了 解 我 是 幸福 的 ! 它 是 何 时 结 
束 的 ? 这 个 新 出 现 的 可 怕 的 处 境 又 是 何 时 开始 的 ? 这 个 变化 的 标志 是 什么 ? 
我 仍然 挨 着 桌子 在 这 儿 坐 着 ， 仍 然 在 选 牌 和 出 牌 ， 在 看 那 双 骨 骼 粗大 、 动 作 
敏捷 的 手 。 这 是 何 时 发 生 的 ? 究竟 出 了 什么 事 ? 我 健康 ， 强 壮 ， 依 然 故 我 ， 
依然 在 原来 的 地 方 。 不 ， 这 不 可 能 ! 结局 大 概 不 会 有 什么 事 的 。” 

他 满 脸 通红 ， 浑 身 出 汗 ， 虽 然 室 内 并 不 热 。 他 的 面孔 看 去 既 可 怕 又 可 
惟 ， 在 他 力不从心 地 强 作 和 镇静 的 时 候 ， 更 显得 可 怕 而 且 可 惟 了 。 

欠 帐 达到 四 万 三 千 这 个 注定 的 数目 。 罗 斯 托 夫 准备 了 一 张 牌 ， 把 刚 输 掉 
的 三 千 上 户 布 加 倍 押 上 去 ， 这 时 多 洛 霍 夫 把 牌 一 扣 ， 推 到 一 边 ， 拿 起 粉笔 迅速 
地 画 出 清晰 粗 重 的 笔迹 ， 不 断 担 断 粉 笔头 儿 ， 结 算 罗斯 托 夫 的 灭 帐 。 

” 吃 晚饭 ， 该 吃 晚饭 了 ! 艾 由 人 来 了 ! ”果然 ， 从 寒冷 的 外 面 进来 一 群 
肤色 微 黑 的 男男女女 ， 操 着 菊 内 口音 谈话 。 尼 古 拉 知道 一 切 都 完了 ， 但 是 他 
用 不 在 乎 的 口气 说 : 

“怎么 ， 你 不 干 啦 ? 我 准备 了 一 张 极 好 的 牌 。” 好 像 他 最 关心 的 就 是 赌 
博 的 乐趣 了 。 

“ 一 切 都 完了 ， 我 完蛋 了 ! ”他 想 。“ 现在 只 有 一 条 路 一 一 对 准 脑 门 送 
一 颖 子弹 ，” 他 这 样 想 ， 但 同时 用 快活 的 声调 说 : 

“ 喂 ， 再 打 一 张 牌 吧 。” 


“好 ，” 多 洛 霍 夫 算 完 帐 ， 答 道 , “好 ! 押 二 十 一 卢布 的 ，” 他 指 着 四 
万 三 干 整数 的 需 头 二 十 一 这 个 数字 说 ， 于 是 他 拿 起 牌 来 准备 发 牌 。 罗 斯 托 夫 
顺从 地 折 角 ， 努 力 写 上 二 十 一 以 代替 原先 打算 押 的 六 千 。 

“我 怎么 都 无 所 谓 ，” 他 说 ，” 我 只 是 很 想 知道 ， 你 是 ” 杀 ” 还 是 
“ 赔 ” 我 这 个 十 点 。” 

多 洛 霍 夫 认 真 地 发 牌 。 啊 ， 罗 斯 托 夫 这 时 是 多 么 恨 那 双手 ， 那 双 颜 色 发 
指头 短 粗 ， 从 衬衫 袖口 下 露出 汗毛 ， 把 他 控制 住 的 手 …… 十 点 赢 了 。 
“您 灰 四 万 三 千 卢 布 ， 伯 事 ，” 多 洛 翟 夫 说 ， 他 从 桌 旁 站 起 来 伸 伸 懒 
腰 。” 坐 这 么 久 ， 的 确 坐 系 了 ，” 他 说 。 

”可 不 是 ， 我 也 累 了 ，” 罗 斯 托 夫 说 。 

多 洛 翟 夫 打 断 他 的 话 ， 好 像 提 醒 他 ， 开 玩笑 对 他 是 不 合适 的 : 

“ 伯 吉 ， 我 什么 时 候 可 以 拿 到 您 的 钱 ?” 

罗斯 托 夫 刷 地 一 下 涨 红 了 脸 ， 他 把 多 洛 霍 夫 叫 到 另 一 间 屋 里 。 

”我 不 能 一 次 付 清 ， 你 可 以 拿 到 期 票 ，” 他 说 。 

“你 听 着 ， 罗 斯 托 夫 ，” 多 洛 霍 夫 明 显 地 合 着 微笑 ， 紧 上 果 着 罗斯 托 夫 的 
眼睛 说 ，” 你 知道 一 句 成 语 吧 :” 在 恋爱 中 成 功 ， 在 牌 桌 上 就 失败 。” 你 的 
表妹 爱 上 你 了 。 我 知道 。” 

te Dos ees Le 。 他 明白 , 输 钱 的 事 
张扬 出 去 ， 对 父母 是 一 个 多 么 大 的 打击 。 他 明白 ， 摆脱 这 一 切 该 是 多 么 幸 
福 。 他 也 明白 ， i E 够 使 他 避免 这 场 状 厨 和 痛苦 ， 而 他 现 
在 竟 像 猫 玩 老鼠 似 的 戏弄 他 。 

“你 的 表妹 ……” 多 洛 霍 夫 正 要 说 下 去 ,但 是 罗斯 托 夫 打 断 了 他 的 话 。 

“我 的 表妹 跟 这 富 不 相干 ， 用 不 着 提 她 ! ”罗斯 托 夫 发 疯 似 的 喊 道 。 

“那么 什么 时 候 给 我 钱 呢 ? ”多 洛 霍 夫 问 。 

“明天 ，” 罗 斯 托 夫 说 着 ， 离 开 了 房间 。 
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说 一 声 ” 明 天 ”， 并 保持 不 失 体面 的 腔调 ， 不 是 难事 ， 但 是 一 个 人 回 到 
家 里 ， 见 到 妹妹 、 弟 第 、 和 母亲 、 父 杀 ， 说 明 情 由 ， 伸 手 要 钱 ， 然 而 在 许 下 诺 
言 后 已 经 没有 权利 要 钱 ， 这 却 是 可 怕 的 。 

家 里 的 人 还 没 睡 。 罗 斯 托 夫 家 的 年 轻 人 从 剧院 回来 ， 吃 过 晚饭 ， 都 聚 在 
古 钢琴 周围 。 尼 古 拉 一 走 进 大 厅 ， 一 团 爱 情 的 诗意 气氛 就 包围 了 他 ， 在 那 年 
冬天 始终 答 罩 着 他 们 家 庭 的 这 种 气氛 ， 现 在 在 多 洛 霍 夫 求婚 和 约 格 尔 的 舞会 
之 后 ， 有 如 大 雷雨 之 前 的 空气 ， 在 索尼 娅 和 娜 塔 落 身上 更 加 浓厚 了 。 索 尼 娅 
和 娜 塔 水 穿着 去 剧院 穿 的 那 身 天 蓝 色 的 连 衣 衬 ， 她 们 都 是 那么 美 ， 而 且 她 们 
也 知道 自己 的 美 ， 微 微 含 笑 站 在 古 钢琴 旁边 。 微 拉 和 申 申 在 客厅 里 下 棋 。 老 
伯 事 夫人 和 一 个 住 在 他 们 家 里 的 贵族 老 太 太 在 摆 牌 阵 ， 等 待 着 儿子 和 浆 夫 。 
杰 尼 索 夫 两 眼 发 光 ， 头 发 坚 起 ， 伸 出 一 只 腿 坐 在 古 钢琴 劳 ， 他 那 短 粗 的 指头 
打 着 琴键 ， 奏 出 和 弦 ， 他 转动 着 眼睛 ， 用 尖 细 阔 吓 、 然 而 准确 的 声音 唱 着 他 
写 的 诗歌 : 《仙女 》， 他 在 试 着 为 它 配乐 。 


仙女 啊 ， 告 诉 我 : 

是 什么 力量 ， 

使 我 又 弹 起 久别 的 琴 弦 ， 
你 在 我 心中 点 燃 的 火炮 ， 
多 么 旺 ， 

你 在 我 指 上 倾注 的 喜悦 ， 
无 穷尽 1 


他 的 歌声 热情 奔放 ， 他 那 对 玛瑙 似 的 黑 眼 睛 光 闪 闪 地 望 着 吃惊 的 、 感 到 幸福 
的 娜 塔 莎 。 

“ 美 极 了 ! 好 极 了 ! ” 娜 塔 莎 喊 道 。“ 再 来 一 段 ，” 她 说 ， 没 有 注意 尼 
古 拉 进 来 。 

“ 他 们 总 是 这 么 一 套 ，” 尼 古 拉 一 面 想 ， 一 面 探头 望 望 客厅 ， 他 看 见 薇 
拉 和 一 个 老 太 太 陪伴 着 母亲 。 

“ 啊 ! 尼 古 连 卡 来 了 ! ” 娜 塔 莎 向 他 跑 过 去 。 

“爸爸 在 家 吗 ? ”他 间 。 

“ 你 来 了 ， 我 真 高 兴 ! ” 娜 塔 莎 说 ， 没 有 回答 他 。“ 我 们 快乐 极 了 ! 瓦 
西里 ， 德 米 特 里 奇 为 我 多 住 一 天 ， 你 知道 吗 ? ” 

“ 爸爸 还 没 回 来 ，” 索 尼 娅 说 。 

“ 科 科 ”， 你 回来 了 ， 到 我 这 儿 来 ， 亲 爱 的 ，” 从 客厅 里 传 来 母亲 的 声 
音 。 尼 古 拉 走 到 母 灯 跟 前 ， 吻 吻 她 的 手 ， 默 默 地 靠近 她 的 桌子 坐 下 ， 开 始 看 
她 正在 摆弄 牌 的 手 。 从 大 厅 里 不 断 传 来 笑 声 和 劝说 娜 塔 莎 唱歌 的 说 笑 声 。 

“ 得 了 ， 得 了 ，” 杰 尼 索 夫 喊 道 ,“ 现在 再 没 的 可 说 的 了 ， 该 您 唱 
borcarol 【La” 了 ， 我 求 求 您 。” 

老伯 器 夫人 和 转 脸 看 了 看 一 声 不 响 的 尼 古 拉 。 


” 科 科 是 尼 古 拉 的 爱 称 。 
2 意大利 威尼斯 的 船 歌 。 


“ 你 怎么 啦 ? ”和 母 灯 问 尼 古 拉 。 

“了 咳 ， 疫 什么 ，” 他 那 口 气 ， 好 像 人 家 老 向 他 提 这 个 问题 ， 已 经 使 他 大 
烦 了 。” 爸爸 快 回来 了 吧 ?” 

“大 概 快 了 。” 

“他 们 老 是 这 么 一 套 。 他 们 什么 都 不 知道 ! 我 到 哪儿 待 一 待 才 好 ?3” 尼 
古 拉 想 ， 他 又 回 到 放 古 钢琴 的 大 厅 里 。 

索尼 娅 坐 在 琴 旁 ， 正 在 弹 杰 尼 索 夫 特 别 喜 爱 的 一 首 船 歌 的 前 奏 。 娜 塔 落 
准备 唱 。 杰 尼 索 夫 两 眼 充满 喜悦 的 光 疡 望 着 她 。 

尼 古 拉 在 室内 走 来 走 去 。 

“何苦 到 她 唱 ! 她 能 唱 个 什么 ? 这 一 点 也 不 可 乐 ，” 尼 古 拉 想 。 

索尼 娅 弹 完 了 前 奏 的 第 一 个 和 弦 。 

“我 的 天 啊 ， 我 毁 了 ， 我 是 一 个 丢 尽 脸 的 人 。 唯 一 的 出 路 是 对 准 脑门 来 
一 颗 子弹 ， 而 不 是 唱歌 ，” 他 想 。” 躲 开 吗 ? 但 是 躲 到 哪儿 去 呢 ? 反正 一 
样 ， 让 他 们 唱 吧 ! ” 

尼 古 拉 悉 眉 苦 脸 ， 继 续 在 室内 走 来 走 去 ， 时 时 晤 晤 杰 尼 索 夫 和 姑娘 们 ， 
同时 避 开 他 们 的 目光 。 

“ 尼 古 连 卡 ， 你 怎么 啦 ? ”索尼 娅 注视 着 他 ， 她 的 目光 仿佛 这 样 问 。 她 
即刻 就 看 出 他 有 什么 心事 。 

尼 古 拉 背 转身 去 。 娜 塔 落 非常 敏感 ， 也 立即 看 出 哥哥 的 神态 。 她 虽然 看 
出 了 ,但 她 自己 此 刻 是 如 此 快乐 ， 什 么 悲 豪 、 忧 伤 、 内 次 ， 都 和 她 不 相干 ， 
她 (也 像 一 般 年 轻 人 常 做 的 那样 ，) 故意 欺骗 自己 ,“ 不 ， 我 现在 太 快乐 
了 ， 不 能 因为 同情 别人 的 翡 训 而 破坏 自己 的 快乐 。” 她 有 一 个 感觉 ， 于 是 对 
自己 说 :“ 不， 也 许 是 我 弄 错 了 ， 他 应 当 跟 我 一 样 快乐 。” 

“ 唱 , 索尼 娅 ，” 她 说 着 就 向 大 厅 中 间 定 去 ， 她 认为 那里 的 共鸣 最 好 。 
娜 塔 落 像 舞 踊 家 似 的 ， 抬 起 头 ， 两 手 放 松 地 垂下 来 ， 她 先 用 脚跟 着 地 ， 然 后 
跑 起 脚尖 ， 走 到 屋子 中 间 停 住 了 。 

” 瞧 ， 我 就 是 这 个 样 儿 ! ”她 在 回答 杰 尼 索 夫 那 双 追 随 着 她 的 、 充 满 喜 
悦 的 目光 ， 仿 佛 这 么 说 。 

“她 高 兴 什 么 啊 ! ” 尼 古 拉 瞧 着 妹妹 想 。” 她 怎么 不 觉得 无 聊 ， 不 嫌 害 
有 ! ” 娜 塔 落 唱 出 了 第 一 个 音符 ， 她 放 开 嗓 子 ， 挺 起 胸 且 ， 目 光 严 肃 起 来 。 
此 刻 她 不 想 任 何人 ， 任 何事 。 从 她 微笑 的 嘴唇 吐出 任何 人 在 同样 那 段 时 间 和 
同样 音程 中 都 能 吐出 的 声音 ， 你 对 它 一 干 次 都 无 动 于 表 ， 然 而 一 千 堆 一 次 却 
触动 了 你 ， 使 你 热泪 鳃 眶 。 

娜 塔 落 这 年 冬天 第 一 次 认真 地 歌唱 ， 特 别 是 因为 杰 尼 索 夫 喜 欢 她 唱 。 她 
现在 唱 起 来 已 经 不 像 一 个 孩子 了 ， 在 她 的 歌唱 中 不 再 有 先前 那 种 仿 人 好 笑 的 
童年 时 期 费劲 的 感觉 。 但 她 唱 得 还 不 好 ， 听 过 她 歌唱 的 专门 鉴赏 家 都 这 么 
说 。” 缺乏 训练 ， 但 是 嗓子 好 极 了 ， 要 训练 训练 ，” 都 这 么 说 。 不 过 人 们 都 
是 在 她 唱 完 以 后 过 了 很 久 才 这 么 说 的 。 可 是 在 这 个 呼吸 不 正确 、 换 气 吃力 的 
没有 素养 的 歌喉 正在 歌唱 的 时 候 ， 其 至 连 那 些 专 门 鉴赏 家 也 一 声 不 响 ， 只 是 
聚精会神 地 欣赏 这 个 没有 素养 的 歌喉 ， 只 是 渴望 再 听 一 次 。 在 她 的 嗓音 中 那 
种 处 子 的 纯真 ， 对 自己 的 魅力 的 不 自觉 ， 以 及 未 经 琢磨 的 柔和 声调 ， 再 加 上 
歌唱 技巧 的 缺陷 ， 使 人 觉得 ， 所 有 这 一 切 的 任何 改变 ， 都 会 把 这 个 歌喉 毁 
掉 。 

“这 是 怎么 回 事 ?” 尼 古 拉 听 到 她 的 歌声 ， 有 眼睛 睁 得 大 大 地 在 想 。” 她 


怎么 了 ? 她 今天 唱 得 这 么 好 啊 ? ”他 想 。 忽 然 整个 世界 对 他 来 说 只 有 一 件 
事 : 四 入 关于 音符 ， 个 世界 都 要 三 拍 :“ 啊 ， 我 的 严 
酷 的 爱情 … 二 、 二 、 三 ……… 一 、 二 .…… 三 …… 一 :…… 啊 ， 我 的 严酷 的 爱 
情 半 二 王 六 三 一 中 : 我 们 的 生活 多 公明 奏 啊 ! ” 尼 古 拉 在 想 
“什么 不 幸 、 金 钱 、 多 洛 霍 夫 、 愤 恨 、 名 誉 ， 所 有 这 一 切 都 是 扯淡 …… 只 有 
这 寺 是 真正 的 东西 …… 嘿 ， 那 水 ， 嘿 ， 业 爱 的 ! 嘿 ， 真 有 你 的 1 ………: 看 她 
怎样 唱 好 这 个 si ? 唱 得 好 ! 谢谢 上 帝 ! ”他 不 知 不 觉 也 唱 起 来 ， 用 高 三 度 的 
第 二 音 来 加 强 这 个 si ,“ 我 的 天 ! 多 么 好 啊 ! 难道 我 真 的 唱 出 来 了 吗 ? 多 么 
幸运 ! ”他 在 想 。 

啊 ， 听 听 这 个 三 度 音 的 震颤 吧 ， 它 触动 了 罗斯 托 夫 灵魂 中 最 美好 的 东 
西 ， 它 与 世上 的 一 切 无 关 ， 它 高 出 世上 的 一 切 。 输 钱 、 多 洛 翟 夫 、 著 言 ， 算 
得 了 什么 !…… 都 是 扯淡 ! 哪怕 杀 过 人 ， 越 过 货 ， 但 是 听 到 它 ， 仍 然 觉 得 幸 
福 Se 
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罗斯 托 夫 好 久 没 有 像 今天 这 样 享受 音乐 的 乐趣 了 。 但 是 娜 塔 水 一 唱 完 舱 
歌 ， 现 实 又 浮上 心头 。 他 一 句 话 不 说 ， 就 下 楼 回 到 自己 的 房间 。 一 刻 钟 后 ， 
老伯 茵 兴高采烈 、 心 满意 足 地 从 俱乐部 回来 了 。 尼 十 拉 听 见 他 进门 的 声音 ， 
就 去 见 他 。 

“ 怎么 样 ， 玩 得 痛快 吧 ? ”伊利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 说 ， 他 对 儿子 满心 欢喜 
地 、 高 傲 地 微笑 着 。 尼 古 拉 想 说 ”是 的 ”， 但 说 不 出 口 ， 他 几乎 并 了。 伯 茵 
在 点 烟斗 ， 没 有 注意 儿子 的 神情 。 

“” 唉 ， 免 不 了 的 事 ! ” 尼 古 拉 第 一 次 也 是 最 后 一 次 这 么 想 。 突 然 ， 他 对 
父亲 说 了 ， 他 那 口气 就 像 是 向 父亲 要 马车 进 城 似 的 随 随便 便 ， 连 他 自己 都 觉 
得 恶心 。 

“和 爸 ， 我 有 事 要 跟 您 商量 一 下 ， 我 差点 儿 筷 了 。 我 要 用 钱 。” 

“ 啊 ， 是 吗 ! ” 父 业 的 兴致 好 极 了 。” 我 对 你 说 过 的 嘛 ， 你 不 够 用 的 。 
需要 很 多 吗 ?” 

“很 多 ，” 尼 古 拉 红 着 脸 、 满 不 在 乎 地 微笑 着 说 ， 他 对 自己 这 种 蚌 蠢 的 
微笑 ， 后 来 过 了 很 久 都 不 能 原谅 。” 我 输 了 一 点 钱 ， 就 是 说 ， 输 了 很 多 ， 四 
万 三 干 户 布 。” 

“什么 ? 输 给 谁 的 ?…… 你 开玩笑 ! ” 伯 事 大 喊 一 声 ， 忽 然 像 一 般 老年 
人 常 有 的 那样 ， 他 的 脖子 和 有 颈 背 像 中 风 似 的 全 都 红 了 。 

”我 答应 人 家 明天 还 帐 ，” 尼 古 拉 说 。 

和 是 隧 和 人 ”老伯 器 挫 开 双手 ， 无 力 地 坐 到 阔 发 上 。 

”有 什么 办 法 ! 谁 都 会 碰 到 这 种 事 ，” 儿 子 大 胆 放肆 地 说 ， 而 他 内 心 却 
认为 自己 是 个 无 赖 和 坏蛋 ， 一 生 也 赎 不 回 自己 的 罪 。 他 本 想 跪 下 来 吻 父 杀 的 
手 求饶 ， 可 是 他 竟 用 满不在乎 、 其 至 粗鲁 的 口气 说 谁 都 会 碰 到 这 种 事 。 

伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 伯 事 听 了 儿子 的 话 ， 垂 下 眼 来 ， 慌 慌张 张 地 找 什么 
东西 。 

”是 啊 ， 是 啊 ，” 他 喃 喃 地 说 ，” 很 难 ， 张 罗 这 笔 钱 ， 我 怕 很 难 …… 谁 
都 会 碰 到 ! 是 的 ， 谁 都 会 碰 到 ……” 伯 茵 向 儿子 管 了 一 眼 ， 就 从 屋 里 走出 去 
了 …… 尼 古 拉 本 来 准备 受 申 矿 ， 但 没 料 到 事情 会 是 这 样 。 

“爸爸 ! 爸 …… 和 爸 ! ”他 在 父 杀 后 面 活 着 喊 着 ，” 原谅 我 ! ”他 抓 起 父 
杀 的 手 按 到 自己 的 嘴 镶 上 ， 大 尖 起 来 。 


在 父子 之 间 正 进行 这 场 谈话 的 时 候 ， 母 女 那 边 也 发 生 了 一 场 同 样 重要 的 
谈话 。 神 情 激动 的 娜 塔 沙 跑 到 母亲 跟前 。 

5 妈妈 1 …… 妈妈 1 …… 他 向 我 提出 了 ae 2 

“提出 什么 ?” 

“提出 ， 提 出 婚约 ， 妈 妈 ! 妈妈 ! ”她 喊 道 。 

伯 器 夫人 不 相信 自己 的 耳 洒 。 杰 尼 索 夫 求 婚 ， 向 谁 求婚 ? 向 这 个 不 久 前 
还 在 玩 布 娃娃 、 而 现在 还 在 学 功课 的 小 姑娘 求婚 ? 

“ 娜 塔 莎 ， 算 了 吧 ， 别 胡闹 啦 ! ”她 仍然 希望 这 不 过 是 开玩笑 。 

“看 您 说 的 ， 胡 闸 ! 我 是 跟 您 说 正经 的 ，” 娜 塔 莎 急 了 。“ 我 是 来 问 您 
该 怎么 办 ， 可 您 说 ”胡闹 ”…… ~ 

伯 事 夫人 答 答 肩膀 。 


“ 杰 尼 索 夫 先 生 果 真 向 你 求婚 的 话 ， 那 你 就 对 他 说 ， 他 是 个 大 傻瓜 ， 不 
就 得 了 。” 

“不 ， 他 不 是 傻瓜 ，” 娜 塔 沙 委 届 地、 认真 地 说 。 
那么 你 想 怎 么 样 呢 ? 你 们 如 今 总 是 闵 恋 爱 。 既 然 爱 上 了 他 ， 那 就 嫁 给 
他 吧 ，” 伯 事 夫 人 生气 地 笑 着 说 ,，“” 上帝 保佑 你 们 ! ” 

“ 不， 妈妈， 我 没有 爱 上 他 ， 大 概 疫 有 爱 上 。” 
既然 是 这 样 ， 那 就 这 样 对 他 说 。” 
妈妈 ， 您 生气 啦 ? 您 别 生 气 ， 亲 爱 的 ， 我 有 什么 过 错 啊 ?” 

“ 哪里， 亲爱 的 ， 气 什么 ? 要 是 你 愿意 ， 我 去 对 他 说 ，” 伯 咒 夫 人 微笑 
着 说 。 

“ 不， 我 自己 说 ， 您 告诉 我 怎么 说 就 行 了 。 您 倒是 怪 轻松 的 ，” 她 加 上 
一 句 回答 母 杀 的 微笑 。” 您 要 是 看 见 他 向 我 提亲 的 情景 就 好 了 ! 我 知道 他 是 
不 愿意 提 的 ， 他 是 在 无 意 之 中 说 出 来 的 。” 

“” 那 仍然 应 当 谢绝 啊 。” 

“不 ， 不必。 我 太 可 惟 他 了 ! 他 是 那么 好 ! ” 

“ 那 你 就 接受 他 的 求婚 。 而 且 你 也 该 出 嫁 了 ，” 母 亲生 气 地 、 嘲 讽 地 
说 。 

“ 不， 妈妈 ， 我 非常 可 惟 他 ， 我 不 知道 我 该 怎么 说 。” 

“不 用 你 说 ， 我 去 说 ，” 伯 咒 夫 人 对 于 竟然 把 小 小 的 娜 塔 沙 当成 大 人 ， 
感到 气 慎 。 

“ 不， 绝对 不 行 ， 我 自己 来 ， 您 站 在 门 外 听 ，” 于 是 ， 娜 塔 落 穿 过 客厅 
向 大 厅 跑 去 ， 杰 尼 索 夫 仍然 坐 在 古 钢琴 旁边 的 椅子 上 ， 两 手 后 着 脸 。 他 一 听 
见 她 那 轻 僵 的 脚步 声 ， 就 一 跃 而 起 。 

“ 娜 塔 莎 ，” 他 快 步 迎 上 去 ， 说 ，” 我 的 命运 就 请 您 决定 吧 ， 它 握 在 您 
的 手 里 !” 

” 瓦 西里 ， 德 米 特 里 奇 ， 您 真 叫 我 心疼 啊 !…… 不 ， 您 是 个 好 人 …… 可 
是 不 必 …… 这 样 …… 我 永远 会 爱 您 的 。” 

杰 尼 索 夫 向 她 伸 出 一 只 手 ， 弯 下 身 来 ， 于 是 她 听 到 一 种 奇特 的 、 她 两 不 
理解 的 声音 。 她 吻 了 吻 他 那 黑 发 莲 乱 的 头 。 正 在 这 时 ， 传 来 伯 吕 夫人 衣衫 塞 
塞 罕 罕 的 急促 声音 。 她 走 到 他 跟前 。 

” 瓦 西里 ， 德 米 特 里 奇 ， 我 感谢 您 的 赏 光 ，” 伯 茵 夫人 的 声音 有 点 赛 ， 
但 杰 尼 索 夫 觉 得 很 严厉 ，” 可是， 小 女 还 年 轻 ， 我 觉得 ， 您 是 我 儿子 的 朋 
友 ， 应 当先 对 我 说 。 那 您 就 不 会 使 我 不 得 不 来 向 您 谢绝 了 。” 

“伯爵 夫人 ……” 杰 尼 索 夫 径 拉 下 眼皮， 露出 负 效 的 样子 ， 想 说 话 ， 可 
是 又 结 结巴 巴 说 不 出 来 。 

娜 塔 莎 看 见 他 那 副 可 惟 的 样子 ， 心 情 难 以 平静 ， 大 声 地 抽 咽 起 来 。 

“ 伯 喜 夫人 ， 我 对 不 住 您 ，” 他 断断续续 说 ，” 可 是 您 知道 ， 我 非常 案 
敬 您 的 女儿 和 您 全 家 ， 两 次 付出 生命 都 在 所 不 惜 ……” 他 看 了 看 伯爵 夫人 ， 
看 出 她 的 表情 严峻 …… 再 见 ， 伯 咒 夫人 ，” 他 说 ， 吻 了 吻 她 的 手 ， 没 有 上 
娜 塔 落 一 眼 ， 就 迈 开 坚定 的 步子 急匆匆 地 走 了 出 去 。 


~ 
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~ 
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~ 
和 
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第 二 天 ， 罗 斯 托 夫 送 走 了 连 一 天 也 不 愿 在 莫斯科 多 待 的 杰 尼 索 夫 。 杰 尼 
索 夫 在 莫斯科 的 所 有 朋友 都 在 区 由 人 那里 给 他 钱 行 ， 他 甚至 不 记得 人 们 怎样 
把 他 扶 上 雪 机 ， 怎 样 走 过 头 三 站 路 程 。 


杰 尼 索 夫 走 后 ， 罗 斯 托 夫 因为 等 候 老伯 事 一 时 难以 如 数 筹措 的 款 子 ， 在 
莫斯科 又 住 了 两 星期 ， 没 有 出 门 ， 大 半 时 间 待 在 姑娘 们 的 房 里 。 

索尼 娅 对 他 比 先前 更 温柔 、 更 钟情 了 。 看 来 她 是 想 向 他 表示 ， 他 的 输 钱 
是 一 桩 英勇 行为 ， 因 此 她 更 爱 他 了 。 但 是 尼 古 拉 现 在 却 认为 自己 配 不 上 她 。 

他 在 姑娘 们 的 纪念 册 上 写 满 了 诗 和 乐谱 ， 在 终于 还 清 了 四 万 三 千 卢 布 ， 
收 到 多 洛 霍 夫 的 收 条 以 后 ， 没 有 同 任何 熟人 告别 ， 就 于 十 一 月 底 动身 妃 赶 已 
经 进驻 波兰 的 团队 。 


皮 埃 尔 和 妻子 闵 翻 以 后 ， 就 动身 去 彼得 堡 。 走 到 托 尔 若 克 ， 驿 站 没有 备 
换 的 马 ， 也 许 是 驿站 长 不 愿意 给 。 皮 埃 尔 只 得 等 待 。 他 和 衣 身 在 圆桌 旁 的 阔 
发 上 ， 把 穿着 厚 息 靳 的 大 脚 伸 到 圆桌 上 ， 沉 思 起 来 。 

” 箱子 要 拿 进来 吗 ? 要 铺 床 吗 ? 要 茶 吗 ? ”仆人 问 。 

皮 埃 尔 没 有 回答 ， 因 为 他 什么 也 听 不 匈 ， 什 么 也 看 不 见 。 他 在 前 一 站 就 
在 想 问题 ， 现 在 仍 在 想 ， 他 想 的 那些 问题 太 重 要 了 ， 以 致 他 对 周围 发 生 的 一 
切 都 毫 不 注意 。 他 不 仅 对 于 是 早 些 还 是 述 些 到 达 彼 得 堡 ， 或 者 对 于 他 在 这 个 
驿站 能 否 得 到 休息 的 地 方 漠不关心 ， 而 且 比 起 他 的 现在 荣 绕 于 怀 的 思想 : 在 
这 个 又 站 是 等 几 个 小 时 还 是 待 上 一 辈子 ， 对 他 都 是 无 所 谓 的 。 

驿站 长 、 站 长 妻子 、 仆 人 、 卖 托 尔 若 克 刺 绣 的 农妇 ， 都 进来 要 为 他 效 
劳 。 皮 埃 尔 不 改变 两 腿 放 到 桌 上 的 姿势 ， 从 眼镜 上 方 上 隔 着 他 们 ， 不 明白 他 们 
要 什么 ， 不 明白 他 们 不 解决 他 所 想 的 那些 问题 ， 怎 么 能 活 下 去 。 可 是 ， 自 从 
那天 在 索 科 尔 尼 克 松 林 决 斗 回来 以 后 ， 那 些 问 题 就 在 他 的 心头 蒙 绕 着 ， 使 他 
度 过 了 一 个 痛苦 的 不 眠 之 夜 ; 而 现在 ， 在 孤 我 的 旅途 中 ， 这 些 间 题 更 加 强 有 
力 地 占据 着 他 。 不 管 他 想 什 么 ， 总 要 回 到 那些 他 不 能 解决 也 不 能 停止 向 自己 
提出 的 问题 。 念 佛 他 的 头脑 中 有 一 颗 支 持 他 整个 生命 的 螺丝 钉 打 坏 了 。 它 既 
拧 不 进 也 拔 不 出 ， 老 是 在 同一 个 刻 槽 里 悬空 打转 ， 而 且 想 停止 它 旋 转 也 不 可 
能 。 

驿站 长 进来 了 ， 他 卑 躬 地 请 求 大 人 稍 候 两 小 时 ， 然 后 一 定 给 大 人 换 几 匹 
快 马 (想必 他 会 这 么 说 ) 。 驿 站 长 显然 是 在 撒谎 ， 只 不 过 是 想 向 旅客 多 讨 几 
个 钱 罢了 。” 这 是 好 还 是 坏 ? ” 皮 埃 尔 问 自己 。” 对 于 我 是 好 ， 对 于 别 的 旅 
客 就 是 坏 ， 对 于 他 本 人 ， 是 不 得 已 的 事 ， 因 为 他 一 无 所 有 : 他 说 ， 为 了 这 ， 
一 个 军官 鞭打 过 他 。 军 官 鞭 打 他 因为 他 要 兼程 赶路 。 我 射击 多 洛 霍 夫 ， 是 因 
为 我 受 了 侮辱 。 路 易 十 六 被 处 死 ， 是 因为 人 家 把 他 当成 罪人 ， 一 年 以 后 ， 处 
死 他 的 人 被 杀 死 了 ， 也 是 因为 某 种 原因 。 什 么 是 善 ? 什么 是 恶 ? 应 当 爱 什 
么 ， 恨 什么 ? 为 什么 活着 ， 我 这 个 人 是 什么 ? 什么 是 生 ， 什 么 是 死 ? 主宰 一 
切 的 是 什么 力量 ? ”他 问 自己 。 对 于 这 些 问 题 ， 连 一 个 也 得 不 到 解答 ， 只 有 
一 个 完全 不 是 针对 这 些 问题 的 不 合 逻 辑 的 解答 。 这 个 解答 是 :“ 死 了 , 一 切 
都 完了 。 死 了 ， 一 切 都 揭晓 了 ， 或 者 说 ， 就 停止 追问 了 。” 但 是 死 也 是 可 怕 
的 。 

托 尔 若 克 的 女 贩 子 尖 声 叫卖 她 的 货物 ， 特 别 是 叫卖 山羊 皮 便 鞋 。” 我 有 
几 百 户 布 没 处 放 ， 而 她 穿着 破 皮 窗 站 在 那儿 胆 慎 地 望 着 我 ，” 皮 埃 尔 在 想 。 
“要 这 些 钱 有 什么 用 ? 这 些 钱 真 的 可 以 给 她 增加 一 根 发 丝 的 幸福 和 精神 的 慰 
藉 吗 ? 难道 世上 没有 什么 东西 可 以 使 她 和 我 少 受 点 灾害 和 死亡 吗 ? 死 ， 一 切 
都 归于 完结 ， 不 是 今天 就 是 明天 就 要 降临 的 死 ， 比 起 永恒 来 ， 只 不 过 瞬间 的 
经 历 罢 了 。 ”于 是 他 又 起 劲 地 拧 那 颗 空转 的 螺丝 钉 ， 它 老 在 原 地 转 个 不 停 。 

他 的 仆人 递 给 他 裁 了 一 半 的 书 一 一 苏 扎 夫人 的 书信 体 小 说 。 他 开始 阅 
读 天 于 阿 梅 和 德 亡 费 尔 德 的 杏 难 和 维护 贞洁 而 斗争 的 描述 。” 她 既然 爱 那 


” 苏 扎 夫 人 (1761_1836) ， 法 国 女 作家 ， 她 的 第 一 个 丈夫 在 法 国 大 革命 中 被 杀 ， 她 流亡 德 英两 国 ， 开 始 
写 小 说 。《 阿 梅 莉 与 阿尔 方 斯 》 写 于 一 七 九 九 年 。 


个 引诱 她 的 人 ， 为 什么 又 要 和 他 斗争 ? ”他 想 ,，“ 上 帝 不 会 把 违反 他 的 旨意 
的 欲望 赋予 她 的 灵魂 的 。 我 的 前 妻 就 不 斗争 ， 也 许 她 是 对 的 。 什 么 也 发 现 不 
了 ，” 皮 埃 尔 又 对 自己 说 ,，“” 什么 也 想 不 出 。 我 们 只 知道 我 们 一 无 所 知 。 这 
就 是 人 类 智慧 的 顶点 。” 

他 内 心 和 他 周围 的 一 切 ， 他 都 觉得 混乱 ， 毫 无 意义 ， 邻 人 厌恶 。 但 在 对 
周围 的 一 切 极端 厌恶 中 ， 皮 埃 尔 却 发 现 一 种 富有 刺激 性 的 乐趣 。 

“我 斗 胆 请 求 大 人 让 点 地 方 给 他 老人 家 ，” 驿 站 长 进来 说 ， 他 引进 一 位 
因为 没有 备 换 的 马 而 停留 的 旅客 。 这 位 旅客 是 一 个 矮 墩 墩 的 老头 ， 他 骨架 宽 
大 ， 肤 色 发 黄 ， 满 脸 皱 纹 ， 灰 和 白 的 长 眉毛 垂 罩 着 炯炯 发 光 、 表 情 不 可 捉摸 的 
浅 厌 色 的 眼睛 。 

皮 埃 尔 把 腿 从 桌 上 移 开 ， 站 起 来 ， 睡 到 为 他 铺 好 的 床上 ， 不 时 地 瞧 瞧 进 
来 的 人 ， 而 这 个 人 神色 阴沉 ， 满 脸 颂 容 ， 不 看 皮 埃 尔 ， 仆 人 帮助 他 挺 费 劲 地 
脱衣 演 。 脱 剩 一 件 黄 粗布 面 的 破旧 皮 容 和 一 双 穿 在 骨 瘦 如 柴 的 腿 上 的 铭 就 ， 
这 位 旅客 坐 到 沙发 上 ， 他 那 硕 大 的 、 坚 角 宽 宽 的 、 短 发 的 头 靠 到 沙发 背 上 ， 
他 向 别 祖 霍 夫 晤 了 一 眼 。 他 那 严 峻 、 聪 明 、 洞 察 一 切 的 目光 使 皮 埃 尔 吃惊 。 
他 想 同 这 位 旅客 搭 话 ， 但 当 他 正 想 向 他 间 问 路 途 情况 的 时 候 ， 旅 客 已 经 闭 上 
眼睛 一 动不动 地 坐 在 那里 ， 苹 起 两 只 满 是 皱纹 的 手 ， 一 个 手指 上 戴 着 生铁 的 
大 戒指 ， 上 面 雕 有 骨 骨 头 。 皮 埃 尔 觉得 他 在 深沉 地 、 安 详 地 思索 着 什么 。 旅 
客 的 仆人 也 是 满 脸 皱纹 、 肤 色 发 黄 的 小 老头 ， 他 没有 胡须 ， 显 然 不 是 剃 过 ， 
而 是 从 来 没有 长 过 。 这 个 动作 敏捷 的 老 仆 人 打开 旅行 食品 箱 ， 拿 出 茶具 摆 在 
桌 上 ， 端 来 深 开 的 茶 炊 。 一 切 准备 好 了 以 后 ， 旅 客 睁 开眼 ， 挨 近 桌 子 坐 过 
去 ， 给 自己 倒 一 杯 茶 ， 然 后 给 无 须 的 小 老头 也 倒 了 一 杯 递 给 他 。 皮 埃 尔 开始 
感到 不 安 ， 觉 得 有 必要 ， 甚 至 必须 跟 这 位 旅客 聊 一 聊 。 

仆人 把 他 那 底 朝 上 的 空 杯子 和 咬 剩 的 糖 块 ” 拿 进来 ， 问 他 还 要 什么 。 

“不 要 了 ， 把 书 给 我 ，” 旅 客 说 。 仆 人 把 书 递 给 他 ， 他 埋头 读 起 来 ， 皮 
埃 尔 看 见 那 是 一 本 宗教 书 。 旅 客 忽然 把 书 推 到 一 旁 ， 夹 上 书签 ， 合 了 起 来 ， 
又 闭 上 了 眼睛 ， 辟 肘 倚 着 沙发 背 ， 照 原先 的 姿势 坐 着 。 皮 埃 尔 望 着 他 ， 刚 要 
转 过 脸 去 ， 老 头 睁 开眼 睛 让 盯 着 皮 埃 尔 的 脸 ， 目 光 刚 劲 而 严厉 。 

皮 埃 尔 感到 客 迫 不 安 ， 想 避 开 这 个 目光 ， 可 是 老头 光 之 的 眼睛 不 可 抗拒 
地 把 他 吸引 住 了 。 


“杯子 底 朝 上 拿 着 是 表示 不 再 要 茶 了 。 
”一 般 俄国 人 的 习惯 ， 不 把 糖 溶 在 茶 里 ， 而 是 一 口 口 地 咬 着 糖 块 送 茶 。 


“如 果 我 没有 弄 错 的 话 ， 我 是 茉 幸 地 和 别 祖 霍 夫 伯 器 说 话 ，” 这 位 旅客 
从 容 不 迫 地 大 声 说 。 皮 埃 尔 一 声 不 响 ， 带 着 疑问 的 神情 从 眼镜 上 方 望 着 对 
方 。 

“我 听 说 过 您 ，” 旅 客 接着 说 ，” 听 说 过 先生 遭遇 的 不 幸 。” 他 特别 加 
重 最 后 一 个 词 ， 意 思 是 说 : 是 的 ， 是 ， 不 幸 ， 不 管 您 是 如 何 称谓 它 ， 而 我 知 
道 您 在 莫斯科 的 遭遇 是 不 笠 的 。” 先生 ， 我 对 那 件 事 甚 表 遗憾 。” 

皮 埃 尔 脸红 了 ， 急 忙 从 床上 放下 腿 ， 向 老头 穹 下 身 ， 露 出 状 层 的 不 自然 
的 微笑 。 

“我 向 您 提起 这 件 事 不 是 出 于 好 奇 ， 先 生 ， 而 是 由 于 更 重要 的 原因 。” 
他 沉默 了 一 会 儿 ， 目 光 始 终 盯 着 皮 埃 尔 ， 他 在 沙发 上 移动 一 下 ， 表 示 请 皮 埃 
尔 坐 到 他 身 旁 。 皮 埃 尔 觉得 同 这 个 老头 谈话 怪 别 投 的 ， 但 他 不 由 自主 地 顺从 
了 他 ， 走 过 去 坐 到 他 旁边 。 

“您 是 不 乎 的 ， 先 生 ，” 他 接着 说 。” 您 年 轻 ， 我 老 了 。 我 乐意 尽 我 的 
力量 帮助 您 。” 

“是 的 ， 是 的 ，” 皮 埃 尔 不 自然 地 微笑 着 ， 说 。” 非常 感谢 您 …… 请 问 
您 打 哪 儿 来 ? ”旅客 的 面孔 不 篇 ， 甚 至 冰冷 、 严 厉 ， 然 而 这 位 新 相识 的 言 
谈 和 表情 对 皮 埃 尔 却 有 一 种 不 可 抗拒 的 吸引 力 。 

“不 过 ， 如 果 由 于 某 种 原因 ， 您 觉得 和 我 谈话 不 愉快 ，” 老 头 说 ，“ 那 
么 您 就 明说 ， 先 生 。” 他 突然 出 人 意外 地 露出 瘟 厚 长 者 的 笑容 。 

”哪里 ， 哪 里 ， 完 全 不 是 ， 相 反 ， 和 您 认识 ， 我 非常 高 兴 ，” 他 又 虞 了 
一 眼 新 相识 的 手 ， 挨 近 细 本 一 下 戒指 。 他 看 见 戒指 上 的 骼 伙 头 一 一 共 济 会 
的 标志 。 

“ 请问 ， 您 是 共 济 会 员 吗 ? ”他 说 。 

“是 的 ， 我 是 共 济 会 员 ，” 旅 客 说 ， 他 越 来 越 深 沉 地 注视 皮 埃 尔 的 眼 
睛 。” 我 代表 个 人 和 共 济 会 的 会 友 们 向 您 伸 出 兄弟 般 的 手 。” 

“我 恐怕 ，” 皮 埃 尔 微 笑 着 说 ， 这 个 共 济 会 员 对 他 的 信任 和 通常 他 对 共 
济 会 员 的 嘲笑 习惯 ， 在 这 两 者 之 间 ， 他 动摇 不 定 ，” 我 怕 我 难以 理解 ， 怎 么 
说 呢 ， 我 怕 我 对 宇宙 的 看 法 和 您 正 相 反 ， 我 们 互 不 了 解 。” 

“关于 您 的 看 法 ， 我 是 清楚 的 ，” 共 济 会 员 说 ,，” 您 所 说 的 您 那个 看 
法 ， 您 以 为 是 您 的 思维 劳动 的 产物 ， 其 实 是 大 多 数 人 的 看 法 ， 是 矣 做 、 怀 惰 
和 无 知 的 千篇一律 的 结果 。 请 原谅 ， 先 生 ， 如 果 我 不 知道 您 的 看 法 ， 我 就 不 
会 同 您 谈 了 。 您 的 看 法 是 可 翡 的 迷 届 。” 

“也 正 如 我 认为 您 陷入 迷 届 一 样 ，” 皮 埃 尔 露出 一 丝 笑 意 ， 说 。 

“我 从 来 不 敢 硅 口 说 我 知道 真理 ，” 共 济 会 员 说 ， 他 那 言 词 的 明确 和 坚 
定 ， 越 来 越 使 皮 埃 尔 惊讶 。” 任何 人 都 不 能 独自 得 到 真理 ; 只 有 在 所 有 的 人 
参加 下 ， 经 过 王 秋 万 代 ， 经 过 始祖 亚当 直到 当代 ， 一 块 石头 一 块 石 头 地 积 
办 ,地 能 建成 一 座 配 得 上 伟大 天 主 居住 的 宫殿 ，” 共 济 会 员 说 ， 他 又 闭 上 有 眼 
睛 。 


“我 应 当 对 您 说 ; 我 不 信 ， 不 …… 信 上 帝 ，” 皮 埃 尔 遗憾 地 、 费 力 地 


” 共 济 会 是 十 八 世 纪 在 欧洲 各 国 出 现 的 一 种 神秘 的 宗教 运动 ， 以 道德 的 自我 修养 为 主 虽 ， 其 成 员 多 半 是 贵 
族 和 资产 阶级 上 层 人 物 。 


说 ， 觉 得 有 必要 说 出 全 部 的 真情 实况 。 

共 济 会 员 注意 地 看 了 看 皮 埃 尔 ， 笑 了 笑 ， 就 像 一 个 拥有 上 百 万 财产 的 富翁 
笑 一 个 穷 得 连 五 个 卢布 〈 能 使 他 幸福 的 五 个 卢布 ) 都 没有 的 穷人 似 的 。 

“是 的 ， 您 不 知道 他 ， 先 生 ，” 共 济 会 员 说 。” 您 不 可 能 知道 他 。 正 由 
于 您 不 知道 他 ， 您 才 不 幸 。” 

是 的 ， 是 的 ， 我 不 幸 ， 皮 埃 尔 承认 ， 可 是 我 怎么 办 呢 ? ” 

“ 正 由 于 您 不 知道 他 ， 先 生 ， 您 地 非常 不 幸 。 您 不 知道 他 ， 可 是 他 就 在 
这 儿 ， 就 在 我 心中 ， 他 就 在 我 的 言谈 中 ， 他 也 在 你 心中 ， 甚 至 在 你 刚才 说 的 
谭 污 的 言词 中 ，” 共 济 会 员 说 ， 声 音 发 颤 而 且 严 厉 。 

他 沉默 片刻 ， 叫 口气 ， 看 来 他 是 在 极力 镇 静 一 下 。 

“如 果 他 不 存在 的 话 ，” 他 低 声 说 ，” 咱们 就 不 会 谈论 他 了 ， 先 生 。 咱 
们 是 在 谈 什么 ? 谈 谁 ? 您 否定 的 是 谁 ?” 他 说 ， 他 的 声音 忽然 流露 出 热烈 
的 、 严 肃 而 权威 的 调子 。” 如 果 他 不 存在 ， 是 谁 把 他 虚构 出 来 的 ? 为 什么 你 
会 有 这 个 假定 : 有 这 么 一 个 不 可 理解 的 存在 ? 为 什么 你 和 全 世界 都 假定 有 这 
个 不 可 思议 的 存在 ， 具 有 有 万能、 永恒、 无 限 等 品格 的 存在 ? ……: ”他 停 住 
了 ， 沉 默 了 好 大 一 会 儿 。 

皮 埃 尔 不 能 也 不 愿 打破 这 沉默 。 

“他 是 存在 的 ， 但 是 理解 他 却 很 难 ，” 共 济 会 员 又 说 ， 眼 睛 不 看 皮 埃 尔 
的 脸 ， 望 着 前 面 ， 他 那 由 于 内 心 激动 而 不 能 保持 镇 静 的 衰老 的 双手 翻 弄 着 书 
页 。“” 如 果 他 是 人 ， 你 怀疑 他 的 存在 ， 那 么 我 可 以 把 这 个 人 领 到 你 面前 ， 挽 
着 他 的 手 让 你 看 。 但 是 ， 像 我 这 么 一 个 渺小 的 凡夫 俗 子 怎么 能 把 他 那 一 切 全 
能 、 永 恒 、 至 善 的 品格 拿 给 一 个 盲目 的 人 ,或 者 说 ， 一 个 闭 着 眼睛 不 愿 看 、 
不 愿 理解 他 、 而 且 视 而 不 匈 和 理解 不 了 自己 全 部 的 皇 劣 和 没有 道德 的 人 看 
呢 ?” 他 沉默 片刻 。” 你 是 什么 人 ? 你 算 什么 ? 你 妄想 自己 是 智者 ， 因 此 你 
才 说 出 这 些 遍 污 的话，” 他 露出 阴沉 的 轻 茂 的 冷笑 ， 说 ，” 而 你 比 小 孩 还 遇 
蠢 ， 还 没有 头脑 ， 一 个 小 孩 玩 弄 精 致 的 钟表 ， 他 狂妄 他 说 他 不 相信 和 制造 钟表 
的 师 传 ， 因 为 他 不 懂 钟 表 的 用 途 。 认 识 上 帝 是 困难 的 。 世 世代 代 ， 从 始祖 亚 
当 到 今天 ， 我 们 就 为 这 个 认识 而 做 工作 ， 但 离 我 们 的 目的 还 无 限 地 遥远 ; 但 
是 我 们 在 不 理解 他 中 只 看 见 我 们 的 弱点 和 他 的 伟大 ……” 

皮 埃 尔 听 他 讲话 ， 大 气 儿 不 出 ， 发 光 的 眼睛 盯 着 共 济 会 员 的 脸 ,不 插 
嘴 ， 也 不 发 问 ， 人 全心全意 相信 这 个 卫生 人 对 他 说 的 话 。 不 知 是 共 济 会 员 的 言 
谈 中 那些 合理 的 论据 使 他 折服 呢 ， 还 是 共 济 会 员 在 说 话 时 那些 能 赢得 一 个 孩 
子 的 信任 的 腔调 、 坚 定 的 信念 、 诚 晨 的 态度 ， 以 及 有 时 使 这 个 共 济 会 员 说 不 
出 话 来 的 嗓音 颤抖 使 他 折服 ， 也 许 是 那 对 由 于 信仰 更 显得 衰老 的 炯炯 发 光 的 
老 眼 ， 或 者 是 从 共 济 会 员 整 个 人 焕发 出 来 的 对 自己 使 命 的 泰然 自 各 、 坚 定 和 
见识 使 他 折服 ， 同 皮 埃 尔 的 失意 和 绝望 对 比 起 来 ， 共 济 会 员 那 副 和 神情 使 皮 埃 
尔 大 为 惊讶 ， 一 一 总 之 ， 他 全 心 全 意愿 意 相 信 ， 事 实 上 他 也 相信 了 ， 而 且 体 
验 着 一 种 心安 、 新 生 和 复活 的 快乐 感觉 。 

“上 和 帝 不 是 靠 智力 所 能 理解 的 ， 而 是 要 在 生活 中 理解 ，” 共 济 会 员 说 。 

“我 不 明白 ，” 皮 埃 尔 说 ， 他 恐惧 地 感觉 到 他 心中 又 产生 了 怀疑 。 他 担 
心 对 方 的 论据 有 不 明确 和 不 足 的 地 方 ， 他 怕 对 他 不 信任 。” 我 不 明白 ，” 他 
说 ,“ 人 的 智力 为 什么 不 能 达到 您 所 说 的 那 种 认识 。” 

共 济 会 员 露 出 忠厚 长 者 的 微笑 。 

“ 至 高 无 上 的 智慧 和 真理 ， 正 如 我 们 想 要 汲取 的 最 洁净 的 甘露 ，” 他 


说 ，” 我 能 用 不 洁净 的 器 严 盛 这 种 甘露 ， 而 评论 它 是 否 洁净 吗 ? 只 有 把 内 心 
洗 净 ， 我 村 可 能 使 所 汲取 的 甘露 保持 一 定 程度 的 洁净 。” 

“ 对， 对 ， 是 这 样 ! ” 皮 埃 尔 高 兴 地 说 。 

“最 高 智慧 不 是 仅 只 建立 在 理智 上 面 ， 也 不 是 建立 在 世俗 的 科学 一 一 物 
理 、 历 史 、 化 学 等 等 这 些 靠 智力 所 取得 的 知识 上 面 。 最 高 智慧 只 有 一 个 。 最 
高 智慧 只 有 一 种 科学 一 一 包罗 万 象 的 科学 。 剖 明 整 个 宇宙 以 及 人 生 在 其 中 所 
占 地 位 的 科学 。 人 要 想 把 这 种 科学 据 为 己 有 ， 必 须 洗 清和 革新 他 的 内 心 ， 因 
此 ， 首 先 不 是 要 知道 ， 而 是 要 版 依 和 进行 自我 修养 。 为 了 达到 这 些 目的 , 我 
们 灵魂 中 有 上 项 的 光 ， 即 所 谓 良心 。” 

”对 ， 对 ，” 皮 埃 尔 表示 赞同 。 

“用 精神 的 眼睛 看 看 自己 的 内 心 吧 ， 反 躬 自问 您 满意 不 满意 您 自己 吧 。 
您 单 赁 智力 得 到 了 什么 ? 您 算 什么 ? 您 年 轻 ， 您 有 钱 ， 您 聪明 ， 您 受过 教 
育 ， 先 生 。 您 利用 这 一 切 恩赐 做 过 什么 ? 您 满意 自己 和 自己 的 生活 吗 ?” 

“不 ， 我 恨 自 己 的 生活 ，” 皮 埃 尔 皱 着 眉头 说 。 

“你 恨 ， 那 么 你 就 改变 它 ， 净 化 自己 ， 随 着 净化 ， 你 就 会 逐渐 获得 智慧 
了 。 看 一 看 您 的 生活 吧 ， 先 生 。 您 是 怎样 过 活 的 ? 是 在 狂 饮 和 蕊 淫 中 度 过 
的 ， 从 社会 得 到 一 切 而 什么 也 没有 给 予 社会 。 您 得 到 了 财富 。 您 是 怎样 利用 
它 的 ? 您 给 您 的 邻 人 做 了 什么 ? 您 关心 过 您 的 几 万 名 奴隶 ， 在 物质 和 精神 上 
帮助 过 他 们 吗 ? 没有 。 您 靠 他 们 的 劳动 过 着 放荡 的 生活 。 这 就 是 您 所 于 的 事 
情 。 您 有 没有 找 一 个 可 以 给 邻 人 带 来 好 处 的 差事 ? 没有 。 您 过 着 游手好闲 的 
生活 。 后 来 您 结 了 婚 ， 先 生 ， 负 起 管 好 年 轻 夫 人 的 责任 ， 可 是 您 做 了 什么 
呢 ? 您 没有 帮助 她 走向 一 条 通 往 真理 的 道路 ， 先 生 ， 而 是 把 她 推 入 流言 辈 语 
和 不 幸 的 深渊 。 一 个 人 侮辱 了 您 ， 您 就 用 枪 打 他 ， 而 您 说 您 不 信 上 帝 ， 恨 自 
己 的 生活 ， 这 倒 没 有 什么 可 奇怪 的 ， 先 生 ! ” 

共 济 会 员 说 完 后 ， 他 好 像 由 于 长 时 间 的 谈话 ， 疲 众 了 ， 又 靠 在 沙发 背 上 
闭 起 眼睛 。 皮 埃 尔 望 着 那 张 严厉 的 、 一 动不动 的 、 衰 老 的 、 几 乎 像 死人 般 的 
面孔 ， 动 了 动 嘴唇 ， 没 有 发 出 声 来 。 他 想 说 : 是 的 ， 我 过 着 舌 恶 的 、 无 所 事 
事 的 放荡 生活 。 但 是 他 不 敢 打 破 沉默 。 

共 济 会 员 沙 哑 地 、 老 态 龙 钟 地 咳嗽 了 几 声 ， 他 呼唤 仆人 。 

“ 马 怎么 样 了 ? ”他 不 着 皮 埃 尔 ， 问 道 。 

“ 替换 的 马 来 了 ，” 仆 人 回答 说 。” 您 不 休息 一 下 吗 ?” 

“不 啦 ， 吟 只 套 车 。” 

”他 没有 把 话说 完 ， 也 没有 答应 帮助 我 ， 难 道 就 这 样 丢 下 我 一 个 人 就 走 
了 吗 ?” 皮 埃 尔 想 道 。 他 站 起 来 ， 低 着 头 ， 偶 尔 隔 晤 共 济 会 员 ， 开 始 在 屋 里 
走 来 走 去 。” 是 的 ， 我 没有 想到 这 一 点 ， 我 过 的 是 苇 泽 无 耻 的 生活 ， 但 是 我 
不 爱 这 种 生活 ， 也 不 想 过 这 种 生活 ，” 皮 埃 尔 想 道 ，” 这 个 人 知道 真理 ， 如 
果 他 愿意 的 话 ， 他 可 以 向 我 说 明 这 个 真理 。” 皮 埃 尔 想 对 共 济 会 员 说 这 话 ， 
但 是 不 敢 。 这 位 旅客 用 熟练 的 老年 人 的 手 收拾 东西 ， 扣 上 他 的 短 皮 外 套 。 然 
后 他 转 过 身 来 ， 淡 漠 地 、 客 气 地 对 别 祖 霍 夫 说 : 

“您 现在 去 哪儿 ， 先 生 ?” 

”我 ? …… 我 去 彼得 堡 ，” 皮 埃 尔 像 孩子 似 的 吞 吞 吐 吐 他 说 。” 我 感谢 
您 ， 完 全 同意 您 。 但 是 您 不 要 把 我 想 得 那么 坏 。 我 全 心 全 意 和 希望 成 为 您 要 我 
成 为 的 那样 的 人 ， 但 是 从 来 没有 人 帮助 我 …… 当 然 ， 首 先 一 切 都 怪我 。 请 您 
帮助 我 ， 教 导 我 ， 也 许 我 会 ……” 皮 埃 尔 说 不 下 去 了 ; 他 哼 味 着 鼻子 ， 转 过 


身 去 。 

共 济 会 员 涡 默 了 很 入， 显然 是 在 考虑 什么 。 

”只 有 上 和 帝 才能 给 予 帮 助 ，” 他 说 ，” 我 们 共 济 会 只 能 在 可 能 范围 内 给 
您 以 帮助 ， 先 生 。 您 到 彼得 堡 ， 把 这 个 交 给 维 拉 尔 斯 基 伯 喜 (他 掏 出 记事 
本 ， 摊 开 一 大 张 四 折纸 ， 写 了 几 个 字 ) 。 请 让 我 给 您 一 个 忠告 。 到 了 首都 
后 ， 先 深 居 简 出 一 些 日 子 ， 检 查 自己 ， 不 要 重 路 先前 的 生活 道路 。 现 在 祝 您 
一 路 平安 ; 先生 。” 他 看 见 仆 人 进来 ， 说 ，” 祝 您 成 功 ……” 

皮 埃 尔 从 驿站 登记 籍 上 得 知 ， 这 位 旅客 是 奥 西 普 . 阿 列 克 谢 那 维 奇 ' 巴 
兹 杰 耶 夫 。 巴 兹 杰 耶 夫 早 在 诺 维 科 夫 "时 期 就 是 最 有 名 望 的 共 济 会 员 和 马丁 
主义 者 ” 。 皮 埃 尔 在 他 走 后 很 久 都 没有 躺 下 睡觉 ， 也 没有 问 马 的 事情 ， 他 在 
驿站 的 房子 里 走 来 走 去 ， 回 想 自 己 不 道德 的 过 去 ， 满 怀 新 生 的 喜悦 想象 那 他 
认为 唾 手 可 得 的 极乐 的 、 白 壁 无 瑕 的 、 有 德行 的 未 来 。 他 觉得 ， 他 之 所 以 没 
有 道德 ， 只 不 过 是 偶尔 志 却 做 一 个 有 道德 的 人 是 多 么 好 轻 了 。 先 前 在 他 心中 
的 疑虑 ， 一 扫 而 光 了 。 他 坚决 相信 ， 和 人们 在 通 往 道德 的 途中 ， 以 互助 为 目的 
而 团结 一 致 是 可 能 的 ， 他 心目 中 的 共 济 会 就 是 这 样 的 。 


” 尼 古 拉 伊 万 诺 维 奇 . 诺 维 科 夫 (1744 一 1818) ， 十 八 世纪 杰出 俄国 民主 主义 局 蒙 学 者 ， 作 家 ， 发 表 过 
反对 农奴 制度 的 文章 。 他 的 活动 在 俄罗斯 民主 主义 文化 史上 起 了 重要 作用 。 

”马丁 主义 是 十 八 世纪 俄国 共 济 会 中 的 一 个 派别 ， 以 其 主要 人 物 马 丁 得 名 。 马 丁 原 是 一 名 军官 ， 写 过 几 部 
神秘 主义 作品 。 


皮 埃 尔 到 了 彼得 堡 ， 不 让 任何 人 知道 他 的 到 达 ， 也 不 到 任何 地 方 去 ， 整 
天 读 一 本 不 知 谁 送 给 他 的 托马斯 ' 肯 庇 斯 的 书 。 皮 埃 尔 读 着 这 本 书 ， 领 司 
了 一 个 道理 ， 并 且 越 读 越 领 悟 一 个 道理 ; 他 领悟 了 奥 西 普 ， 阿 列 克 谢 耶 维 奇 
向 他 局 示 的 达到 完美 境界 和 人 们 积极 的 友爱 的 可 能 性 。 在 他 到 达 一 星期 后 ， 
一 天 晚上 ， 一 位 在 彼得 堡 社交 界 皮 埃 尔 有 点 认识 的 青年 一 一 波兰 伯 蜂 维 拉 尔 
斯 基 ， 走 进 他 的 房间 ， 此 人 板 着 面孔 ， 郑 重 其 事 ， 襄 着 多 洛 霍 夫 的 决斗 副手 
前 来 见 他 的 神气 。 他 随手 关上 门 ， 确 切 知 道 屋 里 除 皮 埃 尔 没有 旁人 时 ， 才 开 
台 对 他 说 话 。 

“我 负 有 委托 和 建议 前 来 见 您 ， 伯 里 ，” 他 不 坐 下 ， 对 他 说 。” 本 会 有 
一 个 地 位 很 高 的 人 申请 提前 接受 您 人 会 ， 并 要 我 做 您 的 保证 人 。 我 认为 执行 
他 的 意志 是 一 件 神圣 的 义务 。 您 愿意 在 我 的 保证 下 加 入 共 济 会 吗 ?” 

皮 埃 尔 在 舞会 上 看 见 的 他 ， 是 一 个 在 最 漂亮 的 妇女 圈子 里 总 是 面 带 息 勤 
微笑 的 人 ， 而 现在 他 那 腔 调 之 冷峻 和 严厉 ， 却 倒 皮 埃 尔 不 胜 惊讶 。 

“是 的 ， 我 愿意 ，” 皮 埃 尔 说 。 

维 拉 尔 斯 基点 了 一 下 头 。 

“还 有 一 个 问题 ， 伯 器，” 他 说 ，” 我 请 求 您 不 是 作为 一 个 未 来 的 会 
员 ， 而 是 作为 一 个 正 赴 的 人 ， 诚 奶 地 回答 我 : 您 是 不 是 已 经 放弃 以 前 的 见 
解 ， 相 信 上 帝 ?” 

皮 埃 尔 沉 吟 了 一下。 

“是 …… 是 的 ， 我 相信 上 项 ，” 他 说 。 

“这 么 说 来 ……” 维 拉 尔 斯 基 刚 开口 ， 皮 埃 尔 打 断 了 他 。 

“是 的 ， 我 相信 上 帝 ，” 他 又 说 了 一 通 。 

“这 么 说 来 ， 咱 们 可 以 走 了 ，” 维 拉 尔 斯 基 说 ，” 您 可 以 坐 我 的 马 
车 。” 

维 拉 尔 斯 基 一 路 上 一 声 不 响 ， 他 对 皮 埃 尔 所 提 的 问题 : 他 应 当做 什么 和 
怎么 回答 ， 维 拉 尔 斯 基 只 是 说 ， 比 他 更 有 资格 的 会 友 会 考验 他 ， 皮 埃 尔 只 要 
照 实 说 就 行 了 。 

他 们 进入 分 会 大 院 的 大 门 ， 通 过 黑暗 的 楼 梯 ， 走 进发 着 亮光 的 小 前 室 ， 
在 没有 仆人 的 帮助 下 脱 掉 皮 外 衣 。 他 们 从 这 里 走 进 另 一 间 屋 。 一 个 身 穿 古怪 
服装 的 人 在 门口 出 现 。 维 拉 尔 斯 基 向 他 走 过 去 ， 用 法 语 低 声 对 他 说 了 几 句 
话 ， 然 后 到 一 个 立 柜 跟前 ， 皮 埃 尔 看 见 柜子 里 有 他 从 未 见 过 的 衣裳 。 维 拉 尔 
斯 基 从 柜子 里 取出 一 条 手绢 蒙 上 皮 埃 尔 的 眼睛 ， 在 他 脑 后 打 个 结子 ， 头 发 怪 
疼 地 夹 进 结子 里 。 然 后 ， 维 拉 尔 斯 基 拉 他 弯 下 腰 ， 吻 了 吻 他 ， 换 起 他 的 手 ， 
领 他 到 什么 地 方 去 。 皮 埃 尔 感到 结子 扯 得 头发 很 疼 ， 疼 得 他 皱 起 眉头 ， 不 知 
为 什么 有 点 害 羡 而 微笑 着 。 他 垂 着 双手 ， 皱 着 眉头 ， 微 微 舍 笑 ， 跟 着 维 拉 尔 
斯 基 迈 着 不 稳 的 胆 丑 的 步子 移动 他 那 庞大 的 身躯 。 

维 拉 尔 斯 基 领 他 走 了 十 来 步 ， 停 住 了 。 

“ 不论 发 生 什么 事 ，” 他 说 ，” 您 都 要 勇敢 地 忍受 着 ， 如 果 您 下 定 决 心 


绢 ，” 维 拉 尔 斯 基 又 加 了 一 句 ，“” 祝 您 勇敢 和 成 功 。” 维 拉 尔 斯 基 握 握 皮 埃 


”托马斯 : 肯 庇 斯 (1380 一 1471) ， 德 国 神秘 主义 作家 。 


尔 的 手 ， 就 离开 了 。 

剩 下 皮 埃 尔 一 个 人 ， 他 仍然 微笑 着 。 有 两 次 他 答 答 肩膀 ， 抬 手 摸 摸 手 
绢 ， 想 拿 掉 它 ， 可 是 又 把 手 放下 。 蒙 着 眼睛 的 时 间 不 过 五 分 钟 ， 他 觉得 好 像 
过 了 一 小 时 。 他 双手 发 胀 ， 两 腿 发 软 ; 他 感觉 畸 了 。 他 体验 着 最 复杂 多 样 的 
感情 。 他 害怕 将 要 发 生 的 事 ， 更 害怕 会 露出 恐惧 的 样子 。 他 很 想 知道 他 会 发 
生 什么 事 ， 他 将 受到 什么 届 示 ; 但 是 ， 使 他 最 高 兴 的 是 他 终于 走 上 革新 的 、 
积极 的 、 合 乎 道德 的 生活 道路 ， 这 是 他 自从 遇见 奥 西 普 ， 阿 列 克 谢 耶 维 奇 就 
朝 思 莫 想 的 。 门 上 发 出 几 声 巨 响 。 皮 埃 尔 取 下 手绢 ， 环 顾 周围 。 屋 里 凌 黑 凌 
黑 的 : 只 有 一 个 地 方 有 一 件 白色 的 东西 ， 里 面 点 着 油灯 。 皮 埃 尔 走 近 一 看 ， 
一 张 黑色 桌子 上 放 着 一 益 油 灯 和 一 本 打开 的 书 。 书 是 《福音 书 》 ; 盛 着 油灯 
的 白色 东西 是 一 个 带 窒 订 和 牙齿 的 山 钥 。 皮 埃 尔 念 了 《福音 书 》 的 头 几 句 
后 ， 绕 过 桌子 ， 看 见 一 个 盛 满 东西 的 做 口 的 大 木 匣 子 。 这 是 盛 着 骨头 的 棺 
材 。 他 对 他 所 见 到 的 丝毫 不 觉得 惊奇 。 他 希望 进入 全 新 的 生活 ， 完 全 与 过 去 
不 同 的 生活 ， 他 期 待 看 到 更 不 平常 的 东西 ， 比 现在 看 到 的 更 不 平常 的 东西 。 
船 能 头 、 棺 材 、《 和 福音书 》 一 一 他 觉得 这 些 东 西 都 是 他 所 料 到 的 ， 他 还 期 待 
更 多 的 东西 。 他 环视 四 周 ， 极 力 想 在 心中 唤起 愉悦 的 感情 。 ”上帝 、 死 、 爱 
情 、 人 们 的 互相 友爱 ，” 他 自 言 自 语 ， 他 把 这 些 词汇 和 一 些 对 某 种 事物 的 模 
糊 、 然 而 全 人 喜悦 的 观念 联系 起 来 。 门 打开 了 ， 进 来 一 个 人 。 

灯光 虽然 微弱 ， 皮 埃 尔 仍然 能 够 看 见 ， 进 来 的 是 个 矮 个 子 。 显 然 是 因为 
从 光亮 的 地 方 乍 一 进入 黑暗 ， 他 站 住 了 ; 然后 迈 着 小 心 收 翼 的 步子 走 到 桌 
前 ， 把 一 双 戴 着 皮 手 套 的 手 放 到 桌 上 。 

这 个 类 c 个 子 围 着 白 皮 子 围裙 ， 遮 住 他 的 前 胸 和 一 部 分 腿 ， 脖 子 上 戴 着 一 
串 类 似 项 链 的 东西 ， 项 链 下 面 露出 高 高 答 起 的 白色 胸 饰 ， 衬 托 着 他 那 从 下 方 
被 照 亮 的 长 圆 脸 。 

“您 来 这 儿 是 为 了 什么 ? ”进来 的 人 对 着 皮 埃 尔 弄 得 沙沙 作 响 的 那个 方 
向 问 道 。” 您 这 个 不 信 光 的 真理 和 看 不 见 光 的 人 ， 来 这 儿 的 目的 是 什么 ?您 
想 向 我 们 要 什么 ? 想 要 至 高 的 智慧 、 德 行 、 教 导 吗 ?” 

在 门 打 开 和 进来 人 的 时 刻 ， 皮 埃 尔 体验 着 人 敬 黑 的 心情 ， 正 像 他 在 童年 祈 
情 时 所 体验 的 那样 : 他 感到 他 面前 这 个 人 ， 论 生活 条 件 是 完全 卫生 的 ， 而 从 
人 们 互相 友爱 来 说 ， 是 亲近 的 。 皮 埃 尔 屏 着 呼吸 ， 怀 着 跳动 的 心 ， 向 训导 师 
(对 求 道 者 安排 入 会 事宜 的 共 济 会 员 ， 称 为 训导 师 ) 跟前 移动 过 去 。 皮 埃 尔 
走 得 更 近 一 点 ， 认 出 训导 师 原 来 是 一 个 名 叫 斯 英利 亚 尼 诺 夫 的 熟人 ， 他 一 想 
到 训导 师 是 熟人 ， 就 感到 受 了 侮辱 : 这 个 进来 的 人 不 过 是 一 个 会 员 和 有 德行 
的 传教 士 而 已 。 皮 埃 尔 半天 说 不 出 话 来 ， 训 导师 不 得 不 把 问题 再 提 一 青 。 

“是 的 ， 我 …… 我 …… 要 新 生 ，” 皮 埃 尔 费劲 地 说 出 来 。 

“好 的 ，” 斯 英利 亚 尼 诺 夫 说 ， 马 上 又 接着 说 : “您 对 于 我 们 圣 会 帮助 
您 达到 您 的 目的 所 用 的 手段 ， 有 没有 概念 ? ……” 训 导师 平静 而 迅速 地 说 。 

‘ 我 a 望 a 虽 导 a 帮助 我 Va 新 生 ， 2 皮 埃 尔 说 ， 由 于 激动 和 
不 习惯 用 俄语 讲 抽象 的 东西 ， 他 的 声音 发 颤 ， 而 且说 得 吃力 。 

“您 对 ′ 共 济 ” 是 怎样 理解 的 ?” 

“我 理解 ，′ 共 济 ” 就 是 有 德行 的 人 们 的 友爱 和 平等 ，” 皮 埃 尔 说 ， 由 
于 他 的 话 与 庄严 的 气氛 不 相称 而 感到 善 愧 。” 我 理解 ……” 

“好 了 ，” 训 导师 急忙 说 ， 看 来 他 对 回答 完全 满意 。” 您 有 没有 在 宗教 
中 寻求 达到 您 的 目的 的 方法 ?” 


“ 没有， 我 认为 宗教 是 不 真实 的 ， 所 以 没 求 叱 ，” 皮 埃 尔 声音 很 低 ， 训 
导师 听 不 清 ， 又 问 他 说 什么 。 皮 埃 尔 回答 说 : ”我 是 无 神 论 者 。” 

“您 寻求 真理 ， 是 为 了 在 生活 中 遵循 真理 的 法 则 ， 因 而 您 就 寻求 智慧 和 
德行 ， 是 这 样 吗 ? ”训导 师 停 了 片刻 ， 说 。 

“是 的 ， 是 的 ，” 皮 埃 尔 表示 同意 。 

训导 师 清 了 清 嗓 子 ， 把 戴 手 套 的 双手 交叉 在 胸 前 ， 开 始 讲话 。 

“现在 我 要 向 您 宣讲 本 会 的 主 虽 ，” 他 说 ，” 如果 本 会 的 主旨 符合 您 的 
目的 ， 您 入 会 于 会 有 益 。 本 会 第 一 个 主要 的 宗旨 ， 为 本 会 所 贷 定 而 且 非 人 力 
所 能 推翻 的 本 会 的 总 基础 ， 就 是 保存 而 且 传 给 后 代 一 种 重要 的 秘密 …… 由 远 
古 、 甚 至 从 开天辟地 第 一 个 人 一 直 传 给 我 们 ， 也 许 关 系 到 人 类 命运 的 秘密 。 
但 是 这 个 秘密 却 具有 这 样 的 性 质 ， 就 是 ， 如 果 不 经 过 长 久 的 努力 自我 净化 ， 
任何 人 都 不 能 知道 它 ， 运 用 它 ， 所 以 并 非 人 人 都 能 指望 很 快 得 到 它 。 因 此 ， 
我 们 有 第 二 个 目的 ， 就 是 尽 可 能 地 修炼 我 们 的 会 员 ， 叫 他 们 革 心 洗面 ， 净 化 
和 局 发 他 们 的 理智 ， 这 样 使 他 们 具有 领悟 这 个 秘密 的 能 力 ， 我 们 所 用 的 方法 
是 那些 不 辞 劳 知 探索 这 个 秘密 的 人 们 传授 给 我 们 的 。 

“在 净化 和 完善 我 们 的 会 员 的 过 程 中 ， 我 们 努力 做 到 第 三 点 ， 就 是 同时 
完善 整个 人 类 ， 向 人 类 提供 我 们 会 员 笃 信和 宗教 和 高 尚 品德 的 榜样 ， 我 们 就 是 
这 样 全 力 以 赴 地 同 统治 世界 的 那 恶 作 斗 争 。 您 考虑 一 下 这 个 问题 ， 等 一 下 我 
再 来 找 您 ，” 他 说 完 后 ， 就 走出 房 去 。 

“ 同 统 冶 世 界 的 那 恶 作 斗 争 ……” 皮 埃 尔 重复 一 句 ， 他 想象 自己 将 来 就 
在 这 方面 活动 。 他 想象 那些 也 像 他 两 星期 前 那样 的 人 们 ， 他 在 心中 默默 地 向 
他 们 作 从 善 的 说 教 。 他 想象 那些 受 他 的 言行 帮助 的 有 罪 的 和 不 幸 的 人 们 ; 想 
象 那些 压迫 者 ， 他 从 这 些 压迫 者 手中 把 受难 者 拯救 出 来 。 训 导师 提出 的 三 个 
目的 中 的 最 后 一 个 一 一 改善 人 类 ， 皮 埃 尔 觉得 特别 亲切 。 训 导师 所 提 的 那个 
重要 的 秘密 ， 虽 然 引 起 他 的 好 奇 心 ， 但 是 他 不 认为 是 实质 的 东西 ; 第 二 个 目 
的 ， 自 我 净化 和 完善 ， 也 不 怎么 引起 他 的 注意 ， 因 为 此 刻 他 觉得 自己 已 经 从 
过 去 的 罪恶 中 改正 过 来 ， 一 心 只 想 行善 。 

半 小 时 后 ， 训 导师 回来 了 ， 向 申请 入 会 者 传达 与 所 罗 门 神殿 阶梯 数目 相 
当 的 七 条 美德 。 这 七 条 美德 是 : 1) 谦虚 ， 保 守 本 会 的 秘密 ，2) 服从 本 会 最 
高 地 位 的 人 ，3) 品行 端正 ，4) 爱人 类 ，5) 勇敢 ，6) 慷慨 ，7) 爱 死亡 。 

“第 七 条 ，” 训 导师 说 ,，” 要 时 刻 想 着 死亡 ， 努 力 做 到 使 自己 觉得 死亡 
不 再 是 可 怕 的 敌人 ， 而 是 朋友 …… 它 能 把 因 修 德 而 疲 们 的 灵魂 从 灾难 的 现世 
生活 解脱 出 来 ， 把 它 引 人 幸福 和 安宁 的 境界 。” 

“是 啊 ， 应 该 是 这 样 的 ，” 皮 埃 尔 想 。 训 导师 说 了 这 些 话 后 又 离开 了 ， 
让 他 独自 思考 一 下 。” 应 该 是 这 样 的 ， 但 是 我 太 软 弱 了 ， 还 不 能 爱 自己 的 生 
活 ， 我 现在 才刚 刚 了 解 一 点 生活 的 意义 。” 皮 埃 尔 扳 着 指头 回忆 其 余 五 条 美 
德 ， 在 心中 默念 着 : 勇 融 、 慷 慨 、 品 行 端正 、 爱 人 类 、 特 别 是 服从 ， 他 甚至 
觉得 ， 服 从 简直 不 是 美德 ， 而 是 幸福 。 (他 现在 非常 高 兴 他 改 掉 任性 亡 为 的 
品 性 ， 而 把 自己 的 意志 服从 于 那些 通晓 不 容 置 疑 的 真理 的 人 们 。) 第 七 条 美 
德 ， 皮 埃 尔 未 了 ， 怎 么 也 想 不 起 了 。 

训导 师 第 三 次 回来 得 较 快 ， 问 皮 埃 尔 ， 他 的 志愿 是 不 是 仍然 坚定 不 移 ， 
对 他 要 求 的 一 切 ， 他 是 不 是 下 定 决心 身体 力行 。 

“一 切 都 照办 ，” 皮 埃 尔 说 。 

”还 应 当 告诉 您 ，” 训 导师 说 ，” 本 会 传授 教义 ， 不 光 是 靠 语 言 ， 而 且 


还 用 别 的 方法 ， 它 比 口头 解说 对 于 真正 寻求 真理 和 德行 的 人 也 许 能 起 更 大 的 
作用 。 您 所 见 到 的 这 个 房间 的 陈设 ， 已 经 比 语言 更 能 向 您 的 心 说 明 问题 ， 如 
果 您 的 心 是 虔诚 的 话 。 在 进一步 接纳 您 入 会 中 ， 您 也 许 会 看 到 类 似 这 种 说 明 
间 题 的 方式 。 本 会 仿效 古代 会 社 用 符号 前 明 教义 。” 训 导师 说 ，” 符号 是 一 
种 不 受 感情 影响 的 事物 名 称 ， 它 具有 类 似 象征 的 性 质 。” 

皮 埃 尔 十 分 清楚 什么 是 ”符号 ”， 但 他 不 敢 说 。 他 默默 地 听 训 导师 讲 
话 ， 他 觉得 一 切 迹 象 都 表明 考验 就 要 开始 了 。 

“如 果 您 下 了 决心 ， 我 就 要 引导 您 了 ，” 训 导师 一 面向 皮 埃 尔 走 去 , 一 
面 说 。“ 为 了 表示 慷慨 ， 请 您 把 所 有 贵重 的 东西 都 给 我 。” 

“我 身边 什么 都 没有 ，” 皮 埃 尔 说 ， 他 以 为 叫 他 交 出 一 切 财产 。 

“您 随身 带 的 东西 : 表 、 钱 、 戒 指 ……” 

皮 埃 尔 连 忙 拿 出 钱包 、 表 ， 从 肥 腾 的 手指 上 脱 结婚 戒指 ， 脱 了 好 大 一 会 
儿 。 做 完 这 件 事 以 后 ， 共 济 会 员 说 : 

“为 了 表示 服从 ， 请 您 把 衣服 脱 下 来 。 ”于 是 皮 埃 尔 按照 训导 师 的 指示 
脱 燕尾 服 、 背 心 和 左 脚 的 靴子 。 共 济 会 员 扯 开 他 左 胸 的 衬衫 ， 弯 下 腰 来 把 左 
腿 的 裤子 耸 到 膝盖 以 上 。 皮 埃 尔 赶忙 脱 右 脚 的 就 子 ， 耸 裤 脚 ， 免 得 卫生 人 费 
事 ， 但 是 共 济 会 员 对 他 说 ， 这 不 必要 ， 递 给 他 一 只 左 脚 的 便 鞋 。 皮 埃 尔 不 由 
自主 地 脸 上 露出 状 愧 、 怀 疑 和 自我 解 嘲 的 微笑 ， 他 垂 着 双手 ， 叉 开 两 腿 ， 站 
在 会 友 训导 师 面前 ， 等 待 他 发 出 新 的 命令。 

“最 后 ， 为 了 表示 光明 磊 落 ， 我 请 您 向 我 坦白 您 的 主要 嗜好 ，” 他 说 。 

“我 的 嗜好 ! 我 的 嗜好 便 是 非常 地 多 ，” 皮 埃 尔 说 。 

“ 最 能 使 您 在 修行 的 道路 上 发 生动 摇 的 嗜好 ，” 共 济 会 员 说 。 

皮 埃 尔 默 默 地 思索 了 一 会 儿 。 

“醒酒 ? 大 吃 大 喝 ? 游手好闲 ? 懒惰 ? 暴躁 ? 愤恨 ? 女人 ? ”他 历数 自 
己 的 恶 行 ， 在 心中 估量 它们 ， 不 知道 哪 一 个 占 优势 。 

“女人 ，” 皮 埃 尔 用 刚 能 听见 的 声音 恰 愉 地 说 。 共 济 会 员 听 了 这 个 回答 
一 动不动 ， 也 没有 多 说 什么 。 最 后 ， 他 走 到 皮 埃 尔 跟前 ， 拿 起 桌 上 的 手绢 ， 
又 蒙 上 皮 埃 尔 的 眼睛 。 

“最 后 一 次 告诉 您 : 您 要 经 常 注意 自己 ， 约 束 自己 的 感情 ， 不 是 在 情欲 
上 ， 而 是 在 内 心 寻 求 笠 福 …… 季 福 的 录 源 不 是 在 外 面 , 而 是 在 我 们 内 


皮 埃 尔 已 经 在 内 心 感到 这 个 清新 的 和 幸福 泉源 ， 现 在 他 内 心 洋 浴 着 喜悦 和 


激情 。 


Ur 


在 这 之 后 不 大 一 会 儿 ， 来 暗室 见 皮 埃 尔 的 ， 已 经 不 是 先前 那个 训导 师 ， 
而 是 保证 人 维 拉 尔 斯 基 ， 皮 埃 尔 是 由 声音 里 听 出 来 的 。 又 问 他 意志 是 否 坚 
决 ， 皮 埃 尔 回答 说 : 

“是 的 ， 是 的 ， 我 同意 ，” 他 做 着 肥胖 的 胸 有 睛 ， 含 着 孩童 似 的 明朗 的 微 
笑 ， 一 只 脚 穿 便 鞋 ， 另 一 只 脚 穿 就 子 ， 迈 着 不 稳 而 且 胆 性 的 步子 ， 迎 着 维 拉 
尔 斯 基 对 着 他 那 裸露 的 胸膛 指 着 的 利 剑 走 去 。 和 人们 领 着 他 从 屋 里 走 进 走廊 ， 
转弯 抹 角 ， 忽 前 忽 后 ， 最 后 走 到 支 会 的 门口 。 维 拉 尔 斯 基 咳 嗽 几 声 ， 作 为 回 
答 他 的 是 用 机 子 按照 共 济 会 的 规矩 敲打 几 下 ， 门 在 他 面前 打开 了 。 一 个 低沉 
的 声音 向 他 提出 问题 ( 皮 埃 尔 仍然 被 蒙 着 眼睛 ) ， 问 他 的 姓名 、 住 址 、 生 日 
等 等 。 然 后 他 又 被 领 到 什么 地 方 去 ， 仍 然 蒙 着 眼睛 ， 在 行走 的 时 候 ， 人 们 用 
离 言 的 方式 向 他 讲 他 在 巡礼 中 的 艰 平 ， 讲 神圣 的 友谊 ， 讲 永恒 的 创 世 主 ， 讲 
他 应 当 勇 敢 地 忍受 艰 香 和 危险 。 在 巡礼 中 ， 皮 埃 尔 注意 到 ， 人 们 时 而 叫 他 求 
道 者 ， 时 而 叫 他 受难 者 ， 时 而 叫 他 请 愿 者 ， 每 次 叫 他 ， 椭 子 和 宝剑 都 敲 出 各 
种 不 同 的 响声 。 当 和 人们 把 他 领 到 一 个 东西 前 面 ， 他 察觉 在 引导 人 之 间 发 生 了 
混乱 和 慌张 。 他 听见 周围 的 人 低 声 在 争论 ， 有 一 个 人 坚持 要 他 走 过 一 个 什么 
秘 子 。 然 后 人 们 拿 起 他 的 右手 放 在 一 个 东西 上 面 ， 叫 他 用 左手 拿 着 圆规 按 在 
左 胸 上 ， 吟 叭 他 复述 别人 念 的 忠于 会 章 的 拷 词 。 然 后 吹 灭 蜡烛 ， 点 起 酒精 
( 皮 埃 尔 闻 到 酒精 气味 ) ， 并 且说 ， 他 将 看 到 小 光 。 人 们 把 手绢 从 他 的 眼睛 
上 取 下 来 ， 皮 埃 尔 仿佛 进入 梦境 ， 在 酒精 火焰 发 出 的 红 暗 光线 中 ， 看 见面 前 
站 着 几 个 围 着 训导 师 围裙 的 人 手持 利 剑 对 准 他 的 胸膛 。 其 中 一 个 人 身 穿 染 满 
血 污 的 白 衬 棚 。 一 见 到 这 情景 ， 皮 埃 尔 就 挺 胸 迎 着 剑 走 上 去 ， 想 让 他 们 刺 穿 
他 。 但 是 剑 避 开 了 他 ， 他 立刻 又 被 蒙 上 眼睛 。 

“现在 你 看 见 了 小 光 ，” 有 一 个 人 对 他 说 。 然 后 又 点 起 蜡烛 ， 人 们 告诉 
他 要 他 见 一 见 充分 的 光 ， 又 把 手绢 取 下 来 ， 于 是 十 几 个 声音 突然 说 :“” 人 尘 
的 荣华 就 这 样 逝去 。 ” 

皮 埃 尔 渐渐 清醒 过 来 ， 环 顾 他 所 在 的 房间 及 房 中 的 人 们 。 有 十 二 个 人 围 
坐 在 一 张 铺 着 黑 布 的 长 桌 旁 ， 一 律 穿着 他 先前 所 见 的 服装 。 有 几 个 是 他 在 彼 
得 堡 社交 界 认识 的 。 在 主席 坐位 上 坐 着 一 个 不 相识 的 年 轻 人 ， 脖 子 上 挂 着 一 
个 特别 的 十 字 架 。 右 首 坐 着 意大利 神甫 ， 两 年 前 皮 埃 尔 在 安娜 + 帕 夫 洛 夫 娜 
家 里 见 过 他 。 还 坐 着 一 位 非常 显要 的 大 官 和 一 个 从 前 在 库 拉 金 家 做 教师 的 瑞 
十 人 。 大 家 都 庄严 地 一 声 不 响 ， 静 听 手 里 拿 着 术 子 的 主席 讲话 。 墙 上 镰 骸 着 
一 颗 燃 烧 着 的 星星 ; 桌 旁 铺 着 一 块 不 大 的 有 各 种 图 案 的 地 毯 ， 另 一 旁 有 一 个 
类 似 祭 坛 的 东西 ， 上 面 放 着 《和 福音书 》 船 髓 头 。 桌 子 四 周 摆 着 七 座 像 教 堂 
里 的 大 烛台 。 两 个 会 友 把 皮 埃 尔 领 到 祭坛 前 ， 把 他 的 两 只 脚 摆 成 直角 形 ， 吟 
只 他 身 下 ， 说 要 他 这 样 进入 圣 殿 的 大 门 。 

“应 当先 给 他 一 把 铲子 ，” 其 中 一 个 会 友 低 声 说 。 

“ 算 了 ! 别 说 了 ，” 另 一 个 说 。 

皮 埃 尔 睁 着 惊慌 的 近视 眼 环顾 四 周 ， 没 有 立刻 照办 ， 他 忽然 怀疑 起 来 : 
“我 在 什么 地 方 ?我 在 干什么 ? 人 家 会 不 会 笑话 我 ? 以 后 回忆 起 这 些 事 的 时 
候 ， 我 会 不 会 觉得 羡 愧 ?” 但 怀疑 只 持续 一 瞬间 。 皮 埃 尔 看 了 看 他 周围 人 的 
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严肃 面孔 ， 想 起 他 已 经 做 过 的 一 切 ， 于 是 他 理解 到 他 不 能 半途 而 废 。 他 对 自 
己 的 怀疑 吓 了 一 跳 ， 努 力 在 内 心 唤起 先前 那 种 感动 的 心情 ， 向 圣 殿 的 大 门 躺 
下 来 。 果 然 ， 他 心中 的 感动 更 加 强烈 了 。 他 躺 了 一 会 儿 后 ， 叫 他 站 起 来 ， 给 
他 围 上 和 别人 一 样 的 白 围 袜 ， 交 给 他 一 把 铲子 和 三 副手 套 ， 这 时 会 长 于 对 他 
讲话 。 他 对 他 说 ， 他 要 尽力 不 让 任何 东西 焉 污 围 裙 的 洁白 ， 它 是 坚贞 和 白 壁 
无 瑕 的 象征 ; 然后 讲解 不 明 用 途 的 铲子 ， 希 望 他 用 它 清 除 心中 的 恶 念 和 宽 宏 
大 量 地 用 它 抚 慰 邻 人 的 心 。 然 后 他 说 ， 第 一 副 男 人 手套 的 意义 ， 他 不 能 知 
道 ， 但 是 他 应 当 保存 它 ; 第 二 副手 套 ， 他 说 应 当 在 赴 会 时 戴 上 ; 关于 第 三 副 
女人 手套 ， 他 说 : 

“ 汪 爱 的 会 友 ， 这 副手 套 也 是 给 您 的 。 您 要 把 它 送 给 最 尊重 的 女人 。 将 
来 您 为 自己 选 一 位 尊贵 的 共 济 会 员 夫 人 ， 这 件 礼物 就 是 您 用 来 向 她 证 明 您 的 
心地 纯真 。” 他 沉默 了 一 会 儿 ， 又 说 :“ 但 要 遵守 一 点 ， 亲 爱 的 会 友 ， 决 不 
能 让 这 副手 套 成 为 不 洁 的 手 的 装饰 品 。” 在 会 长 说 最 后 这 句 话 的 时 候 ， 皮 埃 
尔 觉 得 主席 露出 了 骞 态 。 皮 埃 尔 更 窖 ， 像 孩子 似 的 ， 脸 红 得 眼泪 都 流出 来 
了 ， 不 安 地 环顾 着 ， 周 围 是 一 片 难 堪 的 沉默 。 

沉默 被 一 个 会 友 打破 了 ， 他 领 皮 埃 尔 到 地 牧 跟 前 ， 从 小 本 子 里 给 他 念 地 
秘 上 所 有 图 案 的 说 明 : 太阳 、 月 亮 、 杰 子 、 铅 锤 、 锌 子 、 古 怪 的 和 方形 的 石 
头 、 柱 子 、 三 个 窗户 等 等 。 然 后 给 皮 埃 尔 指定 一 个 坐位 ， 给 他 看 共 济 会 的 标 
志 ， 告 诉 他 进门 的 上 暗语 ， 最 后 寺 让 他 坐 下 。 会 长 开始 念 会 章 。 会 章 很 长 ， 皮 
埃 尔 由 于 高 兴 、 激 动 和 羞愧 ， 不 能 理解 所 念 的 东西 。 他 只 听 到 会 章 的 最 后 几 
句 ， 并 且 记 在 心里 。 

”在 我 们 的 圣 殿 里 ，” 会 长 读 道 , “ 除了 善 和 恶 这 两 个 等 级 ， 我 们 不 承 
认 任何 其 他 等 级 。 切 勿 做 出 能 够 破坏 平等 的 某 种 差别 。 飞 奔 去 援助 会 友 ， 不 
论 会 员 是 堆 ， 劝 导 迷 途 的 人 ， 扶 持 跌 跤 的 人 ， 永 不 记 恨 或 者 仇视 会 友 。 要 有 彼 
勤 和 访 。 在 所 有 人 的 心中 点 起 道德 的 火 灼 。 和 你 的 邻 人 分 享 凶 福 ， 永 远 不 让 
妖 妨 扰乱 这 种 纯洁 的 乐趣 。 

“宽恕 你 的 敌人 ， 不 向 他 报复 ， 只 给 他 做 好 事 。 你 执行 至 高 无 上 的 法 
规 ， 你 就 能 追寻 你 所 失去 的 古代 尊严 的 遗迹 ，” 他 说 完 后 ， 站 起 来 拥抱 皮 埃 
尔 ， 吻 吻 他 。 

皮 埃 尔 含 着 快乐 的 眼泪 环顾 四 周 ， 他 不 知道 怎样 回答 周围 人 的 祝贺 以 及 
和 一 些 人 的 从 新 相识 。 他 不 承认 任何 相识 ; 他 把 所 有 的 人 都 当 作 会 友 ， 急 不 
可 待 地 要 同 他 们 一 道 开始 工作 。 

会 长 前 了 敲 杷 子 ， 大 家 都 各 就 各 位 坐 下 ， 有 一 个 人 读 必 须 谦恭 的 训 词 。 

会 长 提议 执行 最 后 的 义务 ， 那 个 头衔 是 蔓 集 人 的 大 官 绕 着 会 友 们 走 了 一 
圈 。 皮 埃 尔 想 把 自己 所 有 的 钱 都 写 在 募捐 册 上 ， 但 是 他 怕 这 样 会 显得 他 高 
傲 ， 于 是 只 写 了 与 别人 相同 的 数字 。 

会 议 结束 了 ， 皮 埃 尔 回 家 后 ， 他 觉得 他 好 像 经 历 了 几 十 年 的 长 途 旅行 归 
来 似 的， 他 完全 变 了 ， 所 弃 了 过 去 的 生活 方式 和 习惯 。 


五 


皮 埃 尔 和 会 的 第 二 天 ， 坐 在 家 里 读书 ， 用 功 钻研 四 方形 的 意义 ， 四 方形 
的 一 边 象征 上 帝 ， 另 一 边 象 征 精神 ， 第 三 边 象 征 肉 体 ， 第 四 边 是 三 者 的 混合 
物 。 他 时 时 丢 下 书 和 四 方形 ， 在 心中 设想 重新 生活 的 计划 。 昨 天 在 共 济 会 里 
他 被 告知 ， 关 于 决斗 事件 ， 已 经 奏 明 皇上 ， 皮 埃 尔 及 时 离开 彼得 堡 是 明智 
的 。 皮 埃 尔 打算 到 南方 他 的 庄园 去 ， 在 那儿 给 自己 的 农奴 做 点 事 。 他 正 满心 
高 兴 地 考虑 这 件 事 的 时 候 ， 瓦 西里 公 姻 突然 走 进 他 的 房间 。 

“亲爱 的 ， 你 在 莫斯科 干 的 好 事 啊 ? 你 为 什么 和 海伦 闲 翻 ， 亲 爱 的 ? 你 
糊涂 了 ，” 瓦 西里 公 器 走 进 来 就 说 。” 我 全 知道 了 ， 我 可 以 肯定 地 对 你 说 ， 
海伦 对 你 就 像 基督 对 犹大 一 样 是 无 境 的 。” 

皮 埃 尔 想 回答 他 ， 但 他 打 断 了 他 : 

“ 为 什么 你 不 直截了当 找 我 ， 像 找 一 个 朋友 似 的 ， 谈 一 谈 ? 我 全 知道 ， 
全 明白 ，” 他 说 ,，“ 作为 一 个 爱惜 名 誉 的 体面 人 行事 ， 也 许 你 太 性 急 了 ， 我 
们 先 不 淡 这 个 。 有 一 点 你 得 记 住 ， 在 整个 社会 甚至 在 朝 迁 中 ， 你 把 我 们 父 女 
置 于 何等 地 步 ，” 他 压低 声音 ， 又 补充 说 。” 她 住 在 莫斯科 ， 你 在 这 儿 。 记 
住 ， 杀 爱 的 ，” 他 往 下 搜 搜 他 的 用 膊 ，” 这 不 过 是 一 个 误会 ， 我 想 你 自己 也 
会 觉得 的 。 咱 们 俩 马上 写 封 信 ， 她 就 会 到 这 儿 来 ， 把 一 切 解释 清楚 ， 不 然 的 
话 ， 我 告诉 你 ， 你 准 会 尝 到 苦头 的 ， 杀 爱 的 。” 

瓦 西 里 公 姻 大 有 深意 地 看 了 看 皮 埃 尔 。 

“我 们 从 消息 灵通 方面 得 知 ， 皇 太后 对 这 件 事 很 关切 。 你 知道 ， 她 是 非 
常 宠爱 海伦 的 。” 

皮 埃 尔 有 好 几 次 想 说 话 ， 但 是 ， 一 方面 ， 瓦 西里 公 蜂 不 让 他 说 ， 另 一 方 
面 ， 皮 埃 尔 怕 自 己 一 张口 ， 就 会 用 坚决 拒绝 和 不 同意 的 口气 强硬 地 回答 他 的 
岳父 。 此 外 ， 共 济 会 的 会 章 说 : “要 有 息 勤 和 访 ”， 他 记 起 了 这 个 。 他 皱 着 
届 ， 红 着 脸 ， 站 起 来 又 坐 下 ， 苦 苦 思索 他 一 生 中 一 个 最 难 的 问题 一 一 当 着 人 
的 面 说 难听 的 话 ， 说 不 是 这 个 人 所 期 待 的 话 ， 不 管 这 个 人 是 谁 。 他 已 经 习惯 
于 届 从 瓦 西里 公 喜 这 种 满不在乎 的 自信 的 腔调 ， 即 使 现在 ， 他 还 是 觉得 他 无 
力 反 抗 ; 但 是 他 觉得 ， 他 现在 所 要 说 的 ， 将 关系 到 他 今后 的 整个 命运 : 他 是 
走 以 前 的 老路 呢 ， 还 是 走 共 济 会 那么 分 人 神往 地 向 他 指出 的 新 路 ， 他 坚决 相 
信 ， 在 这 条 新 路 上 他 将 得 到 新 生活 的 复苏 。 

” 喂 ， 杀 爱 的 ，” 瓦 西里 公 吕 开 玩笑 说 ，” 你 只 要 说 个 ”是 ”， 我 

就 代 你 给 她 写 信 ， 那 么 我 们 就 可 以 宰 一 头 肥 肥 的 小 牛犊 了 。 “ ”不 等 瓦 
西里 公事 把 笑话 说 完 ， 皮 埃 尔 就 像 他 父亲 那样 脸 上 露出 狂怒 的 表情 ， 不 看 对 
方 的 脸 ， 低 声 说 : 

“公事 ， 我 疫 叫 您 来 ， 请 走 吧 ， 走 吧 ! ”他 跳 起 身 来 ， 给 他 打开 门 。 
“快走 ，” 他 重复 说 ， 简 直 不 相信 自己 会 这 样 ， 同 时 看 到 瓦 西 里 公 器 露出 狠 
狐 和 惊吓 的 样子 又 感到 高 兴 。 

“ 你 怎么 啦 ? 你 病 啦 ?” 

“您 走 吧 ! ”发 颤 的 声音 又 说 一 至 。 瓦 西里 公事 没 得 到 皮 埃 尔 的 任何 表 
白 ， 不 得 不 离开 了 。 

一 星期 后 ， 皮 埃 尔 向 新 结交 的 共 济 会 友人 们 辞 行 ， 给 他 们 留 下 一 大 笔 捐 


”《 圣 经 . 新 约 》 中 的 故事 : 浪子 回 家 ， 他 父亲 宰 一 头 肥 和 牛犊 欢迎 他 。 


款 后 ， 就 到 自己 的 田庄 去 了 。 他 的 新 会 友 交 给 他 几 封 给 基辅 和 元 德 萨 地 方 共 
济 会 的 信 ， 并 答应 跟 他 通信 ， 在 他 的 新 事业 中 指导 他 。 


一 
AN 


皮 埃 尔 和 多 洛 霍 夫 的 事件 私下 了 结 了 ， 里 然 当 时 皇上 严禁 决斗 ， 但 决斗 
的 双方 及 其 副手 都 没有 受到 处 分 。 然 而 因 决斗 引起 皮 埃 尔 和 事 子 决裂 的 故 
事 ， 却 传 表 整个 社交 界 。 在 皮 埃 尔 作 为 私生子 的 时 候 ， 人 们 都 用 宽厚 和 维护 
的 眼光 看 待 他 ; 当 他 人 鲁 是 俄罗斯 帝国 最 理想 的 未 婚 夫 的 时 候 ， 和 人们 亲近 他 ， 
赞扬 他 ; 在 他 结婚 以 后 ， 待 字 闭 中 的 女儿 及 其 母 杀 ， 对 他 已 经 无 所 求 的 时 
候 ， 皮 埃 尔 在 社交 界 的 身价 就 一 党 干 浆 了 ， 何 况 他 不 善于 也 不 愿 讨好 社交 
界 。 现 在 人 们 把 所 发 生 的 事件 都 归罪 他 一 个 人 ， 说 他 吃醋 是 无 理 取 闲 ， 说 他 
像 他 父亲 似 的 发 作 了 残忍 狂 。 皮 埃 尔 走 后 ， 海 伦 回 到 彼得 堡 ， 所 有 认识 她 的 
人 ， 不 仅 欢迎 她 ， 而 且 对 她 的 不 幸 怀 有 几 分 敬意 。 当 提 到 她 丈夫 时 ， 海 伦 作 
出 庄严 的 表情 ， 虽 然 她 并 不 明了 这 种 表情 的 意义 ， 但 由 于 举止 适度 成 为 她 的 
天 性 ， 自 然而 然 地 就 作出 这 种 表情 。 这 种 表情 是 说 ， 她 决心 毫 无 怨言 地 忍受 
她 的 不 幸 ， 她 的 丈夫 是 上 帝 赐 给 她 的 十 字 架 。 瓦 西里 公 蜂 则 更 公开 地 表示 自 
己 的 意见 了 。 当 人 们 提起 皮 埃 尔 的 时 候 ， 他 答 答 肩 ， 指 指 额头 ， 说 : 

“一 个 精神 失常 的 人 一 一 我 一 直 这 么 说 。” 

“我 早 就 说 过 ，” 安 娜 + 帕 夫 洛 夫 娜 议论 起 皮 埃 尔 ， 说 ，” 当时 我 比 谁 
都 说 得 早 (她 力争 自己 的 优先 权 ) ， 这 是 一 个 狂 亡 的 、 被 现代 的 堕落 思想 腐 
化 了 的 青年 人 。 还 在 人 人 都 赞赏 他 的 时 候 ， 在 他 刚刚 从 国外 回来 ， 你 们 还 记 
得 吧 ， 那 天 晚上 他 在 我 这 儿 装 得 像 马 拉 " 似 的 时 候 ， 我 就 说 过 这 话 。 结 果 怎 
么 样 呢 ? 当时 我 就 不 同意 这 门 亲 事 ， 并 且 预 言 了 将 会 发 生 的 一 切 。” 

安娜 帕 夫 洛 夫 娜 在 闲暇 的 日 子 仍旧 在 家 里 举办 晚会 ， 像 以 前 一 样 ， 举 
办 那 只 有 她 才 有 能 耐 组 织 的 上 晚会。 参加 晚会 的 ， 正 如 安娜 + 帕 夫 洛 夫 娜 所 说 
的 ， 首 先是 ， 真 正 上 流 社 会 的 精华 ， 彼 得 堡 知 识 界 的 伦 打 ， 除 了 这 些 出 类 氢 
茜 的 人 物 之 外 ， 安 娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 的 晚会 还 有 一 个 与 众 不 同 的 地 方 ， 就 是 在 
每 次 晚会 上 ， 安 娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 都 向 她 的 客人 们 献 出 一 位 和 钳 有 风趣 的 时 新 人 
物 ， 并 且 在 任何 地 方 都 没有 像 在 这 里 的 晚会 上 政治 温度 计 指示 的 度数 那么 明 
显 可 靠 了 ， 在 那 上 面 可 以 看 出 彼得 堡 正 统 宫廷 社会 人 士 的 情绪 。 

一 八 O 六 年 底 ， 当 拿破仑 在 耶 拿 和 奥 尔 施 泰 特 地 区 大 败 普鲁士 军队 以 及 
大 部 分 普 军 要 塞 失陷 的 可 翡 的 详细 战报 传 来 的 时 候 ， 当 我 军 已 经 进入 普 鲁 
而 且 开 始 第 二 次 对 拿破仑 作战 的 时 候 ， 安 娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 家 里 举行 了 一 次 晚 
会 。 前 来 赴 晚 会 的 都 是 真正 上 流 社 会 的 精华 ， 其 中 有 迷人 的 、 不 笠 被 丈夫 遗 
奔 的 海伦 ， 莫 特 马 尔 ， 刚 从 维也纳 回来 的 可 爱 的 伊 波 利 特 公 如 ， 两 位 外 交 
官 ， 姑 母 ， 一 位 在 客人 中 被 称 为 品格 高 尚 的 年 轻 人 ， 一 位 新 上 任 的 女官 和 她 
的 母亲 ， 以 及 其 他 几 个 不 大 著名 的 人 物 。 

安娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 在 这 次 晚会 上 献 给 客人 的 时 新 人 物 是 鲍 里 斯 ， 德 鲁 别 
医科 伊 ， 他 以 信使 身份 则 从 普鲁士 军队 回来 ， 眼 下 在 一 位 非常 重要 人 物 手下 
当 副 官 。 

在 这 次 晚会 上 ， 政 治 温度 计 向 来 宾 们 指示 的 度数 是 这 样 : 不 管 欧洲 的 国 
王 和 统帅 们 怎样 千方百计 纵容 波 拿 巴 给 我 同时 也 是 给 我 们 制造 不 愉快 和 麻 
烦 ， 但 是 我 们 对 波 拿 巴 的 态度 是 不 会 改变 的 。 我 们 对 这 个 问题 是 不 会 掩饰 我 
们 的 想法 的 ， 我 们 对 普鲁士 国王 和 其 他 国王 只 能 说 : ”那样 对 你 们 更 坏 。 你 


”让 保罗: 马 拉 (1743 一 1793) ， 十 八 世纪 未 法 国资 产 阶 级 革命 的 杰出 活动 家 ， 雅 各 宾 派 的 领袖 之 一 。 


是 自作 自 受 ， 乔 治 : 当 丹 。 “这 就 是 我 们 所 要 说 的 。” 在 安娜 帕 夫 洛 夫 娜 
晚会 上 的 政治 温度 计 所 指示 的 就 是 这 样 。 作 为 献 给 客人 的 时 新 人 物 鲍 里 斯 进 
入 客厅 的 时 候 ， 来 宾 已 经 到 齐 了 ， 安 娜 . 帕 夫 阁 夫 娜 引导 的 谈话 ， 正 在 议论 
我 们 和 奥地利 的 外 交 关 系 ， 以 及 和 它 结盟 的 可 能 性 。 

鲍 里 斯 身 穿 漂亮 的 副官 制服 ， 体 格 鬼 梧 ， 英 气 勃 勃 ， 面 孔 红润 ， 他 潇 酒 
自如 地 走 进 客厅 ， 照 例 先 去 问候 姑母 ， 然 后 再 回 到 客人 中 间 。 

安娜 帕 夫 洛 夫 娜 把 她 那 干 瘦 的 手 递 给 他 亲吻 ， 给 他 介绍 几 个 他 不 认识 
的 人 ， 并 且 低 声 把 每 个 人 形容 一 番 。 

” 伊 波 利 特 : 库 拉 金 公 器 是 一 个 可 爱 的 青年 ; 克 鲁 格 先生 ， 丹 麦 使 馆 代 
办 ， 一 个 才智 出 众 的 人 ; 干脆 地 说 : 希 托 夫 先生 ， 一 个 品格 高 尚 的 人 ，” 这 
是 说 那个 有 这 样 称号 的 人 。 

鲍 里 斯 在 这 段 服 务 期 间 ， 由 于 安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 奔走 周旋 ， 还 由 于 他 
本 人 的 兴趣 ， 以 及 他 特有 的 审慎 性 格 ， 已 经 爬 上 最 有 利 的 地 位 。 他 在 一 位 非 
常 重要 的 人 物 手 下 当 副 官 ， 负 有 重要 使 命 到 普鲁士 ， 现 在 以 信使 身份 刚 从 那 
里 回来 。 他 完全 领会 了 在 奥 尔 米 菊 见 到 的 那 种 使 他 称心 如 意 的 不 成 文 的 上 下 
级 关系 ， 按 照 这 种 关系 ， 一 个 准尉 可 以 无 比 地 高 于 一 个 将 军 ， 按 照 这 种 天 
系 、 要 想 官 运 亨通 ， 可 以 不 需要 努力 筋 心 ， 不 需要 勇敢 ， 也 不 需要 忠实 不 
流 ， 只 要 善于 同 掌握 升降 大 权 的 人 搞 好 关系 就 行 了 ， 因 此 他 常常 为 自己 的 迅 
速成 功 而 感到 惊奇 ， 同 时 也 为 别人 竟然 不 了 解 这 个 道理 而 感到 惊奇 。 由 于 他 
发 现 了 这 个 道理 ， 他 全 部 的 生活 方式 ， 他 和 所 有 旧 相 识 的 关系 ， 他 对 前 途 的 
一 切 计划 ， 统 统 改 变 了 。 他 不 富裕 ,但 是 他 把 最 后 一 分 钱 都 用 在 使 自己 穿 得 
比 别 人 阔 绰 ; 他 宁愿 放弃 许多 娱乐 ， 也 不 愿 坐 一 辆 寒酸 的 马车 外 出 ， 不 愿 穿 
旧制 服 在 彼得 堡 街 上 露面 。 他 只 同 那些 地 位 比 他 高 因而 对 他 有 用 的 人 接近 和 
结识 。 他 爱 彼 得 堡 而 瞧不起 莫斯科 。 回 忆 罗 斯 托 夫 家 以 及 他 对 娜 塔 落 的 童年 
爱情 ， 使 他 不 愉快 ， 自 从 到 军队 后 ， 他 一 次 也 没 去 罗斯 托 夫 家 。 他 认为 能 
进入 安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 的 客厅 ， 在 他 的 前 程 上 是 一 步 重要 的 高 升 ， 他 现在 立 
即 明 白 了 要 他 扮演 的 角色 ， 他 让 安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 利用 他 身上 一 切 有 趣 的 东 
西 ， 他 留心 观察 每 张 脸 ， 估 量 同 他 们 每 个 人 的 接近 可 能 有 什么 好 处 和 机 会 。 
他 在 给 他 指定 的 美丽 的 海伦 身 旁 的 坐位 坐 下 ， 细 听 大 家 的 谈话 。 

“维也纳 认为 拟 议 中 的 条 款 ， 其 根据 是 不 现实 的 ， 只 有 一 连 串 的 辉煌 胜 
利 寺 能 取得 这 些 根据 ; 维也纳 怀疑 我 们 是 否 有 能 力 取得 这 些 胜 利 。 这 是 维 也 
纳 内 阁 的 真心 话 ，” 丹 麦 使 馆 代 办 说 。 

“这 种 怀疑 值得 称道 ! ”那个 才智 出 众 的 人 带 着 乘 巧 的 微笑 说 。 

“应当 把 维也纳 内 阁 跟 奥 皇 区 别 对 待 ，” 英 特 马 尔 说 。” 奥 皇 从 来 不 会 
那么 想 ， 只 有 内 阁 才 那么 说 。” 

“哎呀 ,我 可 爱 的 子爵 ，” 安 娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 插话 说 ，” 欧洲 (不知 为 
什么 她 把 欧洲 读 作 | ”Urope， 这 是 她 同 法 国人 说 话 时 用 的 特别 讲究 的 法 语 发 
音 ) ， 欧 洲 永 远 不 会 成 为 我 们 忠实 的 盟友 。” 

在 这 之 后 ， 安 娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 谈 起 普鲁士 国王 的 刚毅 和 果断 ， 为 的 是 要 
引 鲍 里 斯 加 入 谈话 。 

鲍 里 斯 细 听 每 个 人 谈话 ， 等 着 轮 到 他 来 讲 ， 但 在 这 之 间 ， 他 已 经 好 几 次 
回头 看 他 身 旁 的 美人 海伦 ， 她 也 好 几 次 微微 含笑 用 眼神 迎接 美貌 的 青年 副官 


” 原文 为 法 语 ， 引 自 莫 里 豪 的 喜剧 《乔治 当 丹 》。 


的 视线 。 

很 自然 地 谈 到 普鲁士 的 情况 ， 安 娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 请 鲍 里 斯 讲 讲 他 在 格 洛 
高 的 旅行 以 及 他 所 见 到 的 普鲁士 军队 的 情况 。 鲍 里 斯 从 容 不 迫 ， 操 着 一 口 纯 
正 的 法 语 讲 了 很 多 很 多 军队 和 宫廷 有 趣 的 细节 ， 在 全 部 讲述 中 ， 他 极力 避免 
对 他 所 说 的 事实 发 表 个 人 的 意见 。 在 一 段 时 间 内 ， 鲍 里 斯 把 大 家 的 注意 力 都 
吸引 住 了 ， 于 是 安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 觉得 ， 她 用 这 个 时 新 人 物 款待 客人 受到 一 
致 的 欢迎 。 海 伦比 谁 都 注意 鲍 里 斯 的 讲述 。 她 好 几 次 向 他 问 起 他 旅行 中 的 一 
些 细节 ， 她 似乎 对 普 军 的 情况 特别 关心。 他 刚 一 说 完 ， 她 就 带 着 她 那 惯常 的 
微笑 ， 向 他 转 过 身 来 。 

“您 一 定 要 去 看 我 ，” 她 对 他 说 话 时 的 口气 ， 就 好 像 由 于 他 不 可 能 知道 
的 某 些 理由 ， 这 是 完全 必要 的 。” 星期二， 八 、 九 点 钟 。 您 将 给 我 极 大 的 愉 
快 。” 

鲍 里 斯 答应 实现 她 的 愿望 ， 正 要 同 她 谈话 ， 安 娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 借口 姑母 
想 听 听 他 说 的 ， 把 他 叫 走 了 。 

”您 知道 她 的 丈夫 吗 ? ”安娜 帕 夫 阁 夫 娜 闭 着 眼睛 ， 做 出 忧郁 的 样子 
指 着 海伦 说 ，” 唉 ! 这 是 一 个 不 幸 的 可 怜 的 女人 啊 ! 当 着 她 的 面 ， 请 您 别提 
她 的 丈夫 ， 别 提 。 她 太 难 过 了 ! ” 


七 


当 鲍 里 斯 和 安娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 回 到 客人 中 间 的 时 候 ， 伊 波 利 特 正 要 说 
话 。 他 在 安乐 椅 里 往 前 探 着 身子 说 : 

“普鲁士 国王 ! ”说 完 就 大 笑 不 止 。 所 有 的 人 都 转 脸 看 他 。” 普鲁士 国 
王 ?” 伊 波 利 特 问 道 ， 又 笑 起 来 ， 然 后 平静 地 、 一 本 正经 地 靠 到 椅 背 上 。 安 
娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 等 了 他 一 会 儿 ， 但 是 看 来 伊 波 利 特 坚决 不 愿 再 说 下 去 ， 于 是 


她 开始 讲 不 信 神 的 波 拿 巴 在 波 菊 坦 盗 硕 腓 特 烈 大 帝 的 宝剑 的 事 。 
”这 是 腓 特 烈 大 帝 的 宝剑 ，…… ”她 刚 开 口 说 ， 伊 波 利 特 却 打 断 了 她 的 
话 。 


“普鲁士 国王 ……” 可 是 人 们 刚 转 脸 看 他 ， 他 又 表示 雏 意 ， 不 咏 声 了 。 
安娜 ， 帕 夫 洛 夫 娜 皱 了 皱眉 头 。 伊 波 利 特 的 朋友 莫 特 马尔 坚决 地 对 他 说 : 

“普鲁士 国王 究竟 怎么 样 啦 ?” 

伊 波 利 特 笑 起 来 ， 同 时 好 像 为 自己 的 微笑 觉得 怪 害 状 似 的 。 

“没有 什么 ， 我 不 过 想 说 …… (他 想 把 他 在 维也纳 听 到 的 笑话 重 说 一 
吾 ， 整 个 晚上 都 在 打算 说 出 来 。) 我 只 想 说 : 我 们 为 普鲁士 国王 打仗 是 徒劳 
无 益 的 。 ” 

鲍 里 斯 遵 愤 地 笑 笑 ， 他 那 微笑 可 以 看 作 是 对 笑话 的 嘲讽 ， 也 可 以 看 作 是 
对 笑话 的 赞赏 ， 那 就 要 看 各 人 怎样 对 待 它 了 。 大 家 都 笑 起 来 。 

“您 的 文字 游戏 不 太 高 明 ， 虽 然 很 众 皮 ，” 安 娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 伸 出 满 是 
皱纹 的 手指 ， 吓 距 他 说 。” 我们 是 为 正义 而 战 ， 而 不 是 为 普鲁士 国王 。 你 这 
个 伊 波 利 特 公 器 真 坏 ! ”她 说 。 

谈话 声 彻夜 不 停 ， 话 题 多 半 是 政界 新 闻 。 晚 会 快 结束 时 ， 有 人 提起 皇上 
的 赏赐 ， 于 是 谈 得 更 热烈 了 。 

“去 年 NN 得 到 一 个 带 有 皇上 肖像 的 鼻烟 谈 ，” 才 智 出 众 的 人 说 ,，“ 为 
什么 ss. 不 能 得 到 同样 的 赏赐 呢 ? ” 

“对 不 起 ， 带 有 皇上 肖像 的 鼻烟 谈 ， 那 是 奖赏 ， 不 是 奖章 ，” 外 交 官 
说 ,“ 勿 宁 说 是 赠品 。” 

”有 这 种 例子 ， 施 瓦 罕见 格 得 过 赏赐 。” 

”这 不 可 能 ，” 另 一 个 人 表示 反对 。 

”我 可 以 打赌 。 绥 带 ， 那 是 另 一 回 事 了 ……” 

当 大 家 起 身 要 走 的 时 候 ， 整 个 晚上 很 少 说 话 的 海伦 又 向 鲍 里 斯 发 出 邀请 
和 亲切 的 意味 深长 的 命 售 ， 请 他 星期 二 到 她 那儿 去 。 

“这 对 我 非常 必要 ，” 她 微微 含笑 回顾 安娜 帕 夫 洛 夫 娜 ， 说 ， 安 
娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 也 含 着 她 那 一 提 到 她 的 崇高 的 恩 主 就 露出 的 满 脸 悉 容 的 微 
笑 ， 支 持 海伦 的 愿望 。 似 乎 那天 晚上 鲍 里 斯 在 谈 普鲁士 军队 时 说 了 某 句 话 ， 
海伦 忽然 从 其 中 发 现 有 见 他 的 必要 。 她 仿佛 答应 星期 二 他 到 她 那里 的 时 候 ， 
她 将 向 他 说 明 为 什么 有 这 个 必要 。 

鲍 里 斯 星期 二 晚上 来 到 海伦 富丽 堂皇 的 客厅 ， 并 没有 得 到 他 非 来 不 可 的 
明确 说 明 。 有 别 的 几 位 客人 在 场 ， 伯 茵 夫人 很 少 同 他 说 话 ， 只 是 在 他 吻 她 的 
手 告别 时 ， 她 反常 地 面 无 笑容 ， 突 然 悄 展 地 对 他 说 : 

“明天 来 吃饭 …… 晚 上 。 您 一 定 来 …… 请 来 吧 。” 


和 


”原文 为 法 语 ， 在 法 语 中 ,“ 为 普鲁士 国王 ”是 一 句 成语 ， 意 为 : 徒劳 无 益 。 


鲍 里 斯 这 次 回 彼得 堡 ， 成 为 别 祖 霍 娃 伯 姻 夫人 家 中 的 密友 。 


八 


战火 募 延 起 来 ， 战 场 渐渐 接近 俄国 边境 。 到 处 可 以 听见 如 加 人 类 公 收 波 
拿 巴 的 声音 ; 在 乡村 征集 民兵 和 新 兵 ， 从 前 线 传 来 互相 矛盾 的 消息 ， 照 例 都 
是 谣言 ， 因 此 众说 纷 经 。 

一 八 O 〇 五 年 以 来 ， 老 博 尔 孔 斯 基 公 事 、 安 德 烈 公 如 和 玛丽 亚 公 器 小 姐 的 
生活 有 了 很 大 的 变化 。 

一 八 O 六 年 老公 咽 被 任命 担任 当时 俄国 八 个 后 备 军 总 司令 中 的 一 个 。 老 
公 脆 虽然 年 迈 体 弱 ， 特 别 是 自从 他 认为 儿子 阵亡 的 那个 期 间 ， 更 显得 衰老 
了 ， 但 他 认为 他 无 权 拒绝 皇上 亲自 委任 的 职务 ， 重 操 旧 业 使 他 精神 振奋 ， 身 
体 强 壮 起 来 。 他 经 常 在 他 负责 的 三 个 省 份 巡 视 ; 他 执行 任务 一 丝 不 苟 ， 对 下 
属 严 厉 到 残酷 的 程度 ， 而 且 事 必 躬 杀 ， 过 问 最 微 末 的 细 事 。 玛 丽 亚 公 曙 小 姐 
不 再 跟 父亲 学 数学 ， 只 是 当 他 在 家 的 时 候 ， 每 天 早晨 由 保姆 陪 着 ， 带 着 尼 古 
拉 小 公事 〈 祖 父 这 样 叫 他 ) 到 父亲 书房 走 一 赵 。 尼 古 拉 小 公事 和 乳母 以 及 保 
姆 萨 维 什 娜 ， 住 在 去 世 的 公 曙 夫 人 的 房间 ， 玛 丽 亚 公 器 小 姐 大 部 分 时 间 都 是 
在 育 婴 室 度 过 的 ， 尽 可 能 负 起 小 侄 儿 的 母亲 的 责任 。 布 里 安 小 姐 看 来 也 非常 
疼爱 这 个 小 孩 ， 玛 丽 亚 公事 小 姐 常常 克己 地 让 她 的 女友 分 享 着 管 小 天 使 《她 
这 样 叫 小 侄 儿 ) 和 同 他 玩 要 的 乐趣 。 

在 童 山 教堂 的 圣 坛 旁边 ， 小 公事 夫人 基地 上 方 ， 有 一 座 小 礼拜 堂 ， 里 面 
有 一 块 从 意大利 运 来 的 大 理 石 纪 念 碑 ， 上 面 雕 着 一 个 展翅 欲 飞 的 天 使 。 天 使 
的 上 唇 有 点 考 ， 仿 佛 要 笑 似 的 。 有 一 次 ， 安 德 烈 公 如 和 玛丽 亚 公事 小 姐 从 小 
礼拜 堂 走 出 来 ， 两 个 人 都 承认 ， 真 奇怪 ， 这 个 天 使 的 脸 使 他 们 想起 死者 的 
脸 。 但 是 更 奇怪 的 是 〈 关 于 这 一 点 安 德 烈 公 器 没有 对 妹妹 提起 ) ， 从 雕塑 家 
偶然 赋予 这 个 天 使 的 面部 表情 中 ， 安 德 烈 公 姻 看 出 他 便 经 在 亡妻 脸 上 看 到 的 
那 同样 的 温和 的 责备 :” 唉 ， 你 们 怎么 这 样 对 待 我 啊 ? ……” 

安 德 烈 公 器 回来 不 久 ， 老 公事 就 把 离 童 山 四 十 俄 里 的 一 大 片 庄 园 分 给 儿 
子 。 一 来 由 于 鞋 山 率 连 着 态 痛 的 回忆 ， 再 者 因为 安 德 烈 公 器 有 时 受 不 了 父亲 
的 脾气 ， 还 因为 他 需要 有 一 个 僻静 独处 的 环境 ， 安 德 烈 公 姻 就 利用 博古 恰 罗 
沃 村 兴建 房屋 ， 大 部 分 时 间 都 在 这 里 度 过 。 

自从 奥 斯 特 利 菊 战 役 后 ， 安 德 烈 公 喜 坚决 永远 不 再 服役 战争 开始 了 ， 
所 有 的 人 都 得 服役 ， 他 为 了 避免 当 现役 军人 ， 就 在 父亲 手下 担任 招募 新 兵 的 
职务 。 一 八 〇 五 年 战役 后 ， 老 公 器 和 儿子 好 似 互 换 了 角色 。 老 公事 做 起 工作 
来 精神 振奋 ， 他 期 待 这 次 战役 一 切 顺利 ; 安 德 烈 公 姻 却 相 反 ， 他 没有 参加 战 
争 ， 内 心 暗自 为 他 只 看 到 不 好 的 一 面 而 感到 遗憾 。 

一 八 〇 七 年 二 月 二 十 六 日 ， 老 公爵 到 管辖 区 视察 去 了 ， 人 在 父亲 离开 期 
间 ， 安 德 烈 公 器 多 半 留 在 童 山 。 小 尼 古 卢 什 卡 已 经 病 了 四 天 了 。 送 老公 事 的 
车 夫 从 城 里 回来 ， 给 安 德 烈 公 事 带 来 了 公文 和 信件 。 

仆人 拿 着 信 在 小 公有 喜 书房 里 没有 找到 他 ， 于 是 来 到 玛丽 亚 公 器 小 姐 的 房 
间 ; 但 他 也 不 在 那儿 。 仆 人 听 说 公 咽 到 育 婴 室 去 了 。 

“大 人 ， 彼 得 鲁 阔 带 来 了 公文 ，” 一 个 做 保姆 助手 的 女仆 对 安 德 烈 公 咒 
说 ， 他 正 坐 在 小 椅子 上 ， 皱 着 眉 ， 颤 拌 着 手 ， 从 玻璃 杯 里 往 盛 着 一 半 水 的 酒 
忠 里 滴 药 。 

“什么 事 ? ”他 气愤 地 说 ， 一 个 不 小 心 ， 手 一 颤 拌 ， 多 倒 了 一 些 药 水 。 
他 把 酒 忠 里 的 药水 泌 到 地 上 ， 又 要 水 。 女 仆 把 水 递 给 他 。 


室内 有 一 张 儿 童 床 、 两 只 箱子 、 两 把 扶手 椅 、 桌 子 、 儿 童 桌 ， 还 有 一 把 
小 椅子 ， 就 是 安 德 烈 公 器 正 坐 的 那 一 把 。 窗 帘 是 拉 上 的 ， 桌 上 点 着 一 支 暗 ， 
用 硬 封面 的 乐谱 遮 着 烛光 ， 免 得 照 到 小 床上 。 

“亲爱 的 ，” 站 在 小 床 旁 边 的 玛丽 亚 公 吕 小 姐 对 哥哥 说 ，” 最 好 是 等 一 


“ 唉 呀 ， 得 啦 ， 你 尽 说 废话 ， 老 说 等 等 ， 你 看 等 成 什么 样子 ，” 安 德 烈 
公有 里 凶狠 地 低 声 说 ， 他 显然 想 刺激 妹 妹 。 

“亲爱 的 ， 真 的 ， 最 好 别 弄 醒 他 ， 他 睡 着 了 ，” 公 如 小 姐 用 层 求 的 声音 
说 。 

安 德 烈 公 器 站 起 来 ， 拿 着 酒 忠 踏 起 脚 兴 走 到 小 床 跟前 。 

“ 也许 真 的 不 要 弄 醒 他 吗 ? ”他 犹豫 地 说 。 

” 随 你 的 便 一 一 真 的 …… 我 想 …… 随 便 你 ，” 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 说 ， 由 于 
她 的 意见 占 了 上 风 ， 看 来 她 反倒 有 点 胆 导 和 害 兰 似 的。 她 向 哥哥 指 了 指 低 声 
叫 他 的 女仆 。 

他 们 俩 看 护 发 烧 的 小 孩 已 经 两 夜 没 睡 了 。 这 两 屋 夜 ， 时 而 用 这 样 药 ， 时 
而 用 那样 药 ， 他 们 不 相信 家 庭 医生 ， 正 在 等 待 到 城 里 去 请 的 医生 。 他 们 由 于 
不 虐 弄 得 精 疲 力 尽 ， 而 且 担 惊 受 怕 ， 彼 此 把 自己 的 痛苦 推 给 对 方 ， 互 相 埋 怨 
和 争吵。 

”彼得 鲁 阔 带 来 老人 节 的 公文 ，” 女 仆 小 声 说 。 安 德 烈 公 器 走出 去 。 

“那么 怎么 啦 ! ”他 听 了 传 来 父亲 的 口 信 ， 接 过 公文 封套 和 父亲 的 信 ， 
愤愤 地 说 了 一 句 又 回 育 婴 室 去 了 。 

”怎么 样 ? ” 安 德 烈 公 器 问 。 

“还 是 那样 ， 看 在 上 帝 份 上 ， 等 一 等 吧 。 卡 尔 : 伊 万 内 奇 常 说 ， 睡 眠 比 
什么 都 宝贵 ，” 玛 丽 亚 公事 小 姐 叹息 着 低 声 说 。 安 德 烈 公 咒 走 到 婴儿 跟前 ， 
摸 摸 他 的 额头 。 他 仍 在 发 烧 。 

“您 和 您 的 卡尔 伊 万 内 奇 都 见鬼 去 吧 ! ”他 拿 起 盛 着 滴 好 药 的 酒 忠 走 
过 来 。 

“ 安 德 烈 ， 不 要 ! ”玛丽 亚 公 器 小 姐 说 。 

但 是 他 沉着 脸 看 了 她 一 眼 ， 目 光 凶 狠 ， 同 时 又 很 痛苦 ， 他 拿 着 酒 忠 向 婴 
儿 俯 下 身 来 。 

”可 是 我 愿意 这 样 ，” 他 说 。” 我 请 你 给 他 把 这 药 喝 下 去 。” 

玛丽 亚 公 器 小 姐 答 答 肩膀 ， 但 是 顺从 地 接 过 酒 忠 ， 叫 保姆 来 灌 药 。 小 孩 
哭 起来， 声音 嘱 哑 。 安 德 烈 公 咒 皱 起 眉头 ， 抱 着 头 走 了 出 去 ， 到 隔壁 房间 坐 
到 阔 发 上 。 

信件 仍然 握 在 他 的 手 里 。 他 机 械 地 拆 开 信封 ， 开 始 读 信 。 老 公 蜂 在 青色 
的 纸 上 用 大 而 长 的 字体 ， 有 的 地 方 用 节 略 号 ， 写 道 : 

“” 需 由 信使 传 来 极 大 喜讯 ， 但 愿 不 是 谎报 。 贝 尼 格 条 在 普鲁士 - 艾 劳 大 
败 疲 拿 巴 。 彼 得 堡 万 众 欢 腾 ， 御 赏 不 断送 往 前 方 。 贝 尼 格 森 昌 系 日 耳 曼 人 ， 
我 也 祝贺 他 。 一 个 叫 什 么 汉 德 里 科 夫 的 科 尔 切 瓦 区 长 官 ， 不 知 在 做 什么 : 至 
今 未 将 补充 人 员 和 粮食 送 来 。 你 火速 弛 马 前 往 ， 告 诉 他 ， 在 一 周 内 一 切 备 
齐 ， 不 然 我 要 他 的 脑袋 。 我 还 接 到 彼 坚 卡 " 的 信 ， 提 到 他 人 鲁 参 加 的 普鲁士 - 艾 
劳 战役 ， 一 一 果然 一 切 属实 。 只 要 谁 也 不 干涉 他 不 应 干涉 的 事 ， 连 日 耳 曼 人 


2 彼 坚 卡 是 彼得 的 小 名 。 


也 能 把 波 拿 巴 打败 。 据 说 波 拿 巴 溃不成军 。 记 住 ， 你 立即 驰 往 科 尔 切 瓦 执行 
命 合 !” 

安 德 烈 公事 叹 了 一 口气 ， 拆 开 另 一 封 信 。 这 是 比 利 宾 的 来 信 ， 两 页 信纸 
写 满 了 密密麻麻 的 小 字 。 他 把 信鸽 上 ， 没 有 读 它 ， 再 把 父亲 的 信 看 一 逼 ， 未 
尾 一 句 话 是 :“ 立即 驰 往 科 尔 切 瓦 执行 命 合 ! ” 

“ 不 行 ， 对 不 住 ， 现 在 不 能 去 ， 要 等 小 孩 好 了 再 说 ，” 他 这 么 想 着 ， 走 
到 门口 肪 了 具 育 婴 室 。 玛 丽 亚 公 曙 小姐 仍然 站 在 小 床 旁边 ， 轻 轻 地 摇 着 小 
孩 。 

“他 还 写 些 什么 不 愉快 的 话 了 ? ” 安 德 烈 公事 回忆 父亲 信 的 内 容 。“ 是 
啊 ， 正 是 我 不 在 军队 服役 的 时 候 ， 我 们 打败 了 波 拿 巴 。 是 啊 ， 他 总 是 嘲笑 
我 … 那 就 让 他 嘲笑 吧 …'…” 于 是 他 开始 读 比 利 宾 的 法 文 信 。 他 虽然 在 读 ， 
但 连 一 半 也 没 读 懂 ， 他 读 信 不 过 是 为 了 忘掉 那 十 分 长 久 地 、 持 续 不 断 地 、 靖 
苦 地 蒙 绕 心怀 的 事 ， 哪 怕 忘 掉 一 会 儿 也 好 。 


九 


比 利 宾 当 时 是 以 外 交 官 的 身份 待 在 军 部 里 ， 他 的 信 虽 然 是 用 法 语 写 的 ， 
而 且 是 用 法 国 式 的 俏皮 话 和 法 语 的 特别 表达 方法 ， 但 是 他 在 自 责 和 自嘲 方 
面 ， 却 以 俄国 式 的 大 无 景 精 神 描述 了 整个 战役 。 上 比 利 宾 写 道 ， 外 交 官 的 谦 共 
温顺 使 他 苦恼 ， 所 幸 有 安 德 烈 公 曙 这 么 一 个 忠实 的 通信 人 ， 他 可 以 向 他 倾吐 
他 由 于 见 到 军队 的 情况 而 郁 积 的 满腔 怒火 。 这 封 信 还 是 在 普鲁士 - 艾 劳 战役 
以 前 写 的 ， 现 在 已 经 过 时 了 。 

他 用 法 语 写 道 : 


自从 我 军 在 奥 斯 特 利 欧 获 得 辉煌 的 胜利 以 后 ， 您 是 知道 的 ， 灯 爱 的 历 ， 我 一 直 没 有 离开 
司令 部 。 战 争 确实 成 为 我 的 癖好 ， 而 且 为 此 我 得 到 了 极 大 的 满足 ; 三 个 月 来 的 见闻 ， 简 直 今 人 
难以 置信 。 


我 就 ab ovo (拉丁 语 : 从 头 ) 说 起 吧 。 您 所 知道 的 那个 人 类 公敌 进攻 普鲁士 。 普 鲁 士 是 
我 们 的 忠实 盟友 ， 它 在 三 年 内 只 出 卖 过 我 们 三 次 。 我 们 庇护 它 。 可 是 人 类 公 政 全 然 不 理会 我 们 
的 花言巧语 ， 它 用 之 不 客气 而 且 最 野蛮 的 方式 向 普鲁士 扑 过 去 ， 竟 然 不 给 它 留 一 点 结束 已 经 开 
始 的 检阅 的 时 间 ， 就 打 得 它 落 花 流 水 ， 然 后 登 上 波茨坦 宫殿 的 宝座 。 

“我 非常 希望 ，” 普 便士 国王 在 给 波 拿 巴 的 信 中 写 道 ，” 我 能 以 使 陛下 最 愉快 的 礼仪 在 
我 的 宫廷 接待 您 ， 为 此 ， 我 将 以 特别 关切 的 心情 发 出 一 切 我 只 要 能 办 得 到 的 命 舍 。 啊 ， 我 多 么 
希望 能 达到 这 个 目的 啊 ! ”普鲁士 将 军 以 能 够 在 法 国人 面前 献殷勤 为 荣 ， 一 有 要 求 就 缴械 投 
降 。 统 率 一 万 士卒 的 格 洛 高 城防 司令 竟 向 普鲁士 国王 询问 他 应 当 怎么 办 。 这 一 切 都 是 绝对 真实 
的 。 总 之 ， 我 们 本 想 以 我 们 的 军事 姿态 届 吓 他 们 ， 但 结果 我 们 却 众 入 了 战争 ， 而 且 是 在 我 们 的 
边境 作战 ， 主 要 的 ， 我 们 为 普鲁士 国王 打仗 ， 但 我 们 和 他 一 起 都 枉 费 心机 ， 徒 劳 无 益 。 我 们 万 
事 俱 备 ， 只 欠 一 点 小 意思 ， 即 欠 一 个 总 司 邻 。 原 来 是 这 样 ， 如 果 总 司 今 不 那么 年 轻 ， 奥 斯 特 利 
茨 的 胜利 可 能 更 有 把 握 些 ， 所 以 把 八 十 来 岁 的 将 军 们 都 评审 一 带 ， 在 普罗 佐 罗 夫 斯 基 和 卡 缅 斯 
基 间 选 了 后 者 。 这 位 将 军 摹 仿 苏 沃 洛 夫 的 架势 乘 篷 车 来 到 我 们 这 里 ， 他 受到 欢声 雷动 的 隆重 接 
待 。 

四 日 从 彼得 堡 来 了 第 一 个 信使 。 信 箱 拿 到 事 必 躬 亲 的 元 帅 的 办 公 室 。 我 被 叫 了 去 检 信 ， 
把 给 我 们 的 信 捡 出 来 。 元 帅 把 这 件 工作 交 给 我 们 ， 他 在 一 旁 看 着 ， 等 候 给 他 的 信 。 我 们 找 来 找 
去 ， 但 是 没有 给 他 的 信 。 元 帅 急 了 ， 他 亲自 动 起 手 来 。 他 找到 皇上 给 T. 伯爵 和 给 B， 公 器 以 及 
给 其 他 人 的 信 。 他 暴 跳 如 雷 ， 气 得 发 疯 ， 他 把 信和 拿 过 去 拆 开 ， 读 起 给 别人 的 信 来 。” 好 哇 ， 这 
样 对 待 我 。 不 信任 我 ! 让 人 监视 我 ， 好 嘛 ; 去 你 的 吧 ! ”于 是 他 就 给 贝 尼 格 森 伯 事 下 了 那 道 有 
名 的 命令 。 


“我 受 了 伤 ， 不 能 骑马 ， 因 此 不 能 指挥 军队 。 您 把 您 的 吃 了 败仗 的 军团 
带 到 普 图 斯 克 : 暴露 在 这 里 ， 既 无 崇 和 不， 也 无 粮草 ， 必 须 设法 补救 ， 您 昨天 
既然 在 给 布 克 斯 格 夫 登 伯 器 的 报告 中 认为 应 当 退 到 我 们 的 边境 ， 那 么 您 今 
就 照办 吧 。” 

“由 于 长 期 的 戎 马 生 活 ，” 他 在 给 皇上 的 信 中 王道 ，” 我 被 马鞍 擦 伤 ， 
再 加 上 旧 伤 ， 以 致使 我 完全 不 能 骑马 和 指挥 这 么 庞大 的 军队 ， 因 此 我 将 指挥 
权 交 给 职位 仅 次 于 我 的 将 军 一 一 布 克 斯 格 夫 登 伯 器 ， 并 将 整个 参谋 部 及 其 所 
属 一 切 都 移交 给 他 ， 我 向 他 忠告 ， 如 果 粮 食 接济 不 上 ， 就 向 普鲁士 内 地 靠 
近 ， 因 为 只 剩 一 天 的 口粮 了 ， 据 奥 斯 特 曼 师 长 和 谢 德 莫 列 菊 基 师长 报告 ， 甚 
至 有 的 团 已 经 断 炊 。 而 农民 的 粮食 全 被 吃 光 了 ; 我 暂时 住 在 奥 斯 特 罗 连 卡 医 


院 以 待 病 剑 。 我 诚 但 诚 恐 递 上 这 个 报告 ， 并 顺带 奏 闻 ， 如 果 军 队 像 现在 这 样 
再 露营 半 个 月 ， 明 春 连 一 个 健康 的 人 都 剩 不 下 了 。 

“请 准许 我 这 个 不 能 完成 交付 我 的 伟大 光 菏 的 任务 而 不 光彩 的 老头 告 老 
还 乡 吧 。 我 在 医院 茶 候 陛下 最 仁慈 的 照 准 的 批示 ， 那 样 就 免得 我 当 一 个 文书 
的 角色 ， 而 不 是 在 军 中 当 一 个 司 爸 官 的 角色 。 我 的 免职 ， 只 不 过 是 一 个 睫 子 
离开 军队 ， 不 会 引起 丝毫 的 波动 ， 像 我 这 样 的 人 ， 在 俄国 何止 成 千 上 万 。” 


元 籼 生 皇上 的 气 ， 因 而 惩罚 我 们 每 个 人 ， 这 完全 合乎 逻辑 ! 

是 喜剧 的 第 一 幕 。 以 后 的 几 幕 自然 就 越发 有 趣 可 笑 了 。 元 帅 离 职 后 ， 我 们 面 对 敌 人 ， 
必须 打 一 例 。 布 克 斯 格 夫 登 按 职位 是 总 司令 ， 但 是 贝 尼 格 森 却 全 然 不 这 么 看 ， 何 况 他 带领 的 
军团 就 在 敌人 眼皮 底下 ， 他 想 趁机 发 动 一 次 战役 。 于 是 他 就 发 动 了 。 这 就 是 被 认为 伟大 胜利 
的 普 图 斯 克 战 役 ， 不 过 据 我 看 ， 完 全 不 是 那么 回 事 。 我 们 文职 人 人员， 您 是 知道 的 ， 判 断 战争 
的 胜 负 有 一 个 很 坏 的 习惯 。 战 斗 结束 时 谁 退却 谁 就 是 打 输 了 ， 根 据 这 个 道理 ， 所 以 我 们 说 ， 
普 图 斯 克 战 役 是 我 们 吃 了 败仗 。 总 之 ， 战 斗 的 结束 是 我 们 退却 ， 可 是 我 们 却 派 信使 到 彼得 堡 
报 捷 ， 而 且 贝 尼 格 森 将 军 不 把 军队 的 指挥 权 让 给 布 克 斯 格 夫 登 将 军 ， 期 待 从 彼得 堡 得 到 总 司 
使 的 称号 以 酬谢 他 的 胜利 。 在 这 主帅 未 定期 间 ， 我 们 开始 了 一 连 串 的 极为 奇特 和 有 趣 的 军事 
运动 。 我 们 的 作战 方案 不 再 是 它 应 有 的 那样 一 一 回避 或 者 进攻 敌人 ， 而 是 一 味 回避 在 职位 上 
应 是 我 们 的 长 官 的 布 克 斯 格 夫 登 将 军 。 我 们 是 那么 拼命 地 追求 这 个 目的 ， 甚 至 过 一 条 无 法 涉 
水 过 去 的 河 ， 然 后 就 把 桥梁 烧 掉 ， 为 的 是 摆脱 我 们 的 敌人 ， 这 敌人 现时 不 是 波 拿 巴 ， 而 是 布 
克 斯 格 夫 登 。 我 们 这 种 回避 他 的 军事 运动 之 一 的 结果 是 : 布 克 斯 格 夫 登 将 军 差 一 点 受到 优势 
敌人 的 攻击 而 当 了 俘虏 。 布 克 斯 格 夫 登 在 追 ， 我 们 在 跑 。 他 刚 渡 过 河 到 了 我 们 这 边 ， 我 们 又 
回 到 河 那 边 。 最 后 我 们 的 敌人 布 克 斯 格 夫 登 妃 上 我 们 ， 并 且 进 攻 我 们 。 于 是 开始 一 场 解 释 误 
会 的 谈话 。 两 位 将 军 都 暴 跳 如 雷 ， 几 乎 酿 成 一 场 两 个 总 司令 决斗 的 场面 。 但 是 ， 恰 好 在 这 干 
钧 一 发 的 时 刻 ， 那 个 到 彼得 堡 报 捷 的 信使 回来 了 ， 带 回 任命 我 们 总 司令 的 消息 ， 于 是 第 一 个 
敌人 布 克 斯 格 夫 登 被 战败 了 。 我 们 现在 可 以 考虑 第 二 个 敌人 波 拿 巴 了 。 可 是 ， 正 在 这 时 在 我 
们 面前 出 现 了 第 三 个 敌人 一 一 正教 俄国 兵 ， 他 们 大 喊 大 叫 要 面包 、 和 牛肉 、 面 包干 、 干 草 、 马 
料 一 一 什么 都 要 ! 仓库 是 空 的 ， 道 路 又 不 通 。 正 教 兵 开始 抢劫， 这 场 抢劫 实在 可 怕 ， 相 形 之 
下 ， 连 上 次 战役 都 为 之 逊色 。 一 半 人 马 成 为 散 兵 游 勇 ， 周 围 村 子 全 遭 洗劫， 又 烧 又 杀 。 居 民 
被 劫 一 空 ， 医 院 住 满 病人 ， 到 处 是 饥 苇 。 有 两 次 菲 兵 甚至 攻打 司令 部 ， 总 司令 不 得 不 调 来 一 
营 人 把 他 们 赶 走 。 在 一 次 这 样 的 攻打 中 ， 菲 兵 拿 走 我 的 一 只 空 箱子 和 一 件 睡 衣 。 皇 上 准备 授 
权 各 师长 就 地 枪决 菲 兵 ， 可 是 我 

非常 担心 ， 这 样 会 使 一 半 军 队 枪毙 另 一 半 军 队 。” 


安 德 烈 公 器 起 先 只 是 用 眼睛 读 信 ， 但 是 后 来 他 读 到 的 东西 ， 不 由 得 越 来 
越 把 他 吸引 住 了 (虽然 他 知道 比 利 宾 的 话 可 信 的 程度 ) 。 读 到 这 个 地 方 ， 他 
把 信 揉 了 揉 ， 扔 掉 了 。 不 是 他 在 信里 读 到 的 东西 使 他 生气 ， 使 他 生气 的 是 那 
个 地 方 的 陌生 生活 可 能 使 他 情绪 不 安 。 他 闭 上 眼睛 ， 用 手 擦 了 探 前 额 ， 仿 佛 
是 赶 走 对 他 氛 读 到 的 东西 的 任何 同情 ， 注 意 听 听 育 婴 室 的 动静 。 他 忽然 觉得 
门 里 有 一 种 奇怪 的 声音 。 一 阵 恐 惧 向 他 袭 来 ;他 怕 在 他 读 信 有 的 时 候 小 孩 发 生 
了 什么 事 。 他 中 起 脚尖 走 到 门 前 ， 把 门 推 开 。 

他 刚 进 去 ， 看 见 保姆 神色 惊慌 地 把 什么 东西 藏 起 来 不 让 他 看 见 ， 玛 丽 亚 
公 咽 小 姐 已 经 不 在 小 床 旁 边 。 


” 这 封 信 全 部 用 法 文 写成 。 


“ 汪 爱 的 ，” 背 后 传 来 玛丽 亚 公 咽 小 姐 的 、 他 觉得 仿佛 绝 黑 的 低语 声 。 
正 像 长 久 不 眠 和 长 久 的 不 安 往往 会 发 生 的 事 ， 他 心头 油 然 生起 一 种 无 缘 无 故 


的 恐惧 : 他 的 头脑 忽然 起 了 一 个 念头 一 一 小 孩 死 了 。 他 所 见 所 闻 好 像 都 在 证 
实 他 的 恐惧 。 


“ 一切 都 完了 ，” 他 想 ， 额 头 冒 出 冷汗 来 。 他 荡然 若 失 地 向 小 床 走 去 ， 
他 以 为 他 一 定 看 见 小 床 是 空 的 ， 保 姆 把 死 孩子 藏 了 起 来 。 他 撩 起 帐 子 ， 他 那 
吃惊 的 、 目 光 乱 射 的 眼睛 长 久 地 看 不 见 孩子 。 最 后 他 看 见 了 他 : 面色 红润 的 
小 孩 叉 开 胎 膊 腿 横 卧 在 小 床上 ， 头 垂 到 枕 旁 ， 在 睡梦 中 呈 着 嘴 ， 蠕 动 着 小 嘴 
夸 ， 均 匀 地 呼吸 着 。 

安 德 烈 公 器 看 见 了 孩子 ， 高 兴 了 ， 他 还 以 为 他 已 经 失去 了 他 呢 。 他 俯 下 
身 来 ， 照 妹妹 教 给 他 的 方法 ， 用 嘴唇 试 试 孩子 是 否 还 在 发 烧 。 娇 嫩 的 前 额 是 
湿润 的 ， 他 用 手 摸 摸 头 ， 连 头发 都 湿 了 : 孩子 出 了 很 多 汗 。 他 不 仅 没 有 死 ， 
现在 显然 过 了 危险 期 ， 他 已 经 在 恢复 健康 。 安 德 烈 公 嚣 想 把 这 个 可 惟 的 小 东 
西 抱 起 来 紧 紧 搂 在 怀 里 ; 他 不 敢 这 样 做 。 他 在 他 面前 站 着 ， 看 他 的 头 和 在 被 
子 下 面 隆 起 的 有 骆 膊 和 腿 。 他 身 旁 响起 一 阵 沙 沙 声 ， 他 觉得 有 个 影子 投 到 床 帐 
下 面 。 他 没有 回头 看 ， 他 一 面 看 小 孩 的 脸 ， 一 面 听 他 均匀 的 呼吸 。 那 黑 影 是 
玛丽 亚 公 器 小 姐 ， 她 迈 着 无 声 的 脚步 走 到 床 前 ， 掀 起 帐 子 ， 进 去 又 把 帐 子 放 
下 。 安 德 烈 公 姻 不 回头 看 就 知道 是 她 ， 把 手 伸 给 她 。 她 握 住 他 的 手 。 

“他 出 汗 了 ，” 安 德 烈 公 器 说 。 

“我 就 是 来 告诉 你 这 个 的 。” 

孩子 在 睡梦 中 轻 轻 地 动 了 动 ， 铀 微 地 笑 了 笑 ， 用 前 额 擦 了 擦 枕头 。 

安 德 烈 公 曙 看 了 看 妹妹 。 玛 丽 亚 公 器 小 姐 光 亮 的 眼睛 满 含 垃 福 的 泪水 ， 
在 半 明 半 暗 的 床 帐 里 显得 更 明之 了 。 玛 丽 亚 公 曙 小 姐 候 近 哥哥 ， 陶 了 吻 他 ， 轻 
轻 地 碰 了 一 下 帐 子 。 他 们 俩 打 了 个 手势 ， 警 告 要 小 心 ， 又 在 半 明 半 暗 的 帐 子 
里 站 了 一 会 儿 ， 仿 佛 他 们 不 愿 离开 这 个 他 们 三 个 人 与 世 隔 绝 的 小 天 地 似 的 。 
安 德 烈 公 器 第 一 个 从 小 床 边 走 开 ， 头 发 被 纱布 帐 子 弄 乱 了 。 ”是 啊 ， 这 是 现 
在 留 给 我 的 唯一 的 东西 了 ，” 他 叹息 着 说 。 


十 


皮 埃 尔 在 加 入 共 济 会 之 后 不 久 ， 就 带 着 他 详细 开 列 的 在 田庄 应 办 事项 守 
则 ， 前 往 基辅 省 ， 那 里 有 他 的 大 部 分 农奴 。 

皮 埃 尔 到 基辅 后 ， 就 把 各 处 主管 叫 到 总 管理 处 ， 向 他 们 说 明 自己 的 意图 
和 希望 。 他 说 ， 应 立即 采取 措施 把 农奴 从 依附 地 位 完全 解放 出 来 ， 到 时 农 妈 
不 应 从 事 繁 重 的 劳动 ， 不 应 派 妇 女 和 儿童 干 活 儿 ， 对 农奴 应 给 予 帮助 ， 惩 罚 
应 是 劝诫 ， 而 不 应 是 体罚 ， 各 处 田庄 都 应 当 设立 医院 、 养 老 院 、 孤 儿 院 和 学 
校 。 有 些 主 管 (其 中 包括 几 个 半 文 盲 的 管家 ) 听 了 后 大 吃 一 惊 ， 他 们 揣摩 话 
的 含义 是 ， 小 伯 吝 不 满意 他 们 的 管理 和 贪污 ; 另 一 些 主管 在 恐惧 了 一 阵 之 
后 ， 发 现 皮 埃 尔 口齿 不 清 的 发 音 和 他 们 从 未 听 过 的 新 名 词 怪 有 趣 的 ; 还 有 一 
些 主管 觉得 听 主 人 讲话 简直 是 一 种 娱乐 ; 第 四 类 主管 是 一 些 聪 明 人 ， 其 中 包 
括 总 管 ， 他 们 从 这 些 话 里 懂得 了 要 怎样 应 付 主 人 才能 达到 自己 的 目的 。 

总 管 对 皮 埃 尔 的 意图 表示 极 大 的 同情 ; 但 是 他 说 ， 除 了 这 些 改革 外 ， 必 
须 整 顿 情况 欠 佳 的 业务 。 

别 祖 霍 夫 伯 器 继承 了 巨大 的 财产 ， 据 说 每 年 有 五 十 万 卢布 的 收入 ， 但 是 
比 起 过 去 他 从 去 世 的 老伯 器 手 里 收入 一 万 卢布 时 ， 反 而 觉得 持 据 得 多 。 他 模 
糊 地 知道 一 个 大 概 的 预算 。 所 有 田庄 一 共 向 地 方 当局 缴纳 约 八 万 卢布 ”; 莫 
斯 科 城 外 和 城内 住宅 保养 费 和 三 位 公事 小 姐 的 生活 费 约 三 万 卢布 ; 付 养 老 院 
和 慈善 机 关 各 约 一 万 五 千 卢 布 ; 付 伯 事 夫人 的 生活 费 十 五 万 卢布 ， 付 债 务 的 
利息 约 七 万 卢布 ; 这 二 年 用 在 已 经 兴建 的 教堂 上 一 万 卢布 ; 其 余 十 万 卢布 连 
他 自己 也 不 知道 是 怎样 花 掉 的 ， 几 乎 每 年 他 都 不 得 不 借债 。 此 外 ， 每 年 总 管 
在 信 中 不 是 向 他 报告 火灾 ， 就 是 葡 收 ， 再 不 然 就 是 改建 作坊 和 工厂 。 因 此 ， 
摆 在 皮 埃 尔 面前 的 当务之急 ， 是 他 最 没有 兴趣 和 没有 能 力 处 理 的 事情 一 一 管 
理 业务 。 

皮 埃 尔 和 总 管 每 天 都 在 研究 业务 。 但 是 他 觉得 他 的 研究 连 一 步 也 没有 把 
业务 向 前 推进 。 他 觉得 他 所 研究 的 与 实际 无 关 ， 他 们 没有 抓 住 实际 问题 ， 
而 没有 推进 它 。 一 方面 ， 总 管 总 是 把 事情 说 得 很 糟 ， 他 告诉 皮 埃 尔 必 须 偿 还 
债务 ， 使 用 农奴 的 劳动 力 开始 新 的 工作 ， 这 一 点 是 皮 埃 尔 不 能 同意 的 ， 另 一 
方面 ， 皮 埃 尔 要 求 立即 着 手 农奴 的 解放 ， 而 总 管 却说 ， 必 须 首先 还 清 地 方 当 
局 的 债务 ， 因 此 不 能 很 快 实现 解放 。 

总 管 不 说 解放 农 妈 是 完全 不 可 能 的 ; 为 达到 这 个 目的 ， 他 建议 出 售 科 斯 
特 罗 马 省 的 森林 ， 出 售 低洼 的 土地 和 克 里 木 的 田庄 。 但 这 些 交 易 的 手续 ， 按 
总 管 的 说 法 ， 是 那么 复杂 ， 始 要 解除 茶 仿 ， 又 要 提出 申请 ， 等 候 批 准 ， 以 及 
其 他 ， 等 等 ， 弄 得 皮 埃 尔 不 知 所 措 ， 只 好 对 他 说 : ”对 ， 对 ， 就 这 么 办 
吧 。” 

皮 埃 尔 缺 少 那 种 亲自 管事 的 实干 毅力 ， 所 以 他 不 喜欢 业务 ， 只 不 过 是 在 
总 管 面前 装 作 他 在 处 理 业 务 。 总 管 在 伯 器 面前 也 极力 假装 处 理 这 些 业 务 对 主 
人 非常 有 利 ， 面 对 他 本 人 却 是 个 难题 。 

在 大 城市 碰 到 一 些 熟人 ; 不 认识 的 人 也 急于 和 他 结交 ， 热 烈 欢迎 这 位 新 
到 的 富翁 ， 全 省 最 大 的 地 主 。 皮 埃 尔 在 入 共 济 会 时 鲁 经 承认 他 的 主要 弱点 是 
易 受 诱惑 ， 而 现在 诱惑 是 那么 强烈 ， 以 致 他 无 力 拒绝 它们 。 皮 埃 尔 的 生活 又 


”这 是 为 田庄 地 产 及 农奴 保险 ， 每 年 向 地 方 当局 交纳 的 款项 。 


像 在 彼得 堡 一 样 ， 整 天 、 整 星期 、 整 月 地 在 晚会 、 舞 会 、 早 餐 和 午 嘉 中 度 
过 ， 性 悍 不 可 终日 ， 不 让 他 有 一 点 冷静 下 来 的 工夫 。 他 过 的 仍然 是 先前 的 生 
活 ， 而 不 是 他 希望 过 的 新 生活 ， 只 不 过 是 换 了 一 个 环境 罢了 。 

在 共 济 会 的 三 条 宗旨 中 ， 皮 埃 尔 承认 他 没有 履行 每 个 会 员 要 成 为 道德 生 
活 的 模范 的 规定 ; 在 七 德 中 ， 他 完全 缺少 两 德 : 品行 端正 和 爱 死亡 。 他 聊 以 
自慰 的 是 ， 他 履行 了 另外 一 条 规定 一 一 改善 人 类 ， 和 实现 了 其 他 两 德 : 爱 仿 
人 ， 特 别 是 慷慨 。 

一 八 O 〇 七 年 春天 ， 皮 埃 尔 决定 返回 彼得 堡 。 在 回去 的 路 上 ， 他 打算 巡视 
他 的 各 个 田庄 ， 杀 自 检验 一 下 他 所 规定 的 事情 做 得 怎么 样 ， 上 贡 托 付 他 并 且 
他 极力 想 施 以 恩惠 的 黎民 百姓 ， 现 在 的 处 境 如 何 。 

总 管 认 为 小 伯 楼 的 一 切 企图 都 是 妄想 ， 对 自己 、 对 他 本 人 、 对 农奴 都 没 
有 好 处 ， 但 他 还 是 作 了 让 步 。 继 续 干 解放 农 妈 的 事 是 不 可 能 的 ， 他 吟 只 在 各 
田庄 兴建 学 校 、 医 院 、 养 老 院 、 孤 儿 院 等 大 建筑 物 ; 为 了 迎接 主人 ， 到 处 都 
作 了 准备 ， 他 知道 皮 埃 尔 不 喜欢 盛大 隆重 的 仪式 ， 但 是 宗教 感恩 式 的 ， 例 如 
献 圣 像 ， 献 面包 和 盐 等 仪式 ， 照 他 对 主人 的 了 解 ， 正 是 这 一 套 才能 打动 伯 
曙 ， 才 能 把 他 糊弄 过 去 。 

南方 的 春天 ， 华 着 维也纳 轻便 马车 舒适 飞快 的 奔驰 ， 旅 途 的 我 静 ， 都 使 
皮 埃 尔 的 心情 愉快 。 那 些 他 还 未 到 过 的 田庄 ， 景 色 如 画 ， 一 个 胜似 一 个 ; 他 
觉得 到 处 农奴 都 安居 乐 业 ， 对 他 的 恩典 由 衷 地 感激 。 到 处 都 举行 欢迎 会 ， 这 
虽然 使 皮 埃 尔 感到 不 安 ， 但 他 内 心 深 处 却 是 高 兴 的 。 在 一 个 地 方 ， 农 奴 向 他 
献 面包 和 盐 ， 献 彼得 和 保罗 圣 像 ， 为 了 表示 爱戴 和 感谢 他 给 予 他 们 的 恩惠 ， 
要 求 准许 他 们 自费 在 教堂 里 设 一 个 侧 祭 坛 纪 念 他 的 天 使 彼得 和 保罗 。 在 另外 
一 个 地 方 ， 妇 女 们 抱 着 婴儿 迎接 他 ， 感 谢 他 使 她 们 摆脱 沉重 的 劳动 。 在 第 三 
个 地 方 ， 神 甫 拿 着 十 字 架 ， 带 领 一 群 孩子 迎接 他 ， 多 谢 伯 器 的 仁慈 ， 他 教 孩 
子 们 识字 和 教义 。 在 每 个 田庄 ， 皮 埃 尔 都 杀 眼 看 见 按 统一 图 样 正在 建造 和 已 
经 建成 的 医院 、 学 校 、 养 老 院 、 孤 儿 院 等 砖 建 筑 物 ， 并 且 不 久 就 要 付 诸 使 
用 。 皮 埃 尔 到 处 都 看 到 主管 关于 减轻 德 役 的 报告 书 ， 并 听 到 那些 穿 青 色 长 衣 
的 农 妈 代 表 为 此 表示 衷心 感激 的 话 。 

不 过 ， 皮 埃 尔 不 知道 ， 那 个 向 他 献 面包 和 盐 并 且 建 造 彼得 和 保罗 侧 祭 坛 
的 地 方 ， 是 一 个 每 到 圣 彼 得 节 "就 着 会 的 村 镇 ， 这 个 村 镇 的 、 去 见 他 的 富裕 
农 妈 早 就 在 兴建 侧 祭 坛 了 ， 而 那些 占 村 镇 十 分 之 九 的 农奴 都 一 贫 如 洗 。 他 不 
知道 ， 按 照 他 的 命令 不 再 派 喂奶 的 妇女 服 德 役 ， 而 她 们 在 自己 的 份 地 上 却 在 
做 最 苦 的 活 儿 。 他 不 知道 ， 那 个 手持 十 字 染 去 迎接 他 的 神甫 ， 对 农奴 课 以 重 
税 ， 压 榨 他 们 的 富 脂 ， 他 所 招收 的 学 生 是 学 生 的 父母 流 着 眼泪 送 到 他 那儿 ， 
然后 又 用 大 笔 金钱 赎 回 来 。 他 不 知道 ， 按 照 统一 图 样 建造 房子 ， 是 由 农奴 出 
的 劳动 力 ， 因 而 加 重 了 农奴 的 德 役 ,减轻 德 役 只 不 过 是 在 纸 上 说 说 而 已 。 他 
不 知道 ， 主 管 给 他 看 的 帐 往 上 表明 ， 遵 照 他 的 意志 ， 代 役 租 减 了 三 分 之 一 ， 
而 实际 德 役 租 却 增加 了 一 半 。 因 此 ， 皮 埃 尔 对 他 近视 田庄 感到 心满意足 ， 完 
全 恢复 他 离开 彼得 堡 时 那 种 乐善好施 的 心情 ， 于 是 给 他 的 师 友 (他 这 样 称呼 
会 长 ) 写 了 一 封 兴味 盘 然 的 信 。 

“多 么 轻而易举 ， 多 么 不 费劲 ， 就 做 了 这 么 多 好 事 ，” 皮 埃 尔 想 道 ， 
”可 是 我 们 对 这 种 事 的 关心 是 多 么 不 够 啊 ! ” 


” 圣 彼 得 节 ， 俄 历 六 月 二 十 九 日 。 


人 们 对 他 的 感激 使 他 高 兴 ， 但 同时 又 使 他 羡 愧 。 这 种 感激 使 他 想到 ， 他 
本 来 能 够 为 这 些 质朴 善良 的 人 们 做 更 多 的 事 。 

总 管 是 一 个 非常 思春 而 且 狭 独 的 家 伙 ， 他 完全 了 解 又 聪明 又 天 真 的 伯 
姻 ， 拿 他 当 玩 具 似 的 要 弄 ， 他 看 到 预先 安排 的 接待 对 皮 埃 尔 产生 了 影响 ， 就 
更 坚决 地 向 他 证 明 解 放 农 妈 是 不 可 能 的 ， 主 要 是 不 必要 的 ， 因 为 农奴 不 解放 
也 过 得 很 幸福 。 

皮 埃 尔 内 心 也 同意 总 管 的 说 法 : 很 难 想象 有 比 农奴 更 幸福 的 人 了 ， 获 得 
自由 的 农奴 天 知道 会 是 什么 光景 ; 但 是 皮 埃 尔 虽 然 勉 强 而 仍然 坚持 他 认为 正 
义 的 事情 。 总 管 答 应 尽 一 切 努 力 执行 伯 蜂 的 意志 ， 他 十 分 清楚 ， 伯 蜂 不 惟 永 
远 不 会 检查 他 是 否 想 尽 办 法 出 售 森 林 和 田庄 ， 是 否 还 清 地 方 当局 的 债务 ， 而 
且 大 概 也 永远 不 会 过 问 和 追查 盖 好 的 房子 为 什么 老 空 在 那里 ， 农 奴 为 什么 还 
像 别 的 农奴 一 样 继续 以 德 役 和 现金 的 形式 交 出 他 们 所 能 交 出 的 一 切 。 


十 一 


皮 埃 尔 满 怀 幸福 的 心情 从 南方 旅行 回来 ， 在 旅途 中 ， 他 了 却 一 桩 宿 愿 一 
一 顺路 去 访 他 两 年 未 见 的 朋友 博 尔 孔 斯 基 。 

在 最 后 一 站 ， 皮 埃 尔 得 知 安 德 烈 公 器 不 在 童 山 ， 而 在 分 给 他 的 田庄 里 ， 
于 是 就 驱车 到 他 那里 去 了 。 

博古 恰 罗 沃 村 坐落 在 景色 单调 的 平原 上 ， 周 围 是 田地 和 部 分 被 砍伐 过 的 
枞 树林 和 样 树 林 。 宅 院 在 村 子 尽头 大 路 旁边 ， 后 面 是 一 个 重新 挖掘 的 注 满 了 
水 的 池塘 ， 岸 上 还 没有 长 出 青草 ， 四 周 是 一 片 幼 林 ， 其 中 有 几 棵 高 大 的 松 
树 。 

宅院 里 有 一 个 打 谷 仓 、 几 间 房 屋 、 马 左 、 浴 室 、 厢 房 和 一 座 正在 修建 半 
圆 形 山 墙 的 高 大 砖 房 。 房 子 周 围 是 一 个 新 开辟 的 花园 。 院 墙 和 大 门帘 新 而 且 
坚固 ; 木 棚 里 放 着 两 架 消防 水 龙 和 涂 上 绿 漆 的 大 木 桶 ; 道路 是 笔直 的 ， 桥 都 
墩 墩 实 实 ， 带 有 栏杆 。 每 件 东 西 都 可 以 看 出 精心 管理 的 迹象 。 皮 埃 尔 向 碰 到 
的 家 妈 问 公 器 住 在 哪里 ， 他 们 指 了 指 靠 近 闻 塘 的 一 所 不 大 的 新 厢房 。 安 德 烈 
公 器 的 老家 人 安 东 扶 皮 埃 尔 下 了 车 ， 说 公事 在 家 ， 把 他 领 到 一 间 洁 净 的 小 外 
室 。 

皮 埃 尔 最 后 一 次 在 彼得 堡 和 他 的 朋友 会 见 的 地 方 ， 是 那么 富丽 堂皇 ， 现 
在 这 所 虽然 洁净 ， 然 而 质朴 无 华 的 小 房子 ， 邻 人 吃惊 。 他 急 急 走 进 散发 着 松 
香味 、 尚 未 抹 灰 的 小 前 厅 ， 正 要 进去 ， 可 是 安 东 踊 着 脚尖 赶 到 他 前 面 去 敲 
门 。 

“什么 事 ?” 传 出 急促 刺耳 的 声音 。 

“客人 ，” 安 东 回 答 。 

“请 等 一 等 ，” 接 着 听见 挪动 椅子 的 声音 。 皮 埃 尔 迈 开 大 步 走 到 门口 ， 
和 迎 他 出 来 的 安 德 烈 公 咽 撞 个 满怀 ， 安 德 烈 公事 满 脸 愁 容 ， 显 得 苑 老 。 皮 埃 
尔 拥抱 他 ， 扶 起 眼镜 吻 他 的 肋 帮 ， 副 近 看 他 的 脸 。 

“ 真 没 想到 ， 真 叫 人 高 兴 ，” 安 德 烈 公 器 说 。 皮 埃 尔 不 言语 ， 长 久 地 用 
惊奇 的 目光 盯 视 着 他 的 朋友 。 安 德 烈 公 器 的 变化 使 他 吃惊 。 安 德 烈 公 器 的 言 
谈 是 杀 切 的 ， 篇 边 和 脸 上 含有 笑 意 ， 但 是 眼神 暗淡， 之 无 生气 ， 虽 然 他 很 想 
露出 欢喜 快乐 的 光芒 。 使 皮 埃 尔 吃惊 而 且 生 下 的 ， 不 是 他 的 朋友 瘦 了 ， 面 色 
苔 白 ， 显 得 更 成 熟 了 ， 而 是 那 说 明 他 对 某 一 问题 长 期 集中 思考 的 眼神 和 额头 
的 皱纹 ， 这 些 都 使 皮 埃 尔 一 时 还 不 习惯 。 

正 像 久别 重 闪 常 有 的 那样 ， 谈 话 老 是 不 能 集中 ; 他 们 互相 简短 地 问答 一 
些 只 有 他 们 本 人 才 知 道 的 、 需 要 长 谈 的 事情 。 最 后 ， 谈 话 渐渐 集中 在 先前 三 
言 两 语 涉及 的 问题 : 过 去 的 生活 ， 示 来 的 计划 ， 皮 埃 尔 的 旅行 ， 他 的 事业 ， 
战争 ， 以 及 其 他 ， 等 等 。 皮 埃 尔 在 安 德 烈 公 器 眼神 中 所 看 到 的 那 种 专 一 和 彰 
未 的 情绪 ， 在 他 含 着 微笑 听 皮 埃 尔 谈话 的 时 候 ， 特 别 是 当 皮 埃 尔 兴 高 采 烈 地 
谈 到 过 去 的 事情 和 未 来 的 计划 的 时 候 ， 表 现 得 更 强烈 了 。 看 来 ， 安 德 烈 公事 
对 皮 埃 尔 的 话 ， 虽 然 很 想 同情 ， 可 就 办 不 到 。 皮 埃 尔 开始 觉得 ， 在 安 德 烈 公 
咒 面 前 ， 表 现 高 兴 ， 谈 什么 梦想 以 及 对 幸福 和 善行 的 希 记 ， 都 是 不 合适 的 。 
他 不 好 意思 说 出 他 对 共 济 会 的 新 信仰 ， 特 别 是 在 这 次 旅行 中 ， 对 它 更 有 新 的 
认识 ， 更 今 他 振奋 了 。 他 约束 着 自己 ， 怕 显得 幼稚 ， 但 是 同时 他 又 情 不 自 茶 
地 想 让 朋友 知道 他 现在 完全 换 了 个 人 ， 换 成 一 个 比 在 彼得 堡 时 期 要 好 得 多 皮 
埃 尔 了 。 


“我 无 法 对 您 说 ， 这 一 个 时 期 我 经 历 的 事情 是 那么 多 。 连 我 自己 都 不 敢 
认识 自己 了 。” 

“是 啊 ， 自 从 上 次 见面 后 ， 咱 们 的 变化 都 很 大 ， 很 大 ，” 安 德 烈 公 器 
说 。 

“ 喂 ， 您 怎么 样 ?” 皮 埃 尔 问 。” 您 有 什么 计划 ?” 

“计划 ?” 安 德 烈 公爵 带 着 嘲讽 的 口吻 重复 一 过。” 我 的 计划 吗 ? ”他 
仿佛 对 这 个 词义 感到 惊奇 似 的 ， 又 重复 一 过。 你 不 是 看 见 了 ， 盖 好 了 房 
子 ， 明 年 全 搬 过 来 ……” 

皮 埃 尔 不 言语 了 ， 注 意 地 审视 着 安 德 烈 公 器 变 老 了 的 面孔 。 

“不 是 的 ， 我 是 问 ……” 皮 埃 尔 没有 说 完 ， 安 德 烈 公 喜 打 断 了 他 的 话 : 

“我 的 事 有 什么 可 说 的 …… 你 还 是 讲 讲 你 这 次 旅行 ， 讲 讲 你 在 田庄 上 干 
的 一 切 事 情 吧 ?” 

皮 埃 尔 谈 起 他 在 自己 的 庄园 所 做 的 事 ， 对 他 所 实行 的 改革 尽 可 能 不 露出 
得 意 的 神情 。 安 德 烈 公 咽 有 好 几 次 暗示 皮 埃 尔 ， 他 讲 的 那些 事 ， 人 们 早已 知 
道 了 ,不 惟 听 起 来 乏味 ， 其 至 听 到 皮 埃 尔 讲 就 觉得 害 辩 。 

皮 埃 尔 有 点 窖 ， 其 至 觉得 和 这 位 朋友 在 一 起 怪 帝 阅 的 ， 他 不 讲 了 。 

“告诉 你 吧 ， 采 爱 的 ，” 安 德 烈 公 器 说 ， 他 显然 也 觉得 和 这 位 客人 在 一 
起 不 轻松 ， 而 且 有 点 拘束 ，” 我 在 这 儿 是 暂时 的 ， 我 不 过 是 来 看 看 。 我 今天 
就 要 回 妹妹 那里 。 我 介绍 你 和 她 认识 认识 。 对 了 ， 你 好 像 是 认识 她 的 ，” 他 
说 ， 显 然 他 是 在 应 付 客人 ， 他 觉得 他 现在 和 这 位 客人 没有 共同 可 谈 的 东西 。 
” 饭 后 咱们 就 动身 。 现 在 你 想 看 看 我 的 宅院 吗 ? ”他 们 走 到 外 面 一 直选 到 吃 
饭 的 时 候 ， 两 个 人 像 是 不 太 知 近 的 朋友 似 的 ， 谈 一 些 政治 新 闻 和 熟人 。 安 德 
烈 公 曙 只 有 在 谈 到 他 正在 经 营 的 新 宅院 和 建筑 工程 的 时 候 ， 才 有 点 劲头 和 兴 
趣 ， 可 是 就 连 这 也 只 谈 了 一 半 ， 当 安 德 烈 公 器 在 小 木 桥 上 向 皮 埃 尔 描 述 未 来 
房屋 布局 的 时 候 ， 他 忽然 停 住 了 。 ” 不 过 ， 这 也 没有 什么 可 谈 的 ， 咱 们 去 吃 
饭 吧 ， 吃 完 饭 就 动身 。” 吃 饭 的 时 候 谈 起 皮 埃 尔 的 婚事 。 

“ 我 听 说 这 件 事 ， 很 惊讶 ，” 安 德 烈 公 器 说 。 

皮 埃 尔 脸 红 了 ， 每 当 提 起 这 件 事 ， 他 总 是 脸红 ， 他 连忙 说 : 

“以 后 我 原原本本 把 一 切 经 过 告诉 您 。 不 过 这 一 切 都 完了 ， 永 远 完 


“永远 ?” 安 德 烈 公 嚼 说 。” 世上 根本 没有 永远 的 事情 。” 

“可 是 您 知道 这 一 切 是 怎样 结束 的 吗 ? 您 听 说 决斗 的 事 吗 ?” 

“是 的 ， 都 知道 了 。” 

“我 唯一 感谢 上 帝 的 是 我 没有 打 死 这 个 人 ，” 皮 埃 尔 说 。 

“ 那 为 什么 ? ” 安 德 烈 公 姻 说 。” 打 死 恶 狗 甚至 是 好 事情 。” 

“不 ， 打 死人 不 好 ， 不 对 ……” 

“为 什么 不 对 ? ” 安 德 烈 公 器 反问 道 。” 人 并 没有 判断 是 非 的 能 力 ， 恰 
恰 在 判断 是 非 问题 上 ， 人 是 从 来 就 犯错 误 ， 将 来 也 要 犯错 误 。” 

“凡是 对 人 作恶 ， 就 是 不 对 ，” 皮 埃 尔 说 ， 他 很 高 兴 ， 自 他 来 这 里 后 ， 


安 德 烈 公 姻 第 一 次 活跃 起 来 ， 开 始 说 话 了 ， 并 且 想 把 他 变 为 现在 这 个 样子 的 
一 切 经 过 全 说 出 来 。 


”和 皇 样 于 算 对 人 作恶 ， 有 人 对 你 说 过 吗 ? ”他 问 。 
“作恶 ?作恶 ?” 皮 埃 尔 说 。 ”我们 都 知道 ， 什 么 是 人 家 对 自己 作 
恶 。” 


“是 的 ， 我 们 都 知道 ， 自 己 认 为 是 恶 的 事情 ， 不 能 施加 于 人 ，” 安 德 列 
公事 越 来 越 兴 奋 了 ， 看 来 他 想 对 皮 埃 尔 说 出 自己 的 新 观点 。 他 用 法 语 说 : 
“我 认为 ， 在 生活 中 只 有 两 种 实在 的 不 笠 : 受 良 心 责备 和 疾病 。 只 要 没有 这 
两 件 坏事 ， 就 是 乎 福 。 我 活着 ， 光 为 了 避免 这 两 件 坏事 ， 这 就 是 我 现在 的 全 
部 哲学 。” 

“可 是 爱 邻 人 呢 ? 自我 牺牲 呢 ? ” 皮 埃 尔 说 。” 我 不 能 同意 您 的 说 法 ! 
活着 就 为 了 不 做 坏事 ， 不 悔恨 ， 这 太 不 够 了 。 我 鲁 经 这 样 生活 过 ， 我 为 自己 
活着 ， 结 果 毁 了 自己 的 生活 。 只 有 现在 ， 当 我 为 别人 ， 至 少 我 是 努力 (为 了 
表示 谦虚 ， 皮 埃 尔 修正 了 一 下 ) 为 别人 活着 的 时 候 ， 只 有 现在 我 地 懂得 生活 
的 幸福 。 不 ， 我 不 同意 您 的 看 法 ， 而 且 您 是 口头 上 这 么 说 ， 心 里 未 必 这 人 么 
想 。” 安 德 烈 公 姻 默 默 地 望 着 皮 埃 尔 ， 含 着 嘲讽 的 微笑 。 

”你 见 到 我 的 妹妹 玛丽 亚 公 加 小姐， 你 们 会 谈 得 来 的 ，” 他 说 。” 也 
许 ， 对 你 说 来 ， 你 是 对 的 ，” 停 了 一 下 ， 他 继续 说 ，” 但 是 每 个 人 都 按照 自 
己 的 想法 生活 : 你 说 你 过 去 为 自己 生活 ， 几 乎 因此 毁 掉 了 你 的 生活 ， 只 有 为 
别人 而 活着 的 时 候 ， 才 找到 幸福 。 可 是 ， 我 的 经 验 正 相反 。 我 过 去 为 名 誉 而 
活着 。 (究竟 什么 是 名 誉 呢 ? 其 实 也 是 爱 别人 ， 想 为 别人 做 点 事 ， 希 望 得 到 
别人 的 称赞 。) 我 是 这 样 为 别人 而 生活 的 结果 不 是 几乎 ， 而 是 完全 毁 掉 了 自 
己 的 生活 。 自 从 我 只 为 我 个 人 而 生活 以 后 ， 我 的 心 就 平静 得 多 了 。” 

”怎么 能 只 为 个 人 而 生活 啊 ? ” 皮 埃 尔 激昂 起 来 ， 问 道 。” 可 是 儿子 
呢 ? 妹妹 呢 ? 父亲 呢 ? ” 

”这 一 切 仍然 是 我 ， 而 不 是 刚 人 ，” 安 德 烈 公 器 说 ,“ 所谓 别人 ， 邻 
人 ， 您 和 公事 小 姐 称 之 为 多 人 ， 这 是 错误 和 罪恶 的 根源 。 邻 人 ， 这 就 是 您 要 
为 之 做 好 事 的 基辅 农奴 。” 

他 看 了 看 皮 埃 尔 ， 目 光 含 着 嘲笑 和 挑战 的 神情 。 看 来 他 有 意 挑动 皮 埃 
尔 。 

”您 在 开玩笑 ，” 皮 埃 尔 说 ， 他 越 来 越 兴 奋 了 。 ” 我 愿意 做 好 事 ， 虽 然 
做 得 很 不 够 ， 而 且 做 得 很 差 ， 但 总 算 做 了 ， 并 且 做 出 一 点 成 绩 ， 这 有 什么 
错 ， 犯 了 什么 罪 啊 ? 那些 不 幸 的 人 们 ， 我 们 的 农奴 ， 他 们 也 像 我 们 一 样 ， 从 
生 到 死 ， 对 上 和 融和 真理 的 认识 只 限于 宗教 仪式 和 毫 无 意义 的 祈祷 ， 这 时 如 果 
有 人 把 来 世 、 果 报 、 蛮 奖 、 慰 籍 等 等 分 人 舒适 的 信念 传授 给 他 们 ， 这 能 算是 
罪过 吗 ? 既然 毫 不 费力 就 可 以 提供 物质 帮助 ， 而 有 人 得 不 到 这 个 帮助 就 要 病 
死 ， 于 是 我 向 他 们 提供 了 医生 、 医 院 、 养 老 院 ， 这 有 什么 过 错 和 不 好 ? 农 
妈 、 喂 奶 的 妇女 ， 日 夜 不 得 空 几 ， 我 给 他 们 时 间 ， 让 他 们 休息 ， 这 难道 不 是 
显而易见 、 毫 无 疑问 的 善行 吗 ? …… ” 皮 埃 尔 急 急 地 说 ， 连 字音 都 咳 不 清 
了 。” 我 做 了 这 些 事 ， 虽 然 做 得 不 好 ， 做 得 不 多 ， 但 总 算 做 了 一 点 事情 ， 您 
不 惟 不 能 使 我 相信 我 做 的 事情 是 不 好 的 ， 而 且 也 不 能 使 我 相信 您 自己 有 那 种 
想法 。 主 要 的 ，” 皮 埃 尔 继续 说 下 去 ，” 我 知道 ， 而 且 确实 知道 ， 行 善 的 乐 
趣 是 生活 中 唯一 可 靠 的 幸福 。” 

“是 的 ， 如 果 是 这 样 提出 问题 ， 那 就 是 另 一 回 事 了 ，” 安 德 烈 公 器 说 。 
“我 盖 房 子 ， 辟 花园 ， 而 你 盖 医 院 ， 你 我 做 这 些 事 ， 都 可 以 消磨 时 间 。 至 于 
什么 是 对 的 ， 什 么 是 好 的 ， 就 让 那个 无 所 不 知 的 人 来 判断 吧 ， 而 不 是 我 们 来 
判断 。 好 吧 ， 你 愿意 辩论 ， 那 么 就 来 辩论 吧 。” 于 是 他 们 离开 饭桌 ， 在 可 以 
代替 阳台 的 门廊 上 坐 下 来 。 

“那么 就 来 辩论 吧 ，” 安 德 烈 公 器 说 。” 你 提起 学 校 ，” 他 屈 起 一 个 指 


头 ， 接 着 说 ,“ 教育 ， 等 等 ， 你 是 想 把 他 ，” 他 指 着 一 个 脱 下 帽子 从 他 们 身 
旁 走 过 的 农奴 ， 说 ，” 从 禽兽 的 状况 挽救 出 来 ， 并 且 满 足 他 精神 的 需要 ， 可 
是 我 认为 ， 唯 一 可 能 的 幸福 就 是 禽兽 的 幸福 ， 可 是 你 呢 ， 偏 要 剥夺 他 这 种 幸 
福 。 我 姜 莫 他 ， 而 你 想 把 他 和 弄 成 我 这 个 样子 ， 可 是 又 不 把 我 的 财产 给 他 。 你 
说 的 另 一 件 事 情 是 要 减轻 他 的 劳动 。 可 是 在 我 看 来 ， 体 力 劳动 对 于 他 ， 正 像 
脑力 劳动 对 于 你 我 同样 的 必需 ， 同 样 是 不 可 或 缺 的 生存 条 件 。 你 不 能 不 思 
索 。 我 睡 到 半夜 两 点 多 钟 ， 忽 然 心 血 来 潮 ， 轧 转 反 侧 睡 不 着 ， 一 直到 早晨 都 
不 能 入 眠 ， 因 为 我 在 思索 ， 而 且 不 能 不 思索 ， 正 如 他 不 能 不 耕地 ， 不 能 不 割 
草 一 样 ; 不 然 的 话 ， 他 就 会 在 酒馆 里 出 进 ， 或 者 在 病 杨 上 吓 吟 。 正 如 我 受 不 
了 他 们 那 种 可 怕 的 体力 劳动 ， 他 也 受 不 了 我 这 四 肢 不 勤 的 生活 ， 他 会 因此 发 
胖 ， 慢 慢 死 去 的 。 第 三 ， 记 不 起 了 ， 你 还 说 什么 来 着 ?” 

安 德 烈 公 咒 屈 起 第 三 个 指头 。 

“ 噢 ， 对 了 ， 还 有 医院 ， 医 药 。 他 中 风 ， 快 死 了 ， 而 你 给 他 放血 ， 把 他 
救 活 了 。 他 拖 着 残废 的 身子 ， 又 挨 了 十 年 ， 成 为 大 家 的 负担 。 死 对 于 他 ， 反 
倒 舒 服 得 多 ， 简 单 得 多 。 如 果 你 是 舍不得 毁 掉 一 个 多 余 的 劳动 力 一 一 我 是 这 
样 看 待 他 的 ， 那 犹 可 说 ， 可 是 你 是 由 于 爱护 他 而 给 他 治 病 。 他 是 不 需要 这 个 
的 。 再 说 ， 认 为 医药 鲁 经 治 好 过 什么 人 ， 这 简直 是 妄想 ! 能 杀 死 人 倒是 真 
的 ! ”他 说 ， 愤 慎 地 皱 起 眉头 ， 转 身 不 看 皮 埃 尔 。 

安 德 烈 公 器 把 自己 的 意见 表达 得 如 此 明白 、 确 切 ， 看 来 他 便 不 止 一 次 考 
虑 过 这 个 问题 ， 就 像 一 个 好 久 不 说 话 的 人 似 的 ， 他 很 乐意 说 出 心里 的 话 ， 而 
且说 得 很 快 。 他 的 论调 越 翡 观 ， 他 的 目光 就 越 有 神采 。 

“ 唉 呀 ， 这 太 可 怕 了 ， 大 可 怕 了 ! ” 皮 埃 尔 说 。” 我 真 不 明白 ， 怀 有 这 
样 的 思想 怎么 能 活 下 去 。 我 也 有 这 样 的 时 刻 ， 这 是 在 不 久 前 ， 在 莫斯科 和 在 
旅途 中 的 事 ， 可 是 当时 简直 痛苦 得 活 不 下 去 ， 对 一 切 都 觉得 厌恶 …… 主 要 的 
是 ， 我 厌恶 自己 ， 当 时 我 不 吃 不 喝 ， 不 洗脸 …… 您 呢 ? 您 怎么 样 ?……” 

”干吗 不 洗脸 啊 ， 太 不 卫生 了 ，” 安 德 烈 公 如 说 。” 相反 ， 要 尽力 使 自 
己 过 得 愉快 一 些 。 我 活着 ， 这 不 是 罪过 ， 所 以 说 ， 我 不 妨害 任何 人 ， 尽 可 能 
活 得 好 些 ， 直 到 老死 。” 

“促使 您 怀 着 这 种 思想 的 动机 是 什么 呢 ? 有 这 种 思想 就 可 以 坐 着 不 动 ， 


”就 是 这 样 我 也 闪 不 住 。 我 倒 乐 意 什 么 都 不 干 呢 ， 比 方 说 吧 ， 蒙 本 地 区 
的 贵族 抬 举 ， 选 我 当 贵 族长 ”， 我 好 歹 推辞 掉 了 。 他 们 不 能 了 解 ， 我 没有 做 
这 种 事 的 才能 ， 没 有 做 这 种 工作 必须 具有 的 那 套装 笑脸 ， 献 急 勤 ， 卑 鄙 庸俗 
的 本 领 。 再 比方 说 ， 为 了 有 一 个 清静 高 儿 ， 还 得 盖 这 所 房子 。 现 在 又 有 后 备 
军 的 事 。” 

”您 为 什么 不 在 军队 里 服役 呢 ?” 

“经 过 奥 斯 特 利 菊 战 役 以 后 ! ” 安 德 烈 公 器 神色 阴暗 地 说 。” 不 ， 谢 谢 
吧 ， 我 发 罩 不 在 作战 部 队 里 服役 ， 将 来 也 不 。 即 使 疲 拿 巴 打 到 跟前 ， 打 到 斯 
摩 校 斯 克 ， 威 胁 童 山 ， 我 也 不 在 俄国 军队 服役 。 刚 才 我 对 你 说 ，” 安 德 烈 公 
禹 平静 下 来 ， 接 着 说 。” 我 现在 在 后 备 军 ， 家 父 是 第 三 军区 总 司 分， 在 他 手 
下 做 事 ， 这 是 我 避免 服役 的 唯一 方法 。” 

“这 么 说 来 ， 您 还 是 在 服役 ?” 


” 帝 俄 时 代 ， 省 或 县 的 贵族 会 议 选 出 一 个 本 省 或 本 县 的 贵族 长 。 
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是 在 服役 ，” 他 停 了 一 会 儿 ， 说 。 
那么 您 为 什么 服役 呢 ?” 

“我 告诉 你 为 什么 。 家 父 是 当代 最 显赫 的 人 物 之 一 。 但 是 他 老 了 ， 他 的 
本 性 不 能 说 是 残酷 无 情 ， 但 是 他 太 爱 活动 了 。 他 过 惯 了 掌握 无 限 权 力 的 生 
活 ， 因 而 变 得 吓人 望而生畏 。 现 在 皇上 任命 他 为 后 备 军 总 司 合 ， 他 掌握 了 这 
个 权力 。 两 个 星期 前 ， 如 果 我 迟到 两 小 时 ， 他 会 把 尤 赫 诺 夫 的 一 个 书记 官 绞 
死 的 ，” 安 德 烈 公爵 微笑 着 说 。” 我 所 以 要 服役 ， 就 是 因为 除了 我 ， 表 没有 
能 够 影响 他 的 人 ， 我 可 以 使 他 少 干 一 些 日 后 邻 他 苦恼 的 事 。” 

“ 啊 ， 您 这 就 对 了 嘛 ! ” 

“ 哼 ， 可 并 不 像 你 想 的 那样 ，” 安 德 烈 公 器 接着 说 。” 对 于 这 个 盗窃 后 
备 军 的 就 子 的 书记 坏蛋 ， 我 过 去 和 现在 都 没有 丝 窗 行善 的 意思 ， 我 甚至 高 兴 
看 见 绞 死 他 。 但 是 ， 我 是 可 惟 家 父 ， 也 就 是 说 ， 又 是 为 着 自己 。” 

安 德 烈 公 蜂 越 说 越 兴 奋 。 在 他 向 皮 埃 尔 证 明 在 他 的 行为 中 根本 没有 对 邻 
人 行善 的 意思 的 时 候 ， 他 的 眼睛 放射 着 狂热 的 光世 。 

“你 想 解 放 农奴 ，” 他 继续 说 。” 这 很 好 ; 但 是 这 不 是 为 了 你 (我 想 你 
从 未 鞭打 过 谁 ， 也 从 未 把 谁 流放 到 西伯 利 亚 ) ， 更 不 是 为 了 农奴 。 如 果 他 们 
遭 到 殴打 ， 鞭 敬 ， 被 流放 到 西伯 利 亚 ， 我 想 ， 这 对 他 们 并 没有 什么 不 好 。 在 
西伯 利 亚 他 们 过 着 同样 的 牛马 生活 ， 身 上 的 伤疤 长 好 了 ， 他 们 仍然 和 过 去 一 
样 幸 福 。 解 放 农奴 对 于 另外 一 些 人 才 是 需要 的 ， 他 们 在 精神 上 陷于 崩溃 ， 内 
心 郁 积 了 很 多 悔恨 ， 可 是 又 极力 压抑 着 ， 但 由 于 有 权 实 行 公正 和 不 公正 的 惩 
罚 ， 而 变 得 粗暴 残酷 。 我 是 可 惟 这 些 人 ， 为 了 他 们 ， 我 赞成 解放 农奴 。 也 许 
你 没 见 过 ， 我 可 见 过 ， 那 些 享 有 世袭 的 无 限 权 力 的 好 人 们 ， 随 着 年 龄 的 增 
长 ， 越 来 越 变 得 暴民 ， 他 们 横行 霸道 ， 残 忍 成 性 ， 他 们 虽然 也 知道 ， 但 是 克 
制 不 住 自 己 ， 于 是 越 来 越 陷 入 苦恼 。” 

安 德 烈 公 爵 说 这 些 话 的 时 候 是 那么 兴致 勃 亏 ， 皮 埃 尔 不 由 得 想到 ， 他 这 
些 思想 是 由 于 他 父亲 的 作风 引起 的 。 他 一 句 话 都 没 说 。 

“由 此 可 见 ， 我 局 惜 的 是 什么 一 一 是 人 的 尊严 ， 良 心 的 宁静 、 纯 洁 ， 而 
不 是 背 奉 和 脑袋 ， 这 些 东 西 不 管 你 怎样 抽 ， 怎 样 羊 "， 仍 然 是 背 硝 和 脑 
袋 。 


~ 
和 


2?? 


“ 不对， 不对， 一 干 个 不 对 ! 我 永远 不 会 同意 您 的 意见 ，” 皮 埃 尔 说 。 


” 在 把 犯人 流放 到 西伯 利 亚 时 ， 剃 去 半边 头发 ， 以 防 逃跑 。 


十 二 


傍晚 ， 安 德 烈 公 器 和 皮 埃 尔 坐 上 四 轮 马车 ， 向 童 山 出 发 了 。 安 德 烈 公 蜂 
不 断 地 盯 一 盯 皮 埃 尔 ， 为 了 表示 他 的 心情 很 好 ， 偶 尔 说 句 话 打破 沉默 。 

他 指 着 田地 ， 向 皮 埃 尔 讲 他 在 园田 管理 方面 的 改良 。 

皮 埃 尔 神色 阴郁 地 沉默 着 ， 只 是 哼 哼哈 哈 回 答 一 两 个 字 ， 看 来 他 正在 埋 
头 想 自己 的 心事 。 

皮 埃 尔 在 想 ， 安 德 烈 公里 是 不 六 的 ， 他 误 入 迷途 ， 不 知道 真正 的 光明 ， 
皮 埃 尔 应 当 帮 助 他 ， 届 发 他 ， 使 他 振作 。 但 是 ， 皮 埃 尔 刚 一 想到 他 应 该 怎么 
说 和 说 什么 的 时 候 ， 他 就 预感 到 ， 安 德 烈 公 喜 只 用 一 句 话 ， 一 个 论据 ， 就 把 
他 的 说 教 推翻 了 ， 所 以 他 不 敢 开 口 ， 生 怕 他 所 珍爱 的 神圣 信念 受到 嘲笑 。 

“ 不对， 您 怎么 会 有 这 种 想法 ，” 皮 埃 尔 突然 开口 说 ， 他 低 着 头 ， 摆 出 
顶 牛 的 架势 ,，“ 您 为 什么 这 样 想 ? 您 不 应 当 有 这 种 想法 。” 

”我 想 什么 来 着 ? ” 安 德 烈 公 器 惊讶 地 问 。 

“关于 生活 ， 关 于 人 生 的 使 命 。 这 是 不 对 的 。 我 也 有 过 这 样 的 想法 ， 您 
知道 是 什么 救 了 我 吗 ? 是 共 济 会 。 不 ， 您 别 笑 。 共 济 会 并 不 像 我 过 去 想 的 那 
样 ， 它 不 是 崇尚 繁 文 节 的 教派 ， 共 济 会 是 人 类 永恒 的 优秀 品质 的 唯一 最 好 
的 表现 。” 于 是 他 就 向 安 德 烈 公 器 讲解 他 所 理解 的 共 济 会 。 

他 说 ， 共 济 会 是 不 受 国家 和 宗教 束缚 的 基督 教 教义 ， 是 平等 、 友 好 、 博 
爱 的 教义 。 

“只 有 我 们 的 圣 教 地 具有 人 生 的 真 请 ， 其 他 一 切 都 是 梦幻 ，” 皮 埃 尔 
说 。” 您 要 懂得 ， 亲 爱 的 朋友 ， 除 了 这 个 共 济 会 ， 到 处 都 充满 了 虚伪 和 充 
廖 ， 我 同意 您 说 的 ， 聪 明 的 好 人 ， 除 了 尽 可 能 不 妨害 别人 过 一 辈子 ， 再 也 没 
有 别 的 出 路 。 接 受 我 们 的 基本 信仰 ， 加 入 我 们 的 会 ， 把 自己 交 给 我 们 引导 ， 
那么 ， 您 立刻 就 会 和 我 有 同样 的 感觉 ， 感 觉 自 己 是 那个 无 形 的 巨大 链条 的 一 
环 ， 链 条 的 一 端 隐藏 在 天 国 里 ，” 皮 埃 尔 说 。 

安 德 烈 公 器 眼睛 导 着 前 面 ， 涡 默 不 语 地 听 皮 埃 尔 讲话 。 有 几 次 由 于 轿 轿 
的 马车 声 没有 听 清 ， 他 叫 皮 埃 尔 再 说 一 吾 。 从 安 德 烈 公 器 眼睛 里 突然 进发 的 
特别 的 光 忆 ， 从 他 的 沉默 ， 皮 埃 尔 看 出 他 没有 白 说 ， 安 德 烈 公 器 不 再 打 断 他 
的 话 ， 也 不 再 嘲笑 他 了 。 

他 们 来 到 一 条 涨 水 的 河 边 ， 得 摆渡 过 河 。 在 安置 马车 和 马匹 的 时 候 ， 他 
们 上 了 渡船 。 

安 德 烈 公 器 倚 着 栏杆 ， 默 默 地 向 前 姚 望 沐 浴 着 落日 余晖 的 泛滥 的 河水 。 

“您 对 这 个 问题 有 什么 想法 ?”” 皮 埃 尔 问 ，” 您 干吗 老 不 说 话 啊 ?” 

“我 有 什么 想法 吗 ? 我 在 听 你 说 呢 。 这 一 切 都 是 对 的 ，” 安 德 烈 公 器 
说 。” 可 是 你 说 : 加 入 我 们 的 会 吧 ， 入 了 会 ， 我 们 就 可 以 向 你 指出 人 生 的 目 
的 和 人 生 的 使 命 ， 以 及 统治 世界 的 法 则 。 可 是 我 们 究竟 是 谁 呢 ?是 人 吗 ?为 
什么 你 们 什么 都 知道 ? 为 什么 只 有 我 一 个 人 看 不 见 你 们 所 看 见 的 ? 你 们 在 人 
世间 看 见 了 善 和 真 的 王国 ， 可 是 我 就 看 不 见 。” 

皮 埃 尔 打 断 了 他 的 话 。 

“您 相信 来 世 吗 ? ”他 问 。 

“相信 来 世 吗 ? ” 安 德 烈 公 器 重复 一 志 ， 但 是 皮 埃 尔 不 让 他 说 下 去 ,他 
认为 他 重复 这 句 话 就 是 作 了 否定 的 回答 ， 何 况 他 知道 安 德 烈 公 器 早先 就 是 无 
神 论 者 。 


“您 说 ， 您 看 不 见 善 和 真 的 王国 。 我 也 看 不 见 ; 如 果 把 我 们 的 生命 看 作 
一 切 的 终结 ， 就 看 不 见 这 个 王国 。 在 这 个 世界 ， 正 是 在 这 个 世界 ( 皮 埃 尔 指 
了 指 田野 ， 说 ) ， 没 有 真理 ， 只 有 虚伪 和 罪恶 。 可 是 在 宇宙 中 ， 在 整个 宇宙 
中 ， 有 一 个 真理 的 王国 ， 我 们 现在 是 侍 世 的 儿女 ， 但 从 永恒 来 看 ， 我 们 是 整 
个 宇宙 的 儿女 。 难 道 我 在 自己 的 灵魂 中 没有 感觉 到 我 是 这 个 巨大 而 和 谐 的 整 
体 的 一 部 分 吗 ? 难道 我 没有 感觉 到 我 是 在 这 作为 上 帝 化 身 的 许 许 多 多 的 生物 
之 中 (您 可 以 把 上 帝 看 作 是 至 高 无 上 的 力量 ) 从 最 低级 生物 到 最 高 级 生物 中 
间 的 一 个 环节 ， 一 个 阶梯 吗 ? 如 果 我 看 见 ， 确 实 看 见 从 植物 到 人 这 部 梯子 ， 
为 什么 我 要 设想 这 部 梯子 从 我 这 里 中 断 ， 而 不 是 通 向 更 远 更 远 的 地 方 呢 ? 我 
觉得 ， 我 也 像 宇宙 问 的 一 切 一 样 ， 不 仅 现 在 不 会 消 火 ， 而 且 将 来 永远 存在 ， 
过 去 也 是 永远 存在 着 的 。 我 觉得 ， 除 了 我 ， 在 我 上 面 还 存在 着 神灵 ， 在 这 个 
宇宙 中 有 真理 存在 。” 

“ 是 的 ， 这 是 赫 尔 德 的 理论 ，” 安 德 烈 公事 说 。”“ 可 是 ， 亲 爱 的， 使 
我 确切 相信 的 不 是 这 个 ， 而 是 生 和 死 ， 使 我 相信 的 是 这 样 的 事实 ， 你 亲眼 看 
见 ， 一 个 你 所 珍爱 的 、 同 你 结合 在 一 起 的 人 ， 你 对 不 住 这 个 人 ， 希 望 能 够 赎 
罪 〈 安 德 烈 公事 的 声音 颤抖 y? ， 背 过 身 去 ) ， 可 是 这 个 人 突然 在 受苦 ， 受 折 
磨 ， 不 再 生存 了 ……' 为 什么 会 这 样 ? 不 可 能 没有 一 个 答案 ! 我 相信 答案 是 有 
的 …… 使 我 相信 的 是 这 件 事 ， 而 且 确 切 地 信服 了 这 件 事 ，” 安 德 烈 公事 说 。 

”对 啊 ， 对 啊 ，” 皮 埃 尔 说 ，” 这 不 正 是 我 所 说 的 吗 ! ” 

“不 对 ， 我 只 是 说 ， 使 我 相信 来 世 的 必然 性 的 ， 不 是 什么 论据 ， 而 是 这 
样 的 事实 ， 当 你 和 一 个 人 手 挽 手 在 人 生 的 旅途 中 行进 的 时 候 ， 这 个 人 忽然 在 
那里 消失 不 见 了 ， 到 乌有 之 乡 去 了 ， 而 你 自己 却 站 在 这 深渊 前 面 往 那 里 张 
望 ， 我 就 鲁 经 张望 过 ……” 

“可 是 ， 这 又 怎么 样 呢 ! 您 知 不 知道 有 一 个 那里 ， 而 且 有 某 和 人 存在? 那 
里 就 是 来 世 ， 某 人 就 是 上 项 。” 


安 德 烈 公 爵 没 有 回答 。 马 车 和 马匹 早已 上 了 对 岸 ， 并 且 套 好 了 井上 县 ， 太 
阳 已 经 沉没 了 一 半 ， 傍 晚 的 寒气 降临 了 ， 渡 口 旁 边 的 水 洼 覆 上 一 层 点 缀 着 星 


星 的 薄 冰 ， 合 仆人、 车 夫 、 船 夫 惊 异 的 是 ， 皮 埃 尔 和 安 德 烈 仍然 站 在 渡船 上 
谈话 。 

“如 果 有 上 帝 ， 有 来 世 ， 那 么 就 有 善 和 真 ;人 生 的 最 大 笠 福 就 在 于 追求 
善 和 真 。 要 活着 ， 要 爱 ， 要 信仰 ，” 皮 埃 尔 说 ，” 我 们 不 仅 是 今天 生活 在 这 
一 小 块 土地 上 ， 而 且 我 们 永远 、 在 一 切 方面 在 那里 〈 他 指 了 指 天 ) 佛经 生活 
过 ， 并 且 将 来 也 在 那里 生活 。” 安 德 烈 公 喜 用 臂 时 支 着 渡船 栏杆 站 在 那里 听 
皮 埃 尔 说 话 ， 眼 睛 一 直 望 着 苍茫 的 河水 辉映 着 夕阳 的 红 光 。 皮 埃 尔 停 住 不 说 
了 。 四 周一 片 彼 静 。 渡 舶 早已 靠 岸 ， 只 有 波浪 轻 轻 拍打 着 船 底 。 安 德 烈 公 器 
感到 水 浸 的 冲 激 声 仿 佛 在 附和 皮 埃 尔 的 话 : “ 真 的， 相信 这 个 吧 。” 

安 德 烈 公 员 叹 了 一 口气 ， 用 闪闪 放 光 的 、 孩 子 般 的 、 柔 和 的 目光 ， 扫 了 
皮 埃 尔 一 眼 。 皮 埃 尔 的 脸 涨 红 了 ， 他 兴高采烈 ， 但 在 智力 高 超 的 朋友 面前 依 
旧 感 到 羞 导 。 

“是 啊 ， 但 愿 如 此 ! ”他 说 。” 咱们 该 上 岸 了 ，” 安 德 烈 公 曙 又 说 ， 于 
是 ， 他 一 面 离 开 渡 船 ， 一 面 望 了 望 皮 埃 尔 指 给 他 看 的 天 空 ， 在 奥 斯 特 利 菊 战 
役 后 ， 他 第 一 次 又 看 见 了 他 躺 在 奥 斯 特 利 菊 战 场 上 看 见 的 那个 崇高 的 永恒 的 


”约翰 戈 特 弗 里 德 - 赫 尔 德 (1744 年 一 1803 年 ) ， 十 八 世纪 德国 资产 阶级 局 蒙 运动 时 期 的 思想 家 。 


天 空 ， 那 种 久 已 沉睡 在 他 心中 的 美好 的 感情 ， 忽 然 欢 乐 地 、 青 春 焕发 地 在 他 
心灵 中 苏醒 了 。 当 安 德 烈 公 器 一 进入 习惯 的 生活 环境 ， 这 种 感情 就 消失 了 ， 
可 是 他 知道 ， 他 虽然 不 善于 进一步 发 展 这 种 感情 ， 但 是 它 已 经 在 他 心中 扎 了 
根 。 同 皮 埃 尔 的 会 见 ， 在 安 德 烈 公 器 的 生活 中 展开 一 个 新 的 纪元 ，” 人 在 这 以 
后 ， 虽然 表 面 上 依然 照 老 样子 生活 ， 可 是 在 他 内 心 ， 新 的 生活 已 经 开始 了 。 


十 三 


安 德 烈 公 咽 和 皮 埃 尔 来 到 童 山 庄园 大 门 前 ， 已 经 是 黄 旨 时 分 了 。 在 他 们 
的 马车 驰 到 的 时 候 ， 安 德 烈 公 姻 微笑 着 叫 皮 埃 尔 注意 在 后 门口 发 生 的 一 阵 骚 
乱 。 一 个 弯 着 腰 背 着 行囊 的 老 太 姿 和 一 个 穿 一 身 黑 衣 党 、 留 着 长 头发 的 矮 个 
男人 ， 看 见 马 车 来 了 ， 就 急忙 往 门 里 跑 。 后 面 跟 着 两 个 女人 ， 这 四 个 人 一 面 
惊慌 地 往 后 门 台 阶 上 跑 ， 一 面 回头 向 马车 张望 。 

“这 是 玛丽 亚 的 神 亲 ”，” 安 德 烈 公爵 说 。“ 他 们 以 为 是 我 父亲 来 了 
呢 。 这 是 她 唯一 不 服从 父亲 的 事 : 他 吟 只 把 这 些 巡 礼 者 赶 走 ， 可 是 她 还 是 接 
待 他 们 。” 

“ 神 灯 是 什么 呀 ? ” 皮 埃 尔 问 。 

安 德 烈 公 器 没 来 得 及 回答 。 仆 人 们 出 来 迎接 他 们 ， 他 问 老 公 咽 在 哪里 ， 
是 不 是 很 快 就 回来 。 

老公 咽 还 在 城 里 ， 他 随时 都 可 能 回来 。 

安 德 烈 公 器 把 皮 埃 尔 领 到 自己 的 起 居室 ， 他 在 他 父亲 家 中 的 这 个 房间 总 
是 收拾 得 一 侍 不 染 。 他 先 到 育 婴 室 去 看 望 一 下 。 

”咱们 到 妹妹 那儿 去 吧 ，” 安 德 烈 公 姻 回来 后 对 皮 埃 尔 说 ，” 我 还 没有 
见 到 她 呢 ， 她 现在 正 躲 起 来 和 她 的 神 亲 们 待 在 一 起 。 她 见 到 我 们 会 不 好 意思 
的 ， 那 就 让 她 活该 吧 ， 你 可 以 见识 见识 神 亲 。 这 很 有 趣 ， 真 的 。” 

“ 什么 是 神 末 ? ” 皮 埃 尔 间 。 

“你 这 就 会 看 见 的 。” 

玛丽 亚 公 器 小 姐 看 见 他 们 进来 ， 果 然 不 好 意思 ， 脸 涨 得 通红 。 她 的 房间 
很 舒适 ， 神 使 前 面 点 着 长 明灯 ， 茶 炊 后 面 的 沙发 上 ， 有 一 个 男孩 和 她 并 肩 坐 
着 ， 他 和 留 一 头 长 发 ， 鼻 子 也 是 长 长 的 ， 穿 一 身 正教 徒 的 长 袍 。 

一 个 满 脸 久 纹 的 精 瘦 老太婆 坐 在 沙发 旁 的 圈 椅 上 ， 她 那 娃娃 似 的 脸 上 流 
露出 温和 的 表情 。 

“ 安 德 烈 ， 干 吗 不 先 给 我 打 个 招呼 ? ”她 温和 地 责备 说 ， 像 母 鸡 护 着 小 
鸡 似 地 站 在 她 那些 巡礼 者 前 面 。 

“非常 高 兴 看 见 您 。 非 常 高 兴 ，” 在 皮 埃 尔 吻 她 的 手 的 时 候 ， 她 对 他 
说 。 皮 埃 尔 小 的 时 候 ， 她 就 认识 他 ， 而 现在 ， 他 和 安 德 烈 的 友谊 ， 他 妻子 给 
他 的 不 幸 ， 主 要 的 是 ， 他 那 善良 、 质 朴 的 面孔 ， 使 她 对 他 发 生 了 好 感 。 她 用 
美丽 、 光 亮 眼 睛 ， 注 视 着 他 ， 仿 佛 在 说 : ”我 是 很 喜欢 您 的 ， 但 是 请 您 不 要 
嘲笑 我 的 人 。” 互 相 寒 畦 了 几 名 后， 他们 坐 下 来 。 

“ 啊 ， 伊 万 努 什 卡 也 在 这 儿 ，” 安 德 烈 公 器 微笑 地 指 着 那个 年 轻 的 巡礼 
者 ， 说 。 

“ 安 德 烈 ! ”玛丽 亚 公 器 小 姐 带 着 尽 求 的 口吻 说 。 

”您 可 知道 ， 这 是 一 个 女人 ，” 安 德 烈 对 皮 埃 尔 说 。 

“ 安 德 烈 ， 看 在 上 帝 的 份 上 ! ”玛丽 亚 公 事 小 姐 又 说 。 

显然 ， 安 德 烈 公 屡 对 巡礼 者 的 嘲笑 和 玛丽 亚 公 灵 小 姐 徒劳 的 祖 护 ， 是 他 
们 之 间 习 以 为 常 、 久 已 形成 的 关系 。 

“我 的 好 朋友 ，” 安 德 烈 公 器 说 ，” 你 应 当 感 谢 我 闻 对 ， 我 向 皮 埃 尔 解 


”俄国 当时 一 种 教派 的 朝圣 者 ， 其 中 有 许多 残废 、 畸 形 或 精神 不 健全 的 人 。 他 们 往往 靠 教徒 资助 朝拜 一 处 
处 圣地 ” & 


释 了 你 和 这 个 年 轻 人 的 亲密 关系 。” 

“ 真 的 吗 ? ” 皮 埃 尔 好 奇 而 严肃 地 说 《玛丽 亚 公 器 小 姐 对 于 皮 埃 尔 的 这 
种 态度 特别 感激 ) ， 他 透 过 眼镜 细 睐 伊 万 努 什 卡 的 脸 ， 伊 万 努 什 卡 知道 人们 
是 在 说 他 ， 就 用 调皮 的 目光 望 着 大 家 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 为 自己 的 人 感到 的 不 安 完全 多 余 ， 他 们 一 点 也 不 性 生 。 
那个 老 太 婆 垂下 眼 瞪 ， 盯 着 进来 的 人 ， 她 把 茶 砚 底 朝 上 扣 在 碟子 上 ， 把 一 块 
咬 剩 的 糖 块 放 在 砚 边 ， 安 安静 静 地 坐 在 圈 椅 上 一 动不动 ， 等 人 家 表 给 她 其 一 
杯 。 伊 万 努 什 卡 一 面 低头 喝 碟子 里 的 茶 ， 一 面 翻 起 狐 点 的 女人 眼睛 看 两 个 年 
轻 人 。 

“到 过 哪儿 ， 到 过 基辅 吗 ? ” 安 德 烈 公 器 问 老太婆 。 

“去 过 ， 您 老 ，” 多 嘴 多 天 的 老太婆 回答 说 ，” 复活 节 ， 我 在 圣 徒 中 是 

资格 领 圣 体 的 。 我 刚 从 科 利 亚 津 来 ， 您 老 ， 那 儿 出 现 了 伟大 的 神 恩 ……” 

”你 是 和 伊 万 努 什 卡 一 同 去 的 吗 ?” 

”我 自 个 儿 去 的 ， 施 主 ，” 伊 万 努 什 卡 极力 用 男 低音 说 。” 在 尤 赫 庄 沃 
才 遇 见 佩 拉 格 尤 什 卡 ………” 

佩 拉 格 尤 什 卡 打 断 了 伙伴 的 话 ， 看 来 她 很 想 讲 讲 她 的 见闻 。 

“在 科 利 亚 津 出 现 一 桩 伟大 的 神 恩 ， 您 老 。” 

“怎么 啦 ， 又 发 现 圣 人 的 遗 骨 了 吗 ? ” 安 德 烈 公 姻 问 。 

“得 了 ， 安 德 烈 ，” 玛 丽 亚 公事 小 姐 说 。” 佩 拉 格 尤 什 卡 ， 你 别 讲 
a 

”不 …… 你 怎么 啦 ， 小 姐 ， 有 什么 不 能 讲 的 ? 我 喜欢 他 。 他 是 好 人 。 他 
这 个 上 帝 的 选民 鲁 经 给 我 十 个 卢布 ， 我 记得 这 个 恩 主 。 我 在 基辅 的 时 候 ， 有 
个 叫 基 留 沙 的 疯癫 香 行 伪 ， 一 个 真正 的 神 鞭 ， 不 论 冬 夏 都 打 赤 脚 ， 他 对 我 
说 ， 你 去 的 不 是 应 当 去 的 地 方 ， 你 到 科 利 亚 津 去 吧 ， 那 儿 有 一 尊 显灵 的 神 
像 ， 圣 母 在 那儿 出 现 了 。 我 一 听 这 话 ， 就 告别 了 结伴 的 圣 徒 们 ， 去 了 ……” 

大 家 都 静 展 悄 的 ， 只 有 这 个 巡礼 女 教 徒 屏 息 静 气 ， 不 急 不 忙 地 说 话 。 

“到 了 那儿 ， 您 老 ， 人 们 告诉 我 : 出 现 了 伟大 的 神 恩 ， 从 圣母 脸 上 滴 圣 


“好 啦 ， 好 啦 ， 以 后 再 讲 吧 ，” 玛 丽 亚 公事 小 姐 红 着 脸 ， 说 。 

“请 让 我 问 问 她 ，” 皮 埃 尔 说 。” 你 亲眼 看 见 了 吗 ? ”他 问 。 

“当然 唆 ， 您 老 ， 我 有 笠 亲 眼见 到 过 。 她 那 脸 上 的 灵光 就 像 天 光 那 么 
完 ， 圣 母 面 舌 上 的 圣 油 直 往 下 泣 ， 噶 哄 地 洒 ……” 

“这 是 骗 人 的 ，” 皮 埃 尔 注意 听 着 巡礼 女 教 徒 ， 天 真 地 说 。 

“ 哎哟， 您 老 ， 你 这 是 什么 话 啊 ! ” 佩 拉 格 尤 什 卡带 着 惊恐 的 神情 说 ， 
同时 眼睛 望 着 玛丽 亚 公 器 小 姐 ， 求 她 援助 。 

“这 是 骗 老百姓 的 ，” 他 又 重复 说 。 

“ 那 稣 基督 保佑 ，” 巡 礼 女 教徒 一 边 说 ， 一 边 画 十 字 。” 哎哟 ， 可 别 这 
么 说 ， 您 老 。 鲁 经 有 个 将 军 不 信 ， 他 说 : ”是 僧侣 们 骗 人 的 ，” 他 这 话 刚 一 
落 音 ， 有 眼睛 就 里 了 。 他 梦 见 洞穴 圣母 "对 他 说 :′ 你 相信 我 吧 ， 我 可 以 给 你 
治 好 。” 于 是 他 就 豪 求 : 快 把 我 送 到 圣母 那儿 。 我 这 是 对 你 说 实话 ， 我 是 亲 
眼看 见 的 。 人 们 把 这 个 贞 眼 的 人 抬 到 圣母 跟前 。 他 一 到 那儿 ， 就 币 伏 在 地 ， 


” 佩 拉 格 尤 什 卡 是 佩 拉 格 姬 的 小 名 。 
” 指 基辅 洞穴 修道 院 的 圣母 。 


说 :” 治 好 我 吧 , 我 把 皇上 赏赐 我 的 ， 全 给 你 。” 我 杀 眼 看 见 的 ， 您 老 ， 他 
就 给 她 戴 上 了 金星 勋章 。 果 不 其 然 ， 重 见 光 明了 ! 这 样 说 是 有 罪 的 ， 会 受到 
上 帝 的 惩罚 的 ，” 她 用 教训 的 口吻 对 皮 埃 尔 说 。 

“ 圣 像 怎么 挂 勋 章 啊 ? ” 皮 埃 尔 问 。 

“ 圣母 升 为 将 军 了 吧 ? ” 安 德 烈 公 器 笑 着 说 。 

佩 拉 格 尤 什 卡 面色 刷 的 一 下 发 白 了 ， 把 手 一 拍 。 

“您 老 ， 您 老 呀 ， 罪 过 呀 ， 你 是 有 儿子 的 人 ! ”她 说 ， 敬 白 的 面色 突然 
变 得 红 彤 形 的 。 

“您 老 ， 你 说 这 种 话 ， 上 帝 饶 她 你 吧 。” 她 画 了 十 字 。” 主 啊 ， 饶 恕 他 
吧 。 小 姐 ， 这 是 怎么 说 呢 ? ……” 她 对 玛丽 亚 公 器 小 姐 说 。 她 站 起 来 收拾 行 
圳 ， 几 乎 要 活 了 。 她 显然 觉得 ， 在 这 个 竟然 说 出 这 种 话 的 人 家 接受 布施 是 可 
怕 的 ， 可 耻 的 ， 而 现在 不 得 不 放弃 这 家 的 布施 ， 又 觉得 可 惜 。 

““ 您 何苦 呢 ? ”玛丽 亚 公 器 小 姐 说 。” 您 来 我 这 儿 想 干 什 


“不 是 的 ， 我 是 开玩笑 的 ， 佩 拉 格 尤 什 卡 ，” 皮 埃 尔 说 。” 公 器 小 姐 ， 
我 真 的 不 想 营 她 生气 ， 我 没有 别 的 意思 。 你 别 介意 ， 我 不 过 是 说 句 玩笑 
话 ，” 他 说 ， 羞 慎 地 微笑 着 ， 想 掩饰 一 下 自己 的 过 失 。 

佩 拉 格 尤 什 卡 站 住 不 动 了 ， 仍 然 露 出 不 信任 的 样子 ， 可 是 皮 埃 尔 脸 上 悔 
过 的 表情 是 那么 真诚 ， 安 德 烈 公 器 时 而 看 看 佩 拉 格 尤 什 卡 ， 时 而 看 看 皮 埃 
尔 ， 有 眼神 是 那么 温和 ， 于 是 她 也 就 渐渐 平静 下 来 。 


十 四 


这 个 巡礼 女 教徒 情绪 安定 下 来 ， 又 开始 谈话 了 ， 她 讲 了 很 久 关 于 阿 姆 菲 
洛 希 神甫 的 故事 ， 她 说 这 个 神甫 过 着 圣 徒 的 生活 ， 连 他 的 手 都 散发 着 神 香 的 
气味 ， 又 讲 她 认识 几 个 圣 徒 ， 在 她 最 后 一 次 游历 基辅 的 时 候 ， 他 们 交 给 她 一 
把 幕 从 的 钥匙 ， 她 带 着 面包 干 包 教 友 们 在 这 座 墓 从 里 过 了 两 屋 夜 。” 我 向 一 
具 圣 骨 祈 铺 了 ， 念 了 一 会 儿 祷 词 ，、 又 向 另 一 具 圣 骨 祈 祷 。 我 睡 了 一 会 儿 ， 
又 去 吻 那 些 圣 物 ; 啊 ， 那 儿 多 么 肃穆 ， 多 么 和 幸福， 简直 使 人 不 愿意 口 到 光 天 
化 日 之 下 。” 

皮 埃 尔 聚 精 会 神 、 认 真 听 她 讲 。 安 德 烈 公 器 出 去 了 ， 随 后 。 玛 丽 亚 公 器 
小 姐 留 下 神 亲 们 在 那儿 喝 茶 ， 她 把 皮 埃 尔 领 到 客厅 里 。 

“您 真是 个 好 人 ，” 她 对 他 说 。 

“” 咳 ， 我 真 不 是 有 意 侮辱 她 ， 我 完全 理解 ， 并 且 非 常 珍重 她 那 种 感 
公 咽 小 姐 默 默 地 看 着 他 ， 温 柔 地 微微 一 笑 。 

“我 早 就 认识 您 了 ， 像 疼爱 自己 的 兄弟 一 样 疼爱 您 ，” 她 说 。 ” 您 觉得 
安 德 烈 怎么 样 ? ”她 急忙 问 ， 不 让 他 有 时 间 回 答 她 这 些 蓉 热 的 话 。” 他 叫 我 
很 担心 。 他 的 健康 冬天 好 些 ， 可 是 去 年 春天 他 的 伤口 复发 了 ， 医 生 说 他 应 当 
去 治疗 。 在 精神 方面 我 也 很 为 他 担心 。 他 那 性 格 不 像 我 们 女人 家 ， 遇 到 什么 
不 幸 ， 可 以 痛哭 一 场 。 他 把 痛 兰 阅 在 心里 。 今 天 他 很 高 兴 ， 有 说 有 笑 ， 这 是 
您 的 到 来 给 他 的 影响 : 他 很 少 是 这 个 样子 。 如 果 您 能 劝 他 出 国 就 好 了 ! 他 需 
要 活动 活动 ， 这 种 平静 的 生活 会 把 他 毁 掉 的 。 别 人 都 没有 注意 到 ， 我 可 是 看 
出 来 了 。” 

九 点 多 钟 ， 仆 人 们 听见 老公 中 的 马车 驶 近 的 铃 档 声 ， 都 向 门 外 跑 去 。 安 
德 烈 公 喜 和 皮 埃 尔 也 出 来 了 ， 站 在 门 亡 上 。 

“这 是 谁 呀 ? ”老公 事 走 出 马车 ， 看 见 了 皮 埃 尔 ， 问 道 。 

“ 啊 ! 非常 高 兴 ! 来 吻 我 吧 ，” 当 他 知道 陌生 的 年 轻 人 是 谁 后 ， 说 。 

老公 副 心 情 很 好 ， 对 皮 埃 尔 很 亲热 。 

晚饭 前 ， 安 德 烈 公 器 又 回 到 父亲 的 书房 ， 正 碰 到 老公 器 和 皮 埃 尔 在 热烈 
地 辩论 。 皮 埃 尔 证 明说 ， 不 再 有 战争 的 日 子 一 定 会 到 来 。 老 公 吕 带 着 讽刺 的 
口吻 反驳 他 ， 但 是 并 不 生气 。 

“把 血管 里 的 血 抽出 来 ， 都 注 上 水 ， 那 时 就 不 会 有 战争 了 。 妇 道人 家 的 
胡说 ， 妇 道人 家 的 胡说 ，” 他 说 ,但 仍然 杀 切 地 拍 了 拍 皮 埃 尔 的 肩膀 。 他 向 
桌子 走 过 去 ， 安 德 烈 公 器 正在 那儿 翻阅 父亲 从 城 里 膏 来 的 文件 ， 显 然 不 想 参 
加 谈话 。 老 公事 走 到 他 跟前 ， 开 始 谈论 公事 。 


情 。 


“贵族 长 罗斯 托 夫 怕 蜂 送 来 的 兵员 还 不 到 一 半 。 他 来 到 城 里 ， 竟 然 想起 
请 我 的 客 ， 一 一 我 请 他 吃 了 一 顿 好 饭 ! …… 你 把 这 个 文件 浏览 一 下 …… 别 ， 
老 侄 ，” 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 蜂 拍 了 拍 皮 埃 尔 的 肩膀 ， 对 儿子 说 ，” 你 的 


朋友 是 好 样 的 ， 我 一 见 就 喜欢 他 ! 他 向 我 挑战 。 别 看 有 些 人 花言巧语 ， 我 连 
听 都 不 愿 听 ， 他 呢 ， 净 睹 扯 ， 而 且 向 我 老头 子 挑战 ， 可 是 我 喜欢 。 好 了 ， 去 
吧 ， 去 吧 ，” 他 说 ,“ 我 也 许 到 你 们 那儿 吃 晚 饭 。 我 还 要 再 争论 一 番 。 你 要 
好 生 对 待 我 的 傻 姑 娘 玛丽 亚 公 器 小 姐 ，” 他 从 门 里 向 皮 埃 尔 喊 道 。 

只 有 到 了 童 山 ， 皮 埃 尔 才 真 正 认识 到 他 和 安 德 烈 公 喜 友 谊 的 全 部 意义 和 
魅力 。 这 种 魅力 与 其 说 表现 在 他 与 安 德 烈 公 器 本 人 的 关系 上 ， 不 如 说 是 表现 


在 与 他 的 洒 人 和 家 人 的 关系 上 。 皮 埃 尔 在 和 严厉 的 老公 器 以 及 远 和 、 胆 性 的 
玛丽 亚 公 器 小 姐 在 一 起 时 ， 立 刻 感 到 自己 是 他 们 的 老 朋 友 。 他 们 没有 一 个 不 
爱 他 的 。 他 对 巡礼 者 的 态度 博得 了 玛丽 亚 公 器 小 姐 的 好 感 ， 公 跟 小 姐 用 最 明 
亮 的 目光 注视 他 ; 周岁 的 尼 古 拉 小 公爵 〈 祖 父 这 样 叫 他 ) 向 皮 埃 尔 微 笑 ， 伸 
开 两 只 驹 膊 让 他 抱 。 当 他 和 老公 咽 谈 话 时 ， 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 内 奇 和 布 里 安 小 
姐 都 面 带 快 乐 的 笑容 望 着 他 。 

老公 咽 出 来 和 他 们 共 进 晚餐 ， 显 然 是 为 了 皮 埃 尔 的 缘故 。 皮 埃 尔 在 童 山 
喜 留 的 这 两 天 ， 老 公 蜂 对 他 特别 篇 ， 叫 他 再 到 他 这 里 来 。 

皮 埃 尔 走 后 ， 就 像 一 个 新 客人 走 后 常 有 的 情形 ， 全 家 人 都 聚 在 一 起 谈论 
他 ， 而 全 家 一 致 只 说 他 的 好 处 ， 这 种 情形 是 少 有 的 。 


十 五 


罗斯 托 夫 这 次 休假 归来 ， 才 第 一 次 感觉 和 认识 到 他 和 杰 尼 索 夫 以 及 整个 
团队 结 下 的 缘分 是 多 么 深厚 。 

当 罗 斯 托 夫 来 到 团队 驻地 的 时 候 ， 他 体验 到 的 那 种 感情 ， 和 他 来 到 波 瓦 
尔 大 街 家 门口 时 所 体验 的 感情 一 样 。 当 他 首先 看 见 穿 着 本 团 制服 、 做 着 怀 的 
滕 骑兵 的 时 候 ， 当 他 认 出 是 红头 发 的 捷 缅 季 耶 夫 ， 并 且 看 见 京 红 马 的 挫 马 桩 
的 时 候 ， 当 拉夫 鲁 什 卡 " 高 兴 地 迎 着 自己 的 主人 喊 :“ 伯爵 来 了 ! ”一 一 睡 
在 床上 的 杰 尼 索 夫 ， 鞍 头 散发 地 从 土屋 里 跑 出 来 拥抱 他 ， 军 官 们 向 刚 到 的 人 
围 拢 来 的 时 候 ， 罗 斯 托 夫 体验 到 同 父 母 和 姐妹 拥抱 他 时 所 体验 到 的 感情 ， 欢 
喜 的 眼泪 吓 住 了 喉 蝶 ， 使 他 说 不 出 话 来 。 团 队 也 是 家 ， 也 像 父 母 的 家 一 样 永 
远 可 爱 和 可 贵 。 

罗斯 托 夫 向 团 长 报 了 到 ， 仍 然 被 派 到 原先 的 骑兵 连 里 ， 执 行 值勤 任务 ， 
征 发 粮草 ， 参 与 团队 的 琐碎 事务 ， 觉 得 自己 失去 了 自由 ， 茶 锣 在 狭 险 的 、 一 
成 不 变 的 框框 里 ， 在 这 之 后 ， 他 体验 到 在 父母 家 里 所 体验 到 的 那 种 安心 、 踏 
实 。 回 到 家 里 的 安 适 感觉 。 这 里 完全 没有 使 人 无 所 适 从 ， 而 且 往往 作出 错误 
选择 的 那 种 自由 社会 的 混乱 现象 ; 没有 不 知 应 不 应 当 向 其 作 一 番 解 释 的 索尼 
娅 。 没 有 能 不 能 到 那儿 去 的 问题 ; 没有 可 以 用 各 种 方式 来 消磨 一 昼夜 的 二 十 
四 小 时 ; 没有 既 不 蓉 近 也 不 中 远 的 无 数 人 ; 没有 跟 父亲 不 明 不 白 、 不 清 不 楚 
的 金钱 关系 ; 没有 输 给 多 洛 翟 夫 那么 多 钱 的 回忆 ! 在 这 里 ， 在 团队 里 ， 一 切 
都 是 简单 明了 。 整 个 世界 分 成 两 个 不 相等 的 部 分 : 一 部 分 是 保罗 格 勒 团队 ， 
另 一 部 分 是 团队 以 外 的 一 切 。 他 与 这 另外 的 部 分 ， 完 全 没有 关系 。 在 团队 里 
一 切 都 是 一 清二 楚 的 : 谁 是 中 尉 ， 谁 是 大 尉 ， 谁 是 好 人 ， 谁 是 坏人 ， 主 要 的 
是 ， 谁 是 最 合 得 来 的 同事 。 可 以 在 行军 小 贩 那 里 内 帐 ， 每 四 个 月 关 一 次 钠 。 
没有 什么 要 动脑 筋 和 要 选择 的 ， 只 要 别 做 保罗 格 勒 团 认为 是 坏 的 事 ， 就 行 
了 。 执 行 任务 的 时 候 ， 只 要 做 明确 规定 的 和 命令 要 你 做 的 事情 ， 那 就 万 事 大 
= 二 

罗斯 托 夫 又 开始 过 着 按部就班 的 团队 生活 ， 他 就 像 一 个 疲 众 的 人 身 下 休 
息 那 样 ， 感 到 癌 悦 和 快感。 在 这 次 战役 中 ， 团 队 生活 使 罗斯 托 夫 觉得 格外 愉 
快 ， 因 为 自从 输 给 多 洛 霍 夫 许多 钱 以 后 不管 杀人 们 怎样 安慰 他 ， 他 仍然 不 
能 原谅 自己 这 种 行为 ) ， 他 决定 不 像 过 去 那样 服役 ， 为 了 补偿 自己 的 过 失 ， 
要 好 好 地 服役 ， 要 做 一 个 极 好 的 同事 和 军官 ， 也 就 是 做 一 个 优秀 的 人 物 ， 这 
件 事 在 那个 环境 里 很 难 办 到 ， 而 在 团队 里 就 非常 容易 。 

罗斯 托 夫 自从 输 了 钱 后 ， 决 定 在 五 年 内 还 清 父母 的 债务 。 他 每 年 有 一 万 
卢布 的 收入 ， 现 在 他 打算 只 给 自己 留 两 千 户 布 ， 其 余 的 都 还 父母 的 债 。 


我 们 的 军队 经 过 几 次 退却 和 进攻 ， 并 且 在 普 图 斯 克 、 普 鲁 士 - 艾 劳 打 了 
几 仗 之 后 ， 在 巴 膝 施 泰 因 附近 集中 ， 等 待 御驾 杀 临 后 ， 开 始 新 的 战役 。 

保罗 格 勒 团队 是 参加 一 八 〇 年 出 征 的 部 队 ， 回 国 补 充 休整 后 ， 来 晚 了 ， 
没 赶 上 头 几 次 战役 。 不 论 普 图 斯 克 战 役 ， 还 是 普鲁士 - 艾 劳 战役 ， 团 队 都 没 
有 参加 ， 只 是 在 战役 后 期 ， 才 加 入 作战 部 队 编 入 普 拉 托 夫 师 。 

普 拉 托 夫 师 离开 主力 单独 作战 。 保 罗 格 勒 团 的 部 分 部 队 便 跟 敌 人 交 过 几 


”拉夫 鲁 什 卡 是 拉夫 尔 的 小 名 。 


次 锋 ， 捕 获 过 俘虏 ， 有 一 次 甚至 夺 了 乌 迪 诺 元 帅 的 几 辆 马车 。 四 月 间 ， 保 罗 
格 勒 团 在 一 个 遭 到 彻底 破坏 、 萝 无 人 烟 的 日 耳 曼 村 子 里 原 地 不 动 驻扎 了 几 星 
期 。 

正当 解冻 的 天 气 ， 道 路 泥 注 ， 春 寒 料 峭 ， 冰 河 开 冻 ， 以 致 道路 无 法 通 
行 。 一 连 好 几 天 人 和 马 的 粮 穆 发 不 下 来 。 由 于 运输 中 断 ， 人 们 三 五 成 群 地 到 
各 个 蕊 无 人 烟 的 村 子 里 寻找 马铃薯 ， 可 是 连 马 铃 苗 也 很 难 找到 。 

什么 都 吃 光 了 ， 居 民 全 都 逃走 了 ， 留 下 来 的 比 乞 丐 还 穷 ， 在 他 们 身上 已 
经 没有 油水 可 梭 了 ， 甚 至 最 不 语 于 同情 心 的 士兵 不 惟 不 向 他 们 要 东西 ， 反 而 
拿 出 自己 仪 有 的 口粮 周济 他 们 。 

保罗 格 勒 团 在 战斗 中 只 有 两 人 受伤 ， 但 是 由 于 寒冷 和 疾病 ， 几 乎 损失 了 
一 半 人 员 。 送 进 医院 的 人 必 和 死 无 疑 ; 所 以 那些 由 于 饮食 恶劣 而 患 热 病 和 浮肿 
病 的 土 兵 于 愿 吃力 地 拖 着 两 腿 去 前 线 值勤 ， 而 不 愿 被 送 进 医院 。 开 春 的 时 
候 ， 士 兵 们 发 现 从 地 里 钻 出 一 种 像 龙 须 菜 的 植物 ， 不 知 为 什么 ， 他 们 管 它 叫 
玛 莎 甜 根 (其 实 这 根 很 苦 ) 。 士 兵 们 在 草地 和 田地 里 四 处 寻找 玛 莎 甜 根 ， 虽 
然 下 倒 不 准 吃 这 种 有 毒 植物 ， 可 是 士兵 们 仍然 用 佩 刀 列 来 吃 。 春 天 在 士兵 中 
间 又 流行 一 种 病 一 一 手 、 腿 和 脸 浮 有 种， 医生 认为 是 吃 这 种 根 引 起 的 。 虽 然 有 
茶 分 ， 但 是 保罗 格 勒 团 杰 尼 索 夫 骑 兵 连 的 土 兵 们 仍然 主要 吃 这 种 研 根 ， 因 为 
最 后 一 次 发 给 每 人 的 半 俄 斤 面包 干 已 经 过 了 一 个 多 星期 了 ， 新 近 送 来 的 马 铃 
车 是 发 了 芽 的 ， 都 冻 坏 了 。 

军马 也 有 一 个 多 星期 只 靠 屋 顶 的 茅草 维持 生命 ， 瘦 得 不 像样 子 ， 自 入 冬 
以 来 ， 毛 就 纠 成 一 团团 的 。 

不 管 有 什么 灾难 ， 士 兵 和 军官 仍然 照常 生活 ; 现在 就 是 这 样 ， 虽 然 面色 
苔 白 、 浮 肿 ， 制 服 破烂 ， 驿 骑兵 仍然 列队 点 名 ， 整 理 内 务 ， 洗 刷 马 匹 和 法 
备 ， 拔 屋顶 上 的 干草 喂 马 ， 到 锅 跟 前 吃饭 ， 吃 完 站 起 来 肚子 仍然 空空 的 ， 他 
们 嘲笑 糟糕 的 食物 和 自己 的 饥 俄 。 也 像 平时 一 样 ， 空 内 的 时 候 就 点 矫 火 ， 光 
着 身子 烤 火 ， 抽 烟 ， 挑 选 和 烘 烤 出 了 芽 的 、 霉 烂 的 马铃薯 ， 听 讲 波 将 金 和 苏 
沃 洛 夫 出 征 的 故事 ,或 者 关于 诡计 多 端的 阿 雇 沙 和 神甫 的 长 工 米 科 尔 卡 的 传 
说 。 

也 像 平 时 一 样 ， 军 官 三 三 两 两 地 住 在 缺 门 少 窗 的 、 半 倒塌 的 房子 里 。 年 
长 的 军官 都 在 关心 怎样 弄 到 草料 和 马铃薯 ， 总 之 ， 他 们 关心 的 是 大 家 的 给 
养 ， 年 轻 的 军官 仍 像 平 时 一 样 ， 有 的 赌 牌 (虽然 缺少 吃 的 ， 但 有 的 是 钱 ) ， 
有 的 玩 无 伤 大 雅 的 游戏 一 一 投 杀 和 打桩 。 人 们 很 少 谈 论战 局 ， 一 来 因为 不 知 
道 确切 的 情况 ， 一 来 也 因为 人 们 模糊 地 感觉 到 ， 整 个 战局 不 怎么 妙 。 

罗斯 托 夫 照 上 日 和 杰 尼 索 夫 住 在 一 起 ， 自 从 他 们 度假 以 来 ， 两 人 的 交情 更 
密切 了 。 杰 尼 索 夫 从 来 不 谈论 罗斯 托 夫 家 里 的 人 ， 可 是 从 这 个 骑兵 连 长 对 他 
手下 的 一 个 军官 这 么 远 和 体贴 来 看 ， 罗 斯 托 夫 觉得 这 个 老 又 骑兵 对 娜 塔 落 的 
不 幸 爱 情 ， 在 增进 他 们 的 友谊 上 起 了 一 定 的 作用 。 杰 尼 索 夫 显 然 尽 可 能 使 罗 
斯 托 夫 少 受 危险 ， 爱 护 他 ， 每 次 作战 后 ， 看 见 他 平安 归来 ， 就 表示 特别 高 
兴 。 有 一 次 罗斯 托 夫 出 差 ， 到 一 个 蕊 废 的 村 庄 去 找 吃 的 ， 他 发 现 一 家 波兰 人 
一 一 一 个 老头 和 他 女儿 ， 女 儿 抱 着 一 个 婴儿 。 他 们 差不多 裸 着 身子 ， 饭 着 肚 
子 ， 困 在 那里 无 法 离开 ， 也 没有 代步 的 工具 。 罗 斯 托 夫 把 他 们 接 到 自己 的 驻 
地 ， 安 置 到 自己 的 住处 ， 一 连 好 几 个 星期 供养 他 们 ， 一 直到 老头 恢复 健康 。 
罗斯 托 夫 的 一 个 同事 在 谈论 女人 时 ， 取 笑 罗斯 托 夫 ， 说 他 最 狭 独 ， 说 他 不 妨 
把 那个 被 他 打 救 的 漂亮 的 波兰 女人 介绍 给 大 家 。 罗 斯 托 夫 认为 这 个 玩笑 是 一 


种 侮辱 ， 他 恼火 了 ， 对 那个 军官 说 了 些 难听 话 ， 杰 尼 索 夫 费 了 很 大 劲 才 劝 住 
他 们 没有 决斗 。 等 那个 军官 走 后 ， 杰 尼 索 夫 责 备 罗 斯 托 夫 太 性 急 ， 其 实 他 不 
知道 罗斯 托 夫 对 那个 波兰 女人 的 态度 。 罗 斯 托 夫 对 他 说 : 


杰 尼 索 夫 用力 拍 了 拍 他 的 肩膀 ， 在 屋 里 快 步 走 来 走 去， 眼睛 不 看 罗斯 托 
夫 ， 他 内 心 激动 时 总 是 这 样 。 

”你 们 姓 罗 斯 托 夫 的 都 有 这 股子 傻 劲 儿 ，” 他 说 ， 罗 斯 托 夫 看 见 杰 尼 索 
夫 的 眼睛 合 着 泪花 。 


十 六 


四 月 ， 军 队 得 知 皇 帝 驾 临 的 消息 ， 欢 腾 起 来 。 星 上 在 巴 腺 施 泰 因 举行 检 
阅 ， 罗 斯 托 夫 没有 参加 : 保罗 格 勒 团队 是 前 喻 部 队 ， 离 后 面 的 巴 腊 施 泰 因 很 
远 。 

他 们 在 露营 。 杰 尼 索 夫 和 罗斯 托 夫 住 在 士兵 给 他 们 控 的 土 害 里 ， 审 项 铺 
的 是 树 校 和 草皮 。 土 窗 是 用 当时 流行 的 方法 建成 的 : 先 控 一 条 沟 一 一 宽 一 俄 
尺 " 半 ， 深 二 俄 尺 ， 长 三 俄 尺 半 。 沟 的 一 头 做 成 台阶 ， 这 是 入 口 和 门廊 ; 沟 
本 身 就 是 房间 ， 幸 运 一 点 的 (骑兵 连 就 是 这 样 的 ， 在 对 着 台阶 的 另 一 头 ， 
用 几 根 木 桩 架 一 块 木板 当 桌 子 。 治 着 沟 的 两 侧 ， 控 去 一 俄 尺 深 的 土 ， 这 就 是 
两 张 床 和 两 只 沙发 。 窗 顶 要 高 到 人 在 窗 中 间 可 以 站 起 来 ， 在 靠近 桌子 的 一 
头 ， 甚 至 可 以 从 床上 坐 起 来 。 杰 尼 索 夫 算 是 阔 气 的 ， 因 为 他 连 里 的 士兵 都 爱 
他 ， 三 角 山 墙 上 有 一 块 木板 ， 木 板 上 衣着 一 块 粘 起 来 的 破 玻璃 。 天 太 冷 的 时 
候 ， 从 士兵 的 筹 火 里 用 铁 片 兜 一 些 炭 火 放 到 台阶 下 面 《 杰 尼 索 夫 把 土 割 的 这 
一 部 分 叫做 接待 室 ) ， 土 窗 因 此 了 暖 洋洋 的 ， 杰 尼 索 夫 和 罗斯 托 夫 这 里 经 常 有 
很 多 军官 ， 他 们 热 得 只 穿 一 件 衬衫 。 

四 月 份 轮 到 罗斯 托 夫 值勤 ， 早 晨 八 点 钟 ， 他 在 外 面 过 了 一 个 通宵 之 后 回 
到 土 蜜 ， 吟 叭 把 炭火 拿 来 ， 换 下 淋 湿 的 衣 赏 ， 祈 本 过 上 珊 ， 喝 过 茶 ， 取 过 
暖 ， 把 自己 角落 和 桌 上 的 东西 收拾 好 ， 于 是 ， 就 穿 一 件 衬 实 ， 仰 面 朝天 躺 
着 ， 枕 着 两 只 用 膊 ， 脸 上 被 风 吹 得 发 烧 。 他 一 边 愉 快 地 寻思 ， 因 前 次 侦察 有 
功 ， 他 日 内 即将 晋升 ， 一 边 等 待 着 不 知 到 什么 地 方 去 了 的 杰 尼 索 夫 。 罗 斯 托 
夫 想 同 他 聊 聊 。 

土 窗外 面 传 来 杰 尼 索 夫 断 断 续 续 的 喝 斥 声 ， 他 显然 在 发 火 。 罗 斯 托 夫 移 
近 窗 口 ， 看 看 他 同 什么 人 发 脾气 ， 他 看 见 司 务 长 托 普 琴 科 。 

“我 已 经 命 全 你 不 准 他 们 吃 这 种 根 ， 什 么 玛 莎 甜 根 ! ” 杰 尼 索 夫 喊 道 。 
“我 杀 眼 看 见 拉 扎 丘 克 从 地 里 拖 了 一 些 来 。” 

“我 发 了 命令 ， 大 人 ， 可 是 他 们 不 听 ，” 司 务 长 回答 说 。 

罗斯 托 夫 又 在 床上 躺 下 ， 高 兴 地 想 道 :“ 现在 让 他 来 忙活 吧 ， 我 已 经 做 
了 我 的 事 ， 在 床上 躺 着 一 一 多 美 啊 ! ”他 听见 墙 外 除了 司 务 长 ， 还 有 杰 尼 索 
夫 的 勤务 兵 拉夫 鲁 什 卡 说 话 的 声音 。 拉 夫 鲁 什 卡 是 个 做 事 麻利 ， 但 有 点 鬼 头 
鬼 脑 的 小 伙 子 ， 他 正在 讲 他 出 去 找 食物 时 ， 看 见 几 辆 装着 面包 干 和 牛肉 的 大 
车 。 

土 蜜 外面 传 来 渐渐 远 去 的 杰 尼 索 夫 的 喊 声 和 命 今 声 :” 备 马 ! 第 二 
排 !? 

“这 是 要 到 哪 几 去 啊 ? ”罗斯 托 夫 想 道 。 

五 分 钟 后 ， 杰 尼 索 夫 进 到 土 窗 里 ， 两 腿 泥 污 就 候 上 床 ， 气 愤愤 地 抽 了 一 
袋 烟 ， 把 自己 的 东西 乱 扔 一 气 ， 腰 间 插 上 马鞭 ， 佩 上 军刀 ， 就 从 土 窗 里 出 去 
了 。 罗 斯 托 夫 问 他 到 哪里 去 ， 他 气 哼 哼 地 、 合 合 糊糊 地 说 有 点 事情 。 

“让 上 帝 和 皇帝 陛下 来 审判 我 吧 ! ” 杰 尼 索 夫 一 面 走 出 土 窗 ， 一 面 说 ; 
罗斯 托 夫 听见 土 窗外 面 有 几 匹 马 踊 泥 的 声音 。 罗 斯 托 夫 甚至 不 去 管 杰 尼 索 夫 
骑马 到 哪里 去 。 他 把 自己 的 角落 搞 得 暖 暖和 和 ， 就 睡 着 了 ， 一 直到 傍晚 才 起 
身 走出 土 蜜 。 杰 尼 索 夫 还 没有 回来 。 傍 晚 天 晴 了 ; 在 邻近 的 土 密 有 两 个 军官 


”1 俄 尺 合 Q 71 米 。 


和 士官 生 玩 投 钉 子 游戏 ， 他 们 笑 着 把 萝卜 栽 到 泥 里 。 罗 斯 托 夫 也 参加 进去 。 
正 玩 着 的 时 候 ， 军 官 们 看 见 有 几 辆 大 车 向 他 们 驶 来 : 十 五 、 六 个 骤 骑 兵 骑 着 
瘦 马 跟 在 大 车 后 面 。 采 骑兵 押 着 大 车 来 到 控 马 桩 跟前 ， 一 群 骤 骑 兵 把 大 车 转 
起 来 。 

” 杰 尼 索 夫 还 老 犯 筷 呢 ，” 罗 斯 托 夫 说 ，” 给 养 这 不 是 来 了 。” 

“ 真 的 来 了 ! ”军官 们 说 。” 这 一 下 士兵 可 高 兴 啦 ! ”在 又 骑兵 后 面 不 
远 的 地 方 ， 杰 尼 索 夫 骑 着 马 过 来 了 ， 和 他 一 同 来 的 还 有 两 个 步兵 军官 ， 杰 尼 
索 夫 正和 他 们 谈论 什么 。 罗 斯 托 夫 向 他 迎 过 去 。 

”我 警告 您 ， 连 长 ，” 其 中 一 个 军官 说 ， 这 个 军官 又 瘦 又 小 ， 显 然 很 气 


”我 已 经 说 了 ， 反 正 我 不 交 出 去 ，” 杰 尼 索 夫 回答 说 。 

”您 要 负责 的 ， 连 长 ， 这 是 暴行 一 一 抢劫 自己 人 的 运输 车 ! 我 们 的 人 两 
天 疫 吃 东西 了 。” 

”我 的 人 一 星期 没 吃 东西 了 ，” 杰 尼 索 夫 回答 说 。 

“这 是 强盗 行为 ， 您 要 负责 的 ， 阁下! ”那个 步兵 军官 提高 嗓门 又 说 一 
通 。 

”您 干吗 老 缠 着 我 ? 啊 ? ” 杰 尼 索 夫 忽然 发 起 火 来 ， 大 喝 一 声 。” 要 负 
责 的 是 我 ， 不 是 您 ， 您 不 要 在 这 里 罗 罗 唆 唆 ， 不 然 要 吃亏 的 。 走 开 ! ”他 冲 
着 那个 军官 喝道 。 

“好 哇 ! ”那个 小 个 子 军官 不 示弱 ， 也 不 走 ， 喊 道 。” 公 然 抢 动 ， 我 让 


” 趁 着 还 没 吃亏 ， 赶 快 深 吧 。” 杰 尼 索 夫 冲 着 那个 军官 掉 转 马 头 。 

“好 ， 好 ，” 那 个 军官 带 着 威胁 的 口气 说 ， 他 勒 转 马 就 驰 走 了 ， 震 得 他 
在 马鞍 子 上 颤 颤 纤 轿 。 

“了 骑 墙 的 狗 ， 骑 墙 的 活 狗 ，” 杰 尼 这 夫 在 他 后 面 说 ， 这 是 骑兵 对 骑马 的 
步兵 最 闻 辣 的 嘲笑 。 他 催 马 跑 到 罗斯 托 夫 跟前 ， 哈 哈 大 笑 。 

“从 步兵 手 里 夺 来 的 ， 用 武力 夺 来 的 运输 车 ! ”他 说 。” 能 看 着 让 弟兄 
们 钱 死 吗 ?” 

采 骑 兵 赶 来 的 大 车 ， 是 指定 给 步兵 团 的 ， 杰 尼 索 夫 听 拉夫 鲁 什 卡 说 车 队 
没有 武装 护送 ， 就 带 着 肋 骑兵 夺 了 回来 。 土 兵 们 都 分 得 足够 的 面包 干 ， 甚 至 
其 他 连队 也 分 得 了 一 些 。 

第 二 天 团 长 把 杰 尼 索 夫 叫 了 去 ， 他 张 开 五 指 揪 着 眼睛 ， 对 他 说 : ”我 对 
这 件 事 的 看 法 是 这 样 : 我 对 这 事 一 无 所 知 ， 也 不 去 插手 ; 但 是 我 忠告 您 到 司 
令 部 去 一 赵 ， 到 那里 找 军需 处 把 这 问题 解决 一 下 ， 如 果 可 能 的 话 ， 写 一 个 收 
据 ， 注 明 收 到 多 少食 品 ; 不 然 的 话 ， 算 在 步兵 团 的 帐 上 ， 会 惹 起 纠纷 的 ， 结 
果 可 能 很 糟 。” 

杰 尼 索 夫 从 团 长 那里 出 来 ， 就 直接 到 司令 部 去 了 ， 诚 心 诚意 照 他 的 话 去 
办 。 晚 上 他 回 到 土 窗 里 ， 罗 斯 托 夫 从 来 还 没 见 过 他 的 朋友 竟 是 这 么 一 副 样 
子 。 杰 尼 索 夫 说 不 出 话 来 ， 上 和 气 不 接 下 气 呼 呼 让 喘 。 罗 斯 托 夫 问 他 发 生 了 什 
么 事 ， 他 只 是 暗 哑 地 发 出 微弱 的 如 驾 和 人 U 吓 。 

罗斯 托 夫 被 杰 尼 索 夫 的 样子 吓 坏 了 ， 他 叫 他 脱 掉 衣 服 ， 喝 点 水 ， 然 后 去 
请 医生 。 

” 判 我 抢劫 罪 ， 他 妈 的 ! 再 来 点 水 。 就 让 他 们 判决 吧 ， 可 是 我 还 是 要 ， 
永远 要 捷 这 些 坏蛋 ， 我 要 告 御 状 。 给 我 一 点 冰 ，” 他 说 。 


请 来 的 团 部 医生 说 要 放血 。 从 杰 尼 索 夫 毛 苷 苷 的 用 膊 上 放出 一 深 碟子 黑 
血 ， 这 样 他 闻 能 讲 出 他 所 发 生 的 一 切 事情 。 

“我 到 了 那儿 ，” 杰 尼 索 夫 讲 道 。““ 喂 ， 你 们 的 长 官 在 哪儿 ? ”他 们 
告诉 了 我 。′ 请 您 等 一 等 ， 好 吗 ? ”一 一 ′ 我 有 公事 ， 我 跑 了 三 十 俄 里， 我 
没有 工夫 等 ， 快 去 通报 。” 好 ， 出 来 一 个 贼 头子 ， 竟 然 训 起 我 来 。′ 这 是 抢 
动 ! ”一 一 我 说 ，′ 拿 了 粮食 喂 饱 自己 的 士兵 ,不 是 抢 动 ， 拿 了 粮食 装 到 自 
己 的 腰包 里 ， 才 是 抢 动 ! ”好 。 他 说 ，” 您 到 军需 那儿 打 个 收 条 ， 不 过 您 的 
案子 要 转 到 司令 部 的 。” 我 走 进军 需 的 屋子 。 我 一 进去 一 一 坐 在 桌 旁 的 
人 …… 你 猜 是 谁 ?! 你 想不到 ! …… 是 谁 叫 我 们 挨 饿 ，” 杰 尼 索 夫 喊 叫 起 
来 ， 握 起 大 源头 往 桌 上 狠 命 一 手 ， 几 乎 把 桌子 手 塌 了 ， 桌 上 的 茶杯 震 得 跳 起 
来 。” 是 捷 利 亚 宁 ! ! ” 怎么， 原来 是 你 叫 我 们 挨 饿 ? ! ” 那 次 我 给 了 他 一 
个 嘴巴 ， 打 得 干净 利 藻 …… 了 啊 ! 好 小 子 ……” 于 是 我 就 冲 他 抽 起 来 ! 不 管 
怎样 ， 打 得 好 痛快 ， 我 敢 说 ，” 杰 尼 索 夫 大 声 说 ， 在 他 那 黑 胡子 下 边 快 乐 而 
凶狠 地 露出 雪白 的 牙齿 。” 要 不 是 人 家 把 我 拉 开 ， 我 准 把 他 打 死 。” 

”你 干吗 要 大 喊 大 叫 ， 安 静 点 吧 ，” 罗 斯 托 夫 说 。” 你 瞧 ， 又 流血 了 。 
等 一 下 ， 包 扎 好 了 再 说 吧 。” 

人 们 给 杰 尼 索 夫 包 扎 好 ， 让 他 睡 下 。 第 二 天 他 醒 来 ， 情 绪 很 好 ， 心 平 气 
和 。 

但 是 到 中 午 的 时 候 ， 团 部 的 副官 严肃 而 黎 眉 若 脸 地 来 到 杰 尼 索 夫 和 罗斯 
托 夫 合 住 的 土 窗 ， 不 胜 避 惜 地 拿 出 团 长 给 杰 尼 索 夫 少 校 的 公文 ， 公 文 的 内 容 
是 调查 昨天 的 事件 。 副 官 说， 案情 要 大 大 地 恶化 ， 已 经 指派 了 军事 法 庭 ， 鉴 
于 目前 对 于 抢劫 和 破坏 纪律 严惩 不 贷 ， 最 宽大 的 判决 也 得 受到 降 为 列兵 的 处 
分 。 

据 被 告 申诉 ， 案 情 是 这 样 的 : 杰 尼 索 夫 劫持 了 运输 车 以 后 ， 喝 得 烂醉 
擅自 去 见 军需 处 长 ， 辱 加 他 是 小 偷 ， 威 胁 要 打 他 ， 把 他 拉 开 后 ， 他 又 冲 进 办 
公 室 ， 殴 打 两 名 官吏 ， 把 其 中 一 名 打 得 胎 膊 脱 白 。 

杰 尼 索 夫 在 回答 罗斯 托 夫 提出 的 新 的 问题 时 ， 笑 着 说 ， 似 乎 有 一 个 人 扭 
伤 了 ， 不 过 这 都 是 扯淡 ， 是 小 事 ， 他 完全 不 在 乎 什么 法 庭 ， 如 果 这 些 坏蛋 竟 
敢 惹 他 ， 他 就 给 他 们 厉害 瞧 瞧 ， 让 他 们 永远 未 不 了 。 

杰 尼 索 夫 虽 然 在 口头 上 对 这 件 案子 不 当 回 事 ， 但 是 罗斯 托 夫 对 他 了 解 得 
太 深 了 ， 不 会 看 不 出 他 内 心 是 害怕 军事 法 庭 的， 并 且 为 这 后 果 显 然 不 妙 的 案 
情 而 苦恼 ， 不 过 他 不 让 别人 看 出 来 罢了 。 每 天 都 有 函 询 和 传票 ， 五 月 一 日 那 
天 ， 命 信 杰 尼 索 夫 把 骑兵 连 移交 给 次 级 的 军官 ， 然 后 到 师 部 去 说 明 他 在 军需 
处 的 暴行 。 在 这 事 的 头 一 天 ， 普 拉 托 夫 带 领 两 团 哥 萨 克 和 两 连 又 骑兵 进行 一 
次 侦察 行动 。 杰 尼 索 夫 跟 平时 一 样 ， 在 散 兵 线 前 面 驰 纹 ， 炫 光 自 己 的 勇敢 。 
一 颗 法 国 狙击 兵 的 子弹 射 进 了 他 的 大 腿 。 要 在 别 的 时 候 ， 受 了 这 点 轻 伤 ， 杰 
尼 索 夫 也 许 不 会 离开 团队 ， 可 是 现在 ， 他 却 利用 了 这 个 机 会 ， 不 去 师 部 而 进 
了 医院 。 
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六 月 间 ， 在 弗 里 德 兰 打 了 一 仗 ， 保 罗 格 勒 团队 没有 参加 这 次 战役 ， 接 着 
宣布 停战 。 罗 斯 托 夫 由 于 朋友 不 在 跟前 很 难过 ， 自 杰 尼 索 夫 走 后 ， 查 无 音 
信 ， 他 很 为 朋友 的 案件 和 伤势 担心 ， 趁 停战 的 机 会 ， 请 准 了 假 ， 到 医院 去 探 
望 杰 尼 索 夫 。 

医院 在 普鲁士 的 小 镇 子 上 ， 这 个 镇 子 遭 到 俄 法 军队 两 次 破坏 。 正 因为 现 
在 是 夏天 ， 田 野 是 那么 美好 ， 而 这 个 小 村 镇 到 处 断 壁 颓 垣 ， 满 街 垃圾 ， 到 处 
可 以 看 见 衣衫 被 禄 的 居民 和 醉酒 或 生病 的 士兵 闲 注 ， 显 得 格外 凄凉 。 

医院 是 一 所 砖 房 ， 医 院 的 围墙 木板 被 拆 得 残缺 不 全 ， 一 部 分 门窗 和 玻璃 
被 毁坏 。 扎 着 绷带 、 面 色 蔡 白 、 身 体 浮肿 的 土 兵 有 的 在 散步 ， 有 的 坐 在 院子 
里 晒 太阳 。 

罗斯 托 夫 一 进门 ， 一 股 腐肉 和 病院 的 气味 扑面 而 来 。 在 楼 梯 上 他 遇见 一 
个 嘴 里 吗 着 雪茄 烟 的 俄国 军医 。 他 后 面 跟 着 一 个 俄国 医 助 。 

“我 没有 分 身 法 呀 ，” 那 个 医生 说 ,，“ 你 晚上 到 马 卡 尔 . 阿 列 克 谢 耶 维 
奇 那儿 ， 我 也 去 那儿 。” 医 助 还 向 他 问 了 一 些 话 。 

“ 咳 ! 就 照 你 知道 的 去 做 吧 ! 难道 不 都 是 一 样 吗 ? ”医生 看 见 正 在 上 楼 
的 罗斯 托 夫 。 

“您 来 干吗 ?阁下 ，” 医 生 说 。” 您 干吗 来 了 ? 是 不 是 子弹 没 怎么 样 
您 ， 您 来 碰 碰 伤 塞 ? 这 儿 是 传染 病院 ， 老 兄 。” 

“ 为 什么 不 能 来 ? ”罗斯 托 夫 问 道 。 

“伤寒 ， 老 兄 。 谁 进来 ， 谁 就 是 找 死 。 只 有 我 和 马克 耶 夫 (他 指 了 指 医 
助 ) 在 这 儿 磨 路 。 我 们 当 大 夫 的 同行 在 这 儿 已 经 死 了 五 六 个 了 。 新 来 的 人 要 
不 了 一 个 星期 就 完蛋 大 吉 ， ”医生 带 着 得 意 的 神情 说 。” 请 普鲁士 大 夫 ， 可 
是 我 们 的 同盟 者 不 爱 到 这 儿 来 。” 

罗斯 托 夫 向 他 说 明 ， 他 想见 一 见 住 在 这 儿 的 骤 骑 兵 杰 尼 索 夫 少 校 。 

7 不 知道 ， 不 清楚 ， 老兄 。 您 想 想 吧 ， 我 一 个 人 管 三 个 医院 ， 四 百 多 
病 号 ! 总 算 不 错 ， 普 鲁 士 的 太太 小 姐 每 月 给 我 们 寄 两 俄 磅 "咖啡 和 两 俄 磅 棉 
线 团 "， 不 然 我 们 更 要 命 了 。” 他 大 笑 起 来 。“ 四 百 多 ， 老 兄 ; 而 且 还 不 断 
给 我 送 来 新 的 。 是 四 百 多 吧 ? 嗯 ? ”他 问 医 助 。 

医 助 的 样子 疲 急 不 卉 ， 显 然 不 耐烦 地 等 待 咏 啼 路 叮 的 医生 赶快 走 开 。 

“ 杰 尼 索 夫 少 校 ，” 罗 斯 托 夫 又 说 一 亿 ，” 他 是 在 莫 利 坦 受 的 伤 。” 

“好 像 是 死 了 。 马 克 耶 夫 ， 是 吧 ? ”他 漠不关心 地 向 医 助 问 道 。 

可 是 医 助 没有 证 实 医生 的 话 。 

“他 是 什么 样子 ， 是 高 个 子 ， 红 头发 吗 ? ”医生 问 。 

罗斯 托 夫 把 杰 尼 索 夫 的 外 貌 描 述 了 一 番 。 

“有 ， 有 这 么 一 个 人 ，” 医 生 似乎 挺 高 兴 地 说 ，” 这 个 人 大 概 死 了 ， 不 
过 ， 我 得 查 一 查 ， 我 有 一 份 名 单 。 你 有 了 吗 ， 马 克 耶 夫 ?” 

“名 单 在 马 卡尔 阿 列 克 谢 那 维 奇 那儿 ，” 医 助 说 。” 请 您 到 军官 病房 
去 ， 您 在 那儿 就 会 看 到 ，” 他 对 罗斯 托 夫 说 。 

“ 我 说 ， 老 兄 ， 最 好 别 去 ，” 医 生 说 ,“ 不 然 连 您 自己 都 要 留 到 那 
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儿 上 ”可 是 罗斯 托 夫 告辞 了 医生 ， 请 医 助 给 他 看 路 。 

“ 喂 ， 注 意 ， 可 别 怪我 ! ”医生 在 楼 梯 下 喊 道 。 

罗斯 托 夫 和 医 助 进 了 走廊 。 在 这 黑暗 的 走廊 里 ， 病 院 的 气味 是 那么 强 
烈 ， 罗 斯 托 夫 不 得 不 播 着 鼻子 ， 停 住 脚步 ， 以 便 鼓 起 劲 儿 来 往 前 走 。 右 首 的 
门 打开 了 ， 从 那儿 走出 一 个 人 ， 架 着 双 拐 ， 又 瘦 又 黄 ， 赤 着 脚 ， 只 穿 一 件 衬 
棚 。 他 倚 着 门框 ， 用 羡慕 的 、 发 光 的 眼睛 瞧 着 走 过 的 人 。 罗 斯 托 夫 往 门 里 望 
了 一 眼 ， 看 见 伤 病 号 都 躺 在 地 板 上 ， 上 面 只 铺 一 层 稻草 和 军 大 衣 。 

“这 是 什么 ? ”他 问 。 

“这 是 士兵 的 病房 ，” 医 助 回答 说 。” 有 什么 法 子 ，” 他 似乎 表示 款 
意 ， 又 说 。 

“可 以 进去 看 看 吗 ? ”罗斯 托 夫 问 道 。 

”有 什么 可 看 的 ? ” 医 助 说 。 可 是 ， 正 因为 医 助 显然 不 愿意 让 他 进士 兵 
的 病房 ， 罗 斯 托 夫 偏 要 进去 。 他 在 走廊 里 闻 到 的 那 股 气味 ， 在 病房 里 更 加 强 
烈 了 。 这 里 的 气味 有 点 不 同 : 气味 更 厉害 ， 而 且 立 刻 售 人 感觉 到 ， 走 廊 的 气 
味 是 从 这 儿 扩 散 开 的 。 

病房 是 长 方形 ， 阳 光 透 过 大 窗户 把 病房 照 得 很 之 。 伤 病员 头顶 着 墙 睡 成 
两 排 ， 屋 中 间 留 下 走道 。 他 们 大 多 数 掉 迷 ， 不 省 人 事 ， 所 以 不 理会 有 人 进 
来 。 那 些 有 知觉 的 都 欠 起 身 ， 或 者 拾 起 又 瘦 又 黄 的 脸 ， 目 不 转 睛 地 望 着 罗斯 
托 夫 ， 所 有 的 人 都 是 同样 的 表情 一 一 祈求 帮助 ， 谴 责 和 姜 慕 别人 的 健康 。 罗 
斯 托 夫 走 到 病房 中 间 ， 向 隔壁 房间 ( 房 门 是 开 着 的 ) 望 了 一 眼 ， 里 面 也 同样 
睡 着 两 排 人 。 他 停 下 来 默默 地 环顾 四 周 。 他 无 论 如 何 没 料 到 会 看 见 这 么 一 幅 
景象 。 就 在 他 面前 ， 在 过 道中 间 ， 在 精光 的 地 板 上 横 躺 着 一 个 病 号 ， 从 他 留 
着 盖 式 的 发 型 看 来 ， 一 定 是 哥萨克 。 这 个 哥萨克 仰卧 着 ， 伸 开 粗 大 的 用 膊 和 
腿 。 他 的 面色 紫红 ， 眼 睛 往 上 翻 得 只 剩 眼 白 ， 赤 脚 上 和 还 有 血色 的 手 上 ， 青 
筋 像 蝗 星 | 似 的 暴 出 来 。 他 用 后 脑 勺 碰 了 碰 地 板 ， 声音 嘲 呈 地 说 了 句 什么 ， 然 
后 老 重 复 那 句 话 。 罗 斯 托 夫 凑 近 仔 细 听 听 他 说 什么 ， 他 听 清 了 他 重复 的 话 。 
这 句 话 是 : 喝 水 一 一 水 一 一 喝 水 ! 罗斯 托 夫 环顾 四 周 ， 想 找 人 把 这 个 病 号 放 
好 ， 给 他 点 儿 水 喝 。 

“ 谁 在 这 儿 照 顾 病人 ? ”他 问 医 助 。 这 时 从 隔壁 病房 里 走出 一 个 输 重 兵 
一 一 医院 的 服务 员 ， 他 退 后 一 步 ， 在 罗斯 托 夫 面前 立正 站 着 。 

“您 好 ， 大 人 ! ”这 个 兵 向 罗斯 托 夫 瞪 大 了 有 眼睛， 大 声 喊 道 ， 显 然 ， 他 
把 罗斯 托 夫 当 作 了 医院 的 长 官 。 

“把 他 放 好 ， 给 他 水 喝 ，” 罗 斯 托 夫 指 着 哥萨克 ， 说 。 

“是 ， 大人，” 这 个 兵 满 带 劲 地 说 ， 他 把 眼 睁 得 更 大 ， 身 子 挺 得 更 直 ， 
但 就 是 不 动 地 方 。 

”这儿 什么 事 都 做 不 成 ，” 罗 斯 托 夫 垂 下 眼帘 ， 想 道 ， 他 已 经 想 走 了 ， 
这 时 他 觉得 右边 有 一 个 大 有 深意 的 目光 向 他 射 来， 于 是 回头 看 了 看 。 差 不 多 
就 在 墙角 的 地 方 ， 有 一 个 穿着 军 大 衣 的 老兵 坐 在 那里 ， 他 的 面孔 姜黄 ， 瘦 得 
像 一 县 侧 骨 、 但 表情 严峻 ， 花 白 的 胡子 长 得 老 长 。 老 兵 旁 边 的 人 指 着 罗斯 托 
夫 ， 向 他 跑 咕 什么 。 罗 斯 托 失明 白 了 ， 这 个 老兵 想 求 他 什么 事情 。 他 走 近 一 
些 ， 看 见 这 个 老头 只 盘 着 一 条 腿 ， 另 一 条 腿 从 膝盖 以 上 就 没有 了 。 老 头 另 一 
边 那个 人 离 得 远 些 ， 头 往 后 仰 着 躺 在 那里 一 动不动 ， 这 是 一 个 年 轻 的 兵 ， 才 
鼻子 ， 生 着 省 斑 的 面皮 蜡 黄 ， 眼 睛 往 上 翻 着 。 罗 斯 托 夫 看 了 看 这 个 才 恒 子 士 
兵 ， 背 硝 上 不 觉 打 了 个 冷战 。 


“ 这 个 士兵 好 像 是 ……” 他 对 医 助 说 。 

“ 我 们 已 经 请 求 过 ， 大 人 ，” 那 个 老兵 下 巴 频 直 打 哆 嗪 ， 说 。” 今天 一 
早 就 死 了 。 我 们 是 人 ， 不 是 狗 ……” 

“ 马上 就 叫 人 来 抬 走 ， 抬 走 ，” 医 助 急忙 说 。“ 咱们 走 吧 ， 大 人 。” 

“ 走 吧 ， 走 吧 ，” 罗 斯 托 夫 也 连忙 说 ， 垂 下 眼帘 ， 缩 着 身子 ， 尽 可 能 不 
声 不 响 地 从 这 两 排 向 他 射 来 访 责 和 羔 莫 的 目光 中 间 通 过 ， 走 出 这 间 病 房 。 
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医 助 领 着 罗斯 托 夫 穿 过 走廊 ， 走 进军 官 病房 ， 病 房 有 三 间 ， 房 门 都 开 
着 。 这 些 房间 有 床铺 ; 伤 病员 在 床上 有 的 躺 着 ， 有 的 坐 着 。 有 几 个 穿着 医院 
的 长 衣 在 屋 里 走 来 走 去 。 罗 斯 托 夫 在 军官 病房 碰 到 的 第 一 个 人 ， 是 一 个 精 瘦 
的 小 个 子 ， 断 了 一 只 胎 膊 ， 戴 着 睡 帽 ， 穿 着 长 衣 ， 嘴 里 轧 着 烟斗 ， 在 第 一 间 
病房 里 来 回 走 动 。 罗 斯 托 夫 注意 看 了 看 他 ， 极 力 回忆 在 什么 地 方 见 过 这 个 
人 。 

“ 没 想到 在 这 儿 又 碰 到 啦 ，” 那 个 小 个 子 说 。” 图 申 ， 图 申 ， 在 申 格拉 
本 是 我 送 您 来 着 ， 您 还 记得 吧 ? 我 短 了 一 截 儿 ， 您 瞧 ……” 他 让 罗斯 托 夫 看 
他 那 只 空空 的 袖 简 ， 微 笑 着 说 。“ 您 是 

536 找 瓦 西里 : 德 米 特 里 奇 : 杰 尼 索 夫 吗 ? 和 我 住 在 一 起 ! ” 当 他 知道 
罗斯 托 夫 要 找 谁 以 后 ， 说 。“ 这 儿 ， 这 儿 ，” 于 是 图 申 把 他 领 进 另 一 间 病 
房 ， 那 里 有 几 个 人 在 哈哈 大 笑 。 

“ 他 们 怎么 能 在 这 儿 不 但 哈哈 大 笑 ， 而 且 活 下 去 呢 ? ”罗斯 托 夫 想 ， 他 
仍 闻 到 在 士兵 病房 已 经 闻 够 了 的 死尸 味道 ， 在 他 走 过 时 ， 仍 看 见 从 两 旁 向 他 
投 过 来 的 羡慕 的 目光 和 那 翻 着 白眼 的 年 轻 士兵 的 脸 。 

杰 尼 索 夫 头 蒙 着 被 子 在 床上 睡觉 ， 虽 然 已 经 快 响 午 了 。 

“ 啊 ， 是 罗斯 托 夫 吗 ? 你 好 ， 你 好 ! ”他 喊 出 的 声音 仍然 像 在 团队 的 时 
候 一 样 ， 但 罗斯 托 夫 翡 喜 地 感觉 到 ， 虽 然 他 那 习惯 性 的 豪放 和 活跃 依然 如 
故 ， 但 脸 上 的 表情 、 声 调和 言谈 ， 却 流露 出 过 去 不 全 有 过 的 、 隐 藏 在 内 心 的 
恶劣 情绪 。 

他 的 伤势 本 来 很 轻 ， 并 且 上 自 受 伤 以 来 已 经 六 个 星期 过 去 了 ， 但 是 还 没有 
长 好 。 他 的 脸 跟 所 有 住院 的 病 号 一 样 ， 苍 白 而 且 浮 肿 。 但 使 罗斯 托 夫 吃惊 的 
并 不 是 这 个 ; 使 他 吃惊 的 是 ， 杰 尼 索 夫 看 见 他 ， 并 不 怎么 高 兴 ， 他 笑 得 不 自 
然 。 杰 尼 索 夫 既 不 问 团队 的 情形 ， 也 不 问 整 个 战局 的 情况 ， 当 罗斯 托 夫 谈 的 
时 候 ， 杰 尼 索 夫 也 不 听 。 

罗斯 托 夫 还 看 出 ， 杰 尼 索 夫 甚至 不 高 兴 人 家 向 他 提起 团队 的 事情 以 及 医 
院外 面 的 自由 生活 。 他 似乎 想 极 力 忘掉 过 去 的 生活 ， 只 关心 他 和 军需 官 的 官 
司 。 当 罗斯 托 夫 问 起 案情 时 ， 他 立刻 从 枕头 底下 拿 出 军事 法 庭 的 公文 和 他 对 
公文 的 答复 草稿 。 他 一 开始 念 他 的 草稿 ， 就 来 精神 了 ， 他 特别 叫 罗 斯 托 夫 注 
意 他 在 草稿 中 对 自己 的 敌人 的 讽刺 语句 。 杰 尼 索 夫 的 病友 们 一 见 新 从 外 边 来 
了 一 个 生 人 ， 都 过 来 围 着 罗斯 托 夫 ， 可 是 杰 尼 索 夫 念 他 的 草稿 时 ， 人 们 就 逐 
渐 地 走 开 了 。 罗 斯 托 夫 从 他 们 脸 上 的 表情 看 出 ， 这 些 先 生 们 不 止 一 次 听 过 整 
个 故事 ， 已 经 听 大 了。 只 有 和 邻 床 的 大 胖子 枪 骑兵 坐 在 自己 的 床上 ， 阴 郁 地 皱 
着 眉头 ， 抽 着 烟斗 ， 另 外 还 有 一 只 用 膊 的 小 个 子 图 申 还 在 听 ， 他 不 以 为 然 
地 、 不 住地 摇头 。 在 读 到 中 间 的 时 候 ， 那 个 枪 骑 兵 打 断 了 杰 尼 索 夫 的 朗读 。 

“ 依 我 看 ，” 他 对 罗斯 托 夫 说 , “ 干脆 请 求 皇上 赦免 。 听 说 现在 要 发 大 
奖 了 ， 也 许 能 够 得 到 宽恕 ……” 


“要 我 去 求 皇上 ! ”他 说 ， 他 本 来 想 说 得 像 以 前 那样 ， 激 昂 有 劲 ， 但 兮 
人 了 听 来 却 是 不 必要 的 急躁 。” 请 求 什么 ? 如 果 我 是 强盗 ， 那 么 我 会 求饶 的 ， 
可 是 ， 审 判 我 是 因为 我 把 强盗 揭 出 来 了 。 就 让 他 们 审判 吧 ， 我 谁 也 不 怕 ; 我 
勤 勤 态 恳 为 旦 上 、 为 祖国 服务 ， 疫 有 盗窃 ! 把 我 降 为 士兵 ，…… 听 着 ， 我 就 
直截了当 这 样 写 ， 我 写 :′ 如 果 我 是 国库 盗 穷 犯 …… ” 

“你 写 得 好 ， 没 得 说 ，” 图 申 说 。” 但 是 问题 不 在 这 儿 ， 瓦 西里 ， 德 米 
特 里 奇 ，” 他 转 过 脸 来 也 对 罗斯 托 夫 说 ,，“ 只 好 屈服 ， 可 是 瓦 西 里 ， 德 米 特 
里 奇 不 肯 。 军 法 检察 官 不 是 对 您 说 了 吗 ， 您 的 官司 不 妙 。” 

”就 让 它 不 妙 吧 .” 杰 尼 索 夫 说。 

”军法 检察 官 蔡 您 写 了 申诉 书 ，” 图 申 接着 说 下 去 ，” 您 就 应 当 签字 ， 
请 这 位 先生 带 了 去 。 他 〈 指 罗斯 托 夫 ) 在 司令 部 一 定 有 熟人 。 这 个 机 会 再 好 
也 没有 了 。” 

“我 一 再 说 过 ， 低 声 下 气 的 事 ， 我 不 干 ，” 杰 尼 索 夫 打 断 对 方 的 话 ， 又 
继续 念 他 的 草稿 。 

罗斯 托 夫 不 敢 劝 说 杰 尼 索 夫 ， 虽 然 他 本 能 地 感觉 到 ， 图 申 和 其 他 军官 提 
出 的 建议 是 最 正确 的 ， 虽 然 他 非常 乐意 为 杰 尼 索 夫 效 劳 ， 因 为 他 知道 杰 尼 索 
夫 不 屈 不 挠 的 意志 和 他 那 正直 的 火爆 脾气 。 

杰 尼 索 夫 读 了 一 个 多 小 时 ， 才 读 完 他 那 篇 措 词 注 辣 的 呈 广 ， 罗 斯 托 夫 没 
有 说 什么 ， 他 怀 着 非常 忧郁 的 心情 ， 在 重新 聚拢 在 他 周围 的 杰 尼 索 夫 的 病友 
中 间 消 磨 了 那 一 天 的 剩余 时 间 ， 他 讲 他 所 知道 的 事情 ， 同 时 也 听 别 人 谈论 。 
杰 尼 索 夫 整 个 晚上 闷 闽 不 乐 ， 一 声 不 响 。 

夜里 罗斯 托 夫 准备 走 了 ， 他 问 杰 尼 索 夫 有 没有 什么 事情 要 托 他 去 办 。 

“你 等 一 下 ，” 杰 尼 索 夫 说 ， 他 看 了 看 周围 的 军官 们 ， 从 枕头 底下 拿 出 
呈 文 来 ， 走 到 窗 前 (这 里 有 他 的 墨水 瓶 ) ， 华 下 写 起 来 。 

“看 来 ， 鞭 子 是 打 不 断 伏 背 的 ，” 他 说 ， 他 离开 窗口 ， 把 一 个 大 信封 交 
给 罗斯 托 夫 。 这 是 军法 检察 官 拟 的 给 皇上 的 呈 文 ， 其 中 并 没有 军需 处 的 责 
任 ， 只 是 请 求 赦免 。 

”你 给 转 上 去 吧 ， 看 来 ……” 他 没有 说 下 去 ， 若 笑 了 一 下 。 
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罗斯 托 夫 回 到 团队 ， 向 团 长 汇报 了 杰 尼 索 夫 的 案情 ， 就 寓 着 给 皇上 的 呈 
又 到 蒂 尔 西 特 去 了 。 

六 月 十 三 日 ， 法 、 俄 两 国 的 皇帝 在 蒂 尔 西 特 会 见 。 鲍 里 斯 : 德 鲁 别 菊 科 
伊 向 他 所 跟随 的 要 人 请 求 把 他 列 入 驻 蒂 尔 西 特 的 竺 从 。 

“我 想 看 看 伟大 的 人 物 ，” 他 说 的 是 拿破仑 ， 直 到 现在 ， 他 也 像 所 有 的 
人 一 样 ， 把 拿破仑 叫 作 波 拿 巴 。 

“您 是 说 拿破仑 吧 ? ” 那 位 将 军 微 笑 着 对 他 说 。 

鲍 里 斯 用 疑问 的 目光 看 了 将 军 一 眼 ， 他 立刻 明白 了 ， 将 军 的 话 是 戏 证 的 
试探 。 

“ 公 曙 ， 我 是 说 拿破仑 皇 项 ，” 他 回答 说 。 将 军 合 着 微笑 拍 了 拍 他 的 户 


膀 。 


“你 的 前 程 远 大 ，” 将 军 对 他 说 ， 并 且 答 应 带 着 他 。 

鲍 里 斯 是 两 位 皇帝 在 涅 曼 会 见 的 少数 目击 者 之 一 ; 他 看 见 带 花 字 头 的 木 
和 化， 看 见 拿 破 仑 在 对 岸 从 法 国 近 卫 军 面前 走 过 ， 看 见 亚历山大 皇帝 在 涅 曼 河 
岸上 一 家 小 酒店 里 坐 着 等 待 拿破仑 的 时 候 ， 他 那 心事 重重 的 脸色 ; 看 见 两 位 
皇帝 上 了 船 ， 拿 破 仑 的 舱 首 先 靠拢 木 合 ， 他 快 步 走 上 前 去 迎接 亚历山大 ， 把 
手 伸 给 他 ， 于 是 两 人 一 起 进入 大 帐篷 。 鲍 里 斯 自从 出 入 最 高 层 的 圈子 以 来 ， 
养 成 一 个 习惯 ， 就 是 注意 观察 周围 发 生 的 一 切 ， 并 且 记 录 下 来 。 两 国 皇帝 在 
蒂 尔 西 特 会 见 期 间 ， 他 探听 拿破仑 随行 人 员 的 姓名 ， 询 问 他 们 穿 的 制服 ， 注 
意 险 听 那些 大 人 物 的 谈话 。 正 当 两 国 皇帝 进入 大 帐篷 的 一 判 那 ， 他 看 了 看 
表 ， 当 亚历山大 走出 大 帐 壬 时 ， 他 没有 志 记 再 看 看 表 。 会 见 持续 了 一 小 时 又 
五 十 三 分 钟 ; 那天 晚上 ， 他 把 这 些 事 连 同 他 认为 有 历史 意义 的 其 他 事情 都 记 
录 下 来 。 因 为 当时 皇 项 的 侍从 不 多 ， 对 于 希望 仕途 顺利 的 人 来 说 ， 在 两 国 皇 
贡 会 见 期 间 能 亲临 蒂 尔 西 特 现场 ， 是 一 件 非 常 重要 的 事情 ， 而 鲍 里 斯 竟然 来 
到 了 蒂 尔 西 特 ， 所 以 他 感到 他 的 地 位 从 此 就 完全 稳固 了 。 人 们 不 仅 都 认识 
他 ， 而 且 常 常 看 见 他 、 对 他 完全 习惯 了 。 他 便 经 两 次 因 执 行 任务 而 面 见 皇 
上 ， 因 此 皇上 已 经 认得 他 的 面孔 ， 皇 上 左右 的 人 不 惟 不 像 以 前 那样 认为 他 是 
新 来 的 人 而 冷遇 他 ， 而 且 如 果 他 不 在 场 ， 反 而 觉得 奇怪 。 

鲍 里 斯 和 另 一 名 副官 一 一 波兰 伯 茵 日 林 斯 基 住 在 一 起 。 日 林 斯 基 是 波兰 
人 ， 在 巴黎 受 的 教育 。 他 晤 有 ， 热 爱 法 国人 ， 在 驻 蒂 尔 西 特 期 间 ， 几 乎 每 天 
都 有 法 国 近 卫 军 和 司令 部 的 军官 到 日 林 斯 基 和 鲍 里 斯 那里 吃 午饭 和 早饭 。 

六 月 二 十 四 日 晚 ， 和 鲍 里 斯 住 在 上 起 的 日 林 斯 基 设 嘉 招待 法 国 朋友 。 这 
次 晚餐 的 贵客 是 一 位 拿破仑 的 副官 ， 几 位 法 国 近 卫 军 军官 和 一 个 法 国 老 贵族 
出 身 的 少年 一 一 拿破仑 的 少年 侍卫 。 就 在 这 一 天 ， 罗 斯 托 夫 为 了 不 被 人 认 
出 ， 趁 着 天 黑 ， 身 着 便服 来 到 蒂 尔 西 特 ， 走 进 日 林 斯 基 和 鲍 里 斯 的 住处 ) 

罗斯 托 夫 和 他 所 在 的 部 队 在 对 待 拿破仑 和 法 国人 的 态度 上 ， 还 远 远 没有 
形成 总 部 和 鲍 里 斯 身上 所 发 生 的 这 种 化 敌 为 友 的 转变 过 程 。 对 波 拿 巴 和 法 国 
人 的 愤恨 、 茂 视 和 有 恐惧 的 混合 感情 仍然 在 军队 中 持续 着 。 不 久 前 ， 罗 斯 托 夫 
在 与 普 拉 托 夫 师 的 哥萨克 军官 谈话 时 ， 便 经 争论 一 个 问题 : 如 果 拿 破 仑 被 
俘 ， 不 能 把 他 当 作 国君 ， 要 把 他 当 作 罪犯 。 不 久 前 ， 在 路 上 碰见 一 名 受伤 的 
法 国 上 校 ， 罗 斯 托 夫 激 昂 慷 慨 地 向 他 证 明 ， 在 堂堂 正 正 的 皇帝 和 罪恶 累累 的 
波 拿 巴 之 间 没 有 什么 和 平 可 讲 。 因 此 ， 在 鲍 里 斯 的 住处 看 见 法 国 军 官 ， 他 们 


穿 的 是 他 在 侧 届 前 吊 用 另 一 种 眼光 看 惯 了 的 制服 ， 这 使 他 非常 证 异 。 他 一 见 
从 门 缝 里 伸 出 一 个 法 国 军官 的 脑袋 ， 那 种 面 对 敌 人 时 引起 的 战斗 的 、 敌 对 的 
情绪 突然 涌 上 心头 : 他 在 门 覆 上 停 住 ， 用 俄语 问 德 鲁 别 菊 科 伊 是 不 是 住 在 这 
里 。 鲍 里 斯 听见 前 厅 有 陌生 人 的 声音 ， 就 出 去 迎接 。 他 刚 一 认 出 罗斯 托 夫 ， 
脸 上 就 现 出 大 烦 的 神色 。 

“ 啊 ， 是 你 ， 很 高 兴 ， 很 高 兴 看 见 你 ，” 他 说 ， 总 算 露出 微笑 向 他 走 过 
去 。 但 罗斯 托 夫 已 经 看 到 他 最 初 的 表情 。 
”我 似乎 来 的 不 是 时 候 ，” 他 说 ，” 我 本 来 不 想来 的 ， 可 是 我 有 事 要 
”他 冷 冷 他 说 …… 
“不 ， 我 不 过 是 奇怪 你 怎么 从 团队 里 来 了 。” 这 时 有 人 叫 他 ， 于 是 他 回 
答 说 :“ 我 马上 就 来 。” 

“ 我 看 得 出 ， 我 来 的 不 是 时 候 ，” 罗 斯 托 夫 重 复 说 。 

厌烦 的 表情 已 经 从 鲍 里 斯 的 脸 上 消失 了 ; 看 来 ， 他 已 经 考虑 好 ， 并 且 决 
定 怎 么 办 ， 他 特别 镇 静 地 握 起 他 的 双手 ， 领 他 到 隔壁 房间 。 鲍 里 斯 那 对 镇 静 

坚定 地 望 着 罗斯 托 夫 的 眼睛 ,仿佛 蒙 着 一 层 东 西 ， 仿 佛 被 一 副 世故 的 蓝 
眼镜 让 住 了 。 

“ 算 了 ， 算 了 ， 你 怎么 会 来 的 不 是 时 候 呢 ，” 鲍 里 斯 说 。 他 领 罗斯 托 夫 
到 用 晚餐 的 房间 ， 向 客人 介绍 ， 通 报 他 的 姓名 ， 说 明 他 不 是 普通 人 ， 是 又 骑 
兵 军 官 ， 是 他 的 老 朋友 。” 这 位 是 日 林 斯 基 伯 事 ， 这 位 是 N_N. 伯 咽 ， 这 位 
是 S. S. 上 尉 ，” 他 说 出 客人 的 姓名 。 罗 斯 托 夫 皱 着 眉头 望 着 法 国人 ， 勉 强 
地 鞠 了 鞠躬 ， 一 言 不 发 。 

日 林 斯 基 看 样子 不 乐意 接待 这 个 新 来 的 俄国 人 参加 他 们 的 圈子 ， 所 以 没 
有 跟 罗 斯 托 夫 搭 话 。 鲍 里 斯 仿佛 没有 看 见 由 于 新 来 的 人 而 引起 的 拘束 气氛 ， 
仍然 带 着 愉快 的 镇 静 神情 ， 眼 睛 里 依旧 像 他 见 到 罗斯 托 夫 时 那样 蒙 着 一 层 东 
西 ， 努 力促 使 谈话 活跃 起 来 。 一 个 法 国人 带 着 通 尝 法 国人 所 具有 的 彬 彬 有 礼 
的 态度 跟 他 说 话 ， 问 他 来 蒂 尔 西 特大 概 是 要 见 皇 上 吧 。 

“ 不是， 我 是 来 办 事 的 ，” 罗 斯 托 夫 简短 地 回答 。 

罗斯 托 夫 看 见 鲍 里 斯 脸 上 露出 不 快 之 色 后 ， 心 情 立 刻 不 自 在 起 来 ， 就 像 
人 们 在 不 愉快 时 常 有 的 情形 那样 ， 他 仿佛 觉得 ， 大 家 都 厌恶 地 睐 着 他 ， 都 觉 
得 他 碍 手 碍 脚 。 也 的 确 是 这 样 ， 他 妨碍 了 大 家 ， 只 有 他 一 人 置身 于 重新 展开 
的 谈话 之 外 。” 他 坐 在 这 儿 干 吗 ? ”客人 们 向 他 投 来 的 目光 仿佛 这 么 说 。 他 
站 起 身 来 ， 走 到 鲍 里 斯 跟前 。 

“” 真 的 ， 我 在 这 儿 使 你 不 方便 ，” 他 低 声 对 他 说 ，“” 咱们 去 谈 一 件 事 ， 
谈 完 我 就 走 。” 

“哪里 ,一 点 也 不 ，” 鲍 里 斯 说 。” 如 果 你 累 了 ， 到 我 房间 里 身 下 休息 
一 会 儿 吧 。 

5 说 实在 的 Ce 2 

他 们 走 进 鲍 里 斯 的 小 卧室 。 罗 斯 托 夫 没 有 落座 ， 他 非常 激动 ， 仿 佛 鲍 里 
斯 得 罪 了 他 似 的 ， 他 立刻 向 他 讲 起 杰 尼 索 夫 的 案件 ， 问 他 肯 不 肯 和 能 不 能 通 
过 他 的 将 军 在 旦 上 面前 为 杰 尼 索 夫 求 情 ， 并 且 通 过 他 把 呈 文 转 上 去 。 现 在 只 
有 他 们 俩 在 一 起 ， 罗 斯 托 夫 第 一 次 确认 了 ， 他 一 看 鲍 里 斯 ， 就 觉得 不 舒服 。 
鲍 里 斯 跷 着 二 郎 腿 ， 左 手 抚摸 着 右手 的 指头 ， 就 像 将 军 听 下 属 报告 似 的 ， 听 
罗斯 托 夫 讲述 ， 他 时 而 向 一 旁 望 望 ， 时 而 用 蒙 了 一 层 东 西 的 目光 直 视 罗斯 托 
夫 的 眼睛 。 每 当 这 时 ， 罗 斯 托 夫 总 觉得 别扭 ， 于 是 ， 垂 下 眼帘 。 


办 


>- 


“我 听 说 过 这 类 案件 ， 我 知道 皇上 对 这 种 事情 非常 严厉 。 我 的 意见 是 不 
必 惊 动 星 上 。 依 我 看 ， 最 好 直接 请 求 兵团 司 分 …… 不 过 ， 一 般 说 来 ， 我 认 
为 Se 2 

“这 么 说 ， 你 一 点 也 不 想 帮 忙 ， 那 你 就 干脆 说 好 了 ! ”罗斯 托 夫 几乎 喷 
起 来 ， 不 看 鲍 里 斯 的 眼睛 。 

鲍 里 斯 笑 笑 。 

相反 ， 我 尽力 去 办 ， 不 过 我 想 | 有 

这 时 从 门口 传 来 日 林 斯 基 叫 鲍 里 斯 的 声音 。 

“你 去 吧 ， 去 吧 ， 去 吧 ……” 罗 斯 托 夫 说 ， 他 谢绝 了 晚餐 ， 独 自 留 在 小 
卧室 里 ， 听 着 隔壁 法 国人 快活 的 谈话 声 ， 来 回 走 了 很 久 。 


二 十 


罗斯 托 夫 到 蒂 尔 西 特 的 那天 ， 正 是 为 杰 尼 索 夫 请 愿 最 不 利 的 一 天 。 他 本 
人 不 能 去 见 值班 料 军 ， 因 为 他 穿着 燕尾 服 ， 而 且 来 蒂 尔 西 特 并 没 得 到 长 官 的 
许可 ; 而 鲍 里 斯 呢 ， 即 使 他 愿意 帮忙 ， 也 不 能 在 罗斯 托 夫 来 到 的 第 二 天 办 
妥 。 六 月 二 十 七 日 这 一 天 ， 初 步 的 和 平 条 款 签 定 了 。 两 位 皇 芝 交 换 了 勋章 : 
亚历山大 得 到 荣誉 团 勋章 ， 拿 破 仑 接受 了 圣 安 德 烈 一 级 勋章 。 这 一 天 ， 法 国 
近 卫 营 设 宴 招 待 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 营 。 两 国 旦 上 都 将 出 席 这 次 宴 

罗斯 托 夫 被 鲍 里 斯 弄 得 又 别扭 ， 又 不 痛快 ， 晚 饭 后 ， 鲍 里 斯 来 看 他 ， 他 
假装 睡 着 了 ， 第 二 天 一 清早 ， 他 极力 避免 和 鲍 里 斯 见面 就 走 了 。 罗 斯 托 夫 穿 
着 燕尾 服 ， 戴 着 圆 顶礼 帽 ， 在 城 里 闲逛 ， 观 光 法 国人 和 他 们 的 服装 ， 观 光 街 
道 和 两 国 皇 带 的 驻地 。 在 广场 上 他 看 见 摆好 桌子 谁 备 举 行 概 会 ， 在 街 上 他 看 
见 横 跨 街道 的 彩 饰 上面 悬 挂 着 俄 法 两 国 国旗 以 及 A. 和 N. “大 花 字 头 。 在 各 
家 窗户 上 也 悬挂 着 国旗 和 大 人 花 字 头 。 

“ 鲍 里 斯 不 愿意 帮 我 的 忙 ， 我 也 不 愿 去 求 他 。 就 是 这 样 了 ，” 罗 斯 托 夫 
想 道 ,“ 我 们 之 间 一 切 都 完了 ， 可 是 ， 在 我 没有 为 杰 尼 索 夫 尽 我 一 切 努 力 ， 
主要 的 ， 在 没有 把 呈 文 递 给 皇上 以 前 ， 我 是 不 离开 这 儿 的 。 一 定 递 给 皇 
上 ? ! 他 在 这 儿 ! ”罗斯 托 夫 一 面 想 ， 一 面 不 自觉 地 又 来 到 亚历山大 的 驻 
地 。 

房子 附近 有 几 匹 坐骑 ， 侍 从 们 都 聚 在 那儿 ， 显 然 是 在 准备 皇上 出 行 。 

”我 随时 都 可 能 看 见 他 ，” 罗 斯 托 夫 想 道 。” 但 愿 我 能 够 把 呈 文 直接 递 
给 他 ， 把 一 切 都 告诉 他 …… 难 道 会 因为 我 穿着 燕尾 服 就 逮捕 我 吗 ? 不 会 的 ! 
他 会 了 解 谁 有 理 ， 谁 没有 理 的 。 他 无 所 不 晓 ， 无 所 不 知 。 有 谁 能 比 他 更 公 
正 ， 更 大 度 呢 ? 即使 因为 我 来 到 这 儿 把 我 逮捕 起 来 ， 那 又 有 什么 大 不 了 
呢 ? ”他 望 着 一 个 军官 走 进 皇 融 的 住处 ， 心 中 想 道 。” 这 不 是 人 人 都 可 以 进 
去 吗 ? 孩 ! 都 是 扯淡 ! 我 进去 灯 自 把 呈 文 递 给 皇上 : 这 样 对 于 德 鲁 别 菊 科 伊 
更 糟 ， 是 他 使 我 不 得 不 这 样 做 。” 罗 斯 托 夫 突 然 下 了 决心 ， 连 他 自己 都 没 想 
到 . 他 摸 了 摸 口袋 里 的 呈 文 ， 就 向 着 皇帝 的 住处 径直 走 了 进去 。 

“不 啦 ， 我 现在 无 论 如 何 再 不 能 像 在 奥 斯 特 利 菊 战 役 之 后 那 次 错过 了 机 
会 ，” 他 想 道 ， 每 秒 钟 都 在 期 待 着 碰见 皇上 ， 他 一 想起 这 事 ， 就 觉得 血液 涌 
上 心头 。” 我 跪 在 他 的 脚下 请 求 他 ， 他 扶 起 我 ， 听 我 申诉 ， 感 谢 我 。”“ 行 
善 固 然 使 人 幸福 ， 而 为 人 申 铭 才 是 最 大 的 幸福 ，” 罗 斯 托 夫 心中 想象 皇上 这 
样 对 他 说 。 他 从 好 奇 地 望 着 他 的 人 们 身边 经 过 ， 向 皇上 住处 的 门廊 走 去 。 

一 进门 序 ， 有 宽阔 的 楼 梯 直 通 上 去 ; 右 首 有 一 局 关 着 的 门 。 楼 梯 底 下 有 
一 道 通 往 一 楼 的 门 。 

“您 找 谁 ? ”有 一 个 人 问 他 。 

” 递 请 愿 书 ， 递 给 陛下 的 ，” 罗 斯 托 夫 融 着 发 颤 的 声音 说 。 

“请愿 书 交 给 值 日 官 ， 请 从 这 边 走 〈 他 指 了 指 一 楼 的 门 ) ， 不 过 不 会 接 
受 的 。” 

罗斯 托 夫 一 听 这 漠然 的 声音 ， 对 自己 要 做 的 事情 就 心 训 了 ; 随时 都 可 能 
见 到 皇上 的 想法 是 那么 合 人 神往 ， 然 而 他 又 觉得 是 那么 可 怕 ， 他 其 至 想 逃 走 
了 ， 可 是 ， 迎 面 来 的 宫廷 侍 仆 给 他 打开 了 值班 室 的 门 ， 罗 斯 托 夫 走 了 进去 。 


”人 A 是“ 亚历山大 ”的 第 一 个 字母 ; 是 ” 拿破仑 ”的 第 一 个 字母 


一 个 三 十 来 岁 的 矮 胖子 站 在 屋 里 ， 他 穿 白 裤 子 、 长 统 靴子 和 一 件 显 然 刚 
穿 到 身上 的 细 麻 纱 衬衫 ; 侍 仆 正在 他 背后 扣 上 漂亮 的 丝 织 新 吊带 ， 不 知 为 什 
么 这 吊带 引起 了 罗斯 托 夫 的 注意 。 这 个 人 正和 隔壁 房间 一 个 人 谈话 。 

“身材 苗条 ， 容 貌 娇 艳 ，” 这 个 人 说 。 他 一 见 罗斯 托 夫 进来 ， 就 住 了 
口 ， 皱 起 了 眉头 。 

“您 有 何 贵 干 ? 请 愿 书 ?……” 
什么 事 ? ”隔壁 房间 那个 人 问 。 

又 一 个 请 愿 的 ，” 系 吊带 的 人 回答 说 。 
告诉 他 以 后 来 吧 。 马 上 就 要 出 门 。” 
以 后 ， 以 后 ， 明 天 。 来 不 及 了 ……” 

罗斯 托 夫 转 身 正 要 走 ， 那 个 系 吊带 的 人 叫 住 了 他 。 

“您 是 从 谁 那儿 来 的 ? 您 是 什么 人 ?” 

”从 杰 尼 索 夫 少 校 那 儿 来 的 ，” 罗 斯 托 夫 回答 说 。 

“您 是 谁 ? 是 军官 吗 ?” 

“中 尉 ， 罗 斯 托 夫 伯 姻 。” 

“ 胆 大 包 天 ! 要 通过 司 邻 官 呈 递 。 您 走 吧 ， 走 吧 ……” 他 开始 穿 仆 役 递 
给 他 的 制服 。 

罗斯 托 夫 又 回 到 具 厅 ， 看 见 门 廊 里 已 经 站 着 许多 穿着 检阅 制服 的 军官 和 
将 军 ， 罗 斯 托 夫 必须 从 他 们 面前 走 过 去 。 

罗斯 托 夫 完 器 自己 太 和 鲁莽 ， 一 想到 随时 可 能 碰见 皇上 ， 当 着 皇上 的 面 受 
辱 和 被 逮捕 ， 一 一 想到 这 里 他 的 心 都 不 跳 了 ， 他 完全 了 解 自己 的 行为 有 失 体 
统 ， 很 尾 悔 ， 于 是 垂下 眼睛 ， 硬 着 头皮 走出 这 座 房子 ， 从 那 群 服装 华美 的 侍 
从 中 间 走 过 去 ， 这 时 有 一 个 熟悉 的 声音 叫 住 他 ， 一 个 人 的 手 挡住 了 他 。 

“是 您 啊 ， 我 的 老 天 ， 您 穿着 燕尾 服 在 这 儿 干 吗 ? ”一 个 低沉 的 声音 问 
他 。 

这 是 一 位 骑兵 将 军 ， 在 这 次 战役 中 赢得 皇上 特殊 的 宠信 ， 他 是 罗斯 托 夫 
过 去 的 师长 。 

罗斯 托 夫 吃 了 一 惊 ， 正 要 辩解 ， 可 是 他 一 见 将 军 那 副 和 访 、 豆 趣 的 脸 ， 
他 就 走 到 一 旁 ， 声 音 激动 地 向 他 讲述 了 全 部 案情 ， 请 求 为 将 军 所 熟悉 的 杰 尼 
索 夫 说 情 。 将 军 听 完 罗 斯 托 夫 的 话 ， 严 肃 地 播 摇头 。 

“可 惜 呀 ， 可 惜 这 么 一 个 能 干 的 人 ， 把 呈 文 给 我 吧 。” 

罗斯 托 夫 把 呈 文 刚 交 出 去 ， 把 杰 尼 索 夫 的 案情 刚 讲 完 ， 楼 梯 上 就 响起 急 
促 的 脚步 声 和 马刺 声 ， 于 是 将 军 离开 他 ， 向 门廊 走 去 。 皇 上 的 侍从 人 员 从 楼 
上 下 来 ， 向 马 跟 前 走 去 。 还 是 那个 鲁 参 加 奥 斯 特 利 医 战役 的 马 夫 别 列 托 
尔 . 海 涅 牵 来 了 皇上 的 马 ， 这 时 楼 梯 上 响起 轻微 的 脚步 声 ， 罗 斯 托 夫 立刻 认 
出 是 谁 的 脚步 响 。 罗 斯 托 夫 志 记 自己 有 被 人 认 出 的 危险 ， 跟 着 几 个 好 奇 的 百 
姓 向 门廊 挤 去 ， 于 是 ， 在 两 年 之 后 的 今天 ， 他 又 看 见 他 所 崇拜 的 依然 如 故 的 
外 貌 、 面 孔 、 眼 神 、 步 态 ， 他 又 看 见 那 个 伟大 和 仁慈 的 统一 …… 对 皇上 的 狂 
喜 和 热爱 ， 又 像 往日 一 样 强烈 地 在 罗斯 托 夫 心 中 复活 了 。 皇 上 穿着 普 列 奥 布 
拉 任 斯 基 团 的 军服 一 一 白 驼 鹿 皮 裤子 和 高 统 靳 ,佩戴 着 罗斯 托 夫 不 认识 的 勋 
章 〈 是 荣誉 团 勋 章 ) ， 走 进门 序 ， 手 臂 夹 着 帽子 ， 戴 着 手套 。 他 停 下 来 环顾 
四 周 ， 周 围 的 一 切 都 被 他 的 目光 照 之 了 。 他 对 一 位 将 军 说 了 几 句 话 。 他 还 认 
出 罗斯 托 夫 从 前 的 师长 ， 对 他 微微 一 笑 ， 把 他 叫 到 跟前 。 

所 有 的 侍从 都 闪 开 来 ， 罗 斯 托 夫 看 见 那 位 将 军 向 皇上 谈 了 相当 长 的 时 
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皇上 对 他 说 了 几 句 话 ， 就 迈步 向 他 的 坐骑 走 去 。 一 群 侍从 和 罗斯 托 夫 也 
在 其 中 的 街 上 的 人 群 ， 又 向 皇上 挤 过 去 。 皇 上 站 在 马 旁 边 ， 一 只 手 扶 着 贰 
子 ， 向 那 位 骑兵 将 军 转 过 脸 来 ， 大 声 说 ， 显 然 是 让 大 家 都 听见 。 

“我 办 不 到 ， 将 军 ， 我 办 不 到 是 因为 法 律 比 我 更 有 力量 ，” 皇 上 说 ,他 
一 只 脚 登 上 了 马 错 。 将 军 恭 克 地 低下 头 ， 皇 帝 上 了 马 ， 就 顺 着 大 街 疾 驰 而 
去 。 欢 喜 若 狂 的 罗斯 托 夫 和 人 和 群 一 起 跟 在 他 后 面 奔 跑 。 


Eee 


在 皇上 要 去 的 广场 上 ， 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 团 的 一 个 营 在 右 首 ， 戴 熊 皮 帆 
子 的 法 国 近 卫 军 的 一 个 营 在 左 首 ， 面 对 面 地 排列 着 。 

当 皇 上 驰 向 持 枪 致敬 的 两 个 营 的 侧 收 的 时 候 ， 另 一 群 骑 者 从 对 面 的 侧 收 
驰 来 ， 罗 斯 托 夫 认 出 为 首 的 是 拿破仑 。 不 可 能 是 别人 。 拿 破 仑 头 戴 小 帽 ， 肩 
寺 安 德 烈 勋 章 级 带 ， 身 穿 白 坎 局 ， 外 章 做 怀 的 青色 制服 ， 骑 着 一 匹 极 不 寻常 
的 月 种 灰色 阿拉 伯 马 ， 马 鞍 垫 着 用 金 线 缝 的 猩 红 鞍 苦 ， 他 策 马 疾驰 ， 来 到 亚 
历 山大 跟前 ， 举 了 举 帽 子 。 罗 斯 托 夫 用 骑兵 的 眼光 观察 他 的 动作 ， 不 能 不 看 
出 ， 拿 破 仑 骑马 的 姿 式 很 难看 ， 而 且 坐 得 不 稳 。 两 个 营 都 高 呼 : ”乌拉 ”和 
“ 旺 帝 万 岁 ! ”拿破仑 向 亚历山大 说 了 名 什么 话 。 两 位 皇帝 都 下 了 马 ， 换 起 
手 来 。 拿 破 仑 脸 上 堆 出 一 副 全 人 不 愉快 的 做 作 的 笑容 。 亚 历 山 大 带 着 和 议 的 
表情 跟 他 谈话 。 

法 国 宪兵 骑 着 马 往 后 推 挡 人 群 ， 罗 斯 托 夫 不 顾 马 踩 的 危险 ， 目 不 转 睛 地 
注视 亚历山大 皇帝 和 波 拿 巴 的 一 举 一 动 。 出 乎 意外 使 他 吃惊 的 是 ， 亚 历 山大 
以 平等 的 身份 对 待 波 拿 巴 ， 波 拿 巴 也 是 以 平等 的 身份 跟 俄 国 皇帝 谈话 。 他 的 
态度 完全 泰然 自 各 ， 就 仿佛 和 星 帝 在 一 起 在 他 是 自然 的 、 习 以 为 常 的 事情 。 

亚历山大 和 拿破仑 带 着 一 大 群 侍 从 向 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 营 的 右翼 走 去 ， 
一 直 走 到 站 在 那里 的 人 群 跟前 。 人 群 没 有 料 到 忽然 离 皇 上 这 么 近 ， 站 在 前 排 
的 罗斯 托 夫 其 至 害怕 他 会 被 认 出 来 。 

“陛下 ， 请 允许 我 把 荣誉 团 勋 章 奖 给 贵 军 最 勇敢 的 士兵 ，” 一 个 尖 厉 的 
声音 说 ， 把 每 一 个 字母 都 咬 得 很 清楚 。 

说 这 话 的 是 矮 个 子 拿破仑 ， 他 从 下 往 上 直 冲 亚历山大 的 眼睛 瞧 着 。 亚 历 
山大 注意 地 谤 听 他 的 话 ， 他 低下 头 ， 愉 快 地 微微 一 笑 。 

“” 授 给 在 这 次 战争 中 表现 得 最 勇敢 的 土 兵 ，” 拿 破 仑 又 说 ， 每 一 个 音节 
都 说 得 很 清楚 ， 他 那 镇 定 和 自信 的 神气 ， 使 罗斯 托 夫 很 气愤 ， 他 带 着 这 种 神 
情 环视 立正 站 在 他 面前 ， 持 枪 致敬 ， 一 动不动 地 注视 自己 皇帝 面孔 的 俄国 土 
兵 的 队列 。 

“ 请 陛下 让 我 问 问 上 校 的 意见 ，” 亚 历 山大 说 ， 他 向 营 长 科 兹 洛 夫 斯 基 
公 器 急 急 走 了 几 步 。 其 间 ， 波 拿 巴 从 他 那 只 雪白 的 小 手 上 脱 掉 手 套 ， 把 它 扯 
破 扔 掉 了 。 后面 的 副官 赶快 跑 上 前 去 把 手套 捡 起 来 。 

“给 谁 呢 ? ”亚历山大 皇帝 声音 不 高 地 用 俄语 问 科 兹 洛 夫 斯 基 。 

“了 听 候 您 的 吟 只 ,陛下 。” 

皇上 不 满意 地 争 了 匀 眉 头 ， 环 视 了 一 下 ,说 : 

“总 得 答复 他 呀 。” 

科 兹 洛 夫 斯 基 眼 神 坚 决 地 扫 了 一 下 队列 ， 连 罗斯 托 夫 也 被 扫 进 了 他 的 视 
线 。 

“ 难道 是 我 吗 ? ”罗斯 托 夫 想 道 。 

” 拉 扎 列 夫 ! ”上 校 眉头 一 皱 ， 发 出 命令 ; 站 在 排头 的 士兵 拉 扎 列 夫 雄 
超 赴 地 走出 来 。 

“ 往 哪儿 走 ? 就 站 在 这 儿 ! ” 几 个 低语 的 声音 喝 住 了 不 知 往 哪 里 去 的 拉 
扎 列 夫 。 拉 扎 列 夫 站 住 了 ， 惊 恐 地 和 斜 着 眼 旺 嫩 上 校 ， 正 像 被 叫 出 队列 的 士兵 
常 有 的 情形 一 样 ， 他 的 脸 直 发 颤 。 

拿破仑 微微 往 后 回 了 回头 ， 把 他 那 胖 和 膀 的 小 手 往 后 伸 ， 好 像 想 拿 什么 东 


西 。 他 的 侍从 立刻 就 猜 到 是 怎么 回 事 ， 忙 乱 起 来 ， 互 相 低语 ， 传 递 着 一 件 东 
西 ， 罗 斯 托 夫 昨 天 晚上 在 鲍 里 斯 住处 看 见 的 那个 少年 侍卫 跑 向 前 去 ， 茶 茶 敬 
敬 向 那 只 伸 出 的 手 俯 下 身 来 ， 不 让 它 多 等 一 秒 钟 ， 就 把 一 枚 级 有 红 级 带 的 勋 
章 放 到 手 上 。 拿 破 仑 连 看 也 不 看 ， 用 两 个 指头 一 夹 ， 勋 章 就 夹 进 两 个 指头 之 
闻 。 拿 破 仑 走 到 那个 瞪 着 眼睛 一 个 劲 儿 地 只 此 自己 的 皇帝 的 拉 扎 列 夫 跟前 ， 
转 脸 看 看 亚历山大 皇帝 ， 表 示 他 现在 所 做 的 是 为 了 他 的 盟友 。 那 只 拿 着 勋章 
的 白 腾 的 小 手 往 士兵 拉 扎 列 夫 的 扣子 上 按 了 一 下 。 仿 佛 拿 破 仑 知道 ， 只 要 他 
拿破仑 的 手 往 那 个 士兵 的 胸 前 碰 一 磁 ， 那 个 士兵 就 会 永远 幸福 ， 就 是 得 了 赏 
赐 ， 就 是 天 下 最 了 不 起 的 人 。 拿 破 仑 刚 把 那 枚 十 字 勋 章 贴 到 拉 扎 列 夫 的 胸 
前 ， 就 松 了 手 ， 向 亚历山大 转 过 身 去 ， 就 好 像 他 知道 勋章 应 当 粘 到 拉 扎 列 夫 
的 胸 前 。 有 勋章 果然 粘 上 了 。 因 为 几 只 俄国 的 和 法 国 的 急 勤 的 手 ， 一 下 子 就 接 
住 勋章 ， 把 它 挂 到 军服 上 。 拉 扎 列 夫 面色 阴沉 地 向 那个 在 他 身上 碰 了 一 下 的 
手 又 白 又 胖 的 矮 个 子 看 了 一 眼 ， 仍 然 一 动不动 地 持 枪 敬礼 ， 又 注视 着 亚 历 山 
大 的 眼睛 ， 仿 佛 他 在 问 亚历山大 : 他 是 不 是 还 要 站 着 ? 他 现在 是 不 是 可 以 走 
了 ?或 者 还 要 做 点 什么 事 ? 但 是 ， 没 有 对 他 下 什么 命 分 ， 他 就 这 样 一 动不动 
地 站 了 很 久 。 

两 位 皇帝 骑 上 马 走 了 。 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 营 的 队列 解散 了 ， 和 法 国 近 卫 
军 混合 在 一 起 坐 在 给 他 们 预备 的 餐桌 上 。 

拉 扎 列 夫 坐 在 贵宾 席 上 ; 俄 法 两 国 的 军官 拥抱 他 ， 祝 贺 他 ， 握 他 的 手 。 
成 群 的 军官 和 老百姓 拥 向 前 去 ， 只 想 看 看 拉 扎 列 夫 。 俄 国人 和 法 国人 的 谈话 
声 和 咕 笑 声 洋 澄 在 广场 上 餐桌 的 周围 。 两 个 军官 喝 得 满 脸 通红 ， 兴 高 采 烈 地 
从 罗斯 托 夫 面前 走 过 。 

“老弟 ， 篷 席 不 赖 吧 ? 全 是 银 器 ，” 一 个 军官 说 。” 看 见 拉 扎 列 夫 了 


吗 ?” 

“看 见 了 。” 

“了 听 说 明天 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 营 回 请 他 们 。” 

“ 拉 扎 列 夫 真 幸运 ! 他 得 到 一 千 二 百 法 郎 的 终身 年 金 。” 

”弟兄 们 ， 瞧 这 项 帽子 ! ”一 个 俄国 土 兵 戴 上 法 国 兵 的 皮 帽 子 ， 大 声 喊 
道 。 


“ 太 好 了 ， 妙 极 了 ! ” 

”你 听 到 口令 了 吗 ? ”一 个 近 卫 军 军 官 对 另 一 个 军官 说 。” 前 天 是 拿 破 
仑 ， 法 国 ， 勇 敢 ， 昨 天 是 亚历山大 ， 俄 罗斯 ， 伟 大 。 一 天 是 我 们 的 星 上 发 口 
令 ， 另 一 天 是 拿破仑 发 口令 。 明 天 皇上 送 一 枚 圣 乔治 勋章 给 一 个 最 勇敢 的 法 
国 近 卫 军 。 不 能 不 这 样 呀 ! 礼尚往来 嘛 。” 

鲍 里 斯 和 他 的 同伴 日 林 斯 基 也 来 观看 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 营 的 刘 会 。 在 回 
去 的 路 上 ， 鲍 里 斯 看 见 站 在 房子 拐角 的 罗斯 托 夫 。 

“罗斯 托 夫 ! 你 好 ， 咱 们 没有 碰见 ，” 他 对 他 说 ， 茶 不 住 要 问 他 发 生 了 
什么 事 ， 因 为 罗斯 托 夫 脸 上 的 表情 是 那么 阴沉 、 预 形 。 

”没什么 ， 没 什么 ，” 罗 斯 托 夫 答 道 。 

“你 来 不 来 ?” 

“我 来 。” 

罗斯 托 夫 在 屋 角 站 了 很 久 ， 远 远 地 望 着 那些 饮酒 作乐 的 人 们 。 他 的 脑海 
里 产生 了 无 法 制止 的 痛苦 的 思绪 。 心 中 起 了 可 怕 的 疑 团 。 他 时 而 想起 杰 尼 索 
夫 ， 想 起 他 那 改 变 了 的 表情 、 他 的 屈服 ， 想 起 整个 医院 的 情景 ， 那 些 断 用 膊 


断 腿 ， 那 些 肪 脏 和 疾病 。 他 现在 竟 如 身 临 其 境 似 的 感觉 到 医院 里 死 己 的 气 
味 ， 其 至 使 他 向 四 周 环 顾 ， 想 弄 清 楚 这 气味 是 从 哪里 来 的 。 他 时 而 想起 自 鸣 
得 意 的 波 拿 巴 和 他 那 只 白 肿 的 小 手 ， 他 现在 是 受到 亚历山大 皇 融 爱戴 的 一 国 
的 皇 芝 。 锯 断 用 膊 和 腿 ， 把 人 打 死 ， 究 竟 为 了 什么 呢 ? 他 时 而 想起 得 到 勋章 
的 拉 扎 列 夫 和 受到 惩罚 而 得 不 到 宽恕 的 杰 尼 索 夫 。 他 忽然 发 现 自己 有 这 么 奇 
怪 的 想法 ， 使 他 吓 了 一 跳 。 

普 列 奥 布 拉 任 斯 基 营 的 官兵 们 的 食物 气味 ， 再 加 上 他 饥 肠 办 转 ， 把 他 从 
这 种 状态 中 唤醒 过 来 : 在 动身 之 前 得 吃 点 东西 。 他 走 进 今天 早晨 他 看 见 的 一 
家 饭店 。 在 这 里 他 遇见 好 多 人 和 军官 ， 这 些 军官 跟 他 一 样 ， 都 穿着 便服 ， 他 
挺 费劲 儿 才 弄 到 一 份 午餐 。 两 个 和 他 同 师 的 军官 和 他 坐 在 一 张 桌 上 吃饭 。 谈 
话 自然 涉及 到 和 约 。 跟 罗斯 托 夫 同 师 的 那 两 个 军官 ， 也 和 军 中 大 多 数 人 一 
样 ， 对 弗 里 德 兰 战役 后 缔结 的 和 约 是 不 满意 的 。 他 们 说 ， 只 要 再 坚持 一 下 ， 
拿破仑 就 垮 了 ， 他 的 军队 已 经 是 弹 尽 粮 绝 了 。 尼 上 古 拉 不 声 不 响 吃 东西 ， 主 要 
是 喝酒 。 他 一 人 喝 了 两 瓶 酒 。 内 心 起 伏 的 思潮 没完 没 了 地 折磨 他 。 他 害怕 沉 
酒 于 这 些 思想 ， 可 是 又 不 能 停止 不 想 。 罗 斯 托 夫 听见 其 中 一 个 军官 说 ， 一 看 
见 法 国人 就 有 气 ， 他 忽然 完全 无 缘 无 故 、 火 气 挺 大 地 喊叫 起 来 ， 使 两 个 军官 
感到 很 惊讶 。 

“您 怎么 能 判断 应 当 怎么 做 就 好 些 ! ”他 喊 道 ， 血 液 突然 涌 到 他 的 脸 
上 。“ 您 怎么 能 判断 皇上 的 行为 ， 您 有 什么 权利 来 评论 ? ! 我 们 既 不 了 解 皇 
上 的 意图 ， 也 不 了 解 皇 上 的 行为 !” 

“可 是 我 一 个 字 也 没有 提 星 上 啊 ，” 那 个 军官 辩解 说 ， 他 只 有 用 罗斯 托 
夫 喝 醉酒 来 解释 他 这 么 发 火 。 

但 是 ， 罗 斯 托 夫 不 听 他 的 。 

”我 们 不 是 外 交 官 ， 我 们 不 过 是 个 当 兵 的 罢了 ，” 他 继续 说 。 ” 命令 我 
们 去 死 ， 我 们 就 得 死 。 既 然 惩罚 我 们 ， 那 就 是 说 ， 我 们 罪 有 应 得 ， 我 们 没有 
资格 下 断 语 。 皇 帝 陛 下 愿意 承认 波 拿 巴 皇帝 ， 并 且 和 他 结 成 同盟 ， 那 就 是 
说 ， 必 须 这 样 做 。 不 然 的 话 ， 如 果 我 们 对 什么 都 评论 ， 那 就 没有 什么 神圣 的 
东西 了 。 那 么 一 来 ， 我 们 就 会 说 ， 连 上 项 也 不 存在 ， 什 么 都 没有 ，” 罗 斯 托 
夫 捷 着 桌子 喊 道 ， 在 他 的 邻 座 看 来 ， 他 的 话 完全 不 合 时宜 ， 但 是 ， 按 照 他 的 
思路 前 后 完全 是 一 致 的 。 

”我 们 的 责任 是 竭尽 职守 ， 是 打仗 ， 而 不 去 思考 ， 如 此 而 已 ，” 他 把 话 
说 完了 。 

”喝酒 吧 ，” 那 个 不 想 争 论 的 军官 说 。 

“对 ， 喝 酒吧 ，” 尼 古 拉 附和 说 。”“ 喂 ! 再 来 一 瓶 ! ”他 喊 道 。 


第 三 部 


一 八 O 八 年 ， 亚 历 山大 皇帝 到 埃 尔 富 特 再 度 会 抑 拿破仑 皇帝 ， 关 于 这 次 
隆重 会 见 的 壮观 情景 ， 彼 得 堡 上 流 社 会 有 很 多 的 议论 。 

一 八 〇 九 年 ， 拿 破 仑 和 亚历山大 两 位 所 谓 当代 主宰 的 关系 已 经 如 此 亲 
密 ， 这 一 年 拿破仑 对 奥地利 宣战 时 ， 俄 国 军 团 竟 开赴 国外 协助 昔日 的 敌人 波 
拿 巴 以 反对 昔日 的 盟友 奥 皇 ;上 流 社 会 甚至 在 谈论 拿破仑 和 亚历山大 皇帝 的 
一 个 妹妹 有 结婚 的 可 能 。 但 是 这 个 时 期 的 俄国 社交 界 除 了 谈论 外 交 政 策 外 ， 
对 国内 的 改革 却 特别 注意 ， 当 时 政府 各 部 门 的 改革 已 经 开始 了 。 

与 此 同时 ， 生 活 ， 人 们 的 真正 生活 ， 及 其 对 健康 、 疾 病 、 勇 动 、 休 息 这 
些 切 身 利 益 的 关心， 对 思想 、 科 学 、 诗 歌 、 音 乐 、 爱 情 、 友 谊 、 仇 恨 、 情 欲 


的 关心 ， 一 一 依然 照常 地 进行 着 ， 不 受 同 拿破仑 . 波 拿 巴 在 政治 上 的 亲近 或 
者 政 对 的 影响 ， 不 受 一 切 可 能 的 改革 的 影响 。 
安 德 烈 公 爵 在 乡下 住 了 两 年 没有 出 门 远 行 。 皮 埃 尔 想 做 的 那些 田庄 改革 


的 措施 ， 由 于 他 总 是 朝 三 暮 四 ， 结 果 一 无 所 成 ， 而 安 德 烈 公 器 毫 不 张扬 ， 也 
没有 费 很 大 的 力气 ， 就 完成 了 这 些 改革 的 措施 。 

他 非常 富 于 那 种 为 皮 埃 尔 所 欠缺 的 抓紧 工作 的 本 领 ， 这 种 本 领 使 他 能 够 
从 容 不 迫 地 推动 事业 前 进 。 

在 他 的 一 处 田庄 里 ， 三 百名 农奴 被 解放 了 (这 在 当时 俄国 是 首 批 范例 之 
一 ) ， 在 另外 一 些 田庄 里 ， 德 役 制 改 为 代 役 租 制 。 在 博古 恰 罗 沃 村 ， 由 他 出 
钱 聘请 一 位 有 医学 知识 的 产 效 ， 还 聘请 一 位 神父 教 农民 和 家 奴 的 孩子 们 识 
字 。 

安 德 烈 公 咽 有 一 半 时 间 是 在 童 山 跟 父亲 和 还 在 保姆 照管 下 的 儿子 那里 度 
过 的 ; 另 一 半 时 间 是 在 他 父亲 称 之 为 博古 恰 罗 沃 修道 院 的 田庄 度 过 的 。 虽 然 
他 对 皮 埃 尔 说 过 ， 他 对 外 界 发 生 的 事情 漠不关心 ， 实 际 上 他 却 在 热切 地 注视 
着 发 生 的 一 切 ， 读 了 很 多 书 ， 使 他 感到 惊讶 是 ， 他 发 现 那些 刚 从 彼得 堡 、 也 
就 是 刚 从 生活 的 小 涡 里 来 访 他 或 者 访 他 父亲 的 人 ， 对 于 内 政 、 外 交 的 情况 远 
远 没有 他 这 个 待 在 乡下 不 出 门 的 人 知道 得 多 。 

除了 料理 田庄 ， 广 泛 阅 读 种 类 繁多 的 书籍 乙 外 ， 安 德 烈 公 副 在 这 期 间 批 
判 地 分 析 了 我 国 最 近 两 次 不 笠 的 战役 ， 并 且 正 在 草拟 改革 我 国 军队 制度 和 法 
规 的 方案 。 

一 八 O 〇 九 年 春天 ， 安 德 烈 公 咽 前 往 染 赞 省 他 儿子 名 下 的 田庄 去 视察 ， 他 
是 儿子 的 监护 人 。 

他 乘坐 一 辆 做 篷 马 车 ， 早 春 的 太阳 了 果 得 他 暖 洋 洋 的 ， 他 看 看 刚 出 土 的 小 
草 ， 看 看 刚 抽 芽 的 白桦 的 嫩 叶 ， 看 看 一 团团 在 明朗 的 蓝天 飘 过 的 春天 的 白 
云 。 他 什么 也 不 想 ， 只 是 愉快 地 富 无 目的 地 往 两 边 张望 。 

马车 经 过 一 年 前 他 和 皮 埃 尔 在 那里 谈话 的 渡口 。 经 过 泥 沫 的 乡村 、 打 合 
场 、 冬 麦 地 、 桥 旁 还 有 残雪 的 下 坡 ， 还 经 过 泥土 被 雨水 冲刷 过 的 上 坡 、 割 过 
庄稼 的 田地 以 及 有 些 地方 已 经 发 绿 的 灌木 丛林 ， 然 后 驰 进 两 旁 都 是 桦 树林 的 
道路 。 树 林 里 几乎 很 势 ， 一 点 风 都 没有 。 长 满 粘 滑 的 绿叶 的 白桦 树 ， 纹 丝 儿 
不 动 ， 嫩 绿 的 刚 出 土 的 小 草 和 厌 合 色 的 花 洒 项 开 去 年 的 落叶 铀 了 出 来 ， 桦 树 
林 里 有 些 地 方 散布 着 矮小 的 枞 树 ， 它 那 长 青 的 粗糙 的 针 叶 ， 今 人 不 愉快 地 想 
起 了 冬天 。 马 一 走 进 树林 ， 就 开始 打响 眉 ， 身 上 看 得 出 已 经 冒 汗 了 。 


仆人 彼得 对 车 夫 说 了 名 什么 ， 车 夫 胡 示 同 意 。 可 是 ， 看 来 彼得 觉得 车 夫 
的 同意 还 不 够 ， 他 在 驭 者 座 上 向 老爷 转 过 身 来 。 

“ 大人， 多 么 畅快 呀 ! ”他 说 ， 恭 敬 地 微笑 着 。 

“什么 ?” 

“畅快 ， 大 人 。” 

“他 说 什么 ?” 安 德 烈 公爵 想 道 。” 对 啦 ， 一 定 是 说 春天 ，” 他 一 面 
想 ， 一 面 往 四 外 瞧 看 。” 可 不 是 嘛 ， 全 都 绿 了 …… 多 么 快 呀 ! 桦 树 、 笛 李 、 
赤 杨 ， 全 都 绿 了 …… 可 是 没有 看 见 橡 树 。 啊 ， 那 儿 有 一 棵 橡树 。” 

路 边 立 着 一 棵 橡树 。 它 大 约 比 林子 里 的 桦 树 老 十 倍 ， 粗 十 倍 ， 比 桦 树 高 
两 倍 。 这 是 一 棵 有 两 抱 粗 的 大 橡树 ， 有 些 校 权 显然 早先 折断 过 ， 树 皮 也 有 旧 
的 伤痕 。 它 那 粗 大 笨拙 、 疙 将 流星 的 手臂 和 手指 横 七 坚 八 地 伸展 着 ， 像 一 个 
老 态 龙 钟 、 满 脸 奴 容 、 茂 视 一 切 的 怪物 在 微微 含笑 的 样 树 中 间 站 着 。 只 有 它 
对 春天 的 魅力 不 愿 屈服 . 既 不 愿 看 见 春天 ， 也 不 愿 看 见 太阳 。 

“ 春天， 还 有 什么 爱情 ， 幸 福 ! ”这 棵 橡树 似乎 在 说 。” 你 们 对 这 老 一 
套 窗 无 意义 的 愚蠢 欺骗 怎么 不 觉得 厌 俊 呀 ! 永远 是 这 么 一 套 ， 永 远 是 欺骗 ! 
既 没 有 春天 ， 也 没有 太阳 ， 也 没有 幸福 。 你 们 看 那些 被 压 死 的 枞 树 永远 孤 雪 
雳 的 站 在 那里 ， 再 看 看 我 ， 我 伸 出 我 的 伤 了 皮肤 、 断 了 骨头 的 手指 ， 不 管 手 
指 从 哪儿 长 出 来 一 一 从 背 辱 或 者 从 肋 部 ， 不 管 从 哪儿 长 出 来 ， 我 仍然 是 老 样 
子 ， 我 不 相信 你 们 那些 希望 和 欺骗。” 

在 经 过 这 片 树林 时 ， 安 德 烈 公 器 好 几 次 回头 看 这 棵 橡树 ， 好 像 从 它 身 上 

望 得 到 点 什么 似 的 。 橡 树 下 有 花 有 草 ， 但 它 在 这 些 花草 从 中 秋 眉 苦 脸 ， 相 
貌 吾 怪 ， 性 子 执 握 ， 站 着 一 动不动 。 

“是 啊 ， 它 是 对 的 ， 这 棵 老 橡树 一 干 倍 地 正确 ，” 安 德 烈 公 器 想 道 ， 
”就 让 别 的 年 轻 人 再 去 上 当 吧 ， 可 是 我 们 是 知道 人 生 的 ， 一 一 我 们 的 一 生 已 
经 完了 ! ”这 标 老 橡 树 在 安 德 烈 公 嚼 心中 引起 了 一 连 串 绝 导 的 、 然 而 信人 愉 
快 的 淡淡 的 秋思 。 在 这 次 旅途 中 ， 他 仿佛 重新 把 自己 的 一 生 思 考 了 一 志 ， 又 
得 出 从 前 那个 心安 理 得 的 绝望 的 结论 : 他 已 经 无 所 求 ， 既 不 做 什么 坏事 ， 也 
不 惊扰 自己 ， 不 抱 任 何 希望 ， 度 过 自己 的 后 半生 。 


为 了 处 理 梁 赞 田庄 监护 事宜 ， 安 德 烈 公 器 必须 去 见 该 县 贵族 长 。 贵 族长 
就 是 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 罗斯 托 夫 伯 曙 ， 安 德 烈 公 吕 于 五 月 中 旬 去 访 他 。 

已 经 是 莫 春 时 节 。 树 木 全 换 上 了 新 装 ， 路 上 人 尘土 《 扬 ， 天 和 气 很 热 ， 路 过 
有 水 的 地 方 ， 简 直 想 跳 下 去 洗 个 澡 。 

安 德 烈 公 姻 问 闽 不 乐 ， 心 事 重 重 ， 考 虑 他 见 了 贵族 长 要 弄 清 一 些 什么 事 
情 。 马 车 在 花园 的 林 荫 道上 驰 向 奥 特 拉 德 诺 耶 村 罗斯 托 夫 的 住宅 。 从 右边 树 
林 里 传 来 姑娘 们 快乐 的 喊叫 声 ， 他 看 见 一 群 姑娘 在 他 的 马车 前 面 跑 过 大 路 。 
跑 在 最 前 头 、 离 车 最 近 的 那个 姑娘 ， 长 得 非 党 苗条， 苗条 得 出 奇 ， 黑 头发 ， 
黑 眼 睛 ， 穿 一 件 黄 印花 布 连 衣 衬 ， 头 上 扎 一 条 白手 绢 ， 手 绢 下 面 露出 一 络 梳 
得 平整 的 头发 。 这 个 姑娘 不 知 在 喊 什么 ， 她 一 识 出 是 陌生 人 ， 连 看 也 不 看 他 
一 眼 ， 就 笑 着 回头 跑 开 了 。 

安 德 烈 公 姻 不 知 为 什么 忽然 觉得 很 难过 。 天 和气 这 么 好 ， 太 阳 这 么 帘 ， 周 
围 的 一 切 都 是 这 么 喜气 洋洋 ; 可 是 这 个 苗条 、 漂 亮 的 姑娘 不 知道 而 且 也 不 愿 
意 知道 他 这 个 人 的 存在 ， 而 对 她 个 人 的 生活 一 一 大 概 是 愚 春 的 ， 然 而 却 是 快 
乐 而 幸福 的 生活 ， 感 到 满足 而 且 幸 福 。” 为 什么 她 那么 高 兴 ? 她 在 想 什 么 ? 
该 不 是 想 军 事 法 规 ， 也 不 是 考虑 染 赞 代 役 租 农 民 的 安排 吧 ? 她 在 想 什 么 ? 她 
为 何 那么 高 兴 ? ” 安 德 烈 公 器 不 由 得 好 奇 地 问 自己 。 

一 八 〇 九 年 伊利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 伯 严 住 在 奥 特 拉 德 庄 耶 ， 他 仍 像 往 尝 那 
样 ， 几 乎 把 全 省 都 请 来 打猎 ， 看 戏 ， 吃 饭 ， 听 音乐 。 也 像 款 待 每 一 位 新 来 的 
客人 一 样 ， 他 对 安 德 烈 公 咒 非 常 欢 迎 ， 几 乎 是 强 有 逼 着 把 他 留 下 来 过 夜 。 

安 德 烈 公 姻 度 过 了 枯燥 无 味 的 一 天 ， 这 一 天 ， 两 位 老 主 人 和 一 些 最 尊贵 
的 客人 (由 于 命名 日 快要 来 到 ， 老 伯 雷 家 中 来 了 很 多 客人 ) 都 在 款待 他 ， 博 
尔 孔 斯 基 有 好 几 次 看 年 轻 人 中 间 那 个 不 知 为 什么 总 是 笑 声 不 停 的 快乐 的 娜 塔 
水 ， 他 老 是 问 自己 : “她 在 想 什么 ? 她 为 什么 这 么 快活 ?” 

晚上 ， 剩 下 他 一 人 在 新 地 方 ， 久 久 不 能 入 睡 。 他 看 了 一 会 书 ， 然 后 炸 了 
蜡烛 ， 又 点 着 ， 屋 里 护 窗 板 是 从 里 面 关 着 的 ， 空 气 问 热 。 他 恼 恨 这 个 冀 老 头 
(他 这 样 叫 罗 斯 托 夫 ) 强 留 住 他 ， 说 有 些 必 要 的 文件 还 没有 从 城 里 取 回 来 ， 
他 也 恬 恼 自己 不 该 留 下 来 。 

安 德 烈 公 姻 站 起 来 ， 走 过 去 想 打开 窗户 。 他 刚 一 打开 护 窗 板 ， 月 光 仿 佛 
入 已 警惕 地 守候 在 窗外 ， 立 刻 疾 了 进来 。 他 打开 窗户 。 夜 很 凉 歌 ， 沉 向， 明 
完 。 窗 前 有 一 排 修剪 过 的 树 ， 它 的 一 个 侧面 暗黑 ， 另 一 个 侧面 发 银灰 色 。 树 
下 生长 着 多 汁 的 、 潮 湿 的 、 曲 省 的 、 有 的 叶 医 呈现 银灰 色 的 植物 。 离 黑色 的 
树木 更 远 的 地 方 ， 有 一 个 露水 闪 亮 的 屋顶 ， 右 首 有 一 棵 校 条 曲 从 的 、 干 和 术 
又 白 又 亮 的 树 ， 树 的 上 面 ， 在 几乎 没有 星星 的 明朗 的 春天 的 天 空中 ， 悬 挂 一 
轮 快要 浑圆 的 满月 ， 他 辟 肘 倚 着 窗台 ， 眼 睛 注视 着 天 空 。 

安 德 烈 公 器 的 房间 是 中 层 ; 在 他 上 面 楼 房 里 也 有 人 ， 也 没有 睡 。 他 听见 
上 面 有 少女 的 声音 。 

”只 要 再 来 一 次 ，” 上 面 一 个 少女 的 声音 说 ， 安 德 烈 公 器 立刻 听 出 了 这 


个 所 立 
Vas=k 


“你 倒是 什么 时 候 才 睡 啊 ?” 另 一 个 声音 回答 。 
”我 不 睡 ， 我 睡 不 着 ， 叫 我 怎么 办 ! 喂 ， 最 后 一 次 ……” 
两 个 少女 的 声音 唱 了 一 个 乐句 一 一 一 支 歌 结尾 的 一 句 。 


“了 啊 ， 多 么 美 呀 ! 好 了 ， 现 在 睡 吧 ， 结 束 了 。” 

“你 睡 吧 ， 我 不 睡 ，” 那 个 靠近 窗口 的 第 一 个 声音 回答 说 。 显 然 她 整个 
人 都 探 出 窗外 ， 因 为 可 以 听见 她 的 衣 芝 的 沙沙 声 ， 甚 至 听见 她 呼吸 的 声音 。 
周围 一 切 ， 就 像 月 之 和 它 的 光 和 影 ， 我 静 无 声 ， 凝 然 不 动 。 安 德 烈 也 不 敢 动 
弹 ， 怕 暴露 他 并 非 有 意 在 旁听 。 

“索尼 娅 ! 索尼 娅 ! ”又 传 来 第 一 个 声音 。” 咳 ， 怎 么 能 睡 呢 ! 你 来 瞧 
具 ， 多 么 美 呀 ! 真 的 美 极 了 ! 索尼 娅 ， 你 醒 醒 吧 ，” 她 说 话 的 声音 几乎 是 合 
着 站 的 。” 这 么 美的 夜 ， 从 来 没有 过 ， 从 来 没有 过 。 ” 

索尼 娅 不 乐意 地 回答 了 一 声 。 

”不 ， 你 瞧 瞧 月 之 ! …… 咳 ， 真 美 呀 ! 你 到 这 儿 来 。 采 爱 的， 我 的 好 姐 
姐 ， 到 这 儿 来 吧 。 你 可 知道 ? 就 这 么 蹲 着 ， 就 这 么 路 着 ， 把 膝盖 抱 得 紧 紧 
的 ， 尽 可 能 地 把 紧 ， 整 个 人 都 缩 得 紧 紧 的 ， 一 一 这 样 就 会 飞 起 来 了 。 你 

“ 算 了 ， 别 跌 下 去 。” 

他 听见 挣脱 的 声音 和 索尼 娅 不 满意 的 声音 : 

“已 经 一 点 多 了 。” 

“了 咳 ， 你 这 个 人 只 会 把 什么 都 给 破坏 了 。 好 了 ， 你 走 吧 ， 你 走 吧 。” 

一 切 又 彼 静 了 ， 可 是 安 德 烈 公 器 知道 她 仍然 坐 在 那儿 ， 他 时 而 听见 轻 轻 
的 移动 声 ， 时 而 听见 叹息 声 。 

“ 咳 ， 我 的 上 帝 ! 我 的 上 帝 ! 这 是 怎么 回 事 呀 ! ”她 突然 喊 起 来 。” 睡 
就 睡 吧 ! ”三 地 一 声 天 上 了 窗户 。 

“没有 人 关心 有 没有 我 这 个 人 上 ! ” 安 德 烈 公 器 在 听 她 说 话 时 想 道 ， 不 知 
为 什么 他 在 盼 着 她 提起 他 ， 但 是 又 害怕 她 提起 他 。“ 又 是 她 ! 好 像 故 意 似 
的 ! ”他 想 。 他 心中 突然 引起 一 阵 意 想不到 的 年 轻 人 的 混乱 思想 和 希望 ， 这 
与 他 的 全 部 人 生 观 是 大 相 径 庭 的 ， 他 感到 无 法 说 清 自己 这 种 精神 状态 ， 于 是 
立刻 睡 着 了 。 


第 二 天 ， 安 德 烈 公 如 不 等 女 主 人 出 来 、 只 向 伯 事 告辞 ， 就 动身 回 家 了 。 

安 德 烈 公 蜂 回 去 时 ， 已 经 是 六 月 初 了 。 他 又 驱车 进入 那 片 桦 树林 ， 那 棵 
疙 将 流星 的 老 橡 树 鲁 给 他 以 古怪 的 深刻 的 印象 。 比 一 个 半月 以 前 ， 在 森林 中 
铃 鳃 响 得 更 深沉 了 ; 到 处 都 很 丰满 、 浓 密 ， 到 处 都 是 绿 荫 ; 散布 在 桦 树林 中 
的 小 枞 树 ， 并 不 破坏 整体 的 美 ， 而 且 配合 整个 气氛 ， 在 毛 茜 昔 的 幼 枚 上 长 出 
了 嫩绿 的 针 叶 。 

整 天 都 很 势 ， 不 知 哪儿 在 酝酿 雷雨 ， 可 是 只 有 不 大 一 块 乌云 往 道路 的 尘 
埃 上 和 绿油油 的 树叶 上 酒 了 几 滴 十 点。 左边 的 树林 在 茸 影 中 发 暗 ; 右边 湿 
润 ， 光 之 ， 在 太阳 下 闪光 ， 被 风 吹 得 微微 播 动 。 正 是 野花 盛开 的 季节 ; 夜 草 
在 歌唱 ， 歌 声 此 起 彼 伏 ， 时 远 时 近 。 

“对 了 ， 就 在 这 儿 ， 在 这 座 树林 里 ， 有 一 棵 和 我 意气 相投 的 老 橡 树 ，” 
安 德 烈 公 曙 想 道 。” 它 在 哪儿 ? ” 安 德 烈 公 咽 一 面 想 ， 一 面向 道路 左边 看 ， 
他 不 自觉 地 欣赏 起 那 棵 他 所 寻找 的 橡树 ， 它 已 经 变 得 认 不 出 来 了 。 那 棵 老 橡 
树 完 全 变 了 样 ， 它 伸展 着 梳 叶 苍翠 成 盛 的 华盖 ， 采 采 地 屹立 着 ， 在 夕阳 的 光 
照 下 微微 播 息 。 不 论 是 疙 次 流星 的 手指 ， 不 论 是 伤 郊 ， 不 论 是 旧时 的 怀疑 和 
本 伤 的 表情 ， 都 一 扫 而 光 了 。 透 过 坚硬 的 百年 老 树 皮 ， 在 没有 枝 权 的 地 方 ， 
钻 出 鲜亮 嫩绿 的 叶子 ， 简 直 邻 人 不 敢 相 信 ， 这 么 一 颗 老 树 竟然 生出 嫩绿 的 叶 
子 。” 这 就 是 那 棵 老 橡树 ，” 安 德 烈 公 器 想 道 ， 他 心里 忽然 有 一 种 春天 万 物 
复苏 的 喜悦 感觉 。 他 一 生 中 那些 美好 的 时 光 ， 一 下 子 涌 上 心头 。 奥 斯 特 利 欧 
战场 上 高 高 的 天 空 ， 亡 妻 脸 上 责备 的 表情 ， 在 渡船 上 的 皮 埃 尔 ， 受 到 幽 美 夜 
色 感 动 的 那个 少女 ， 还 有 那个 夜晚 和 月 光一 一 所 有 这 一 切 ， 他 都 想起 来 了 。 

“ 不, 地 活 了 三 十 一 个 年 头 ， 并 不 能 就 算 完结 ，” 安 德 烈 公 器 坚决 果断 
地 说 。” 光 是 我 对 自己 的 一 切 都 知道 是 不 够 的 ， 要 让 大 家 都 知道 ， 连 皮 埃 尔 
和 那个 想 飞 到 天 上 去 的 少女 也 都 知道 ， 要 让 大 家 了 解 我 ， 我 不 应 当 只 为 我 个 
人 而 活着 ， 不 要 把 我 的 生活 弄 得 和 大 家 的 生活 窗 无 关系 ， 而 是 要 我 的 生活 影 
响 所 有 的 人 ， 所 有 的 人 都 和 我 一 起 生活 ! ” 


安 德 烈 公 器 旅行 回来 后 ， 决 定 秋天 到 彼得 堡 去 ， 他 为 这 个 决定 想 出 了 各 
种 理由 。 每 分 钟 他 都 能 想 出 许多 非 去 彼得 堡 (甚至 从 军 ) 不 可 的 合情合理 的 
论据 。 正 如 一 个 月 以 前 ， 他 不 理解 他 怎么 会 有 离开 乡村 的 想法 一 样 ， 他 现在 
甚至 不 理解 他 从 前 对 积极 投入 生活 怎么 会 发 生 怀疑 。 他 似乎 明白 了 ， 如 果 他 
不 把 他 的 人 生 经 验 运用 到 实际 中 去 ， 不 再 度 积 极 投入 生活 ， 他 的 全 部 经 验 就 
白白 浪费 了 ， 就 之 无 意义 了 。 他 其 至 不 明白 ， 为 什么 以 前 根据 如 此 不 足 的 理 
由 ， 就 认为 如 果 在 有 了 生活 的 教训 之 后 ， 又 相信 自己 有 用 ， 相 信 可 以 得 到 幸 
福 和 爱情 ， 那 就 未 免 把 自己 贬低 了 。 现 在 理智 提示 了 完全 相反 的 东西 。 在 这 
次 旅行 之 后 ， 安 德 烈 公 器 开始 觉得 住 在 乡下 我 寞 ， 以 前 的 工作 不 再 使 他 感到 
兴趣 ， 他 常常 独自 坐 在 书房 里 ， 站 起 来 走 到 镜子 跟前 ， 久 和 久 地 端详 自己 的 
脸 。 然 后 他 转 过 身 来 ， 望 着 亡妻 丽 沙 的 画像 ， 她 留 着 希腊 式 人 省 发， 温柔 快活 
地 从 金色 镜框 里 望 着 他 。 她 已 经 不 向 丈夫 说 过 去 那 种 可 怕 的 话 ， 她 歼 厚 快乐 
地 带 着 好 奇 的 样子 看 着 他 。 安 德 烈 公 器 倒 背 两 手 长 久 地 在 室内 践 来 践 去 ， 时 
而 皱眉 厂 额 ， 时 而 微笑 ， 他 反复 地 思考 那些 不 合理 的 、 非 言语 所 能 表达 的 、 
像 犯罪 一 般 秘密 的 思想 ， 这 些 思想 是 与 改变 了 他 的 全 部 生活 的 皮 埃 尔 、 荣 


誉 、 华 在 窗口 的 少女 、 老 橡树 、 女 人 的 美貌 和 爱情 分 不 开 的 。 每 当 这 样 的 时 
刻 ， 如 果 有 人 进来 见 他 ， 他 总 是 特别 冷淡 、 严 厉 、 专 断 ， 尤 其 信人 不 愉快 他 
讲 些 枯燥 无 味 的 道理 。 

“亲爱 的 朋友 ，” 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 往往 这 时 走 进来 ， 说 ,“ 尼 古 卢 什 卡 
今天 不 能 出 去 散步 : 天 气 很 冷 。” 

“如 果 天 气 暖 和 ，” 在 这 样 的 时 刻 ， 安 德 烈 公 器 特别 冷淡 地 回 沟 妹妹， 
“ 那么 他 穿 一 件 衬衫 就 行 了 ， 正 因为 痊 ， 就 应 当 给 他 穿 暖 和 的 衣裳 ， 所 以 要 
做 暖和 的 衣裳 正 是 为 了 这 个 啊 。 天 冷 ， 就 应 当 这 样 做 ， 而 不 是 当 孩 子 需 要 空 
气 时 留 在 家 里 ，” 他 说 得 特别 合乎 逻辑 ， 就 仿佛 为 了 他 内 心 产生 的 秘密 的 、 
不 合 逻 辑 的 思想 而 秆 罚 什么 人 似 的 。 每 当 这 时 ， 玛 丽 亚 公 器 小 姐 总 是 在 想 ， 
脑力 工作 使 男人 变 得 多 么 冷酷 无 情 啊 。 


Ur 


一 八 〇 九 年 八 月 安 德 烈 公 器 到 了 彼得 堡 。 这 一 年 正 是 年 轻 的 斯 佩兰 斯 基 
“的 声望 达到 顶点 的 时 候 ， 也 正 是 他 大 力 推行 他 的 改革 计划 的 时 候 。 就 在 这 
年 的 八 月 ， 皇 上 从 马车 上 跌 下 来 ， 跌 伤 了 脚 ， 他 在 彼得 宫 中 住 了 三 个 星期 ， 
每 天 只 接见 斯 佩兰 斯 基 一 个 人 。 在 这 期 间 ， 不 仅 正在 拟定 两 道 十 分 著名 和 震 
动 社会 的 法 邻 一 一 天 于 废除 宫 内 官阶 和 关于 八 等 文官 和 五 等 文官 考试 的 法 
令 ， 而 且 正 在 制定 整 部 的 国家 完 法， 这 部 宪法 付 诸 实施 后 ， 将 改变 上 至 枢密 
院 下 至 乡 公所 现存 俄国 的 司法 、 行 政和 财政 制度 。 现 在 亚历山大 皇帝 正在 实 
现 他 在 登 极 时 所 怀抱 的 自由 主义 理想 ， 他 在 实现 这 些 理想 时 所 依靠 的 助手 本 
来 是 : 恰 托 里 日 斯 基 、 诺 沃 西利 采 夫 、 科 丘 别 伊 和 斯 特 罗 加 诡 夫 等 ， 这 些 人 
被 他 戏称 作 社会 救济 委员 会 。 

现在 代替 所 有 这 些 人 的 ， 文 职 方面 是 斯 佩兰 斯 基 ， 武 职 方 面 是 阿拉 克 切 
耶 夫 "。 安 德 烈 公事 到 达 不 久 ， 他 以 宫 中 高 级 侍从 身份 ， 出 入 宫廷 ， 参 加 朝 
由。 皇上 两 次 见 到 他 ， 而 两 次 都 没有 赏 他 一 句 话 。 安 德 烈 公 副 一 向 就 觉得 ， 
皇上 不 喜欢 他 ， 皇 上 讨 大 他 的 面孔 和 他 整个 的 人 。 从 皇上 向 他 投 来 的 冷淡 芍 
远 的 目光 中 ， 安 德 烈 公 器 比 先 前 更 证 实 了 这 个 推测 。 朝 臣 们 对 安 德 烈 公 副 解 
释 说 ， 他 不 受 旦 上 重视 ， 是 因为 陛下 对 他 一 八 〇 五 年 以 来 就 不 服 兵役 很 不 满 

“我 自己 知道 ， 人 人 都 有 自己 的 好 恶 ， 我 们 对 它 是 无 能 为 力 的 ，” 安 德 
烈 公 咽 想 道 ,“ 因此 ， 关 于 杀 自 向 皇上 呈 递 军事 法 规 草 案 一 事 ， 连 想 也 不 用 
想 了 ， 但 问题 自然 会 有 办 法 的 。 ”关于 草案 的 事 他 告诉 了 一 位 老 元 帅 一 一 他 
父亲 的 朋友 。 元 帅 约 了 一 个 时 间 ， 和 和 苞 地 接见 了 他 ， 答 应 将 此 事 奏 明 旦 上。 
过 了 几 天 ， 安 德 烈 公 蜂 接 到 通知 ， 要 他 去 见 陆军 大 臣 阿拉 克 切 耶 夫 伯 器 。 

在 约定 的 那天 早晨 九 点 钟 ， 安 德 烈 公 器 走 进 阿 拉克 切 耶 夫 伯 茵 的 接待 
室 。 

安 德 烈 公 器 不 认识 阿拉 克 切 耶 夫 ， 也 从 未 见 过 他 ， 但 就 他 所 知道 的 有 关 
他 的 一 切 ， 并 引 不 起 他 对 此 人 的 尊重 。 

“他 是 陆军 大 臣 ， 是 皇帝 陛下 的 心腹 ; 至 于 他 个 人 的 品质 ， 可 以 不 用 管 
他 ; 既然 责成 他 审议 我 的 草案 ， 那 么 就 是 说 ， 只 有 他 能 通过 我 的 草案 ，” 安 
德 烈 公 蜂 在 阿拉 克 切 耶 夫 伯 蜂 接待 室 里 ， 在 许多 重要 的 和 不 重要 的 人 们 中 间 
等 待 时 ， 心 中 想 道 。 

安 德 烈 公 器 在 服役 期 间 一 一 大 部 分 时 间 是 当 副 官 ， 见 过 很 多 大 人 物 的 接 
待 室 ， 各 种 类 型 的 接待 室 ， 他 都 很 清楚 。 阿 拉克 切 耶 夫 伯 咒 的 接待 室 是 非常 
特殊 的 。 在 阿拉 克 切 耶 夫 伯 器 接待 室 里 ， 在 等 待 召见 的 不 重要 的 人 物 的 脸 
上 ， 有 一 种 状 愧 和 插 顺 的 表情 ; 在 大 官 的 脸 上 ， 共 同 的 表情 是 偏 促 不 安 ， 但 
为 了 掩饰 这 种 侗 促 不 安 ， 却 装 作 满 不 在 平 ， 装 作 嘲笑 自己 ， 嘲 笑 自己 的 处 境 
和 嘲笑 他 们 所 等 待 召见 的 人 。 有 些 人 沉思 着 走 来 走 去 ， 有 些 人 交 头 接 耳 ， 哈 
哈 大 笑 ， 安 德 烈 公事 听见 ″” 西 拉 安 德 烈 伊 奇 ” 这 个 绰号 和 “老头子 要 刘 


”斯 佩兰 斯 基 (1772 一 1839) ， 俄 国 改良 派 政 治 家 、 企 图 使 农奴 制 适应 资本 主义 发 展 要 求 。 在 反动 贵族 压 
力 下 ， 于 一 八 一 二 年 被 逐 。 

”阿拉 克 切 耶 夫 (1769 一 1834) ， 保 罗 一 世 及 亚历山大 一 世 时 期 俄国 最 反动 的 僵 臣 。 

” 西 拉 安 德 烈 伊 奇 是 阿拉 克 切 耶 夫 的 绰号 ， 俄 语 “″ 西 拉 ” 是 有 权势 的 意思 。 


人 的 ”这 人 句 话 ， 老 头子 是 指 阿拉 克 切 耶 夫 伯 咽 。 有 一 位 将 军 (大 人 物 ) 显然 
因为 等 得 太 久 而 感到 受 了 屈辱 ， 他 坐 在 那里 两 条 腿 交 换 着 亚 起 来 ， 独 自 轻 茂 
地 微笑 着 。 

可 是 和 门 一 打开 ， 所 有 人 的 脸 上 刹那 间 集 中 为 一 个 表情 一 一 忍 惧 。 安 德 烈 
公 跟 再 一 次 请 求 值 日 官 蔡 他 通报 ， 但 是 值 日 官 带 着 嘲笑 的 目光 望 着 他 说 ， 到 
时 候 会 轮 到 他 的 。 在 副官 从 陆军 大 臣 的 办 公 室 里 领 进 领 出 几 个 人 之 后 ， 从 那 
局 可 怕 的 门 进 去 一 个 军官 ， 他 那 谦卑 恭 顺和 诚 悍 诚 恐 的 样子 使 安 德 烈 公 融 吃 
惊 。 这 个 军官 的 接见 持续 了 很 久 。 忽 然 从 方 里 传 来 一 阵 雷 鸣 般 的 呵斥 声 ， 那 
个 军官 面色 灰白 ， 嘴 夸 额 拌 ， 抱 着 头 穿 过 接待 室 走 出 去 。 

在 这 之 后 ， 安 德 烈 公 器 被 领 到 门口 ， 值 日 官 低 声 说 :“ 右 首 窗户 跟 
Bo。” 

安 德 烈 公 豆 进入 一 间 朴 素 整 洁 的 办 公 室 ， 看 见 桌 劳 坐 着 一 个 四 十 来 岁 的 
人 ， 腰 身长 长 的 ， 脑 袋 也 是 长 长 的 ， 头 发 剪 得 很 短 ， 争 纹 很 深 ， 绿 神色 的 眼 
青 上 面 是 紧 锁 着 的 眉头 ， 通 红 的 鼻子 春 拉 着 。 阿 拉克 切 耶 夫 向 他 转 过 脸 来 ， 
但 是 眼睛 不 看 着 他 。 

“ 您 有 什么 申请 ? ”阿拉 克 切 耶 夫 问 。 

“ 我 没有 什么 …… 申请 ， 大 人 ，” 安 德 烈 公 曙 轻声 说 。 阿 拉克 切 耶 夫 把 
眼睛 转向 他 。 

“ 请 坐 ， 博 尔 孔 斯 基 公 器 ，” 阿 拉克 切 耶 夫 说 。 
“我 没有 什么 要 申请 的 ， 皇 帝 陛 下 把 我 的 军事 法 规 草案 批 转 给 大 


”让 我 想 想 ， 杀 爱 的 先生 ， 那 个 草案 嘛 ， 我 看 过 ，” 阿 拉克 切 耶 夫 打 断 
他 的 话 ， 只 是 头 几 句 话 他 说 得 杀 切 ， 接 着 他 又 不 看 他 的 脸 ， 腔 调 越 来 越 变 得 
踪 叫 而 且 轻 芒 。” 您 提出 新 的 军事 法 规 ? 新 法 规 多 得 很 ， 连 旧 的 都 没 人 执 
行 。 如 今 都 在 写法 规 ， 写 比 做 容易 。” 

” 我 是 遵照 皇帝 陛下 的 旨意 前 来 大 人 这 儿 了 解 一 下 ， 您 打算 怎样 处 理 我 
呈 递 的 那个 草案 ? ” 安 德 烈 公 器 茶 茶 敬 敬 地 说 。 

“我 在 您 的 草案 上 签署 了 意见 ， 已 经 送 交 委员 会 了 。 我 不 赞成 ，” 阿 拉 
克 切 耶 夫 说 ， 他 站 起 来 从 写字 台 上 拿 起 一 份 驻 件 。” 这 就 是 ，” 他 递 给 安 德 
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公文 纸 上 用 铅笔 从 这 一 头 到 另 一 头 写 了 一 行 字 ， 这 行 字 没有 大 写字 母 ， 
没有 标点 ， 拼 写 错 误 : “ 写 无 根据 抄袭 法 国 军事 法 典 不 必要 放弃 陆军 条 
例 。” 

“草案 交 给 什么 委员 会 了 ? ” 安 德 烈 公 器 问 。 

” 交 给 陆军 条 例 委 员 会 ， 我 并 且 推 荐 阁下 当 委 员 。 不 过 没有 薪 傣 。” 

安 德 烈 公 姻 笑 笑 。 

“我 并 不 想 要 。” 

“没有 薪 仁 的 委员 ，” 阿 拉克 切 耶 夫 重 复 一 句 。” 认识 阁下 ， 我 很 茉 
幸 。 喂 ! 再 传 ! 还 有 谁 ? ”他 向 安 德 烈 公 副 躬 躬 身 ， 喊 道 。 


五 


安 德 烈 公 器 在 等 待 任命 他 为 委员 会 委员 的 正式 通知 的 时 候 ， 走 访 了 一 些 
老 相 识 ， 特 别 是 他 所 认识 的 有 权 有 势 的 人 和 对 他 有 用 的 人 。 他 这 时 在 彼得 堡 
的 心情 ， 就 好 像 在 战斗 前 夕 所 感受 的 一 样 ， 有 一 种 不 安 的 好 奇 心 折磨 着 他 ， 
不 可 抗拒 地 驱使 他 到 最 高 统治 阶层 中 去 ， 那 里 所 作 的 一 切 天 系 着 千 百 万 人 未 
来 的 命运 。 从 老年 人 的 愤慨 ， 从 局 外 人 的 好 奇 ， 从 当事人 的 慎重 态度 ， 从 人 
们 的 忙 忙 太 太 和 忧心 钟 刷 ， 从 他 每 天 都 要 听 到 的 数 不 清 的 委员 会 名 称 ， 他 感 
觉 到 ， 在 一 八 〇 九 这 一 年 ， 在 彼得 堡 这 个 地 方 ， 正 在 酝酿 一 场 大 规模 的 国内 
战争 ， 这 场 战争 的 总 指挥 是 他 所 不 认识 的 、 顾 为 神秘 的 、 在 他 心目 中 认为 很 
有 天 才 的 人 一 一 斯 佩兰 斯 基 。 对 于 他 只 有 模糊 概念 的 革新 运动 及 其 主要 活动 
家 斯 佩兰 斯 基 引 起 他 强烈 的 兴趣 ， 陆 军法 规 问题 很 快 就 在 他 的 意识 中 退 居 次 
要 地 位 了 。 

安 德 烈 公 器 处 在 一 个 最 有 利 的 地 位 ， 他 在 当时 彼得 堡 最 高 级 的 形形色色 
的 圈子 里 都 可 以 受到 很 好 的 接待 。 革 新 派 欢迎 他 ， 拉 拢 他 ， 第 一 ， 因 为 他 以 
容 智 和 非常 博学 著称 ， 第 二 ， 因 为 他 解放 了 他 的 农奴 ， 使 他 得 到 开明 人 士 的 
名 声 。 心 怀 不 满 的 老 一 华人 ， 则 指望 他 在 反对 革新 上 同情 他 们 ， 因 为 他 是 老 
博 尔 孔 斯 基 的 儿子 。 妇 女 界 和 社交 界 欢迎 他 ， 因 为 他 是 一 个 富有 、 显 贵 的 待 
婚 男 人 ， 还 由 于 传闻 他 已 经 阵亡 和 妻子 的 惨死 ， 他 几乎 被 看 做 带 有 浪漫 经 历 
光环 的 新 奇人 物 。 此 外 ， 所 有 以 前 认识 他 的 人 ， 都 众 口 一 词 地 说 ， 在 过 去 五 
年 间 ， 他 有 很 大 的 进步 ， 性 情 瘟 和 了 ， 老 成 持 重 了 ， 不 像 先前 那样 矫 揉 造 
作 、 骄 傲 自 大 和 冷嘲热讽 ， 现 在 有 一 种 与 年 龄 俱 增 的 沉稳 风度 。 人 们 都 在 谈 
论 他 ， 对 他 发 生 兴 趣 ， 都 希望 会 见 他 。 

记 见 阿拉 克 切 耶 夫 伯 蜂 的 第 二 天 ， 安 德 烈 公 曙 晚 上 在 科 上 丘 别 伊 伯 咽 家 做 
客 。 他 把 刘 见 西 拉 安 德 烈 伊 奇 的 经 过 告诉 了 科 丘 别 伊 伯 事 〈 科 丘 别 伊 也 那 
样 称呼 阿拉 克 切 耶 夫 ， 也 带 着 安 德 烈 公 器 在 陆军 大 臣 接 待 室 里 所 听 到 的 那 种 
合 著 的 嘲讽 意味 ) 。 

“亲爱 的 ，” 科 丘 别 伊 说 ，” 其 至 这 种 事情 ， 您 也 不 得 不 通过 米 哈 伊 
尔 . 米 哈 伊 洛 维 奇 "。 他 是 我 们 的 总 管 。 我 告诉 您 吧 。 他 答应 今 晚 来 这 
J L ”3 

“斯 佩兰 斯 基 和 陆军 条 例 有 什么 关系 ? ” 安 德 烈 公 器 问 。 

科 丘 别 伊 笑 笑 ， 摇 摇头 仿佛 对 博 尔 孔 斯 基 的 天 真 感 到 惊讶 。 

“前 几 天 我 对 他 谈 到 您 ，” 科 丘 别 伊 接着 说 ，” 谈 到 您 解放 农奴 ……” 

“上 哦 ， 公 爵 ， 是 您 解放 了 自己 的 农 妈 呀 ? ”一 个 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 时 代 的 
老头 子 轻 莹 地 向 博 尔 孔 斯 基 转 过 身 来 ， 说 。 

“ 那 是 一 处 无 利 可 图 的 小 田庄 ，” 博 尔 孔 斯 基 极 力 把 事情 说 得 无 足 轻 
重 ， 免 得 徒然 惹 那个 老头 子 恼火 。 

“您 是 害怕 落后 ，” 老 头 望 着 科 丘 别 仇 说。 

“有 一 样 我 不 明白 ，” 老 头 继续 说 ，” 如 果 他 们 都 解放 了 ， 那 么 谁 来 种 
地 啊 ? 草拟 法 律 倒 容 易 ， 管 理 起 来 就 困难 了 。 艾 如 现在 吧 ， 我 问 您 ， 伯 蜂 ， 
如 果 人 人 都 得 经 过 考试 ， 那 么 进来 当 各 部 门 的 首长 啊 ?” 

“由 考试 及 格 的 担任 ， 我 想 ，” 科 丘 别 伊 大 腿 跷 到 二 腿 上 ， 环 顾 四 周 ， 


”斯 佩兰 斯 基 的 名 字 和 父 称 。 


说 。 

“上 比如 ， 我 手下 有 一 个 叫 普 里 亚 尼 奇 尼 科 夫 的 ， 是 一 个 正人 君子 ， 金 不 
换 的 好 人 ， 可 是 他 已 经 六 十 岁 了 ， 难 道 也 得 去 考试 ? 

“是 的 ， 是 有 扣 困 难 ， 因 为 咱们 的 教育 太 不 普及 了 ， 但 是 ……” 科 丘 别 
伊 伯 咽 没有 说 完 ， 就 站 起 来 ， 的 起 安 德 烈 公 器 的 手 ， 向 一 个 走 进来 的 人 J 迎 上 
去 。 这 个 人 个 子 高 高 的 ， 秃 顶 ， 头 发 淡 黄 ， 四 十 来 岁 ， 前 额 宽 阔 ， 长 长 的 
脸 ， 面 色白 得 出 奇 。 这 位 刚 进来 的 人 穿 一 身 蓝 色 燕尾 服 ， 脖 有 颈 上 挂 一 个 十 字 
染 ， 左 胸 佩 一 枚 金星 勋章 。 这 就 是 斯 佩兰 斯 基 。 安 德 烈 公 器 立刻 就 认 出 了 
他 ， 他 心头 猛然 一 跳 ， 就 像 在 生命 的 紧要 关头 常 有 的 情形 。 这 是 由 于 尊敬 
呢 ， 还 是 由 于 羡慕 ， 或 者 由 于 有 所 期 待 一 一 他 不 知道 。 斯 佩兰 斯 基 整 个 外 表 
属于 那 种 使 人 一 眼 就 能 认 出 的 特殊 的 类 型 。 在 安 德 烈 公 器 所 生活 的 社会 中 ， 
他 从 未 见 过 动作 那么 拙 答 而 且 迟 钝 ， 竟 然 那 么 镇 静 和 自信 ， 他 从 未 见 过 有 谁 
在 那 半 闭 的 、 有 点 湿润 的 眼睛 里 ， 神 情 是 那么 坚定 ， 可 是 又 那么 温和 ， 也 从 
未 见 过 毫 无 表示 的 笑容 竟然 那么 坚强 ， 也 从 未 听 过 有 谁 说 话 的 声音 是 那么 柔 
声 细 气 ， 不 高 不 低 ， 主 要 的 ， 从 未 见 过 那么 白净 细嫩 的 脸 ， 特 别 是 那 双 手 ， 
虽然 大 了 些 ， 但 是 异乎 寻 党 地 丰 遥 、 和 白净 、 细 腻 。 安 德 烈 公 灵 只 见 过 和 久 住 医 
院 的 士兵 村 有 这 人 么 白嫩 的 面皮 。 这 就 是 斯 佩兰 斯 基 ， 国 务 大 臣 ， 旦 帝 耳 目 ， 
他 在 埃 尔 富 特 伴 驾 时 ， 鲁 不 止 一 次 地 与 拿破仑 会 见 和 谈话 。 

斯 佩兰 斯 基 并 不 像 进入 大 庭 广 众 的 人 们 那样 ， 不 自觉 地 把 目光 从 一 个 人 
的 脸 移 到 另 一 个 人 的 脸 ， 他 也 不 急于 说 话 。 他 说 起 话 来 声音 很 低 ， 满 怀 着 大 
家 都 在 听 他 说 话 的 信心 ， 他 只 望 着 谈话 对 手 的 面孔 。 

安 德 烈 公 器 特别 注意 斯 佩兰 斯 基 的 每 句 话 和 每 一 动作 。 就 像 一 般 人 那 
样 ， 特 别 像 那 些 对 别人 严格 要 求 的 人 那样 ， 安 德 烈 公 器 和 一 个 人 刚 见面 ， 特 
别 是 和 这 位 久 闻 大 名 的 斯 佩兰 斯 基 刚 见面 ， 他 总 是 期 待 在 他 身上 找到 完美 的 
人 类 品质 。 

斯 佩兰 斯 基 对 科 丘 别 伊 说 ， 他 没 能 早 些 来 ， 很 抱 次 ， 因 为 他 在 富里 被 人 
留 下 了 。 他 不 说 皇上 人 鲁 留 过 他 。 安 德 烈 公 器 看 出 他 这 种 假装 的 谦虚 。 当 科 丘 
别 伊 向 他 介绍 安 德 烈 公 器 的 时 候 ， 斯 佩兰 斯 基 融 着 惯常 的 微笑 慢 慢 地 把 眼睛 
转向 博 尔 孔 斯 基 ， 默 默 地 望 着 他 。 

”我 很 高 兴 同 您 认识 ， 我 也 像 大 家 一 样 ， 听 说 过 您 ，” 他 说 。 

科 丘 别 伊 略 略 叙 述 了 一 下 阿拉 克 切 耶 夫 接 见 博 尔 孔 斯 基 的 情形 ， 斯 佩兰 
斯 基 的 笑容 更 开展 了 。 

”陆军 条 例 委员 会 主任 马 格 尼 艾 基 先 生 是 我 的 好 朋友 ，” 他 说 ， 他 把 每 
个 音节 每 个 字 都 说 得 很 清楚 ，” 如 果 您 愿意 ， 我 可 以 介绍 您 见 见 他 。 (他 停 
了 一 下 ) 我 希望 您 会 发 现 他 是 一 个 富 于 同情 心 的 人 ， 他 乐意 促进 一 切合 理 的 
事情 。” 

在 斯 佩兰 斯 基 周 围 立 刻 围 了 一 图 人 ， 那 个 讲 他 的 下 属 普 里 亚 尼 奇 尼 科 夫 
的 老头 也 对 斯 佩兰 斯 基 提 出 了 问题 。 

安 德 烈 公 器 没有 参加 谈话 ， 他 在 观察 斯 佩兰 斯 基 的 一 举 一 动 ， 他 在 想 ， 
不 久 前 这 个 人 还 是 一 个 微不足道 的 科学 院 的 学 生 ， 而 现在 俄罗斯 的 命运 就 握 
在 他 的 手 里 一 一 那 双 丰 用 白净 的 手 里 。 斯 佩兰 斯 基 在 回答 老头 时 ， 他 那 种 非 
常 成 视 的 冷静 态度 ， 使 安 德 烈 公 器 吃惊 。 他 好 像 是 从 高 不 可 测 的 地 方向 他 说 
些 宽容 的 话 似 的 。 当 老头 开始 提高 嗓门 说 话 时 ， 斯 佩兰 斯 基 笑 笑 说 ， 对 皇上 
喜欢 的 事情 ， 他 不 能 评论 是 有 利 还 是 有 害 。 


在 人 多 的 地 方 谈 了 一 会 儿 以 后 ， 他 站 起 来 走 到 安 德 烈 公 器 面前 ， 请 他 到 
房间 的 另 一 端 ， 显 然 他 认为 应 当 应 酬 一 下 博 尔 孔 斯 基 。 

“ 那 位 老 先 生 谈 得 很 起 劲 儿 ， 把 我 给 绰 住 了 ， 人 公事 ， 弄 得 我 没 法 和 您 谈 
谈 ，” 他 说 ， 坎 和 而 轻 茂 地 笑 笑 ， 这 个 微笑 仿佛 表示 ， 他 和 安 德 烈 公 器 都 了 
解 他 刚才 与 之 谈话 的 那些 人 是 微不足道 的 。 这 种 态度 使 安 德 烈 公 器 感到 荣 
平 。” 我 早 就 知道 您 : 第 一 ， 是 由 于 您 在 处 理 您 的 农 妈 问题 方面 给 我 们 做 出 
了 第 一 个 范例 ， 和 希望 有 更 多 的 人 遵循 这 个 范例 ; 第 二 ， 关 于 宫 中 官阶 的 新 法 
今 便 引起 很 多 闲 言 碎 语 ， 而 您 并 不 因此 把 自己 看 作 受 了 委屈 的 侍从 。” 

“是 的 ，” 安 德 烈 公 如 说 ，” 家 父 不 愿意 我 利用 这 个 特权 ， 我 是 从 低级 
官衔 开始 服务 的 。” 

“” 兮 尊 是 老 一 辈 的 人 ， 显 然 比 一 味 非 难 这 个 措施 的 我 们 这 一 代 人 站 得 
其 实 这 个 措施 只 不 过 恢复 了 理所当然 的 正义 而 已 。” 

“ 不 过 我 觉得 ， 这 些 非 难 也 不 无 道理 ，” 安 德 烈 公 嚣 说， 他 开始 感觉 到 
斯 佩兰 斯 基 对 他 的 影响 ， 他 极力 摆脱 它 。 他 不 乐意 样 样 都 和 他 一 致 : 他 想 发 
表 不 同 的 意见 。 安 德 烈 公 器 一 向 言谈 流畅 ， 条 理 清楚 ， 可 是 现在 和 斯 佩兰 斯 
基 谈 话 时 ， 却 有 词 不 达意 的 感觉 。 他 太 注 意 观 察 这 个 著名 人 物 的 个 性 了 。 

“也 许 是 出 于 个 人 的 自尊 心 吧 ，” 斯 佩兰 斯 基 低 声 插 了 一 句 。 

“一 部 分 也 是 为 了 国家 ，” 安 德 烈 公 姻 说 。 

“您 的 意思 是 指 什么 ? ……” 斯 佩兰 斯 基 慢 慢 地 垂下 眼睛 ， 说 。 

“我 是 孟 德 斯 鸠 的 崇拜 者 ，” 安 德 烈 公 器 说 。” 他 的 思想 是 君主 政体 的 
基础 是 茉 誉 ， 我 觉得 这 是 无 可 怀疑 的 。 在 我 看 来 ， 贵 族 的 某 些 权利 和 特权 是 
支持 这 种 茉 誉 感 的 手段 。” 

笑容 从 斯 佩兰 斯 基 白 净 的 脸 上 消失 了 ， 这 么 一 来 ， 他 的 相貌 倒 好 看 得 多 
了 。 大 概 安 德 烈 公 器 的 想法 使 他 发 生 了 兴趣 。 

“如 果 您 从 这 个 角度 看 问题 ，” 他 开口 说 ， 说 法 语 显然 很 吃力 ， 比 说 俄 
语 慢 得 多 ， 然 而 却 十 分 镇 静 。 他 说 ， 茶 誉 不 可 能 支持 不 利于 服务 的 特权 ， 荣 
誉 是 不 做 违反 道德 行为 的 消极 概念 ， 不 然 就 是 为 了 获得 荣誉 奖赏 而 进行 竞赛 
的 一 种 原动力 。 

他 的 论据 简明 扼要 。 

“” 这 个 维持 薪 誉 、 维 持 竞 赛 原动力 的 制度 ， 类 似 伟 大 的 拿破仑 皇帝 的 薪 
誉 团 ， 对 公务 不 惟 无 害 ， 而 且 有 益 ， 不 过 不 是 一 个 阶层 或 宫廷 内 的 特权 罢 
了 。” 

” 我 不 想 争 辨 ， 不 过 不 可 否认 ， 富 廷 内 特权 达到 了 同样 的 目的 ，” 安 德 
烈 公 器 说 ，“ 每 一 个 朝臣 都 认为 自己 必须 享有 与 他 的 地 位 相称 的 特权 。” 
想 和 和 和 气 气 地 结束 这 场 使 对 方 颇 为 难堪 的 辩论 。” 如 果 您 肯 赏 光 在 星期 三 来 
看 我 ，” 他 又 加 添 一 句 ，” 我 和 马 格 尼 菊 基 商 量 一 下 ， 把 您 可 能 感到 兴趣 的 
事情 通知 您 ， 此 外 ， 咱 们 还 可 以 更 详细 地 谈 谈 。” 他 合 上 眼睛 ， 按 照 法 国 方 
式 鞠 躬 告别 ， 尽 可 能 不 引 人 注 意 ， 离 开 了 大 厅 。 


也 


= 
AN 


安 德 烈 公 器 住 在 彼得 堡 的 初期 ， 觉 得 自己 在 独居 生活 所 形成 的 一 些 想 
法 ， 完 全 被 彼得 堡 的 身边 琐事 弄 模糊 了 。 

晚上 回 到 家 里 ， 他 在 记事 本 里 记 下 四 五 处 必要 的 访问 ， 或 者 定好 时 间 的 
约会 。 机 械 的 生活 ， 必 须 准 时 做 到 的 每 日 安排 ， 消 耗 了 他 大 部 分 的 精力 。 他 
什么 都 没 做 ， 甚 至 什么 都 没 想 ， 而 且 也 没有 时 间 去 想 ， 只 是 一 味 地 讲述 他 先 
前 在 乡间 已 经 想 好 的 问题 ， 而 且 讲述 得 很 成 功 。 

他 有 时 不 满意 地 察觉 ， 他 在 同一 天 ， 在 不 同 场 所 反复 地 谈论 同一 个 间 
题 。 可 是 整 天 忙 得 他 没有 时 间 去 注意 他 什么 都 没 想 。 

星期 三 ， 斯 佩兰 斯 基 在 自己 家 中 单独 接见 了 博 尔 孔 斯 基 ， 跟 他 亲切 地 谈 
了 很 久 ， 这 次 会 见 也 同 在 科 丘 别 伊 家 初次 见面 一 样 ， 斯 佩兰 斯 基 给 安 德 烈 公 
禹 留 下 了 强烈 的 印象 。 

安 德 烈 公 姻 认为 可 地 的 水 小人物 是 那么 多 ， 他 那么 希望 在 某 个 人 身上 发 
现 他 所 追求 的 至 美 至 善 的 活 的 理想 人 物 ， 因 此 他 轻易 就 相信 ， 他 在 斯 佩兰 斯 
基 身 上 找到 了 一 个 十 分 有 理性 、 有 道德 的 理想 人 物 。 如 果 斯 佩兰 斯 基 的 出 身 
和 安 德 烈 公 器 一 样 ， 教 并 和 道德 观念 也 一 样 ， 那 么 博 尔 孔 斯 基 就 会 很 快 发 现 
他 的 弱点 ， 发 现 一 般 人 常 有 的 非 英雄 的 一 面 ， 可 是 现在 这 个 头脑 清晰 、 令 他 
惊异 的 人 ， 正 因为 不 为 他 全 然 了 解 ， 更 加 使 他 肃然 起 敬 。 此 外 ， 不 知 是 因为 
斯 佩兰 斯 基 欣 赏 安 德 烈 公 副 的 才能 呢 ， 还 是 因为 他 认为 必须 把 他 笼络 过 来 ， 
斯 佩兰 斯 基 在 安 德 烈 公 器 面前 卖弄 他 那 无 动 于 囊 的 冷静 的 理性 ， 同 时 用 微妙 
的 奉承 讨好 安 德 烈 公 器 ， 这 种 奉承 结合 着 自负 ， 就 是 说 ， 默 认 对 方 和 自己 ， 
而 且 只 有 对 方 和 自己 ， 能 够 理解 所 有 其 余 的 人 的 彻头彻尾 的 愚蠢 以 及 自己 思 
想 的 合理 和 深刻 。 

在 星期 三 晚上 长 谈 中 间 ， 斯 佩兰 斯 基 不 止 一 次 地 说 :” 我 们 重视 一 切 超 
出 作为 一 般 标准 的 根深 蒂 固 的 习惯 ……” 或 者 微笑 着 说 : “可 是 我 们 又 要 把 
狼 喂 饱 ， 又 要 使 羊 安 全 ……” 或 者 说 :“ 他 们 不 懂得 这 个 ……” 总 是 带 着 这 
样 的 神情 : “只 有 咱们 ， 您 和 我 ， 咱 们 才 懂 得 他 们 是 什么 人 ， 咱 们 是 什么 
人 。” 

这 第 一 次 和 斯 佩兰 斯 基 长 谈 ， 更 加 强 了 安 德 烈 公 器 第 一 次 会 见 他 时 的 感 
觉 。 他 在 他 身上 看 见 了 一 个 富 于 理智 、 思 想 周密 、 才 智 广博 的 人 ， 他 以 全 部 
的 精力 和 瑞 强 的 意志 取得 权力 和 利用 这 个 权力 专门 为 俄国 谋 福 利 。 在 安 德 列 
公 跨 心目 中 ， 斯 佩兰 斯 基 正 是 他 要 做 的 那样 的 人 ， 这 种 人 对 一 切 生活 现象 能 
够 给 予 合 理 的 说 明 ， 只 承认 合理 的 事物 是 真实 的 ， 善 于 用 理性 的 尺度 衡量 一 
切 。 在 斯 佩兰 斯 基 的 前 述 中 ， 一 切 都 是 那么 简单 明了 、 安 德 烈 公 咒 不 由 得 完 
全 同意 他 的 意见 。 如 果 他 表示 反对 或 者 争辩 ， 那 只 不 过 因为 他 故意 要 显示 自 
己 有 独立 的 见解 和 不 完全 服从 他 的 意见 罢了 。 一 切 都 是 对 的 ， 一 切 都 很 好 ， 
但 是 只 有 一 件 事 使 安 德 烈 公 器 感 到 不 舒服 : 这 就 是 斯 佩兰 斯 基 的 目光 一 一 它 
冰 痊 、 清 澈 ， 使 人 看 不 透 他 的 灵魂 ， 此 外 还 有 那 双 白净 滑 腻 的 手 一 一 就 像 一 
般 人 通常 喜欢 看 掌权 的 人 的 手 那样 ， 安 德 烈 公 器 不 由 得 老 看 他 的 手 。 清 澈 的 
目光 和 白嫩 的 手 不 知 为 什么 烦 扰 着 安 德 烈 公 喜 。 还 有 使 安 德 烈 公 曙 吃惊 而 且 
不 愉快 的 是 他 发 现 斯 佩兰 斯 基 对 人 过 份 萄 视 ， 以 及 他 在 论证 自己 的 意见 时 所 
使 用 的 方法 之 繁多 。 除 了 不 用 比喻 外 ， 他 使 用 了 一 切 可 用 的 思维 方法 ， 安 德 
烈 公 咽 觉得 ， 他 过 于 大 胆 地 换 了 一 个 又 一 个 。 他 时 而 站 在 实干 家 的 立场 非 难 


梦想 家 ， 时 而 作为 一 个 讽刺 家 圣 羔 地 嘲笑 他 的 反对 派 ， 时 而 论点 谨 严 ， 时 而 
忽然 上 升 到 玄学 领域 (最 后 这 个 论证 方法 是 他 特别 常用 的 ) 。 他 把 问题 提 到 
玄学 的 高 度 ， 给 空间 、 时 间 、 思 想 下 定义 ， 由 这 里 得 出 反驳 的 论点 ， 然 后 又 
回 到 争论 的 问题 上 。 

总 之 ， 使 安 德 烈 公 器 惊奇 的 斯 佩兰 斯 基 的 智力 特征 ， 是 对 智慧 的 力量 和 
合理 性 有 着 无 庸 置疑 和 不 可 动摇 的 信念 。 显 然 ， 斯 佩兰 斯 基 的 头脑 里 永远 不 
会 进入 那 种 在 安 德 烈 公 吕 看 来 极 平常 的 思想 : 反正 你 不 能 把 你 所 想 的 一 切 尽 
力 表达 出 来 ， 也 永远 不 会 发 生 这 样 的 怀疑 : 我 所 想 的 一 切 以 及 我 所 信仰 的 一 
切 是 不 是 乱弹 琴 ? 正 是 斯 佩兰 斯 基 这 种 特殊 的 智力 使 安 德 烈 公 器 最 为 赞赏 。 

在 与 斯 佩兰 斯 基 认 识 的 初期 ， 安 德 烈 公 姻 对 他 发 生 了 狂热 的 敬佩 ， 正 像 
他 便 经 对 波 拿 巴 产生 的 感情 一 样 。 斯 佩兰 斯 基 是 神甫 的 儿子 ， 一 些 愉 人 可 能 
因为 他 这 种 卑微 的 出 身 而 庸俗 地 瞧不起 他 ， 也 的 确 有 不 少 的 人 是 这 样 的 ， 由 
于 这 个 缘故 ， 安 德 烈 公 器 特别 珍惜 他 对 斯 佩兰 斯 基 的 感情 ， 而 且 不 自觉 地 在 
他 内 心 加 强 了 这 种 感情 。 

博 尔 孔 斯 基 在 他 那儿 度 过 的 第 一 个 晚上 ， 在 谈 到 法 典 编纂 委员 会 时 ， 斯 
佩兰 斯 基带 着 讽刺 的 口 鬼 对 安 德 烈 公 嚣 说， 委员会 成 立 了 一 百 五 十 年 , 花 了 
数 百 万 卢布， 结果 一 事 无 成 ， 只 是 罗 森 坎 普 夫 在 各 种 不 同 的 法 律 条 文 上 贴 一 
些 标签 而 已 。 

“这 就 是 国家 花 掉 几 百 万 户 布 所 得 到 的 全 部 结果 ! ”他 说 。” 我 们 想 给 
参议 院 以 新 的 审判 权 ， 但 是 我 们 没有 法 律 。 因 此 ， 像 您 这 样 的 人 ， 公 喜 ， 现 
在 不 出 来 服 公务 是 一 种 罪过 。” 

安 德 烈 公 曙 说 ， 做 这 种 工作 得 有 法 律 知 识 ， 可 是 他 没 受 过 法 律 教育 。 

“ 谁 也 没 受过 ， 那 么 您 怎么 办 呢 ? ”这 是 一 种 恶性 循环 ， 我 们 必须 从 其 
中 打开 一 条 出 路 。” 


一 个 星期 后 ， 安 德 烈 公 蜂 就 任 军事 条 例 委员 会 委员 ， 而 且 完 全 出 乎 他 


的 意料 ， 做 了 法 典 编 纂 委员 会 一 个 科 的 科 长 。 按 照 斯 佩兰 斯 基 的 请 求 ， 他 着 
手 编纂 民法 第 一 部 分 ， 并 且 参 照 《 拿 破 仑 法 典 ) 和 《 查 士 丁 尼 法 典 》， 草 拟 


”人 权 ” 章 节 的 条 文 。 


七 


两 年 前 ， 也 就 是 一 八 〇 八 年 ， 皮 埃 尔 巡视 了 庄园 以 后 ， 回 到 彼得 堡 ， 他 
不 由 自主 地 当 上 了 彼得 堡 共 济 会 的 首领 。 他 安排 会 友 的 宴会 入 礼 ， 征 收 新 
会 员 ， 忙 于 联系 各 个 支 会 和 寻求 真正 的 会 约 。 他 捐款 修建 大 厦 ， 尽 可 能 补足 
义 捐 的 数额 ， 大 多 数 会 员 在 这 上 头 是 音 音 的 ， 不 按时 区 款 。 他 几乎 是 独自 出 
钱 维持 共 济 会 在 彼得 堡 建立 的 一 所 贫民 院 。 

同时 他 的 生活 仍 像 先前 一 样 ， 尽 情 地 寻 欢 作乐 ， 他 爱 吃 好 的 ， 喝 好 的 ， 
虽然 他 认为 这 种 行为 不 道德 ， 有 失 尊 严 ， 但 是 他 无 力 拒绝 他 混迹 其 中 的 单身 
汉 社 会 的 那些 娱乐 。 

皮 埃 尔 终日 忙乱 ， 在 纸醉金迷 的 生活 中 过 了 一 年 ， 才 开始 觉得 ， 他 越 是 
想 在 共 济 会 这 块 土地 上 站 稳 ， 他 脚下 这 块 土地 就 越 是 往 下 沉 。 同 时 他 觉得 ， 
他 脚下 这 块 土地 陷 得 越 深 ， 他 就 更 不 由 自主 地 依赖 这 块 土地 。 在 他 刚 进入 共 
济 会 时 ， 他 感觉 自己 就 像 一 个 人 把 一 只 脚 信赖 地 踏 上 沼泽 地 里 一 块 平坦 的 地 
面 似 的 。 一 只 脚 刚 踩 上 去 ， 就 下 沉 了 。 为 了 完全 证 实 他 站 的 地 方 是 否 坚 实 ， 
又 踏 上 另 一 只 脚 ， 于 是 陷 得 更 深 ， 越 陷 越 深 ， 不 由 自主 地 在 齐 膝 深 的 泥沼 里 
移动 了 。 

约瑟夫 阿 列 克 谢 耶 维 奇 不 在 彼得 堡 。 (他 近来 推 掉 彼得 堡 支 会 的 事 
务 ， 在 莫斯科 深 居 简 出 。) 支 会 的 所 有 会 员 都 是 皮 埃 尔 平时 认识 的 人 ， 所 以 
他 很 难 只 把 他 们 看 作 会 友 ， 而 不 看 作 某 淋 公 器 ， 或 者 某 某 伊 凡 ， 瓦 西里 耶 维 
奇 ， 其 中 大 多 数 都 是 他 平时 认识 的 浅薄 渺小 的 人 物 。 在 他 们 会 锐 和 会 徽 下 
面 ， 他 看 见 的 是 他 们 平日 追求 的 制服 和 勋章 。 常 常 在 募捐 收入 的 帐 上 ， 总 计 
十 来 个 会 员 出 了 二 十 至 三 十 卢布 ， 大 部 分 是 欠 帐 ， 而 其 中 有 一 半 欠 帐 的 人 像 
他 一 样 富有 ， 每 当 这 时 ， 皮 埃 尔 就 想起 每 个 会 员 便 经 应 许 把 一 切 财产 都 献 给 
邻 人 的 入 会 质 言 ， 于 是 他 心中 便 起 了 一 团 疑 念 ， 可 是 他 极力 据 除 这 种 疑 念 。 

他 把 他 所 认识 的 会 友 分 作 四 类 。 他 归 入 第 一 类 的 是 这 样 的 人 ， 他 们 不 积 
极 参加 支 会 活动 ， 不 关心 俗 务 ， 专 门 探讨 秘密 的 教义 ， 探 讨 上 帝 的 三 重 称号 
问题 ， 或 者 探讨 三 种 元 素 一 一 硫磺 、 水 银 和 盐 ， 或 者 探讨 所 罗 门 圣 殿 的 方形 
和 各 种 形象 的 意义 。 皮 埃 尔 尊重 这 类 会 友 ， 他 认为 大 多 数 老 会 员 以 及 约 瑟 
夫 : 阿 列 克 谢 耶 维 奇 本 人 都 属于 这 类 会 友 ， 但 是 他 和 他 们 的 趣味 不 相投 。 他 
的 心思 不 放 在 共 济 会 的 神秘 方面 。 

皮 埃 尔 把 自己 以 及 和 自己 相似 的 会 友 归 入 第 二 类 ， 这 类 会 友 在 追求 ， 在 
动摇， 他 们 在 共 济 会 中 还 没有 找到 一 条 明确 的 捷径 ， 但 希望 找到 它 。 

他 归 入 第 三 类 的 会 员 (这 类 会 员 最 多 ) ， 认 为 共 济 会 无 非 是 表面 的 形式 
和 仪式 ， 并 不 关心 它 的 内 容 和 意义 。 维 拉 尔 斯 基 ， 甚 至 主要 支 会 的 教头 都 属 
这 一 类 。 

有 很 多 会 友 ， 特 别 是 近来 新 加 入 的 会 员 ， 归 入 最 后 一 类 ， 第 四 类 。 据 皮 
埃 尔 观 察 ， 这 些 人 并 没有 什么 信仰 ， 也 没有 什么 志愿 ， 他 们 进 共 济 会 只 不 过 
为 了 结交 达官 贵人 以 及 年 轻 富 有 的 会 友 ， 在 支 会 里 有 很 多 这 样 的 人 。 

皮 埃 尔 开始 对 自己 所 做 的 事 感到 不 满 。 人 至少 就 他 在 这 里 所 见 到 的 共 济 会 
来 说 ， 他 有 时 觉得 它 完全 建立 在 形式 上 。 他 并 不 想 怀 疑 共 济 会 本 身 ， 只 是 怀 
疑 俄国 的 共 济 会 走 错 了 路 ， 背 离 了 它 原来 的 教义 。 因 此 ， 年 底 皮 埃 尔 到 国外 
去 领受 共 济 会 的 高 级 秘诀 去 了 。 

一 八 O 九 年 夏 ， 皮 埃 尔 回 到 彼得 堡 。 我 们 的 共 济 会 员 在 同 侨居 国外 的 人 


通信 中 得 知 ， 别 祖 霍 夫 在 国外 已 经 得 到 许多 高 级 人 员 的 信任 ， 领 会 了 很 多 秘 
密 ， 被 提升 到 更 高 的 一 级 ， 并 带 回 很 多 对 俄国 共 济 会 有 益 的 东西 。 彼 得 堡 的 
会 员 们 都 来 看 他 ， 巴 结 他 ， 大 家 都 觉得 ， 他 在 隐藏 着 什么 ， 同 时 又 在 准备 着 
什么 。 

确定 召开 一 次 二 级 支 会 的 庄严 大 会 ， 皮 埃 尔 答应 在 会 上 把 他 从 共 济 会 最 
高 领袖 那里 带 来 的 东西 传授 给 共 济 会 的 会 友 。 会 议 室 坐 满 了 人 。 做 完 例 行 的 
仪式 后 ， 皮 埃 尔 站 起 来 演说 了 。 

“” 汪 爱 的 会 友 们 ，” 他 开始 说 ， 红 着 脸 ， 结 结巴 巴 ， 手 里 拿 着 讲演 稿 。 
” 关 起 门 来 奉行 我 们 的 秘诀 是 不 够 的 ， 必 须 行动 …… 行 动 。 我 们 都 在 打 了 睦 
睡 ， 可 是 我 们 应 当 行动 。” 皮 埃 尔 拿 起 笔记 本 ， 开 始 读 下 去 。” 为 了 传 布 纯 
正 的 真理 和 获取 美德 的 胜利 ，” 他 读 道 ,“ 我 们 应 当 扫 除 人 们 的 偏见 ， 传 播 
符合 时 代 精 神 的 原则 ， 负 起 教育 青年 人 的 责任 、 与 最 聪明 的 人 牢固 地 联合 起 
来 ， 勇 敢 而 慎重 地 破除 迷信 ， 消 炎 不 信 神 现象 和 轧 曾 行 为 ， 扶 植 那些 忠于 我 
们 的 、 由 于 共同 的 目的 而 互相 结合 的 、 而 且 具 有 权威 和 力量 的 人 们 。 

“为 了 达到 这 个 目的 ， 应 当 使 德行 压倒 罪恶 ， 使 正直 的 人 在 今世 就 可 以 
由 于 他 的 德行 而 得 到 永久 的 奖励 。 可 是 现今 的 政治 制度 大 大 地 妨碍 我 们 实现 
这 些 伟 大 的 意图 。 在 这 种 情况 下 ， 怎 么 办 呢 ? 那么 实行 革命 ， 推 翻 一 切 ， 以 
暴力 扫除 暴力 行 不 行 呢 ? …… 不 行 ， 我 们 完全 没有 这 样 的 意思 。 任 何 强制 的 
改革 都 应 当 受 到 斥责 ， 因 为 人 类 还 像 现在 这 样 ， 罪 恶 丝毫 也 不 能 根治 ， 还 因 
为 智慧 不 需要 暴力 。 

” 共 济 会 的 整个 计划 应 当 是 : 扶植 那些 因 信仰 一 致 而 结合 起 来 的 、 坚 定 
的 、 有 德行 的 人 们 ， 氛 谓 信仰 就 是 在 任何 地 方 都 全 力 以 赴 消 灰 罪 悉 和 愚 春 ， 
爱护 寺 能 和 美德 ， 从 侍 芥 中 提拔 品德 高 尚 的 人 ， 让 他 们 加 入 我 们 的 会 。 到 和 那 
时 只 有 我 们 的 会 地 有 这 样 的 权威 一 一 无 形 中 捆 住 维护 混乱 的 人 的 手脚 ， 使 他 
们 不 知 不 觉 受到 控制 。 简 而 言 之 ， 必 须 建 立 一 个 具有 普通 权威 的 统治 形式 ， 
把 它 推广 到 全 世界 ， 同 时 并 不 破坏 世俗 的 制度 ， 一 切 别 的 统治 形式 照常 进 
行 ， 只 是 不 得 妨碍 本 会 的 伟大 目标 实现 一 一 使 德行 战胜 罪恶 。 这 个 目标 正 是 
基督 教 要 求 的 。 它 教 人 学 聪明 ， 学 好 ， 为 了 他 们 自身 的 利益 ， 遵 奉 最 好 的 和 
最 聪明 的 人 的 榜样 和 教诲 。 

“” 当 一 切 陷 入 黑暗 的 时 候 ， 单 是 宣讲 道理 ， 当 然 也 就 够 了 : 新 发 现 的 真 
理 赋予 它 本 身 以 特殊 的 力量 ， 但 是 我 们 现在 需要 多 得 多 的 更 强 有 力 的 方法 。 
受 感情 支配 的 人 ， 现 在 应 当 在 德行 中 发 现 肉 欲 的 魅力 。 根 除 情 欲 是 不 可 能 
的 ; 不 过 应 当 把 情欲 引 向 高 尚 的 目的 ， 要 使 每 个 人 在 德行 的 限度 内 满足 自己 
情欲 ， 本 会 应 当 提 供 达 到 这 个 目的 的 方法 。 

“每 个 国家 很 快 就 会 有 一 批 品 格 高 尚 的 人 ， 他 们 每 个 人 又 扶植 别 的 两 个 
人 ， 这 些 人 紧密 地 联合 起 来 ， 到 那 时 候 ， 对 人 类 的 和 福利 已 经 秘密 地 做 了 很 多 
好 事 的 共 济 会 ， 就 什么 都 办 得 到 了 。” 

这 篇 演讲 在 支 会 里 不 仅 产生 了 强烈 的 印象 ， 而 且 引起 了 骚动 。 大 多 数 会 
员 认 为 这 篇 演讲 有 危险 的 光明 教 "倾向 ， 大 家 对 演讲 的 冷淡 ， 使 皮 埃 尔 感到 
吃惊 。 教 头 也 反对 皮 埃 尔 。 皮 埃 尔 开始 发 挥 他 的 思想 ， 劲 头 越 来 越 大 。 很 久 
以 来 没有 这 么 热烈 的 集会 了 。 分 成 了 两 派 : 一 派 非 难 皮 埃 尔 ， 说 他 是 光明 
教 ; 另 一 派 支持 他 。 在 这 次 会 议 上 ， 皮 埃 尔 第 一 次 感到 吃惊 的 是 人 类 的 头脑 


”光明 教 是 一 七 七 六 年 在 巴伐利亚 建立 的 神秘 宗教 团体 。 


无 穷 无 尽 的 多 样 性 ， 以 致 任何 真理 在 两 个 人 的 理解 中 都 不 一 样 。 甚 至 和 他 站 
在 一 边 的 人 ， 对 他 的 理解 也 各 有 不 同 ， 带 有 一 定 的 限度 和 改变 ， 这 是 他 所 不 
能 同意 的 ， 因 为 皮 埃 尔 主要 的 要 求 ， 正 是 要 把 他 自己 所 理解 的 思想 准确 地 传 
授 给 别人 。 

会 议 结束 时 ， 教 头 带 着 恶意 和 讽刺 的 口吻 指责 皮 埃 尔 太 急 躁 ， 并 且说 他 
在 争论 中 主导 他 的 东西 不 是 对 德行 的 爱好 ， 而 是 对 争斗 的 热衷 。 皮 埃 尔 没有 
辩驳 ， 只 是 简短 地 问 是 否 采纳 他 的 建议 ， 得 到 的 答复 是 否定 的 ， 于 是 皮 埃 尔 
不 等 举行 例 行 的 仪式 ， 就 走出 支 会 ， 坐 车 回 家 了 。 


八 


皮 埃 尔 又 陷入 他 最 害怕 的 苦 疝 中。 他 在 支 会 发 表演 说 后 ， 一 连 三 天 在 家 
里 躺 在 沙发 上 ， 不 接待 任何 人 ， 也 不 到 任何 地 方 去 。 

在 这 期 间 他 接 到 妻子 一 封 信 ， 她 恳求 见 见 他 ， 她 说 她 想念 他 ， 愿 意 把 她 
的 一 生 都 献 给 他 。 

在 信 的 结尾 ， 她 通知 他 ， 她 几 天 之 内 就 从 国外 回 彼得 堡 。 

紧 跟 着 这 封 信 ， 一 个 最 不 受 他 尊敬 的 会 友 问 进来 见 离 群 索 居 的 皮 埃 尔 ， 
当 谈 到 皮 埃 尔 的 夫妇 关系 时 ， 这 个 人 发 表 了 一 通 意见 作为 会 友 的 规劝 ， 他 
说 ， 皮 埃 尔 苛 待 麦子 是 不 对 的 ， 他 不 宽恕 悔过 的 妻子 是 违反 共 济 会 的 首要 戒 
律 。 

正在 这 时 ， 他 的 岳母 ， 瓦 西里 公 喜 夫人 ， 派 人 来 请 他 ， 求 他 哪怕 去 见 她 
几 分钟 也 好 ， 因 为 有 极端 重要 的 事情 要 和 他 商量 。 皮 埃 尔 看 出 有 人 对 他 施展 
阴谋 手段 ， 想 让 他 和 妻子 团圆 ， 这 在 他 目前 所 处 的 境况 来 说 ， 也 未 尝 不 可 。 
他 什么 都 无 所 谓 : 皮 埃 尔 认 为 生活 中 没有 什么 大 不 了 的 事情 ， 由 于 目前 他 受 
到 心情 郁闷 的 影响 ， 以 致使 他 既 不 重视 自己 的 自由 ， 也 不 重视 非 惩罚 他 的 妻 
子 不 可 的 那 股 劲头 了 。 

“ 谁 都 不 对 ， 谁 都 没有 错 ， 因 此 ， 她 也 没有 错 ，” 他 想 道 。 如 果 说 皮 埃 
尔 没 有 立即 同意 和 妻子 复婚 ， 那 不 过 是 由 于 他 目前 心情 抑郁 ， 使 他 无 力 做 出 
任何 决定 。 如 果 他 的 妻子 来 了 ， 他 也 不 会 把 她 赶 走 。 上 比 起 莹 绕 皮 埃 尔 心头 的 
事情 ， 和 妻子 同居 也 好 ， 不 同居 也 好 ， 难 道 不 都 是 一 样 吗 ? 

皮 埃 尔 没 有 答复 妻子 ， 也 没有 答复 岳母 ， 在 一 天 深夜 里 整 装 出 发 ， 到 莫 
斯 科 找 约瑟夫 . 阿 列 克 谢 耶 维 奇 去 了 。 以 下 是 皮 埃 尔 的 日 记 。 


“莫斯科, 十 一 月 十 七 日 。 

我 刚 从 恩师 那里 回来 ， 赶 快 把 我 在 他 那里 的 感受 写 下 来 。 约 瑟 夫 阿 列 克 谢 耶 维 奇 过 
着 贫苦 的 生活 ， 三 年 来 患 着 痛苦 的 膀胱 病 。 从 来 没 听见 他 哼 一 声 ， 也 没 听 见 他 有 怨言 。 从 清 
早 到 深夜 ， 除 了 吃 最 简单 的 食物 以 外 ， 他 都 在 研究 学 术 。 他 亲切 地 接待 我 ， 让 我 坐 在 他 睡 的 
床上 ; 我 向 他 打 东 方 和 耶路撒冷 武士 的 手势 ， 他 也 以 同样 的 手势 回答 我 ， 并 且 带 着 温和 的 笑 
容 问 我 在 普鲁士 和 苏格兰 支 会 学 了 些 什 么 ， 有 什么 收获 。 我 把 我 所 知道 的 都 给 他 讲 了 ， 并 且 
告诉 他 我 在 我 们 的 彼得 堡 支 会 上 提出 的 那些 原理 、 我 所 遭 到 的 冷遇 ， 以 及 我 和 会 友 们 的 决 
裂 。 约 蕊 夫 阿 列 克 谢 耶 维 奇 默 默 地 想 了 很 久 ， 然 后 他 把 他 对 这 一 切 的 看 法 告诉 了 我 ， 他 的 
观点 立即 照 沉 了 我 过 去 的 一 切 ， 以 及 摆 在 我 面前 的 全 部 的 道路 。 他 使 我 吃 了 一 惊 ， 问 我 可 记 
得 本 会 的 三 个 目的 : 一 ， 保 守 和 了 解 秘 密 ; 二 ， 为 了 领悟 它 ， 净 化 和 完善 自己 ; 三 ， 力 求 自 
我 净化 以 达到 完善 全 人 类 。 这 三 条 中 哪个 是 首要 的 目的 呢 ? 当然 是 自我 完善 和 自我 净化 了 。 
只 有 在 追求 这 个 目的 中 ， 我 们 才能 永远 不 受 环境 的 影响 。 可 是 正 是 这 个 目的 要 求 我 们 付出 最 
大 的 努力 ， 如 果 我 们 由 于 骄傲 而 忽略 了 这 个 目的 ， 那 么 ， 我 们 要 么 去 钻研 秘密 ， 但 由 于 我 们 
的 不 纯净 而 不 配 去 了 解 秘 密 ， 要 么 我 们 去 从 事 人 类 的 完善 ， 而 我 们 自己 却 是 卑鄙 和 放荡 的 坏 
典型 。 光 明教 之 所 以 不 是 纯洁 的 教派 ， 正 因为 它 热 衷 于 社会 活动 和 骄傲 得 了 不 得 。 根 据 这 个 
道理 ， 约 瑟 夫 阿 列 克 谢 耶 维 奇 指摘 我 的 演说 以 及 我 的 全 部 活动 。 我 在 内 心 深 处 同意 他 的 意 
见 。 当 活 题 谈 到 我 的 家 庭 问题 的 时 候 ， 他 对 我 说 :一 个 真正 的 共 济 会 员 的 主要 责任 ， 正 如 
我 已 经 对 您 说 过 的 ， 乃 在 于 自我 完善 。 我 们 常常 想 ， 据 除 我 们 生活 中 的 一 切 困 难 ， 我 们 就 会 
更 快 地 达到 目的 ; 其 实 相 反 ， 先 生 ， 只 有 在 尘世 的 纷扰 中 ， 我 们 才能 达到 三 个 主要 的 目的 : 
一 ， 自 知 ， 因 为 人 只 有 通过 比较 才能 认识 自己 ; 二 ， 自 我 完善 ， 只 有 通过 斗争 才能 达到 ; 


三 ， 获 得 主要 的 德行 一 一 爱 死 亡 。 只 有 人 生 的 无 常 才 能 向 我 们 展示 人 生 的 虚妄 ， 并 且 能 够 促 
使 我 们 对 死亡 和 对 获得 新 生 的 自然 爱好 。” 这 些 话 格外 分 人 觉得 说 得 好 ， 因 为 约瑟夫 阿 列 
克 谢 耶 维 奇 虽然 在 肉体 上 忍受 极 大 的 痛苦 ， 可 是 他 从 来 不 觉得 生活 是 黑 殴 ， 虽 然 他 内 心 世 界 
非常 纯洁 高 尚 ， 可 是 他 并 不 觉得 他 对 死亡 有 充分 的 准备 。 然 后 恩师 对 我 解释 了 宇宙 大 四 方形 
的 全 部 意义 ， 并 且 指 出 三 和 七 两 个 数目 是 万 物 之 源 。 他 劝 我 不 要 脱离 彼得 堡 会 友 ， 劝 我 只 担 
任 次 等 职务 ， 尽 力 使 会 友 们 戒除 骄傲 ， 引 导 他 们 走 上 自 知 和 自我 完善 的 真实 道路 。 此 外 ， 他 
忠告 我 首先 要 注意 自己 ， 为 此 他 送 我 一 个 笔记 本 ， 今 后 我 要 把 我 的 一 切 行为 都 记 在 这 个 本 子 
上 。” 


“ 彼得 堡 , 十 一 月 二 十 三 日 。 

我 又 和 妻子 同居 了 。 岳 母 眼泪 汪汪 地 来 见 我 ， 她 说 海伦 在 这 里 ， 求 我 听 她 一 句 话 ， 又 
说 她 是 无 率 的 ， 我 的 遗弃 使 她 很 痛苦 ， 以 及 许多 别 的 话 。 我 知道 ， 只 要 让 我 看 见 她 ， 我 就 无 
力 拒 绝 她 的 要 求 。 我 感到 为 难 ， 不 知道 找 谁 帮助 我 ， 给 我 以 忠告 。 如 果 恩师 在 这 里 ， 他 会 告 
诉 我 的 。 我 躺 在 自己 的 房间 里 翻阅 约 瑟 大 ， 阿 列 克 谢 耶 维 奇 的 信件 ， 我 想起 我 和 他 的 谈话 ， 
从 中 得 出 结论 : 我 不 应 当 拒绝 一 个 请 求 的 人 ， 对 任何 人 都 应 当 伸 出 援助 的 手 ， 何 况 是 对 一 个 
和 我 的 关系 如 此 密切 的 人 ， 我 应 当 背 负 我 的 十 字 架 。 如 果 说 ， 我 宽恕 她 是 为 了 道德 的 目的 ， 
那么 ， 就 让 我 和 她 的 结合 只 有 一 个 精神 的 目的 。 我 这 样 决定 了 ， 也 是 这 样 给 约瑟夫 阿 列 克 
谢 耶 维 奇 写 的 信 。 我 对 妻子 说 ， 请 她 忘记 过 去 的 一 切 ， 我 有 什么 对 不 住 她 的 地 方 ， 请 她 原 
谅 ， 而 我 没有 什么 要 宽恕 她 的 。 我 这 样 对 她 说 ， 使 我 感到 高 兴 。 就 让 她 不 知道 ， 重 新 和 她 见 
面 使 我 多 么 痛苦 。 我 在 这 所 大 宅 子 的 楼 上 住 下 ， 正 在 体验 一 种 新 生 的 幸福 。” 


九 


正 像 历来 那样 ， 当 时 聚 在 宫廷 中 和 大 型 舞会 中 的 上 流 社会 人 士 ， 分 成 若 
干 各 有 自己 特色 的 小 圈子 。 其 中 规模 最 大 的 要 数 法 兰 西 小 圈子 ， 也 就 是 以 鲁 
缅 采 夫 伯 事 和 科 兰 库 尔 为 首 的 所 谓 拿 破 仑 同盟 。 海 伦 和 丈夫 在 彼得 堡 刚 住 
下 来 ， 就 在 这 个 小 圈子 里 占 了 一 个 最 显著 的 地 位 。 法 国 大 使 馆 的 官员 以 及 许 
许多 多 属于 这 一 派 的 以 其 智慧 和 礼貌 著称 的 人 士 ， 都 来 拜访 海伦 。 

海伦 在 埃 尔 富 特 时 ， 正 碰 上 两 国 皇帝 在 那里 会 晤 ， 她 在 那里 同 欧 洲 所 有 
杀 拿 破 仑 的 达官 泪 人 都 发 生 了 联系 。 她 在 埃 尔 富 特 赢得 了 辉煌 的 成 功 。 拿 破 
仑 本 人 在 剧院 里 注意 到 她 ， 打 了 听 她 是 谁 ， 对 她 的 美貌 颇 为 欣赏 。 她 作为 一 个 
风度 优雅 的 美人 而 获得 成 功 ， 并 不 使 皮 埃 尔 惊奇 ， 因 为 她 一 年 比 一 年 变 得 更 
美 了 。 使 他 惊异 的 是 ， 最 近 两 年 来 ， 他 的 妻子 竟然 得 到 了 ”又 聪明 又 美丽 的 
可 爱 女 人 ”的 名 声 。 有 名 的 德 利 涅 公事 给 她 写 了 八 页 的 长 信 ， 比 利 宾 在 收 
集 警 句 ， 为 了 在 别 祖 霍 娃 伯 器 夫 人 面前 第 一 次 说 出 来 。 在 别 祖 霍 娃 客厅 受到 
接待 ， 被 认为 是 头脑 聪明 的 证 明 ; 年 轻 人 在 赴 海伦 的 晚会 之 前 ， 要 博览 
书 ， 为 了 在 她 的 客厅 里 有 话 可 谈 ; 大 使 馆 的 秘书 们 ， 甚 至 大 使 们 ， 都 把 外 交 
秘密 告诉 她 ， 因 此 海伦 形成 了 一 种 势力 。 皮 埃 尔 知道 她 是 很 愚 春 的 ， 他 有 时 
参加 她 那 谈论 政治 、 诗 歌 和 哲学 的 晚会 和 谈话 会 ， 他 总 是 怀 着 困惑 和 惧怕 的 
奇怪 感觉 。 他 在 这 些 晚 会 上 所 体验 的 感觉 ， 就 像 魔 术 家 每 次 表演 时 都 怕 自 己 
的 骗术 随时 都 有 被 戳穿 的 可 能 的 那 种 感觉 。 但 是 ， 不 知道 是 因为 主持 这 种 客 
厅 正 需要 愚蠢 呢 ， 还 是 因为 受 欺骗 的 人 在 这 种 骗术 中 找到 了 乐趣 ， 反 正 骗 术 
始终 没有 被 揭穿 ， 海 伦 ， 瓦 西里 耶 夫 娜 ， 别 祖 霍 娃 所 享有 的 又 可 爱 又 聪明 的 
女人 的 声誉 室 不 动 播 ， 她 可 以 讲 一 些 最 俗 不 可 耐 和 最 愚 不 可 及 的 话 ， 大 家 仍 
然 对 她 的 每 一 个 字 都 叹为观止 ， 从 其 中 寻求 连 她 本 人 都 意 想 不 到 的 深奥 意 
义 。 

皮 埃 尔 正 是 这 么 一 颗 辉 煌 的 交际 明星 所 需要 的 丈夫 。 他 是 一 个 精神 恢 履 
的 怪人 ， 是 贵族 大 老爷 式 的 丈夫 ， 他 不 妨碍 任何 人 ， 不 仅 不 破坏 客厅 的 高 贵 
气派 ， 而 且 由 于 他 不 同 于 妻子 的 优雅 委婉 的 风度 ， 反 而 使 她 得 到 了 有 利 的 衬 
托 。 近 两 年 来 ， 由 于 皮 埃 尔 的 兴趣 集中 在 抽象 问题 的 研究 ， 对 其 他 一 切 都 由 
衷 地 成 视 ， 结 果 使 他 在 他 不 感 兴 趣 的 妻子 的 交际 场 中 养 成 一 种 漠不关心 、 随 
随便 便 和 对 一 切 人 都 宽厚 相 待 的 态度 ， 他 这 种 态度 不 带 丝 之 矫 抒 造作， 所 以 
不 禁令 人 肃然 起 将 。 他 像 去 看 戏 似 地 进入 妻子 的 客厅 ， 他 认识 每 个 人 ， 对 每 
个 人 都 表示 同样 的 高 兴 ， 对 每 个 人 也 表示 同样 的 淡漠 。 有 时 他 参加 他 感觉 兴 
趣 的 谈话 ， 他 不 考虑 有 无 大 使 馆 的 先生 们 在 场 ， 就 口齿 不 清 地 发 表 自 己 的 意 
见 ， 有 时 这 些 意见 与 当时 谈话 的 调子 完全 不 合拍 。 但 是 ， 对 这 位 彼得 堡 最 出 
色 的 女人 的 怪物 丈夫 已 经 形成 固定 的 看 法 ， 所 以 谁 也 不 认真 地 看 待 他 的 奇谈 
怪 论 。 

自从 海伦 从 埃 尔 富 特 回来 以 后 ， 每 天 到 她 家 来 的 年 轻 人 中 间 ， 官 运 亭 通 
的 鲍 里 斯 + 德 鲁 别 菊 科 伊 是 别 祖 霍 夫 家 中 最 杀 密 的 常客 。 海 伦 叫 他 我 的 少年 
侍从 ， 把 他 看 作 孩 子 。 她 对 他 的 微笑 ， 跟 对 别人 的 ， 并 没有 什么 两 样 ， 但 是 


” 科 兰 库 尔 (1773 一 1827) ， 法 国 将 军 ， 当 时 驻 彼得 堡 的 公使 。 
”原文 为 法 语 。 德 利 涅 公历 (1735 一 1814) 生 于 布鲁塞尔 ， 军 人 ， 作 家 ， 外 交 家 ， 鲁 伴随 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 
到 克 里 木 旅行 ， 被 封 为 俄 陆军 元 帅 。 


皮 埃 尔 看 见 她 那 微 笑 ， 有 时 感到 很 不 舒服 。 鲍 里 斯 对 皮 埃 尔 很 茶 谨 ， 神 色 庄 
重 而 抑 俘 。 这 种 尊敬 的 意味 也 使 皮 埃 尔 不 安 。 三 年 前 ， 妻 子 给 他 的 侮辱 鲁 
他 那么 痛苦 ， 现 在 他 设法 避免 这 种 侮辱 ， 避 免 的 方法 是 : 第 一 ， 他 不 承认 自 
己 是 妻子 的 丈夫 ; 第 二 ， 他 不 人 允许 自己 猜疑 。 

“ 不 会 的 ， 她 现在 已 经 是 女 学 者 了 。 那 些 往日 的 迷恋 ， 永 远 不 会 重演 
了 ，” 他 对 自己 说 。” 女 学 者 醉心 恋爱 ， 还 没有 这 样 的 例子 ，” 他 老 对 自己 
重复 这 条 不 知 从 哪里 得 来 的 、 然 而 使 他 深信 不 疑 的 定理 。 可 是 说 来 奇怪 ， 只 
要 鲍 里 斯 在 妻子 的 客厅 出 现 (他 几乎 经 常 在 那里 ) ， 皮 埃 尔 身上 就 产生 一 种 
生理 上 的 反应 : 他 的 手脚 就 好 像 被 捆绑 起 来 ， 感 到 行动 不 自然 和 不 自由 。 

“多 么 奇怪 的 厌恶 感觉 ，” 皮 埃 尔 想 道 ，“” 先前 我 甚至 很 喜欢 他 呢 。” 

在 上 流 社 会 的 眼中 ， 皮 埃 尔 是 一 个 贵族 大 老 邯 ， 是 有 名 的 妻子 的 盲目 而 
且 可 笑 的 丈夫 ， 聪 明 的 怪物 ， 无 所 作为 、 但 对 任何 人 都 无 害 的 老好人 。 最 近 
这 段 时 期 ， 在 皮 埃 尔 心灵 中 正在 进行 艰苦 复杂 的 思想 活动 ， 这 使 他 得 到 很 多 
教 益 ， 也 引起 很 多 精神 上 的 怀疑 和 喜悦 。 


十 
他 继续 写 日 记 ， 下 面 就 是 他 近来 的 日 记 。 


“ 十 一 月 二 十 四 目 。 

八 时 起 床 ， 读 《圣经 》， 然 后 去 上 班 ( 皮 埃 尔 听从 恩师 的 劝告 ， 已 经 在 一 个 委员 会 服务 ) ， 
回 家 吃 午饭 ， 一 个 人 吃 ( 伯 咽 夫人 那儿 有 很 多 我 不 喜欢 的 客人 ) ， 饮 食 适 度 ， 饭 后 为 会 友 们 抄 几 
股 经 文 。 晚 上 到 伯爵 夫人 那儿 ， 讲 了 关于 B 某 的 可 笑 的 故事 ， 直 到 大 家 哄 堂 大 笑 的 时 候 ， 我 地 想 
起 我 不 该 讲 这 个 故事 。 

我 怀 着 幸福 、 平 静 的 心情 就 宫 。 伟 大 的 主 啊 ， 帮 助 我 走 你 的 路 吧 : 一 ， 用 冷静 和 耐性 战胜 愤 
她 ; 二 ， 用 克制 和 厌恶 战胜 淫欲 ; 三 ， 远 离 尘世 ， 但 不 逃避 ( 甲 ) 国家 公务 ，( 乙 ) 家 庭 事务 ， 

( 丙 ) 朋友 关系 和 ( 丁 ) </ PGND583. TXT PG 中 经 济 事务 。” 


“ 十 一 月 二 十 七 日 。 

起 晚 了 ， 醒 来 人 还 发 懒 ， 在 床上 躺 了 很 久 。 我 的 上 帝 ， 帮 助 我 ， 使 我 坚强 起 来 ， 让 我 能 够 走 
你 的 路 吧 。 读 《圣经 ) ， 但 是 缺乏 应 有 的 感情 。 会 友 乌 鲁 索 夫 来 了 ， 我 们 谈论 尘世 的 空虚 。 他 提 
到 皇上 的 新 计划 。 我 刚 开 始 责难 ， 但 是 想起 我 的 戒律 和 我 们 恩师 的 话 : 一 个 真正 的 共 济 会 员 ， 当 
国家 需要 他 时 ， 他 应 当 是 一 个 热心 的 事业 家 ， 当 国家 没有 召唤 他 时 ， 他 就 做 一 个 冷静 的 旁观 者 。 
我 的 舌头 是 我 的 敌人 。 会 友 T. B， 和 0O. , 来访 ， 对 于 接受 一 个 新 会 友 进行 了 磋商 。 他 们 责成 我 当 
训导 师 。 我 觉得 自己 还 很 差 ， 不 配 。 然 后 谈 起 圣 殿 七 柱 和 七 级 的 解释 : 圣灵 的 七 学 、 七 德 、 七 恶 
和 七 惠 。 会 友 O . 很 有 辩 示 。 晚 上 举行 了 入 会 礼 。 会 所 布置 得 很 壮观 。 被 接纳 入 会 的 是 鲍 里 
斯 ' 德 鲁 别 蒋 科 伊 。 我 是 他 的 介绍 人 ， 又 是 他 的 训导 师 。 当 我 和 他 单独 在 一 间 黑 暗 的 圣 堂 的 时 
候 ， 有 一 种 奇怪 的 感情 使 我 很 不 安 。 我 发 现 我 对 他 怀 有 仇恨 ， 我 极力 克服 这 种 感情 ， 但 是 克服 不 
了 。 因 此 我 很 想 真 的 把 他 从 罪恶 中 拯救 出 来 ， 把 他 引 上 真理 的 道路 ， 然 而 对 他 的 恶意 却 挥 之 不 
去 。 我 觉得 他 入 会 的 目的 不 过 是 想 接近 一 些 人 ， 想 得 到 我 们 支 会 会 员 的 赏识 罢了 。 我 怀疑 他 的 根 
据 是 ， 他 几 次 问 到 N， 和 S. 是 不 是 我 们 支 会 的 会 员 (我 不 能 答复 他 这 个 问题 ) ， 此 外 ， 据 我 的 观 
察 ， 他 对 我 们 的 圣 会 不 可 能 怀 有 敬意 ， 他 太 讲 究 外 表 ， 而 且 满 足 于 外 表 ， 以 致 没有 精神 改善 的 要 
求 ， 除 此 以 外 ， 并 没有 更 多 的 根据 ; 但 是 我 总 觉得 他 缺乏 诚意 ， 我 和 他 面对面 站 在 黑暗 的 圣 堂 里 
的 时 候 ， 我 老 觉 得 他 对 我 的 话 报 以 轻 茂 的 微笑 ， 我 蛮 想 用 我 手中 对 准 他 的 剑 真 的 刺 进 他 那 福 露 的 
胸膛 。 我 不 能 去 说 服 他 ， 也 不 能 对 会 员 们 和 大 会 头 坦率 地 说 出 我 的 猜疑 。 伟 大 的 造物 主 ， 帮 助 我 
找到 脱离 谎言 迷宫 的 真正 道路 吧 。” 


在 这 后 面 ， 日 记 中 留 了 三 页 空白 ， 然 后 写 道 : 


“ 我 单独 和 会 友 B. 作 一 次 有 益 的 长 谈 ， 他 劝 我 跟 会 友 A， 保 持 联系 。 虽 然 我 不 配 ， 我 
却 受 到 很 多 教 益 。 阿 多 奈 是 创 世 者 的 名 字 。 埃 洛 因 是 万 有 统治 者 的 名 字 。 第 三 个 名 字 是 说 不 
出 的 名 字 ， 它 的 意义 是 万 有 。 同 会 友 B. 的 谈话 使 我 在 德行 的 路 上 增添 力量 ， 振 奋 精 神 ， 怀 有 
信心 。 在 他 面前 没有 怀疑 的 余地 。 我 明白 了 贫乏 的 社会 科学 学 说 和 我 们 神圣 的 包罗 万 象 的 教 
义 之 间 的 区 别 。 人 文科 学 为 了 理解 而 把 一 切 都 分 割 开 来 ， 为 了 研究 而 把 一 切 都 弄 得 七 雾 八 
碎 。 在 我 们 的 圣 学 中 ， 万 有 是 统一 体 ， 要 从 其 总 体 和 生活 中 认识 它 。 三 位 一 体 ， 是 物质 的 三 
元 素 一 一 硫磺 、 水 银 和 盐 。 硫 磺 具 有 油 与 火 的 性 质 ; 它 以 其 火力 与 盐 相 结合 ， 便 引起 盐 的 强 
烈 欲 望 ， 由 于 有 了 这 种 欲望 就 吸引 水 银 ， 捉 住 它 不 放 ， 于 是 共同 生出 每 件 其 他 物体 。 水 银 是 
流动 的 、 容 易 飞 散 的 精神 元 素 一 一 基督 ， 圣 录 ， 他 。” 


“ 十 二 月 三 日 。 

醒 得 很 晚 ， 读 《圣经 》， 但 缺乏 感情 。 然 后 到 大 厅 里 ， 在 那里 来 回 跤 步 。 我 想 思考 一 
下 ， 然 而 却 想 起 四 年 前 发 生 的 一 件 事 。 在 决斗 后 ， 多 洛 霍 夫 先 生 在 莫斯科 碰 到 我 ， 他 对 我 
说 ， 他 祝 我 身心 安泰 ， 虽 然 太太 不 在 这 里 。 当 时 我 没有 理 他 。 现 在 我 回忆 起 那 次 会 见 的 细 
节 ， 我 在 心中 对 他 说 出 最 恶毒 的 话 和 最 刻薄 的 回答 。 当 我 发 现 自己 又 在 暴怒 ， 这 地 醒悟 过 
来 ， 赶 走 了 这 种 思想 。 但 对 这 件 事 并 没有 充分 慎 悔 ， 后 来 鲍 里 斯 ' 德 鲁 别 蒋 科 伊 来 了 ， 讲 了 
一 些 冒 险 故 事 。 从 他 一 进门 ， 我 就 不 高 兴 他 的 来 访 ， 我 对 他 说 了 不 中 听 的 话 。 他 顶 了 我 一 
句 。 我 火 了 ， 对 他 说 了 一 大 堆 不 愉快 的 甚至 粗暴 的 话 。 他 不 咏 声 了 ， 我 立刻 清醒 过 来 ， 可 是 
已 经 太 晚 了 。 我 的 上 帝 ， 我 简直 不 会 跟 他 相处 。 原 因 是 我 的 自尊 心太 强 。 我 把 自己 看 得 比 他 
高 ， 所 以 显得 自己 比 他 更 坏 ， 因 为 他 宽恕 我 的 粗暴 ， 而 我 相反 地 瞧不起 他 。 我 的 上 帝 ， 恩 赐 
我 吧 ， 使 我 在 他 面前 更 多 地 看 到 自己 的 坏处 ， 使 我 的 行为 能 给 他 益处 。 饭 后 ， 我 睡 了 一 觉 ， 
当 我 刚 要 入 睡 时 ， 我 清 清楚 楚 地 听见 有 一 个 声音 对 着 我 的 左 耳 说 :′ 你 的 一 天 ”。 

我 做 了 一 个 梦 ， 梦 见 我 在 黑暗 中 走路 ， 忽 然 我 被 一 群 狗 包围 起 来 ， 但 是 我 毫 无 蝴 俱 ， 
忽然 一 条 不 大 的 狗 咬 住 我 的 左 大腿 不 放 。 我 用 两 只 手 的 它 的 脖子。 我 刚 把 它 摆脱 掉 ， 另 外 一 
条 更 大 的 狗 咬 我 。 我 把 它 举 起 来 ， 可 是 越 举 得 高 ， 它 就 越 大 越 重 。 会 友 A， 忽然 来 了 ， 挽 起 
我 的 手 领 着 我 走 ， 把 我 领 到 一 座 大 厦 前 面 ， 要 通过 一 条 窄 窄 的 木板 才能 走 进 大 厦 。 我 踏 上 木 
板 ， 可 是 木板 变 了 ， 塌 了 ， 我 开始 往 围 墙 上 擒 ， 两 只 手 勉强 才 够 着 围墙 。 然 后 我 费 了 很 大 的 
劲 想 翻 过 去 ， 结 果 身 子 翻 了 过 去 ， 两 条 腿 还 悬 在 另 一 边 。 我 环顾 一 人 下， 看见 会 友 A， 站 在 转 
墙 上 ， 他 指 给 我 一 条 宽 闭 的 林 荫 道 和 一 座 大 花园 ， 人 花园 里 有 一 座 壮丽 宏伟 的 大 厦 。 我 醒 了 。 
主 啊 ， 伟 大 的 造物 主 啊 ! 帮助 我 摆脱 掉 这 些 狗 一 一 各 式 各 样 的 情欲 ,特别 是 摆脱 掉 那 条 把 先 
前 那些 狗 的 力量 聚 于 一 身 的 狗 ， 帮 助 我 进入 我 在 梦 中 亲眼 看 见 的 那 座 道德 的 圣 殿 。” 


“ 十 二 月 七 日 。 
我 梦 见 约瑟夫 阿 列 克 谢 耶 维 奇 坐 在 我 家 里 ， 我 很 高 兴 ， 想 款待 他 。 仿 佛 我 没完 没 
地 同 旁 人 闲谈 ,我 忽然 想起 他 可 能 对 这 不 高 兴 ， 我 想 杀 近 他 ， 拥 抱 他 。 但 是 一 接近 他 ， 我 看 


见 他 的 脸 变 样 了 ， 变 得 年 轻 了 ， 他 对 我 低 声 讲 本 会 的 教义 ， 声 音 轻 得 我 听 不 清楚 。 然 后 我 们 
都 从 屋 里 出 来 ， 于 是 发 生 了 一 件 怪 事 。 我 们 在 地 板 上 坐 着 或 者 躺 着 。 他 对 我 说 了 点 什么 。 我 
仿佛 很 想 让 他 知道 我 的 感情 ， 我 不 去 听 他 的 话 ， 开 始 想象 我 内 心 的 情况 ， 以 及 上 帝 赐 给 我 的 
恩惠 。 我 的 眼眶 里 涌 出 了 泪水 ， 他 注意 到 这 个 ， 我 很 满意 。 但 是 他 突然 停止 了 谈话 ， 恼 怒 地 
看 了 看 我 ， 跳 起 身 来 。 我 胆 慎 了 ， 问 他 刚才 是 不 是 在 说 我 ; 但 是 他 不 回答 ， 只 是 对 我 做 了 一 
个 和 善 的 表情 ， 随 后 我 们 忽然 来 到 我 的 卧室 里 ， 那 里 摆 着 一 张 双人 床 。 他 躺 在 床 边 上 ， 我 非 
常 想 和 他 亲热 一 下 ， 也 想 躺 在 那里 。 他 仿佛 问 我 : 老实 告诉 我 ， 您 的 主要 癖好 是 什么 ? 您 
可 知道 ? 我 以 为 您 已 经 知道 了 。” 我 被 问 得 不 知 所 措 了 ， 我 说 懒惰 是 我 主要 的 癖好 。 他 不 相 
信 地 摇 摇 头 。 我 更 慌 了 ， 于 是 我 对 他 说 ,我 虽然 照 他 的 劝告 和 妻子 同居 ， 但 是 实际 上 没有 做 
妻子 的 丈夫 。 他 对 这 一 点 表示 反对 ， 他 说 不 应 当 使 妻子 受 不 到 温存 ， 他 使 我 认识 到 那 是 我 的 
义务 。 但 是 ， 我 回答 说 ， 我 善于 那样 干 ; 于 是 忽然 一 切 都 消失 了 。 我 醒 了 ， 记 起 《福音 书 》 
里 的 话 :′ 生命 就 是 人 的 光 。 光照 在 黑暗 里 ， 黑 暗 却 不 接受 光 。’ “约瑟夫 阿 列 克 谢 耶 维 
奇 的 脸 显得 年 轻 而 且 光 亮 。 今 天 收 到 恩师 的 信 ， 他 在 信 中 提 到 夫妻 的 义务 。” 


“十 二 月 九 日 。 
我 做 了 一 个 梦 ， 醒 来 心头 仍 在 突 突 地 跳 。 我 梦 见 我 在 莫斯科 家 里 的 大 起 居室 里 ， 约 瑟 
夫 . 阿 列 克 谢 耶 维 奇 从 客厅 里 走出 来 。 我 立刻 看 出 他 完成 了 重生 的 过 程 ， 我 跑 过 去 迎接 他 。 


0 见 《 圣 经 . 新 约 . 约翰 福音 》 第 一 章 第 五 节 。 


我 吻 他 的 手 ， 他 说 :′ 你 有 没有 注意 我 的 脸 变 样 了 ? ”我 继续 拥抱 他 ， 看 了 看 他 ， 我 仿佛 看 
见 他 的 脸 变 得 年 轻 了 ， 但 是 没有 头发 ， 而 面容 完全 不 同 了 。 我 对 他 说 : 要 是 我 偶然 遇见 
您 ， 我 会 认 出 您 的 ，” 可 是 我 又 在 想 :′ 我 说 的 是 实话 吗 ? ”我 忽然 看 见 ， 他 像 一 上 县 僵尸 似 
的 躺 在 那里 ; 后 来 他 渐渐 苏醒 过 来 ， 和 我 一 起 走 进 一 间 大 书房 ， 他 手 里 拿 着 一 本 用 图 田 纸 装 
订 的 大 书 。 我 说 :′ 这 是 我 画 的 。 ”他 点 了 点 头 回答 我 。 我 把 书 打开 ， 书 里 每 一 页 都 有 美丽 
的 图 画 。 我 知道 这 都 是 画 的 灵魂 跟 它 爱人 的 恋爱 故事 。 我 仿佛 看 见 书 里 有 一 幅 美 丽 的 少女 画 
像 ， 她 穿着 透明 的 衣衫 ， 身 体 也 是 透明 的 ， 正 在 向 云端 飞翔 。 我 知道 这 个 少女 不 过 是 《 雅 
歌 》 的 象征 。 我 一 面 看 这 些 图 画 ， 一 面 觉得 我 正在 做 坏事 ， 可 是 我 的 眼睛 离 不 开 这 些 图 画 。 
主 啊 ， 帮 助 我 吧 ! 我 的 上 帝 ， 假 如 你 主动 抛弃 我 ， 那 就 听 你 的 便 吧 ; 假如 是 我 自己 造成 的 原 
因 ， 那 就 请 你 教导 我 应 当 怎么 办 。 假 如 你 完全 抛弃 我 ， 那 我 就 要 因 荒 泽 而 灭亡 。” 


十 一 


罗斯 托 夫 家 在 乡下 住 了 两 年 ， 在 这 期 间 ， 他 们 的 经 济 状况 并 不 见 好 转 。 

虽然 尼 古 拉 罗斯 托 夫 拿 定 主意 在 默默 无 闻 的 团队 继续 当 一 名 小 军官， 
花费 比较 节省 ， 但 是 在 奥 特 拉 德 诺 耶 过 的 是 那样 的 生活 ， 特 别 是 米 坚 卡 那样 
处 理事 情 ， 弄 得 债务 逐年 不 断 增加 。 老 伯 事 显然 觉得 ， 唯 一 的 办 法 就 是 担任 
一 份 公差 ， 于 是 他 就 到 彼得 堡 去 谋事 ; 如 他 所 说 ， 一 面 谋事 ， 一 面 最 后 一 次 
让 姑娘 们 寻 寻 开心 。 

罗斯 托 夫 家 到 彼得 堡 不 久 ， 贝 格 就 向 莪 拉 求婚 ， 他 的 求婚 被 接受 了 。 

罗斯 托 夫 家 虽然 在 莫斯科 属于 上 流 社会 ， 其 实 他 们 并 不 知道 也 不 考虑 他 
们 是 属于 哪个 社会 ， 可 是 在 彼得 堡 他 们 的 交游 相当 庞杂 而 且 不 固定 。 在 彼得 
堡 他 们 是 被 人 瞧不起 的 外 省 人 ， 而 那些 瞧不起 他 们 的 人 ， 不 管 他 们 是 属于 哪 
个 社会 的 ， 在 莫斯科 都 便 受 到 罗斯 托 夫 家 的 款待 。 

罗斯 托 夫 家 在 彼得 堡 也 像 在 莫斯科 一 样 好 客 ， 他 们 的 餐桌 上 坐 着 各 式 各 
样 的 人 物 : 奥 特 拉 德 诺 耶 的 邻 人 ， 境 况 欠 佳 的 老 地 主 及 其 女儿 们 、 宫 廷 女官 
佩 龙 斯 卡 娅 、 皮 埃 尔 ， 别 祖 霍 夫 ， 以 及 在 彼得 堡 当 差 的 县 邮局 局 长 的 儿子 ， 
等 等 。 在 男 客 里 面 ， 鲍 里 斯 、 皮 埃 尔 、 贝 格 很 快 成 为 罗斯 托 夫 在 彼得 堡 家 中 
的 常客 ; 皮 埃 尔 是 老伯 楼 在 街 上 础 到 后 硬 拖 到 家 里 来 的 ， 贝 格 整 天 待 在 罗斯 
托 夫 家 ， 他 对 薇 拉 伯 楼 小 姐 表 现 了 一 个 有 意 求婚 的 年 轻 人 所 能 表现 的 那 种 股 
勤 。 

贝 格 把 他 在 奥 斯 特 利 菊 战 役 受伤 的 右手 给 每 个 人 看 ， 用 左手 扶 握 着 完全 
无 用 的 军刀 ， 他 这 样 做 倒 也 没有 和 白费。 他 是 那么 执著 而 且 意味 深长 地 对 每 个 
人 讲 这 件 事 ， 人 人 都 认为 他 做 得 对 ， 做 得 好 ， 而 贝 格 由 于 奥 斯 特 利 菊 战役 得 
到 两 枚 勋章 。 

在 芬兰 战争 "中 ， 他 也 立 了 功 。 榴 弹 打 死 了 总 司令 身边 的 一 名 副官 ， 他 
拾 起 一 块 榴弹 碎片 ， 拿 着 去 见 他 的 长 官 。 也 像 在 奥 斯 特 利 菊 战 役 之 后 一 样 ， 
他 对 每 个 人 都 讲 这 件 事 ， 讲 得 宛 长 而 且 不 厌 其 烦 ， 使 得 每 个 人 都 相信 应 当 那 
样 做 ， 一 一 于 是 他 因为 参加 芬兰 战争 又 得 到 两 枚 勋章 。 一 八 〇 九 年 他 是 佩戴 
几 枚 勋章 的 近 卫 军 大 尉 ， 而 且 在 彼得 堡 兼任 几 个 特别 肥美 的 差事 。 

虽然 有 些 自由 派 的 人 ， 在 听 到 贝 格 的 功绩 时 ， 微 微 一 笑 ， 但 是 也 不 能 不 
承认 ， 贝 格 是 一 名 勤 居 、 勇 敢 、 得 到 上 级 赏识 的 军官 ， 而 且 是 一 个 前 程 光 
煌 、 其 至 社会 地 位 巩固 的 、 品 行 端正 的 青年 。 

四 年 前 ， 在 莫斯科 一 家 剧院 里 ， 贝 格 碰见 一 个 也 是 德意志 籍 的 同事 ， 他 
向 这 位 同事 指 着 薇 拉 .罗斯 托 娃 用 德语 说 :“ 她 将要 做 我 的 妻子 ，"” 从 那 
时 起 ， 他 就 下 决心 要 娶 她 。 现 在 在 彼得 堡 ， 他 衡量 一 下 罗斯 托 夫 家 的 和 自己 
的 经 济 地 位 ， 他 认为 时 机 到 了 ， 于 是 提出 了 求婚 。 

起 先 ， 人 们 对 贝 格 的 求婚 便 抱 着 对 求婚 者 颇 不 光彩 的 疑心 。 一 个 利 沃 尼 
亚 地 方 无 名 小 贵族 的 儿子 ， 竟 然 向 罗斯 托 娃 伯 蜂 小 姐 求婚 ， 起 初 未 免 合 人 奇 
怪 ; 可 是 贝 格 的 性 格 的 主要 特点 是 : 他 那 自私 自 利 表现 得 那么 天 真 ， 那 么 歼 
厚 ， 使 得 罗斯 托 夫 家 的 人 们 不 由 地 觉得 ， 既 然 他 本 人 有 这 么 大 的 信心 ， 认 为 
这 是 一 件 好 事 ， 甚 至 是 一 件 大 好 事 ， 那 么 这 一 定 是 一 件 好 事 。 况 且 罗 斯 托 夫 


”一 八 OA 年 俄国 与 瑞典 争夺 芬兰 的 战争 。 
”原文 为 德语 。 


家 的 经 济 状况 很 不 妙 ， 求 婚 的 人 不 可 能 不 知道 ， 并 且 主 要 的 ， 微 拉 已 经 二 十 
四 岁 了 ， 到 处 都 露 过 面 ， 虽 然 她 的 确 长 得 好 看 而 且 通 情 达 理 ， 但 是 从 来 没有 
人 向 她 求 过 婚 。 所 以 就 同意 了 。 

“您 要 知道 ，” 贝 格 对 他 的 一 个 同事 说 ， 他 把 这 个 人 叫 作 朋友 ， 仪 仅 因 
为 他 知道 人 人 都 得 有 个 朋友 。” 您 要 知道 ， 我 通通 都 考虑 到 了 ， 如 果 我 不 把 
一 切 都 算计 好 ， 如 果 还 有 什么 不 妥 的 地 方 ， 我 是 不 会 结婚 的 。 现 在 的 情形 正 
相反 ， 我 爸爸 和 妈妈 现在 生活 已 经 有 了 保障 ， 我 在 波罗的海 边区 给 他 们 安排 
好 了 地 租 ”， 我 在 彼得 堡 靠 我 的 薪 傣 ， 靠 她 的 财产 、 靠 我 省 吃 丛 用， 就 过 得 
去 了 。 可 以 过 得 挺 好 。 我 不 是 为 了 金钱 而 结婚 ， 我 认为 那 是 不 正派 的 ， 但 是 
妻子 应 当 带 来 她 的 一 份 ， 我 也 添上 我 的 一 份 。 我 有 公务 ， 她 有 社会 关系 和 一 
笔 小 小 的 财产 。 这 在 当今 时 代 不 是 没有 意义 的 ， 你 说 是 不 是 ? 主要 的 ， 她 是 
一 个 又 美丽 又 可 冤 的 姑娘 ， 并 且 爱 我 ……” 

贝 格 脸红 了 ， 笑 了 笑 。 

“我 也 爱 她 ， 因 为 她 懂得 人 情 世故 ， 性 格 好 极 了 。 她 那个 妹妹 ， 一 和 母 所 
生 ， 就 全 然 两 样 ， 性 格 分 人 不 愉快 ， 头 脑 也 不 行 ， 她 是 那么 个 劲 儿 ， 您 知道 
吧 ?3…… 倒 人 不 愉快 …… 可 是 ， 我 的 未 婚 妻 …… 将 来 您 到 我 家 里 去 ……” 贝 
格 继续 说 ， 他 本 来 想 说 ”吃饭 ”， 但 是 改变 了 主意 ， 却 说 了 ” 喝 茶 ”， 然 后 
很 快 用 天 头顶 出 一 个 充分 体现 他 的 幸福 梦想 的 小 烟 圈 。 

贝 格 的 求婚 在 双亲 心中 最 初 3 引起 恤 惑 不 解 的 感觉 之 后 ， 家 中 就 开始 出 现 
每 着 遇 到 这 种 事情 常 有 的 节日 欢乐 气氛 '， 但 是 欢乐 不 是 真诚 的 ， 而 是 表面 
的 。 家 人 对 于 这 桩 婚事 ， 显 然 有 一 种 尾 惑 不 安 和 属 愧 的 心情 。 好 像 他 们 为 了 
过 去 不 怎么 爱 微 拉 ， 现 在 又 这 么 巴不得 赶快 脱手 ， 而 觉得 过 意 不 去 似 的 。 最 
感到 不 安 的 是 老伯 器 。 他 也 许 说 不 出 他 不 安 的 原因 ， 其 实 这 个 原因 就 是 他 的 
经 济 状况 。 他 的 确 不 清楚 他 还 有 多 少 财 产 ， 有 多 人 少 债务 ， 他 能 给 微 拉 什么 陪 
嫁 。 当 女儿 出 生 时 ， 给 每 个 女儿 都 预备 了 带 有 三 百 农奴 庄子 的 陪嫁 ; 可 是 现 
在 一 处 庄子 已 经 卖 掉 了 ， 另 一 处 抵押 出 去 了 ， 并 且 已 经 过 了 赎 回 的 期 限 ， 也 
非 卖 掉 不 可 ， 因 此 陪 送 田庄 就 不 可 能 了 。 又 没有 现 钱 。 

贝 格 已 经 当 了 一 个 多 月 的 未 婚 夫 了 ， 离 婚期 只 剩 一 个 星期 了 ， 可 是 伯 蜂 
还 没有 解决 陪嫁 的 问题 ， 也 没有 跟 妻 子 商量 。 伯 咽 有 时 想 把 梁 赞 的 田庄 给 葵 
拉 ， 有 时 想 卖 掉 森 林 ， 有 时 又 想 贷款 。 在 婚期 的 前 几 天 ， 贝 格 一 大 早 走 进 伯 
曙 的 书房 ， 满 脸 堆 出 愉快 的 微笑 ， 茶 茶 敬 敬 地 请 未 来 的 岳父 告诉 他 ， 和 被 拉 伯 
吉 小 姐 有 什么 陪嫁 。 伯 器 被 这 和 久 已 预感 到 的 问题 弄 得 非常 狼 独 ， 他 不 假 思索 
就 脱口 说 出 首先 想到 的 话 。 

“你 这 么 关心 ， 叫 我 高 兴 ， 我 高 兴 ， 会 叫 你 满意 的 ……” 

他 站 起 来 拍 了 拍 贝 格 的 肩膀 ， 想 中 断 这 场 谈话 。 但 是 贝 格 笑嘻嘻 地 解释 
说 ， 如 果 他 不 确切 地 知道 给 微 拉 什么 陪嫁 ， 预 先 没有 拿 到 准备 给 她 的 陪嫁 中 
的 哪怕 一 部 分 ， 那 么 ， 他 就 不 得 不 退 婚 了 。 

“ 伯 蜂 ， 请 您 考虑 一 下 ， 这 是 因为 : 如 果 我 没有 一 定 的 资产 来 维持 我 妻 
子 的 生活 ， 现 在 就 贸然 结婚 ， 那 我 的 行为 就 太 可 骂 了 

最 后 谈 的 结果 ， 伯 茵 想 做 得 大 大 方 方 ， 不 愿意 再 听 到 什么 新 的 要 求 ， 就 
答应 给 八 万 户 布 的 期 票 。 贝 格 温和 地 笑 笑 ， 陶 了 吻 伯 器 的 肩膀 ， 他 说 他 非常 
感谢 ， 但 是 ， 如 果 拿 不 到 三 万 现款 ， 他 现在 无 论 如 何不 能 安排 新 的 生活 。 


”十 九 世纪 ， 俄 国政 府 用 地 租 酬 报 有 功 的 人 。 


“ 至少 两 万 ， 伯 事 ，” 他 又 添 了 一 句 ，” 开 六 万 的 期 票 就 行 了 。” 
“好 ， 好 ， 就 这 么 办 ，” 伯 有 蜂 连 忙 说 ，” 不 过 ， 请 你 原谅 ， 亲 爱 的 朋 
友 ， 两 万 现款 ， 我 给 ， 另 外 我 还 给 八 万 的 期 票 。 就 是 这 样 ， 吻 我 吧 。” 


十 二 


娜 塔 沙 十 六 岁 了 ， 这 是 一 八 O 〇 九 年 ， 也 就 是 四 年 前 和 鲍 里 斯 亲吻 之 后 她 
掀 着 指头 数 到 的 这 一 年 。 从 那 时 起 ， 她 一 次 也 没 见 过 鲍 里 斯 。 在 索尼 娅 和 母 
杀 面 前 谈 起 鲍 里 斯 的 时 候 ， 她 像 谈 久 已 过 去 的 事 ， 满 不 在 意 地 说 ， 从 前 的 一 
切 都 是 孩提 的 事 ， 不 值得 一 提 ， 早 就 忘记 了 。 但 是 ， 在 她 内 心 最 隐 密 的 深 
处 ， 关 于 她 向 鲍 里 斯 发 出 的 蜀 言 是 儿戏 呢 ， 还 是 认真 的 有 约束 力 的 许诺 ， 却 
是 一 个 使 她 苦恼 的 问题 。 

鲍 里 斯 自从 一 八 〇 五 年 从 莫斯科 去 军队 以 后 ， 他 跟 罗 斯 托 夫 家 里 的 人 没 
见 过 面 。 他 有 好 几 次 回 莫斯科 ， 从 奥 特 拉 德 诺 耶 不 远 的 地 方 路 过 ， 但 是 一 次 
也 没有 到 罗斯 托 夫 家 里 去 。 

娜 塔 东 有 时 在 想 ， 他 不 愿 见 她 ， 当 长 辈 提 到 他 时 ， 口 气 是 那么 伤感 ， 这 
更 证 实 了 她 的 猜想 。 

”如 今 都 不 把 老 朋 友 记 在 心 上 了 ，” 一 提起 鲍 里 斯 ， 老 伯 严 夫人 就 这 么 
说 。 

安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 近来 很 少 去 罗斯 托 夫 家 ， 她 好 像 特别 拿 起 架子 来 
了 ， 她 一 谈 起 儿子 的 好 处 和 他 那 光辉 的 前 程 ， 就 届 飞 色 舞 ， 感 激 不 尽 。 罗 斯 
托 夫 来 到 彼得 堡 后 ， 鲍 里 斯 就 去 拜 望 他们 。 

他 去 他 们 那里 ， 内 心 不 无 激动 。 对 于 娜 塔 水 的 回忆 ， 是 鲍 里 斯 最 富有 诗 
意 的 回忆 。 但 是 ， 他 拿 定 主意 要 在 这 次 拜访 中 让 她 和 她 的 双亲 明确 无 误 地 感 
觉 到 ， 他 和 娜 塔 水 儿童 时 代 的 关系 ， 无 论 是 对 她 ， 还 是 对 他 都 不 可 能 是 一 种 
约束 。 任 着 他 和 别 祖 霍 娃 伯 蜂 夫人 的 杀 密 关系 ， 他 在 社交 界 地 位 辉煌 ， 又 香 
着 一 位 完全 信任 他 的 重要 人 物 的 保护 ， 他 在 军 界 也 是 地 位 显赫 ， 他 已 经 胸 有 
成 竹 : 要 与 彼得 堡 最 富有 的 姑娘 结婚 ， 实 现 这 个 计划 完全 不 成 问题 。 当 鲍 里 
斯 走 进 罗 斯 托 夫 家 的 客厅 的 时 候 ， 娜 塔 莎 正在 自己 的 房间 里 。 她 一 听 说 他 来 
了 ， 脸 就 绯红 了 ， 她 几乎 是 跑 着 进 了 客厅 ， 她 那 过 分 亲切 的 微笑 ， 使 她 容光 
焕发 。 

鲍 里 斯 记忆 中 的 娜 塔 莎 ， 还 是 四 年 前 他 所 看 到 的 那个 样子 : 身 穿 短 短 的 
连衣裙 ， 发 绒 下 面 一 双 乌 黑 晶 之 的 眼睛 ， 孩 子 气 的 大 笑 ， 所 以 ， 当 一 个 完 
不 同 的 娜 塔 莎 进来 的 时 候 ， 他 不 好 意思 起 来 ， 脸 上 现 出 又 惊 又 喜 的 表情 。 这 
种 表情 使 娜 塔 沙 很 高 兴 。 

“怎么 ， 还 认得 你 那 小 朋友 一 一 淘气 鬼 吗 ? ”老伯 器 夫人 说 。 鲍 里 斯 吻 
了 吻 娜 塔 落 的 手 ， 他 说 ， 她 变 得 使 他 吃惊 。 

”您 漂亮 起 来 了 ! ” 

“ 那 还 用 说 ! ” 娜 塔 沙 合 笑 的 眼神 这 样 回答 。 

“爸爸 见 老 吧 ?” 她 问 。 娜 塔 莎 坐 下 来 ， 不 参加 鲍 里 斯 和 伯 蜂 夫人 的 谈 
话 ， 她 静 静 地 从 头 到 脚 仔细 打量 她 童年 时 代 的 追求 者 。 他 感到 执著 而 灯 热 的 
目光 的 压力 ， 时 而 望 她 一 眼 。 

鲍 里 斯 的 制服 、 马 刺 、 领 带 、 发 式 一 一 所 有 这 一 切 都 是 最 时 兴 的 ， 而 且 
是 非常 体面 的 。 娜 塔 莎 一 眼 就 看 出 来 了 。 他 在 伯 器 夫人 近 旁 微微 侧 着 身子 华 
在 扶手 椅 里 ， 用 右手 整理 紧 套 在 左手 上 的 最 洁净 的 手套 ， 特 别 文雅 地 拭 着 
嘴 ， 谈 论 彼得 堡 上 流 社会 的 娱乐 ， 用 温和 的 嘲弄 口吻 回忆 莫斯科 的 陈 年 旧事 
和 莫斯科 的 熟人 。 娜 塔 沙 觉得 ， 他 在 谈 所 谓 最 高 级 贵族 的 时 候 ， 提 到 他 佛经 
参加 某 大 使 的 舞会 ， 以 及 赴 NN， 和 SS. 的 邀请 ， 都 不 是 没有 用 意 的 。 


娜 塔 莎 始终 静 静 地 坐 在 那里 感 眉 看 他 。 这 个 眼神 越 来 越 使 鲍 里 斯 不 安 和 
赛 迫 。 他 更 加 频繁 地 转 脸 看 娜 塔 莎 和 中 断 谈话 。 他 坐 了 不 到 十 分 钟 ， 就 站 起 
来 告辞 了 。 圣 着 他 的 ， 依 然 是 从 前 那 双 好 奇 的 、 挑 逗 的 、 微 合计 笑 的 眼睛 。 
在 这 第 一 次 拜访 之 后 ， 鲍 里 斯 对 自己 说 ， 娜 塔 莎 仍然 像 从 前 一 样 合 他 神往 ， 
可 是 他 不 应 当做 感情 的 奴隶 ， 因 为 跟 这 么 一 个 几乎 没有 财产 的 姑娘 结婚 ， 就 
会 毁 掉 自己 的 前 程 ， 而 如 果 目 的 不 在 结婚 而 恢复 从 前 的 关系 ， 那 是 掉 劣 的 行 
为 。 鲍 里 斯 决心 避免 跟 娜 塔 莎 见面 ， 可 是 ， 虽 然 下 了 这 个 决心 ， 过 了 几 天 他 
又 去 了 ， 并 且 渐 渐 地 去 得 更 惑 了 ， 整 天 地 在 罗斯 托 夫 家 里 度 过 。 他 觉得 他 必 
须 向 娜 塔 莎 解释 一 番 ， 告 诉 她 过 去 的 事 应 当 志 记 ， 不 管 怎 么 说 …… 她 不 能 
为 他 的 妻子 ， 他 没有 财产 ， 他 们 永远 不 会 把 她 嫁 给 他 的 。 但 是 他 总 也 没有 作 
成 ， 不 好 意思 张口 作 这 样 的 解释 。 他 一 天 天 地 越 来 越 陷 得 难以 自拔 。 在 母亲 
和 索尼 娅 看 来 ， 娜 塔 落 依旧 爱 鲍 里 斯 。 她 唱 他 喜爱 的 歌 给 他 听 ， 拿 她 的 纪念 
册 给 他 看 ， 逼 他 在 上 面 题字 ， 不 让 他 提 过 去 的 事 ， 只 许 他 说 现在 是 多 么 美 
好 ; 他 每 天 都 是 悦 忱 恤 恤 地 离开 那里 ， 没 有 说 出 他 要 说 的 话 ， 连 他 自己 也 不 
知道 他 在 做 什么 ， 为 什么 而 来 ， 会 有 什么 结果 。 鲍 里 斯 不 到 海伦 那里 去 了 ， 
每 天 都 接 到 她 的 责难 的 短 简 ， 可 是 他 仍然 整 天 在 罗斯 托 夫 家 里 度 过 。 


十 三 


一 天 晚上 ， 老 伯 器 夫人 戴 着 睡 帽 ， 穿 着 睡衣 ， 没 有 戴 假 发 ， 一 小 扣 可 愉 
的 发 获 ， 在 白 棉 布 睡 帽 下 面 露 着 ， 她 叹 着 气 ， 咳 咳 哗 哈 地 清 嗓子 ， 在 一 小 块 
地 秘 上 跪拜 析 祷 ， 这 时 只 听 叶 哩 一 声 门 响 ， 娜 塔 水 赤脚 穿着 便 鞋 跑 进来 ， 她 
也 是 穿着 睡衣 ， 头 上 扎 着 耸 发 纸 。 伯 事 夫 人 转 脸 看 了 看 ， 皱 了 皱眉 头 。 她 正 
竺 念 最 后 一 名 祈祷 词 : ”难道 我 的 床 就 是 我 的 坟墓 吗 ? ”她 的 祈祷 情绪 被 破 
坏 了 。 娜 塔 沙 红 着 脸 ， 兴 致 勃 苍 ， 她 一 见 母 条 在 祈 铺 ， 就 突然 停 住 脚步 ， 身 
子 往 下 一 蹲 ， 不 由 得 伸 了 伸 舌 头 。 好 像 吓 距 自己 似 的 ， 她 看 见 母 亲 还 在 竺 
告 ， 就 踏 着 脚 失 跑 到 床 前 ， 敏 捷 地 用 一 只 小 脚 路 另 一 只 小 脚 ， 把 鞋子 思 掉 ， 
纵身 跳 到 伯 事 夫人 害怕 成 为 她 的 坟墓 的 床上 。 这 张 床 很 高 ， 铺 着 羽绒 福子 ， 
上 面 有 五 个 一 个 比 一 个 小 的 枕头 。 娜 塔 沙 跳 上 去 ， 陷 到 羽绒 福子 里 ， 滚 到 墙 
边 ， 拉 起 被 子 蒙 住 头 ， 把 膝盖 曲 到 下 巴 须 ， 踢 打 着 两 只 脚 ， 几 乎 笑 出 声 来 ， 
她 时 而 把 头 蒙 起 来 ， 时 而 露出 头 来 看 看 母亲 。 伯 器 夫人 做 完了 酝 告 ， 走 到 床 
前 ， 脸 上 把 出 严肃 的 表情 ; 但 是 她 一 见 娜 塔 落 蒙 着 头 ， 就 露出 和 善 的 微微 的 
笑容 。 

“有 唉 , 哎 ， 唉 ，” 和 母 采 说 。 

“ 妈妈， 咱们 谈 一 件 事 ， 好 不 好 ? ” 娜 塔 莎 说 。“ 来 ， 亲 亲 你 的 脖颈 ， 
再 杀 一 下 。” 于 是 她 搂 着 母亲 的 脖子 ， 在 下 巴 闫 下 面 掏 了 又 吻 ， 娜 塔 水 对 母 
杀 表 面 很 粗鲁 ， 其 实 她 感觉 敏锐 ， 动 作 录 活 ， 她 不 论 怎样 搂抱 母亲 ， 从 来 不 
会 把 母亲 弄 痛 ， 也 不 会 惹 得 她 不 愉快 或 者 使 她 觉得 难为 情 。 

“ 今 儿 要 谈 什 么 呀 ? ”母亲 枕 好 枕头 ， 等 娜 塔 落 翻 了 两 下 身 ， 把 手 伸 出 
来 ， 摆 出 一 副 严 肃 的 表情 ， 和 她 并 排 躺 在 一 个 被 禄 里 的 时 候 ， 说 道 。 

趁 伯 事 还 没有 从 俱乐部 回来 ， 娜 塔 沙 夜间 来 玩 ， 是 母 女 二 人 最 大 的 乐 
趣 。 

“ 今 儿 要 谈 什 么 ?我 得 告诉 你 ……” 

娜 塔 莎 用 手 揪 着 母 采 的 嘴 。 

“ 谈 谈 鲍 里 斯 的 事 …… 我 知道 ，” 她 一 本 正经 地 说 ，” 我 正 是 为 这 来 
的 。 您 别 说 ， 我 知道 。 不 ， 您 告诉 我 ! ”她 放 开 了 手 。” 您 告诉 我 ， 妈 妈 。 
他 可 爱 吗 ?” 

“ 娜 塔 莎 ， 你 十 六 岁 了 ， 我 在 你 这 个 年 龄 ， 已 经 结婚 了 。 你 说 鲍 里 斯 可 
爱 。 他 非常 可 爱 ， 我 像 爱 儿子 一 样 爱 他 ， 可 是 你 要 怎么 样 呢 ?…… 你 是 怎么 
想 的 ? 你 完全 把 他 迷 住 了 ， 这 个 我 是 看 得 出 的 ……” 

说 到 这 里 ， 伯 事 夫 人 具 了 女儿 一 眼 。 娜 塔 落 躺 在 那里 一 动不动 ， 直 晤 着 
床 角 红 木雕 刻 的 独身 人 面 像 ， 因 此 母亲 只 看 见 女儿 的 侧面 。 她 脸 上 那 副 特 别 
严肃 ， 特 别 专注 的 神情 ， 使 伯 事 夫人 吃惊 。 

娜 塔 沙 一 面 听 ， 一 面 凝 思 。 

“ 那 又 怎样 呢 ? ”她 说 。 

“你 完全 把 他 和 弄 得 神魂 颠倒 了 ， 何 必 呢 ? 你 要 他 怎样 呢 ? 你 要 知道 ， 你 
是 不 能 同 他 结婚 的 。” 

“为 什么 ?” 娜 塔 落 仍然 不 改变 姿势 ， 说 。 

“因为 他 年 轻 ， 因 为 他 穷 ， 因 为 他 是 一 个 对 威 …… 因 为 你 自己 并 不 爱 
他 。” 

“您 怎么 知道 ?” 


“ 我 知道 。 这 样 不 好 ， 我 的 孩子 。” 
站 可 是 ， 如 果 我 要 ee 娜 塔 水 说 。 
“ 别 瞎 说 ……” 伯 严 夫 人 说 。 


“ 娜 塔 莎 ， 我 跟 你 说 正经 的 ……” 

娜 塔 水 不 让 她 说 完 ， 就 把 伯 姻 夫人 的 大 手 拉 过 去 ， 先 吻 手 背 ， 然 后 吻 手 
心 ， 然 后 又 翻 过 来 哆 上 边 手指 的 关节 ， 然 后 吻 关 节 与 关节 之 间 的 地 方 ， 然 后 
又 吻 上 边 的 关节 ， 口中 念 念 有 词 二 局; 二 至 局 5 四 月 ， 五 月 。 

“ 您 说 呀 ， 妈 妇 ， 您 干吗 不 顺 声 了 ? 说 吧 ，” 她 一 面 说 ,一 面 转 过 脸 来 
看 母亲 ， 而 母亲 温柔 的 目光 也 正在 看 女儿 ， 仿 佛 由 于 这 种 凝视 ， 她 已 经 扎 记 
她 想 要 说 的 一 切 。 

“ 这 不 行 ， 我 的 好 孩子 ， 你 们 童年 时 代 的 关系 ， 不 是 所 有 的 人 都 能 理解 
的 ， 在 常 来 咱 家 的 别 的 年 轻 人 眼中 ， 看 见 他 和 你 这 么 亲密 ， 可 能 对 你 有 不 好 
的 看 法 ， 主 要 的 ， 何 苦 叫 他 受罪 。 也 许 他 已 经 找到 合适 的 对 象 ， 有 钱 的 姑 
娘 ; 可 是 现在 他 发 了 疯 啦 。” 

“他 疯 了 ?” 娜 塔 莎 重复 一 句 。 

“我 给 你 讲 讲 我 自己 的 故事 ， 我 有 一 个 表 兄 ……” 

“ 我 知道 一 一 基 里 拉 马 特 维 奇 ， 不 过 他 是 个 老头 子 。” 

“ 他 并 不 是 从 来 就 是 老头 子 。 你 听 我 说 ， 娜 塔 落 ， 我 要 跟 鲍 里 斯 谈 谈 。 
叫 他 不 要 来 得 这 么 勤 ……” 

“既然 他 欢喜 来 ， 为 什么 不 叫 他 来 ?” 

“因为 我 知道 ， 这 不 会 有 什么 结果 的 。” 

“您 怎么 会 知道 呢 ? 不 ， 妈 妈 ， 您 别 对 他 说 。 那 像 什么 ! ” 娜 塔 莎 说 ， 
她 那 腔调 就 像 有 人 要 和 夺 去 她 的 财产 似 的 。” 好 吧 ， 我 不 同 他 结婚 ， 就 让 他 来 
吧 ， 既 然 他 高 兴 ， 我 也 高 兴 。” 娜 塔 沙 笑容 满面 时 着 母亲 。 

“不 结婚 ， 就 这 个 样 儿 ，” 她 又 说 一 表 。 

就 怎么 个 样 儿 啊 ， 我 的 孩子 ?” 

就 这 个 样 儿 。 不 结婚 好 得 很 ， 不 过 …… 就 这 个 样 儿 。” 

就 这 样 ， 就 这 样 ，” 伯 器 夫人 重复 说 ， 她 笑 得 全 身 震 动 ， 那 笑 声 是 和 
善 的 、 突 然 爆发 的 老 太 太 的 笑 声 。 

“ 得了， 得 了 ， 别 笑 啦 ，” 娜 塔 落 喊 道 ,，“” 整个 床 都 颤动 了 。 您 太 像 我 
了 ， 也 爱 大 笑 …… 等 一 等 ……” 她 抓 起 伯 器 夫人 的 两 只 手 ， 吻 小 手指 的 一 个 
关节 一 一 六 月 ， 接 着 吻 另 一 只 手 的 七 月 、 八 月 。“ 妈妈 ， 他 爱 得 厉害 吗 ? 您 
看 是 这 样 吗 ? 您 也 被 人 这 样 爱 过 吗 ? 非常 可 爱 ， 非 常 、 非 常 可 爱 ! 就 是 有 点 
不 合 我 的 口味 一 一 他 是 那么 窄 ， 窄 得 像 饭 厅 里 的 钟 …… 您 明白 吗 ? …… 六 
罕 ， 您 知道 吧 ， 颜 色 发 民 ， 太 浅 ……” 

“你 睹 说 什么 ! ” 伯 曙 夫 人 说 。 

娜 塔 莎 继续 说 : 

“您 真 的 不 懂 吗 ? 要 是 尼 古 拉 就 会 懂得 …… 别 祖 霍 夫 一 一 他 是 蓝 的 ， 深 
蓝 中 带 红 的 颜色 ， 而 且 他 是 四 方形 的 。” 

“你 也 向 他 卖 众 呢 ，” 伯 吉 夫 人 笑 着 说 。 

“不 ， 他 是 共 济 会 员 ， 我 知道 了 。 他 太 好 了 ， 深 蓝 透 红 ， 怎 么 给 您 解释 
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“我 的 伯爵 夫人 哪 ，” 门 外 传 来 伯 融 的 声音 。” 你 还 没 睡 吗 ? ” 娜 塔 落 


光 着 脚 跳 下 床 ， 抄 起 鞋 就 跑 回 自己 的 房间 去 了 。 

她 久久 不 能 入 睡 ， 老 在 想 ， 谁 都 不 能 理解 她 所 理解 的 一 切 ， 以 及 她 内 心 
的 一 切 。 

“索尼 娅 ? ”她 蛙 着 拖 一 根 大 辫子 、 蟾 着 身子 睡觉 的 小 猫 儿 ， 想 道 。 
“不 ， 她 哪里 会 了 解 ! 她 是 个 有 品德 的 姑娘 。 她 爱 上 了 尼 古 拉 ， 再 也 不 想 别 
的 了 。 连 妈妈 也 不 了 解 。 我 是 多 么 聪明 ， 多 么 …… 简 直 邻 人 惊奇 ， 她 是 那么 
可 爱 ，” 她 用 第 三 人 称 来 谈论 自己 ， 她 心中 想象 谈论 她 的 人 是 一 个 非常 聪 
明 、 聪 明 透 顶 、 最 好 的 男人 ……” 她 身上 什么 都 有 ， 什 么 都 有 ，” 这 个 男人 
继续 说 ，” 非常 聪明 ， 可 爱 ， 而 且 漂 完 ， 非 常 漂 完 ， 灵活 一 一 游泳 、 骑 马 ， 
样 样 都 擅长 ， 还 有 那 副 嗓子 ! 可 以 说 ， 是 一 副 奇妙 的 嗓子 ! ”于 是 她 唱 了 唱 
她 所 喜爱 的 凯 鲁 比 尼 “ 歌 剧 中 的 乐句 ， 纵 身 扑 到 床上 ， 她 一 想到 她 马上 就 进 
入 梦乡 ， 高 兴 得 笑 起 来 ， 她 叫 杜 尼 亚 水 把 蜡烛 熄灭 ， 还 没 等 杜 尼 亚 莎 走出 房 
间 ， 她 已 经 进入 另 一 个 更 幸福 的 和 幻境， 那里 的 一 切 同 现实 一 样 轻快 和 美妙 ， 
只 不 过 那里 别有一番 景象 ， 更 显得 美妙 。 


第 二 天 伯 咽 夫人 把 鲍 里 斯 请 到 家 里 ， 同 他 谈 了 一 次 话 ， 从 此 他 再 也 不 来 
罗斯 托 夫 家 了 。 


” 凯 鲁 比 尼 (1760 一 1842) ， 意 大 利 作曲 家 。 


十 四 


一 八 一 〇 年 新 年 前 夕 ， 除 夕 ， 一 位 叶 卡 捷 琳 娜 时 代 的 大 臣 家 里 举行 舞 
会 。 外 交 使 团 和 皇帝 都 将 参加 这 次 舞会 。 

在 英吉 利 滨 海 街 上 ， 那 位 大 臣 的 著名 府 第 被 无 数 灯火 照 得 通明 。 在 铺 有 
红 千 的 灯火 辉煌 的 大 门 前 ， 和 警卫 和 森严， 站 在 门 前 台阶 上 守卫 的 ， 不 仅 有 完 
兵 ， 而 且 还 有 警察 厅 长 和 几 十 名 和 警察。 车水马龙， 络绎 不 绝 ， 马 车 上 的 仆人 
身 穿 红 制 服 ， 头 戴 羽 饰 帽子 。 从 马车 里 走出 身 穿 制服 、 佩 戴 勋 章 和 级 带 的 男 
人 ; 身 穿 绸 缴 裙 衫 和 所 鼠 皮 大 衣 的 妇女 ， 小 心 织 经 地 踏 着 哗啦 一 声 放 下 来 的 
踏板 ， 走 下 马车 ， 然 后 从 入 口 的 红 息 上 匆匆 地 无 声 地 走 进去 。 

几乎 每 到 一 辆 马车 ， 在 人 群 中 就 引起 一 阵 低 语 声 ， 人 们 都 摘 下 帽子 。 

”是 皇上 吗 ?…… 不 是 ， 是 一 位 大 臣 …… 亲 王 …… 大 使 …… 你 没 看见 那 
羽毛 吗 ?……” 人 和 群 中 有 人 说 。 人 群 中 有 一 个 衣 著 比 别人 都 阔 绰 的 人 ， 似 乎 
每 个 人 他 都 知道 ， 他 能 叫 出 当代 最 显赫 的 达官 贵人 的 名 字 。 

前 来 赴 舞会 的 ， 已 经 到 了 三 分 之 一 的 人 ， 可 是 将 要 参加 这 次 舞会 的 罗斯 
托 夫 一 家 ， 还 正 忙 着 装束 打扮 呢 。 

罗斯 托 夫 家 为 了 这 次 舞会 鲁 有 许多 议论 和 准备 ， 也 便 有 许多 忧虑 ， 担 心 
接 不 到 请 帖 ， 衣 服 不 齐备 ， 什 么 地 方 没 有 照应 有 的 那样 安排 好 。 

陪同 罗斯 托 夫 一 家 赴 舞 会 的 是 玛丽 亚 ' 伊 格 纳 季 耶 夫 娜 ， 佩 龙 斯 卡 娅 ， 
她 是 伯 事 夫人 的 朋友 和 杀 威 ， 人 长 得 又 黄 又 瘦 ， 是 前 朝 的 宫 中 女官 ， 现 在 外 
省 人 罗斯 托 夫 一 家 在 彼得 堡 上 层 社 区 界 的 活动 ， 就 是 由 她 来 指导 。 

罗斯 托 夫 家 的 人 应 当 在 晚上 十 点 钟 到 道 利 达 花园 去 找 那 位 女官 ， 可 是 已 
经 欠 五 分 就 十 点 了 ， 小 姐 们 还 没有 穿 好 衣裳 。 

这 是 娜 塔 东 有生以来 第 一 次 参加 大 型 舞会 。 这 天 早晨 八 点 她 就 起 床 ， 整 
天 都 处 在 忙乱 的 狂热 状态 中 。 从 一 大 早起 ， 她 全 部 的 精力 都 用 在 一 件 事 情 
上 ， 那 就 是 要 使 她 们 每 个 人 : 她 自己 、 妈 妈 、 索 尼 媚 一 一 都 打扮 得 出 好 不 
过 。 索 尼 娅 和 伯 茵 夫人 完全 信赖 她 。 伯 茵 夫人 应 当 穿 紫红 色 的 衬衫， 两 位 小 
姐 内 穿 粉 红色 绸 衬 裙 ， 外 章 薄 纱 白 裙 衫 ， 胸 襟 上 佩戴 玫瑰 花 洲 。 发 型 要 梳 
希腊 式 的 。 

所 有 主要 的 事 都 已 经 做 完了 : 脚 、 手 、 脖 子 、 耳 朱 ， 都 已 经 按照 舞会 的 
要 求 特别 仔细 地 洗 过 ， 喷 过 香水 ， 摊 过 香 粉 ; 已 经 守 上 透 花 丝袜 和 带 蝴 蝶 结 
的 白 组 鞋 ， 头 发 也 差不多 梳 好 了 。 索 尼 娅 穿 好 了 衣服 ， 伯 事 夫 人 也 穿 好 了 ， 
可 是 为 大 家 忙 合 的 娜 塔 莎 反而 落 了 后 。 她 还 在 镜子 前 面 坐 着 ,瘦削 的 户头 上 
披 着 化 装 章 衫 。 已 经 穿 好 衣服 的 索尼 好 站 在 屋子 中 间 ， 把 大 头 针 叶 叶 作 响 地 
别 进 最 后 一 条 绸 带 上 ， 她 那 纤 细 的 手指 按 得 生 疼 。 

“ 不对， 不对， 索尼 娅 ! ”正在 梳头 的 娜 塔 沙 双手 握 着 女仆 来 不 及 放手 
的 头发 ， 转 过 身 来 说 ，” 不 是 那样 打 人 花 结 ， 你 过 来 。 ”索尼 娅 路 下 身 来 。 娜 
塔 莎 换个 式样 别 好 了 花 结 。 

“不 是 那样 的 ， 小 姐 ， 那 样 不 行 ，” 握 着 娜 塔 莎 的 头发 的 女仆 说 。 
哎呀 ， 我 的 上 帝 ， 等 一 会 再 说 ! 就 是 这 样 行 啦 ， 索 尼 娅 。” 
你 们 快 了 吗 ? ” 传 来 伯爵 夫 人 的 声音 。” 快 十 点 了 。” 
马上 就 好 ， 马 上 就 好 。 您 好 了 吗 ， 妈 妈 ?” 
就 剩 下 钉 帽子 了 。” 
您 别 钉 ， 等 我 来 ，” 娜 塔 水 喊 道 ，” 您 不 会 ! ”“ 已 经 十 点 了 !” 
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十 点 半 就 应 当 到 和 舞 场 ， 可 是 娜 塔 莎 还 要 穿 衣裳 ， 还 要 去 道 利 达 花园 。 

娜 塔 落 梳 好 头 ， 穿 着 下 面 露出 舞 鞋 的 短 衬 裙 和 母亲 的 短 晨 衣 ， 跑 到 索尼 
娅 跟前 ， 把 她 审视 了 一 番 ， 然 后 又 跑 到 母 灯 跟前 。 她 把 母 杀 的 头 转 来 转 去 ， 
把 帽子 钉 好 ， 匆 匆 地 吻 了 吻 她 的 白 发 ， 又 跑 回 给 她 缝 裙子 的 女仆 们 那里 。 

为 了 娜 塔 莎 的 裙子 ， 拖 延 了 时 间 ， 因 为 裙子 太 长 了 ; 两 个 女仆 正在 颖 裙 
子 下 摆 ， 匆 忙 地 把 线头 咬 断 。 第 三 个 女仆 嘴 里 喻 着 大 头 针 ， 在 伯 器 夫人 和 索 
尼 娅 之 间 跑 来 跑 去 ; 第 四 个 女仆 高 高 举 着 薄 纱 白 裙 衫 。 

“ 玛 夫 鲁 莎 ， 快 点 ， 采 爱 的 !” 

“把 顶 针 递 给 我 ， 小 姐 。” 

“总 该 好 了 吧 ?” 伯 里 夫人 从 门 外 走 进来 说 。” 给 你 们 香水 。 佩 龙 斯 卡 
娅 该 等 急 了 。 ” 

“ 缝 好 了 ， 小 姐 ，” 那 个 女仆 说 ， 用 两 个 指头 提 着 缝 好 下 摆 的 白 纱 裙 ， 
对 它 又 是 吹 气 又 是 拌 落 ， 她 这 样 做 是 让 人 感觉 她 手 里 的 东西 轻 如 空气 ,一 尘 
不 染 。 

娜 塔 莎 开始 穿 衣服 了 。 

“等 等 ， 等 等 ， 和 爸爸， 别 进来 ! ”她 对 推 开门 的 爸爸 喊 道 ， 整 个 脸 都 庶 
在 轻 烟 似 的 白 纱 褚 后面。 索尼 娅 关上 门 。 一 分 钟 后 ， 让 伯 事 进来 了 。 他 穿着 
蓝 色 燕 尾 服 ， 长 袜 浅 鞋 ， 喷 了 香水 ， 擦 了 头 油 。 

“ 附 ， 苞 和 爸 ， 你 真 漂亮 ， 美 极 了 ! ” 娜 塔 莎 说 ， 她 正 站 在 屋子 中 间 整 理 
薄 纱 的 裙 儿 。 

“等 一 下 ， 小 姐 ， 马 上 就 好 ，” 女 仆 说 ， 她 跪 在 那里 正 把 衬衫 掉 直 ， 一 
面 把 吗 在 嘴 里 的 大 头 针 用 舌头 从 一 边 嘴角 移 到 另 一 边 嘴角 。 


“你 爱 怎 么 就 怎么 吧 ，” 索 尼 娅 看 了 看 娜 塔 沙 的 裙 衫 ， 带 着 失望 的 口气 
说 ,“ 你 爱 怎么 就 怎么 吧 ， 还 是 太 长 ! ” 
娜 塔 莎 向 后 退 几 步 ， 照 照壁 镜 。 初 衫 是 长 了 。 


“ 真 的 ， 小姐， 一 点 也 不 长 ，” 玛 夫 鲁 水 说 ， 她 跟着 小 姐 在 地 板 上 跳 


“ 对， 是 长 了 ， 可 以 再 缝 高 一 点 ， 一 会 儿 就 颖 好 了 ，” 果 断 的 杜 尼 亚 莎 
说 ， 她 取 下 别 在 胸 前 短视 上 的 针 ， 又 跪 在 地 板 上 工作 起 来 。 

这 时 ， 伯 爵 夫 人 身 穿 天 鹅 绒 裙 实 ， 头 戴 圆 简 帽 ， 迈 着 轻 歼 的 脚步 ， 状 闭 
性 性 地 走 了 进来 。 

“ 由! 我 的 美人 儿 呀 ! ” 伯 事 叫 道 。“ 她 比 你 们 谁 都 漂亮 ! ……” 他 
想 拥抱 她 ， 但 是 她 红 着 脸 躲 开 了 ， 怕 弄 皱 了 衣裳。 

“ 妈妈 ， 把 帽子 再 戴 焉 一 点 ，” 娜 塔 落 说 。“ 我 来 给 您 戴 好 ，” 她 说 着 
就 向 前 猛 跑 ， 正 在 缝 下 摆 的 女仆 来 不 及 跟着 她 跑 ， 把 薄 纱 扯 掉 一 小 块 。 

“ 我 的 上 帝 ! 这 是 怎么 闹 的 ? 实在 说 ， 不 是 我 的 错 ……” 

“ 没事 儿 ， 我 来 颖 上 去 ， 看 不 出 来 ，” 杜 尼 亚 莎 说 。 

“ 美人 儿 ， 我 的 美丽 的 公主 ! ”乳母 走 进来 ， 站 在 内 口 说 。“ 我 的 小 太 
阳 ， 哈 ， 一 群 美人 儿 ! 人 

终于 在 十 点 一 刻 ， 全 家 坐 上 马车 出 发 了 。 但 是 还 要 先 到 道 利 达 花园 去 一 
趋 。 

佩 龙 斯 卡 娅 已 经 准备 好 了 。 别 看 她 又 老 又 兰 ， 可 是 ， 她 那里 发 生 的 事 也 
同 罗 斯 托 夫 家 里 一 样 ， 虽 然 没 有 那么 忙乱 (这 种 事 在 她 已 经 是 习以为常 
了 ) ， 但 也 把 她 那 不 好 看 的 衰老 身体 洗 干净 ， 酒 上 香水 ， 擦 了 粉 ， 也 同样 把 


耳 洒 后 面 洗 了 又 洗 ， 甚 至 也 同 罗 斯 托 夫 家 里 一 样 ， 当 她 穿着 绣花 字 的 黄色 
衬衫 走出 客厅 时 ， 老 女仆 兴高采烈 地 赞赏 主人 的 装束 。 佩 龙 斯 卡 娅 对 罗斯 托 
夫 一 家 人 的 打扮 硅 奖 了 一 番 。 

罗斯 托 夫 一 家 人 也 称赞 一 番 她 的 审美 眼光 和 装束 ， 然 后 ， 她 们 留意 着 自 
己 的 梳 装 和 衣服 ， 十 一 点 钟 坐 上 各 自 的 马车 出 发 了 。 


”在 胸襟 上 绣 着 姓名 的 第 一 个 字母 的 花 体 字 。 


十 五 


这 天 娜 塔 莎 从 一 早起 来 就 忙 个 不 停 ， 连 想象 一 下 将 要 到 来 的 情景 都 没 工 
夫 。 

在 这 又 湿 又 冷 的 空气 中 ， 在 其 租 着 的 马车 里 的 拥挤 和 幽暗 中 ， 她 才 第 一 
次 生动 地 想象 在 那 舞 会 上 ， 在 烛 火 辉煌 的 大 厅 里 ， 等 待 她 的 是 什么 : 音乐 ， 
鲜花 ， 跳 舞 ， 皇 帝 ， 全 彼得 堡 最 出 色 的 青年 。 等 待 她 的 那 情景 是 如 此 美好 ， 
她 甚至 不 敢 相 信 会 有 这 样 的 事 : 因为 这 和 马车 里 的 寒冷、 拥挤 以 及 幽暗 的 印 
象 极 不 相称 。 只 有 当 她 从 入 口 的 红 千 地 毯 上 走 进 前 厅 ， 脱 掉 皮 衣 ， 同 索尼 娅 
并 肩 走 在 母亲 前 面 ， 登 上 两 旁 鲜花 锦 徐 、 灯 光明 亮 的 楼 梯 时 ， 这 才 了 解 等 待 
着 她 的 一 切 。 只 有 这 时 她 才 想 起 她 在 舞会 中 应 有 的 态度 ， 她 极力 摆 出 她 认为 
一 位 小 姐 在 舞会 上 必须 有 的 端庄 凝重 的 风度 。 可 是 ， 笠 好 这 时 她 感到 眼 人 花红 
乱 : 她 的 眼睛 模糊 了 ， 她 的 脉搏 每 分 钟 跳 一 百 次 ， 血 液 突 突 地 鼓 荡 着 她 的 心 
脏 。 她 未 能 做 出 那 种 会 使 她 显得 可 笑 的 样子 ， 她 一 面 走 ， 一 面 激动 得 屏 住 呼 
吸 ， 用 尽力 量 压 住 自己 的 激动 。 其 实 正 是 这 种 姿态 对 她 最 合适 。 她 们 前 前 后 
后 走 进来 的 客人 都 在 低 声 细 语 地 交谈 ， 都 是 舞会 的 装束 。 楼 梯 两 旁 的 镜子 ， 
照 出 穿着 白 的 、 蓝 的 、 粉 红 的 裙 衫 ， 在 裸露 的 手 辟 和 脖颈 上 戴 着 钻石 和 珍珠 
的 太太 小 姐 们 。 

娜 塔 莎 望 了 望 镜子 ， 她 分 不 清 镜子 里 的 自己 和 别人 。 所 有 的 人 汇 成 一 个 
绚丽 多 彩 的 行列 。 一 走 进 头 座 大 厅 的 门口 ， 那 种 不 断 喻 喻 响 的 说 话 声 、 脚 步 
声 、 塞 因 声 ， 晨 毒 了 娜 塔 水 的 耳 朱 ; 辉煌 的 灯火 和 衣 饰 的 内 光 ， 更 加 使 她 头 
举目 上 胶 。 男 主人 和 女 主 人 已 经 在 大 厅 的 门口 站 了 半 小 时 了 ， 他 们 不 住 他 说 着 
同样 的 一 句 话 : “非常 ， 非 常 高 兴 看 见 你 们 ， ”迎接 罗 斯 托 夫 一 家 人 和 佩 龙 
斯 卡 娅 也 是 说 这 同样 的 话 。 

两 个 姑娘 都 穿 白 衬衫 ， 在 乌黑 的 头发 上 都 戴 同 样 的 玫瑰 伦 ， 都 行 着 同样 
的 屈膝 礼 ， 但 是 女 主 人 不 由 得 把 目光 在 纤巧 的 娜 塔 落 身上 多 停留 一 会 儿 。 她 
看 着 她 ， 除 了 送 她 一 个 女 主 人 的 微笑 ， 另 外 又 送 一 个 特别 的 微笑 。 女 主人 望 
着 她 ， 也 许 回忆 起 自己 一 去 不 复 返 的 黄金 的 少女 时 代 和 第 一 次 参加 舞会 。 男 
主人 也 目送 娜 塔 莎 ， 间 伯 蜂 哪个 是 他 的 女儿 ? 

“可 爱 !” 他 吻 了 吻 指 尖 ， 说 。 

大 厅 里 的 客人 都 挤 在 门口 等 候 皇 帝 。 伯 蜂 夫 人 在 这 群 人 的 前 几 排 里 占 了 
个 位 置 。 娜 塔 莎 听见 和 感觉 到 ， 有 几 个 声音 在 打听 她 ， 有 些 人 在 看 她 。 她 明 
白 那 些 注意 她 的 人 ， 都 是 对 她 感到 兴趣 的 ， 这 点 观察 ， 使 她 多 少 安 下 心 来 。 

“有 些 人 和 我 们 一 样 ， 也 有 些 不 如 我 们 的 ，” 她 心中 想 道 。 

佩 龙 斯 卡 娅 告诉 伯 事 夫人 舞会 中 一 些 最 重要 人 物 的 姓名 。 

“ 那 位 是 荷兰 大 使 ,看见 吗 ? 就 是 那个 白头 发 的 ，” 佩 龙 斯 卡 娅 指 着 那 
个 满 头 灰白 胀 发 的 小 老头 ， 说 。 那 个 小 老头 把 围 着 他 的 一 群 太太 小 姐 不 知 怎 
的 逗 得 哈哈 大 笑 。 

“此 ， 她 来 了 ， 彼 得 堡 的 旦 后 ， 别 祖 霍 娃 伯 器 夫人 ，” 她 指 着 刚 走 进来 
的 海伦 ， 说 。 

“ 多 么 漂亮 ! 简直 不 亚 于 玛丽 亚 : 安 东 诺 夫 娜 ”; 您 瞧 ， 那 些 年 轻 的 和 
年 老 的 都 缠 着 她 不 放 。 又 漂亮 又 聪明 …… 据 说 ， 采 王 …… 为 她 发 了 疯 。 您 瞧 


”亚历山大 一 世 的 情妇 ， 以 美貌 著称 。 


这 和 母 女 二 人 ， 昌 然 不 漂亮 ， 可 是 ， 追 的 人 更 多 。” 

她 指 着 正 走 过 大 厅 的 一 位 太太 和 她 的 长 得 不 好 看 的 女儿 。 

”这 是 一 个 百 万 陪嫁 的 待 字 闺 中 的 姑娘 ，” 佩 龙 斯 卡 娅 说 。” 您 瞧 那 些 
想 当 未 婚 夫 的 人 。” 

”这 是 别 祖 霍 娃 的 哥哥 ， 阿 纳 托 利 ， 库 拉 金 ，” 她 指 着 一 个 美男 子 一 一 
骑 卫 军 的 军官 ， 说 。 这 个 青年 军官 从 她 们 面前 走 过 ， 昂 首 阔 步 ， 有 眼睛 越过 太 
太 小 姐 们 向 别 的 地 方 望 过 去 。” 多么 漂亮 ! 您 说 是 吧 ? 据说 ， 要 给 他 娶 这 个 
有 钱 的 小 姐 呢 。 还 有 您 的 那 位 表亲 ， 德 鲁 别 菊 科 伊 ， 也 和 死 妃 着 她 。 听 说 有 数 
百 万 的 陪嫁 呢 。 对 啦 ， 那 就 是 法 国 公使 ，” 在 伯 事 夫人 问 到 科 兰 库 尔 是 什么 
人 时 ， 她 回答 说 。” 您 瞧 ， 样 子 像 旦 帝 似 的 。 不 过 还 是 挺 可 爱 的 ， 法 国人 都 
很 可 爱 。 社 交界 没有 人 上 比 他 们 更 可 爱 的 了 。 这 就 是 她 ! 我 们 的 玛丽 亚 . 安 东 
诺 夫 娜 仍然 是 最 美的 ! 她 穿戴 多 么 朴素 。 美 极 了 ! ” 

”您 瞧 这 位 戴 眼 镜 的 肥 佬 ， 是 世界 共 济 会 的 会 员 ，” 佩 龙 斯 卡 娅 指 着 别 
祖 霍 夫 ， 说 。” 把 他 放 在 他 太太 跟前 : 活 像 插 科 打 译 的 小 匡 !” 

皮 埃 尔 一 播 一 摆 地 拖 着 他 那 肥 胖 的 身躯 穿 过 人 群 ， 就 像 从 闹市 的 人 群 中 
穿 过 似 的 ， 漫 不 经 心 、 和 访 可 亲 地 时 而 向 左 ， 时 而 向 右 不 住地 点 头 。 他 从 人 
群 中 挤 过 去 ， 显 然 是 在 寻找 什么 人 。 

娜 塔 落 满怀 喜悦 地 望 着 那 张 熟悉 的 皮 埃 尔 的 面孔 ， 也 就 是 佩 龙 斯 卡 娅 称 
为 插 科 打 译 的 小 妖 的 面孔 ， 她 知道 皮 埃 尔 在 人 群 中 是 在 找 她 们 ， 特 别 是 在 找 
她 。 皮 埃 尔 答应 她 来 参加 舞会 ， 并 且 给 她 介绍 舞伴 。 

可 是 ， 别 祖 霍 夫 没 有 走 到 她 们 跟前 ， 他 在 一 个 身材 不 高 ， 穿 白 制 服 ， 英 
俊秀 美的 黑 发 男人 身 旁 站 住 了 ， 这 个 男人 站 在 窗口 正在 和 一 位 佩戴 勋章 和 绥 
带 的 高 个 军人 谈话 。 娜 塔 莎 立 刻 认 出 那个 身材 不 高 、 穿 白 制服 的 年 轻 人 : 这 
是 博 尔 孔 斯 基 ， 她 觉得 他 年 轻 多 了 ， 人 快活 多 了 ， 而 且 漂亮 多 了 。 

”又 有 一 个 熟人 ， 博 尔 孔 斯 基 ， 妈 妈 ， 您 瞧见 吗 ? ” 娜 塔 莎 指 着 安 德 烈 
公 咽 ， 说 。” 您 可 记得 ， 他 在 奥 特 拉 德 诺 耶 咱们 家 住 过 一 夜 。” 

“了 啊 ， 你 们 认识 他 吗 ?” 佩 龙 斯 卡 娅 说。” 我 不 喜欢 这 个 人 。 是 一 个 炙 
手 可 热 的 当今 红 人 。 骄 傲 得 了 不 得 ! 随 他 父亲 。 投 了 斯 佩兰 斯 基 的 缘 ， 正 在 
拟 一 个 什么 草案 。 您 瞧 他 对 小 姐 太 太 的 态度 ! 她 跟 他 说 话 ， 可 他 竟然 转 过 脸 
去 不 答 理 人 家 ，” 她 指 着 他 ， 说 。” 要 是 他 对 我 像 对 待 那 些 太 太 小 姐 那 样 ， 
我 非 痛 加 他 一 顿 不 可 。” 


十 六 


人 们 忽然 蠕动 起 来 ， 人 群 中 发 出 喻 喻 的 絮语 ， 大 家 都 向 前 挤 ， 又 分 开 
来 ， 在 分 成 两 行 的 中 间 ， 在 乐 声 的 伴奏 下 ， 皇 融 走 进来 了 。 他 后 面 跟着 男 主 
人 和 女 主 人 。 旦 帝 走 得 很 快 ， 不 住地 向 左右 两 边 点 头 ， 仿 佛 极力 想 尽 快 度 过 
这 最 初 见面 的 时 刻 。 乐 队 奏 着 当时 以 歌词 著名 的 波兰 舞曲 。 歌 词 的 开头 是 : 
“亚历山大 ， 伊 丽 落 白 ， 你 们 使 我 们 心悦诚服 。” 皇 帝 进 了 客厅 ， 人 和 群 向 门 
口 涌 去 ; 有 几 个 人 急忙 挤 进 去 ， 又 带 着 变 了 脸色 的 表情 退回 来 。 人 群 又 从 客 
厅 门 口 让 开 了 ， 皇 融和 女 主 人 谈 着 话 在 门口 出 现 了 。 一 个 年 轻 人 带 着 惊 刁 的 
神色 朝 小 姐 太 太 们 抢 步 走 过 去 ， 叫 她 们 让 开 。 有 几 位 女士 完全 志 记 上 流 社会 
的 礼节 ， 不 惜 弄 坏 自己 的 装束 ， 向 前 挤 去 。 男 士 们 开始 走 到 太太 小 姐 跟 前 去 
找 舞伴 ， 准 备 跳 波兰 舞 。 

人 们 内 开 一 条 路 ， 旦 帝 满 脸 笑 容 ， 挽 着 女 主 人 的 手 ， 没 有 踏 着 音乐 的 节 
拍 ， 从 客厅 走出 来 。 他 后 面 跟着 男 主 人 和 玛丽 亚 : 安 东 诺 夫 娜 . 纳 雷 什 金 
娜 ， 再 后 面 是 大 使 们 、 大 臣 们 ， 以 及 各 兵种 的 将 军 们 ， 佩 龙 斯 卡 娅 不 停 地 道 
出 他 们 的 姓名 。 大 部 分 太太 小 姐 都 有 了 和 舞伴， 并 且 正 在 走出 来 ， 或 者 已 经 准 
备 跳 波兰 舞 了 。 娜 塔 落 感觉 到 ， 她 同 母 亲 和 索 尼 娅 挤 到 墙根 ， 被 撤 在 没有 被 
邀请 跳 波 兰 舞 的 少数 女士 们 中 间 。 她 站 在 那儿 ， 垂 着 纤细 的 双手 ， 她 那 刚 刚 
有 点 隆起 的 胸 且 有 节奏 地 起 伏 着 ， 屏 着 呼吸 ， 光 内 闪 的 吃惊 的 眼睛 望 着 前 
面 ， 这 是 一 副 对 享受 最 大 的 喜悦 或 承受 最 大 的 悲 衰 都 有 所 准备 的 表情 。 不 论 
是 对 星 帝 ， 还 是 对 佩 龙 斯 卡 娅 所 指出 的 那些 重要 的 人 物 ， 都 不 能 使 她 感到 兴 
趣 ， 一 一 她 只 想 一 件 事 : ”难道 就 没有 一 个 人 来 邀请 我 ， 难 道 我 就 不 能 在 这 
第 一 轮 里 跳舞 了 ， 难 道 这 些 男 人 们 都 没 注 意 我 ， 他 们 现在 似乎 都 没 看 见 我 ， 
即使 看 见 了 ， 但 他 们 的 神气 仿佛 在 说 :′ 啊 ! 我 要 找 的 可 不 是 她 ， 所 以 不 值 
一 看 ! ”不 ， 这 不 可 能 ! ”她 想 。” 他 们 应 当知 道 我 是 多 么 渴望 跳舞 ， 我 跳 
得 多 么 出 色 ， 同 我 跳舞 会 使 他 们 多 么 快乐 。” 

波兰 舞曲 已 经 演奏 了 相当 长 的 时 间 ， 在 娜 塔 沙 耳 畔 响起 了 忧郁 的 曲调 一 
一 好 似 在 回忆 。 她 直 想 器 。 佩 龙 斯 卡 娅 已 经 从 她 们 身边 走 开 了 。 伯 茵 在 大 厅 
的 另 一 头 ， 只 有 伯 茵 夫人 、 索 尼 娅 和 她 单独 站 在 一 起 ， 在 这 些 陌 生 的 人 群 中 
仿佛 在 森林 里 ， 没 有 人 关心 她 们 ， 也 没有 人 需要 她 们 。 安 德 烈 公 器 同一 位 女 
士 从 她 们 面前 走 过 ， 看 来 他 没有 认 出 她 们 。 美 男子 阿 纳 托 利 微笑 着 同 他 的 舞 
伴 谈话 ， 用 那 种 犹如 看 见 墙壁 似 的 目光 向 娜 塔 水 的 脸 管 了 一 眼 。 鲍 里 斯 两 次 
从 她 们 面前 走 过 ， 每 次 都 回避 她 们 。 不 跳舞 的 贝 格 和 他 的 妻子 走 到 她 们 面 
前 。 

娜 塔 沙 觉得 在 舞会 上 一 家 人 聚 在 一 起 是 丢人 的 ， 就 好 像 这 家 人 只 有 在 舞 
会 上 才 找 到 一 个 谈话 的 地 方 似 的。 和 蔽 拉 向 她 谈 她 的 绿色 裙 衫 ， 娜 塔 莎 不 听 她 
的 ， 也 不 看 她 。 

皇帝 终于 在 他 最 后 一 个 舞伴 (他 已 经 同 另外 两 个 跳 过 了 ) 身 旁 停 下 来 ， 
乐曲 停 了 ; 过 分 操心 的 侍从 武官 向 罗斯 托 夫 一 家 人 跑 过 来 ， 请 她 们 再 让 开 一 
点 ， 虽 然 她 们 已 经 站 到 墙根 了 。 这 时 乐队 奏 起 清 越 、 和 缓 、 邻 人 神往 、 抑 扬 
有 致 的 华尔兹 舞曲 。 皇 帝 微笑 着 向 大 厅 扫 视 了 一 下 。 一 分 钟 过 去 了 ， 还 没有 
人 出 场 。 司 仪 武官 走 到 别 祖 霍 娃 面 前 ， 邀 请 她 。 她 微笑 着 把 手 放 在 他 的 肩 
上 ， 眼 睛 并 不 看 他 。 这 个 司仪 武官 是 舞 场 的 老手 ， 他 紧 搂 女 伴 ， 自 信 地 、 从 
容 不 迫 、 有 节奏 地 带 着 她 滑行 着 舞步 ， 起 先 冶 着 四 周 走 ， 在 大 厅 的 一 角 ， 他 


换 起 舞伴 的 左手 ， 让 她 来 一 个 折腰 转身 ， 这 时 舞曲 的 节奏 越 来 越 快 了 ， 透 过 
乐 声 ， 只 听见 武官 那 双 又 快 又 利落 的 脚 把 马刺 碰 得 有 节奏 地 叮 凶 作 响 ， 每 到 
第 三 拍 旋 转 时 ， 和 舞伴 的 天 牲 绕 初 衫 有 如 火焰 进发 ， 忽 地 一 声 开 了 屏 。 娜 塔 落 
望 着 她 们 ， 为 自己 没 能 在 这 第 一 轮 华尔兹 出 场 ， 难 过 得 赴 想 活 。 

安 德 烈 公 爵 身 穿 白色 上 校 制服 (骑兵 式 的 ) ， 脚 上 穿 的 是 长 统 袜 和 浅 口 
鞋 ， 他 满面 春风 ， 兴 致 勃 勃 ， 站 在 离 罗 斯 托 夫 一 家 人 不 远 的 一 圈 人 的 前 排 
里 。 菲 尔 霍 夫 男 事 同 他 谈论 明天 将 要 召开 的 第 一 次 国务 会 议 。 安 德 烈 公 器 是 
斯 佩兰 斯 基 的 心腹 ， 正 在 参加 立法 委员 会 的 工作 ， 当 然 对 众说 纷 经 的 明天 的 
会 议 能 够 提供 可 靠 的 消息 。 但 是 ， 他 没有 听 菲 尔 霍 夫 对 他 说 的 话 ， 他 时 而 看 
看 皇 珊 ， 时 而 看 看 那些 准备 跳舞 而 没有 勇气 出 场 的 男人 们 。 

安 德 烈 公 器 观察 着 因 旦 帝 在 场 而 胆 性 的 男人 们 和 屏息 剑 气 地 等 待 被 人 邀 
请 的 太太 小 姐 们 。 

皮 埃 尔 走 过 来 抓 起 安 德 烈 公 跟 的 手 。 

“您 经 常 跳舞 。 这 儿 有 一 位 我 的 保护 人 一 一 罗斯 托 娃 小 姐 ， 您 邀请 她 
吧 ，” 他 说 。 

“在 哪儿 ? ” 博 尔 孔 斯 基 问 道 。” 对 不 住 ，” 他 对 男 器 说 ，” 这 个 话题 
在 别 的 场合 咱们 再 好 好 谈 谈 ， 在 舞会 上 就 应 当 跳舞 。” 他 照 着 皮 埃 尔 指出 的 
方向 走 过 去 。 娜 塔 落 那 副 绝 忆 的 、 屏 息 不 动 的 面孔 一 下 子 就 映 入 安 德 烈 公 器 
的 眼帘 。 他 认 出 了 她 ， 猜 到 了 她 的 心情 ， 懂 得 她 是 刚 上 阵 的 新 手 ， 他 回忆 起 
那个 月 夜 她 在 窗台 上 的 谈话 ， 于 是 怀 着 兴 冲 冲 的 表情 走 到 罗斯 托 娃 伯 器 小 姐 
面前 。 

“请 您 认识 一 下 我 的 女儿 吧 ，” 伯 器 夫人 红 着 脸 ， 说 。 

“我 很 菜 幸 ， 已 经 认识 了 ， 如 果 她 还 记得 我 的 话 ，” 完 全 跟 佩 龙 斯 卡 娅 
说 他 粗鲁 相反 ， 安 德 烈 公 器 走 到 娜 塔 莎 面前 彬 彬 有 礼 地 深 深 鞠 躬 ， 他 还 没有 
说 完 邀 请 她 跳舞 的 话 ， 就 抬 起 手 来 揽 起 她 的 腰 。 他 请 她 跳 华 尔 兹 舞 。 娜 塔 落 
那 副 不 是 准备 灰心 绝望 就 是 准备 欢喜 若 狂 的 凝 然 不 动 的 表情 ， 忽 然 容 光 焕 
发 ， 露 出 幸福 、 感 激 、 孩 子 气 的 微笑 。 

“我 早 就 在 等 着 你 了 ，” 这 个 又 惊 又 喜 的 小 姑娘 在 举 起 手 搭 在 安 德 烈 公 
釉 肩 上 时 ， 用 她 那 就 要 流泪 的 微笑 ， 仿 佛 这 么 说 。 他 们 是 第 二 对 出 场 。 安 德 
烈 公 咽 是 当时 最 优秀 的 跳舞 家 之 一 。 娜 塔 水 的 舞 技 也 是 高 超 的 。 她 那 双 穿 着 
缴 子 舞 鞋 的 小 脚 ， 轻 快 地 旋转 着 ， 她 的 脸 焕 发 着 幸福 狂喜 的 光彩 。 她 那 裸露 
的 脖颈 和 手 辟 瘦削， 并 不 好 看 。 上 比 起 海伦 的 肩膀 ， 她 的 肩膀 就 太 瘦 了 ， 胸 部 
不 够 丰满 ， 手 辟 纤细 ; 但 海伦 的 身体 由 于 被 干 百 双眼 睛 玩赏 过 ,仿佛 涂 了 一 
层 油 潜 ， 而 娜 塔 落 还 是 初次 祖 胸 露 臂 的 少女 ， 如 果 不 是 她 相信 非 这 样 不 可 的 
话 ， 她 会 感到 非常 害 羡 的。 

安 德 烈 公 器 本 来 就 爱 跳舞 ， 再 加 上 人 们 老 跟 他 谈 政治 ， 说 些 俏皮 话 ， 他 
想 快 些 摆脱 这 些 谈话 ， 还 想 快 些 打 破 由 于 皇帝 在 场 而 形成 的 邻 他 不 愉快 的 气 
氛 ， 于 是 就 开始 跳舞 了 ， 而 且 选 定 了 娜 塔 沙 ， 因 为 她 是 皮 埃 尔 推荐 的 ， 还 因 
为 她 是 他 首先 发 现 的 第 一 个 好 看 的 姑娘 ; 可 是 ， 他 刚 一 接 起 她 那 纤细 灵活 的 
腰 胶 ， 她 那 副 囊 的 舞姿 就 在 他 眼前 ， 她 那 微 笑 就 在 他 眼前 ， 她 那 杯 语 于 魅力 
的 美酒 ， 立 刻 冲 上 他 的 头脑 : 在 跳 完 了 一 轮 ， 离 开 她 ， 站 在 那里 喘 口 气 ， 看 
别人 跳舞 的 时 候 ， 他 觉得 自己 精神 复苏 了 ， 变 得 年 轻 了 。 
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在 安 德 烈 公 如 之 后 ， 鲍 里 斯 来 请 娜 塔 沙 跳舞 ， 邀 请 她 的 还 有 那个 首先 上 
场 的 跳舞 专家 一 一 侍从 武官 以 及 别 的 年 轻 人 ， 娜 塔 落 把 过 剩 的 舞伴 让 给 索尼 
娅 ， 整 个 晚上 娜 塔 莎 跳 个 不 停 ， 她 满 脸 绯红 ， 兴 高 采 烈 。 她 什么 都 不 理会 ， 
舞会 上 人 人 都 注意 的 事 ， 她 都 没 看见 。 她 不 仅 没 有 留意 皇上 和 法 国 公使 谈 了 
很 久 ， 皇 上 对 某 某 贵 妇 给 予 特别 的 省 顾 ， 某 某 杀 王 以 及 某 某 人 做 了 什么 和 说 
了 什么 ， 海 伦 获得 的 成 功 如 何 巨 大 ， 受 到 某 人 的 特别 关注 ; 她 甚至 没有 看 见 
皇上 ， 只 因 在 他 离开 后 舞会 更 加 热闹 ， 她 这 地 察觉 皇上 已 经 走 了 。 晚 餐 前 跳 
欢乐 的 科 季 利 伍 的 时 候 ， 安 德 烈 公 事 又 请 娜 塔 莎 跳舞 。 他 向 她 提起 他 们 在 
奥 特 拉 德 诺 耶 林 荫 道 初次 相遇 的 情景 ， 提 起 那天 月 夜 她 不 能 人 睡 ， 他 无 意 中 
听 到 她 说 的 话 。 一 提起 这 个 ， 她 脸 就 红 了 ， 极 力 为 自己 辩解 ， 就 仿佛 在 安 德 
烈 公 器 偷 听 去 的 话 里 有 什么 使 她 难为 情 的 地 方 。 

像 所 有 在 上 流 社会 长 大 的 人 那样 ， 安 德 烈 公 器 喜欢 在 上 流 社 会 中 看 见 那 
不 带 上 流 社会 共有 的 烙印 的 事物 。 娜 塔 沙 的 惊奇 、 喜 悦 和 鞋 性 的 神情 ， 甚 至 
说 法 语 时 的 错误 ， 正 是 具有 这 样 的 特点 。 他 对 她 的 态度 和 同 她 谈话 特别 温柔 
和 小 心 。 安 德 烈 公 器 坐 在 她 身 旁 ， 同 她 谈 一 些 最 普通 ， 最 瑛 碎 的 事情 ， 他 欣 
赏 她 那 眼 睛 和 笑容 流露 的 喜悦 的 光辉 ， 她 满面 笑容 不 是 因为 听 了 什么 可 笑 的 
话 ， 而 是 出 自 内 心 的 幸福 感 。 当 娜 塔 水 接受 别人 的 邀请 ， 微 笑 着 站 起 来 ， 在 
大 厅 里 副 副 起 舞 时 ， 安 德 烈 公 如 特别 欣赏 她 那 羡 性 的 神态 。 在 集体 双人 和 舞 进 
行 了 一 半 时 ， 娜 塔 莎 跳 完了 一 轮 ， 走 回 自己 的 坐位 ， 还 在 沉重 地 喘息 ， 新 的 
舞伴 又 来 邀请 她 。 她 累 了 ， 喘 不 过 气 来 ， 看 样子 想 谢 绝 ， 可 是 ， 她 立刻 又 快 
活 地 把 手 搭 到 舞伴 的 户 上 ， 同 时 向 安 德 烈 公 器 微微 一 笑 。 

“我 当然 乐意 休息 一 下 ， 陪 您 坐 一 会 儿 ， 我 累 了 ; 可 是 ， 您 瞧 ， 都 来 找 
我 跳 ， 我 也 高 兴 跳 ， 我 快乐 极 了 ， 我 爱 所 有 的 人 ， 您 和 我 都 是 了 解 这 一 切 
的 ，” 她 那 微笑 还 表示 许多 许多 的 意思 。 当 舞伴 放 开 她 时 ， 娜 塔 落 穿 过 大 厅 
跑 来 找 两 个 女 伴 跳 完 最 后 几 轮 。 

“如 果 她 先 找 表 姐 ， 然 后 找 另 一 个 女 伴 ， 她 将 要 做 我 的 妻子 ，” 安 德 烈 
公 咽 黑 着 她 ， 完 全 出 乎 意外 地 自 言 自 语 说 。 她 先 到 表姐 面前 。 

“有 时 头脑 里 冒 出 多 么 无 聊 的 念头 ! ” 安 德 烈 公 爵 想 道 。” 可 是 ， 有 一 
点 是 真 的 ， 那 就 是 这 个 姑娘 的 确 可 爱 ， 的 确 不 平 几 ， 她 在 这 里 跳 不 了 一 个 
月 ， 准 得 出 嫁 …… 她 是 这 儿 的 瑰宝 ，” 当 娜 塔 莎 一 边 在 他 身 旁 坐 下 ， 一 边 整 
理 胸 前 的 玫瑰 花 的 时 候 ， 他 想 道 。 

集体 双人 和 舞 跳 完 后 ， 身 穿 监 色 燕尾 服 的 老伯 茵 走 到 两 个 跳舞 的 人 面前 。 
他 邀请 安 德 烈 公 器 到 家 里 来 做 客 ， 他 问 女 儿 玩 得 可 痛快 ? 娜 塔 莎 没 有 回答 ， 
只 是 微微 一 笑 ， 那 微笑 仿佛 责备 说 : “这 还 用 得 着 问 吗 ?” 

”从 来 没有 这 人 么 快乐 过 ! ”她 说 ， 安 德 烈 公 器 看 见 她 很 快 抬 起 瘦削 的 手 
臂 想 搂抱 父亲 ， 可 是 随即 又 放 了 下 来 。 娜 塔 落 从 来 还 没有 像 今天 这 么 觉得 幸 
福 。 她 沉醉 在 极度 的 幸福 之 中 ， 凡 是 处 在 这 种 状态 的 人 ， 就 变 得 十 分 善 尽 和 
美好 ， 不 相信 和 人间 会 有 罪恶 、 不 竹 和 悲哀 。 

皮 埃 尔 在 舞会 上 第 一 次 觉得 他 妻子 在 上 层 社会 所 处 的 地 位 使 他 感到 屈 


” 科 季 利 翁 舞 ， 十 九 世 纪 一 种 大 型 集体 双人 舞 ， 由 擅长 舞 路 的 一 人 做 指挥 ， 跳 时 不 断 更 换 舞 伴 ， 一 般 作为 
舞会 的 最 后 节目 。 


辱 。 他 间 闽 不 乐 ， 心 不 在 赶 。 他 的 额头 横 过 一 条 深 深 的 皱纹 ， 他 倚 窗 站 着 ， 
透 过 眼镜 视而不见 地 向 前 望 着 。 

娜 塔 莎 去 就 晚餐 ， 从 他 身 旁 经 过 。 

皮 埃 尔 那 副 阴 郁 、 隆 气 的 表情 使 她 吃惊 。 她 在 他 面前 停 下 。 她 想 帮 助 
把 她 过 剩 的 幸福 分 给 他 。 

”多么 快乐 ， 伯 姻 ，” 她 说 ,“ 是 不 是 ?” 

皮 埃 尔 漫不经心 地 微笑 一 下 ， 他 显然 没有 听 上 明白 人 家 对 他 说 的 话 。 
“是 啊 ， 我 很 高 兴 ，” 他 说 。 

“他 们 怎么 会 有 不 满意 的 事 呢 ，” 娜 塔 沙 想 道 。” 特别 像 别 祖 霍 夫 这 样 
的 好 人 ? ”在 娜 塔 莎 看 来 ， 所 有 参加 舞会 的 人 一 律 都 是 善良 的 ， 可 爱 的， 高 
尚 的 ， 相 亲 相 爱 的 ， 谁 也 不 会 欺 侮 谁 ， 所 以 大 家 都 应 当 快 乐 。 


他 


-> 
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第 二 天 安 德 烈 公 吕 回 忆 起 昨天 的 舞会 ， 但 他 的 思绪 在 这 上 面 并 没 停留 多 
久 :“ 是 啊 ， 的 确 是 一 次 辉煌 的 舞会 。 而 且 …… 是 的 ， 罗 斯 托 娃 非常 可 爱 。 
在 她 身上 有 一 种 与 众 不 同 的 新 鲜 的 、 独 特 的 、 非 彼得 堡 的 东西 。” 他 所 想到 
的 昨天 的 舞会 就 是 这 么 一 些 。 他 喝 过 茶 后 ， 就 坐 下 来 办 公 。 

可 是 ， 由 于 疲 颂 或 者 由 于 失眠 ， 这 一 天 好 像 不 适 于 办 公 ， 安 德 烈 公 器 什 
么 都 做 不 成 ， 他 老 不 满意 自己 的 工作 ， 这 是 他 的 老 习 惯 ， 他 听 到 有 客人 来 
访 ， 这 倒 使 他 很 高 兴 。 

来 客 是 比 菊 基 ， 此 人 在 好 些 委 员 会 中 都 有 职务 ， 出 入 彼得 堡 各 个 社会 ， 
是 新 思想 和 斯 佩兰 斯 基 的 热烈 崇拜 者 ， 又 是 彼得 堡 最 热心 的 新 闻 传 播 者 ， 他 
这 种 人 选择 派别 就 像 选择 衣服 一 样 ， 只 选 时 艇 的 ， 正 因为 这 样 ， 这 种 人 成 为 


前 ， 立 刻 谈 起 来 。 他 刚 打听 出 今天 早晨 皇上 召开 的 帝国 会 议 的 详情 ， 于 是 就 
兴高采烈 地 谈 起 这 件 事 。 皇 上 的 讲话 是 不 同 凡 响 的 。 这 是 只 有 立 完 君主 才能 
发 表 的 演说 。” 皇上 开门 见 山 说 ， 帝 国会 议和 参政 院 都 是 国家 等 级 ; 他 说 ， 
行使 职权 不 应 独断 专 行 ， 而 是 根据 硬性 的 原则 。 皇 上 说 ， 财 政 应 当 改 革 ， 财 
政 报告 要 公布 ，” 上 比 菊 基 讲 道 ， 他 对 某 些 话 特别 加 重 ， 大 有 深意 地 睁 大 了 有 眼 
睛 。 

“ 的确, 今天 的 事件 开辟 了 一 个 新 纪元 ， 当 代 历 史 最 伟大 的 纪元 ，” 他 
总 结 说 。 

安 德 烈 公 器 听 着 关于 希 国 会 议 的 情况 ， 这 次 会 议 是 他 焦急 地 了 盼望 着 ， 并 
且 认 为 极为 重要 ， 但 是 使 他 惊奇 的 是 ， 当 这 个 大 事件 已 经 实现 的 时 候 ， 不 惟 
没有 使 他 感动 ， 而 且 ， 觉 得 是 一 件 无 足 轻重 的 事 。 他 听 着 比 菊 基 的 讲述 ， 嘴 
角 露 出 一 丝 嘲讽 的 微笑 。 他 忽然 有 一 个 简单 的 想法 : ”这 与 我 和 比 菊 基 有 什 
么 关系 ， 旦 上 在 帝国 会 议 上 爱 讲 什么 讲 什么 ， 干 我 们 什么 事 ? 难道 这 一 切 会 
使 我 更 幸福 ， 更 好 些 吗 ?” 

这 个 简单 的 想法 一 下 子 就 把 安 德 烈 公 喜 先前 对 正在 进行 的 改革 的 一 切 兴 
趣 一 扫 而 光 。 这 一 天 ， 安 德 烈 公 姻 应 当 到 斯 佩兰 斯 基 家 里 吃饭 ，” 几 个 熟 朋 
友 聚 聚 ，” 主 人 邀请 他 时 这 么 说 。 在 他 十 分 钦佩 的 人 的 家 中 并 且 和 一 些 熟人 
一 起 吃饭 ， 本 来 安 德 烈 公 事 就 很 感 兴趣 ， 而 且 始终 还 没 看 见 在 家 庭 生活 中 的 
斯 佩兰 斯 基 ; 可 是 ， 现 在 他 却 不 想 去 了 。 

然而 ， 到 了 约定 的 时 间 ， 安 德 烈 公 器 已 经 走 进 那 坐落 在 道 利 达 人 花园 旁边 
的 斯 佩兰 斯 基 的 不 大 的 府 第 了 。 安 德 烈 公 姻 稍 微 来 迟 了 些 ， 在 一 间 镶 木 地 板 
的 、 不 大 的 、 异 常 清洁 的 〈 像 修道 院 那 样 清洁 ) 餐 室 里 ， 他 发 现 几 个 斯 佩兰 
斯 基 的 亲密 朋友 ， 已 经 在 五 点 钟 到 齐 了 。 除 了 斯 佩兰 斯 基 的 小 女儿 〈 像 她 父 
亲 长 长 的 脸 ) 和 她 的 家 庭 女 教师 ， 没 有 妇女 在 场 。 客 人 中 有 热 尔 韦 、 马 格 尼 
菊 基 和 斯 托 雷 平 。 安 德 烈 公 姻 刚 进 前 厅 ， 就 听见 大 声 的 说 话 声 和 清脆 响亮 的 
笑 声 一 一 好 似 舞台 上 的 笑 声 。 有 一 个 人 很 清楚 地 发 出 哈 一 哈 一 哈 的 笑 声 ， 好 
像 是 斯 佩兰 斯 基 的 声音 。 安 德 烈 公 器 从 来 没 听 见 过 斯 佩兰 斯 基 的 笑 声 ， 这 位 
国家 要 人 的 响亮 而 尖 厉 的 笑 声 使 他 觉得 有 些 古 怪 。 

安 德 烈 公 器 走 进餐 室 。 所 有 的 人 都 站 在 两 个 窗子 之 间 ， 靠 近 一 张 不 大 的 
上 面 摆 着 小 菜 的 桌子 。 斯 佩兰 斯 基 满 面 春风 地 站 在 桌 旁 ， 他 身 穿 灰色 燕尾 
服 ， 佩 戴 勋 章 ， 显 然 他 在 出 席 著名 的 国务 院 会 议 时 穿 的 白 背 心 和 系 的 高 答 着 


的 白领 巾 ， 现 在 还 穿 在 身上 。 客 人 们 围 着 他 。 马 格 尼 荧 基 正 对 米 哈 伊 尔 . 米 
哈 伊 洛 维 奇 "讲述 一 件 趣 闻 。 还 没 等 马 格 尼 菊 基 开口 ， 斯 佩兰 斯 基 就 对 他 要 
讲 的 话 笑 开 了 。 当 安 德 烈 公 器 进来 的 时 候 ， 马 格 尼 荧 基 的 话 又 被 笑 声 淹 疫 
了 。 斯 托 雷 平一 面 噜 着 面包 来 干酪 ， 一 面 发 出 低 帝 的 大 笑 ; 热 尔 韦 吃 吃 地 低 
声 笑 ， 而 斯 佩兰 斯 基 的 笑 声 尖 厉 而 且 清脆 。 

斯 佩兰 斯 基 笑 个 不 停 ， 向 安 德 烈 公 器 伸 出 他 那 又 白 又 嫩 的 手 。 

”很 高 兴 看 见 您 ， 公 吕 ，” 他 说 ,“ 等 一 下 ……” 他 转身 对 马 格 尼 菊 基 
说 ， 打 断 了 他 正在 讲 的 故事 。” 咱们 今天 约定 : 这 是 一 次 娱乐 性 午餐 ， 不 许 
谈 公 事 。” 然 后 他 又 转向 说 故事 的 人 ， 又 大 笑 起 来 。 

安 德 烈 公 器 听 着 斯 佩兰 斯 基 的 笑 声 ， 看 着 大 笑 的 他 ， 感 到 很 惊讶 ， 由 于 
失望 而 产生 了 已 部 。 安 德 烈 公 器 似乎 觉得 这 不 是 斯 佩兰 斯 基 ， 而 是 另 一 个 
人 。 斯 佩兰 斯 基 先 前 在 安 德 烈 公 器 心 目 中 引起 的 神秘 感 和 魅力 ， 现 在 忽然 变 
得 一 目 了 然 和 索然 无 味 了 。 

餐桌 上 的 谈话 一 刻 不 停 ， 仿 佛 是 集 笑 话 之 大 成 了 。 不 等 马 格 尼 菊 基 把 故 
事 讲 完 ， 另 一 个 人 就 宣布 他 要 讲 一 个 更 可 笑 的 故事 。 笑 话 多 半 都 是 涉及 官场 
的 事 ， 再 不 然 就 与 当 官 的 有 关 。 看 来 ， 那 些 当 官 的 在 这 群 人 的 眼中 简直 微 不 
足 道 ， 对 他 们 唯一 态度 只 能 是 善意 的 嘲笑 。 斯 佩兰 斯 基 说 ， 在 今天 上 午 的 会 
议 上 ， 问 一 位 耳 从 的 大 臣 有 什么 意见 ， 这 位 大 臣 回 答 说 ， 他 也 是 那个 意见 。 
热 尔 韦 讲 了 一 桩 监察 事件 的 始末 ， 这 桩 事件 精彩 之 处 乃 在 于 有 关 人 物 的 鞠 诞 
不 经 。 斯 托 雷 平 结 结巴 巴 插 进 了 谈话 ， 他 激动 地 谈 起 旧 的 诉讼 程序 的 流 浆 ， 
给 谈话 膏 来 郑重 性 质 的 危险 。 于 是 ， 马 格 尼 菊 基 嘲 和 弄 斯 托 雷 平 的 激动 。 热 尔 
韦 来 一 个 插 科 打 译 ， 于 是 ， 谈 话 又 恢复 原先 欢快 的 调子 。 

显然 ， 斯 佩兰 斯 基 喜 欢 在 公 余 之 暇 休息 一 下 ， 在 朋友 圈子 里 上 略 事 消 遗 ， 
他 的 客人 都 了 解 他 这 个 愿望 ， 都 极力 逗 他 快活 ， 同 时 也 是 娱乐 自己 。 但 是 ， 
这 种 娱乐 却 使 安 德 烈 公 器 觉得 沉重 和 不 快 。 斯 佩兰 斯 基 的 尖 厉 嗓音 也 使 他 感 
到 刺耳 ， 那 洽 洽 不 绝 的 虚假 笑 声 ， 不 知 怎 地 好 像 使 他 的 感情 受 了 侮辱 。 安 德 
烈 公 吕 没 有 笑 ， 他 担心 可 能 叫 大 家 扫兴 。 但 是 ， 谁 也 没有 注意 他 与 大 家 的 情 
调 不 合拍 。 所 有 的 人 似乎 都 很 快活 。 

他 几 次 想 加 入 谈话 ， 但 每 次 他 的 话 都 被 荡 澜 开 去 ， 就 像 软 木 蹇 从 水 面 上 
沪 澜 开 去 似 的 ; 可 是 ， 同 他 们 一 起 说 笑话 ， 他 又 办 不 到 。 

他 们 所 说 的 并 没有 什么 不 雅 和 不 得 体 的 地 方 ， 都 很 介 皮 ， 都 可 供 一 笑 ， 
可 是 ， 其 中 不 惟 没 有 真正 有 趣 的 东西 ， 而 且 ， 他 们 根本 不 知道 有 这 种 东西 。 

饭 后 ， 斯 佩兰 斯 基 的 女儿 和 她 的 女 教师 站 起 来 。 斯 佩兰 斯 基 用 他 那 白 净 
的 手 抚摸 女儿 ， 陶 吻 她 。 安 德 烈 公 器 觉得 他 这 个 动作 也 不 自然 。 

男人 们 仍然 按照 英国 习惯 坐 在 餐桌 旁 ， 面 前 摆 着 红 和 葡萄 酒 。 在 谈 到 拿 破 
仑 在 西班牙 所 干 的 事 ， 受 到 大 家 一 致 的 赞扬 ， 而 安 德 烈 公 吕 却 发 表 了 不 同 的 
意见 。 斯 佩兰 斯 基 笑 了 笑 ， 显 然 想 改 变 一 下 话题 ， 于 是 讲 了 一 件 与 正在 谈 的 
话 定 无 天 系 的 趣闻 。 大 家 沉默 了 片刻 。 

斯 佩兰 斯 基 在 餐桌 旁 坐 了 一 会 儿 ， 把 一 只 酒 瓶 (里面 有 喝 剩 的 酒 ) 塞 上 
瓶 塞 , 说 : “如 今 好 酒 真是 踏破 铁 鞋 也 寻 不 到 ，” 把 酒 瓶 交 给 仆人 后 ， 站 了 
起 来 。 大 家 都 站 起 来 ， 仍 然 是 那么 谈 笑 着 走 进 客厅 。 仆 人 递 给 斯 佩兰 斯 基 两 
封 信使 送 来 的 信 。 他 拿 着 信 到 书房 去 了 。 他 一 离开 ， 欢 笑 就 停止 了 ， 客 人 们 


” 米 哈 伊 尔 米 哈 伊 洛 维 奇 是 斯 佩兰 斯 基 的 名 字 和 父 称 。 


都 冷 诚 地 、 低 声 地 彼此 交谈 起 来 。 

“现在 朗诵 吧 ! ”斯 佩兰 斯 基 从 书房 出 来 ， 说 。“ 惊人 的 天 才 ! ”他 对 
安 德 烈 公 姻 说 。 马 格 尼 菊 基 马上 摆好 姿势 ， 开 始 朗 诵 他 讽刺 几 位 彼得 堡 名 流 
的 打油诗 ， 好 几 次 被 掌声 打 断 。 安 德 烈 公 器 等 念 完 诗 ， 就 到 斯 佩兰 斯 基 跟 前 
告辞 。 

“这 么 早 您 忙 着 到 哪儿 去 ? ”斯 佩兰 斯 基 说 。 

”我 答应 去 赴 一 个 晚会 ……” 

他 们 俩 都 不 作 声 了 。 安 德 烈 公 器 面对面 注视 着 他 那 对 明净 的 、 拒 人 于 干 
里 之 外 的 眼睛 ， 他 不 由 得 好 笑 : 在 斯 佩兰 斯 基 这 个 人 身上 ， 他 竟然 寄托 着 希 
望 ， 对 自己 与 他 合作 的 事业 上 也 寄托 着 希望 ， 他 竟然 对 斯 佩兰 斯 基 所 作 所 为 
看 得 那么 重 。 安 德 烈 公 器 从 斯 佩兰 斯 基 那 儿 走 后 ， 那 一 丝 不 苟 、 意 味 索 然 的 
笑 声 ， 久 久 地 在 他 耳 际 回响 。 

安 德 烈 公 器 回 到 家 里 ， 回 忆 近 四 个 月 来 彼得 堡 的 生活 ， 仿 佛 一 件 件 都 历 
历 在 目 ， 记 忆 狂 新。 他 回忆 起 他 到 处 奔走 ， 求 人 ， 他 的 已 经 被 当 作 参考 材料 
的 陆军 操 典 草案 的 遭遇 ， 他 的 草案 之 所 以 不 予 考虑 ， 仅 仅 因 为 另外 有 一 个 不 
像样 的 草案 已 经 瑟 好 ， 并 且 呈 给 了 皇上 ; 他 回忆 起 有 贝 格 参 加 的 委员 会 会 
议 ; 在 这 些 会 议 上 ， 对 会 议 的 形式 和 程序 讨论 起 来 非常 起 劲 而 且 疫 完 没 了 ， 
而 对 问题 实质 的 讨论 却 一 带 而 过 ， 草 草 了 事 。 他 回忆 起 他 的 法 律 著 作 ， 回 忆 
起 他 是 如 何 精心 地 把 罗马 法 典 和 法 国法 典 的 条 文 译 成 俄 文 ， 想 到 这 里 ， 他 为 
自己 的 行为 感到 耻辱 。 然 后 ， 他 生动 地 想象 到 博古 恰 罗 沃 庄园 ， 他 在 庄园 做 
的 事情 ， 到 架 赞 省 的 旅行 ， 想 起 那些 农民 ， 村 长 德 龙 ， 把 分 成 章节 的 人 权 条 
文 规定 实施 到 他 们 身上 ， 他 竟然 在 这 种 无 聊 的 工作 上 用 去 了 这 么 多 的 时 间 ， 
使 他 感到 惊讶 。 


十 九 


第 二 天 ， 安 德 烈 公 器 造访 他 还 没 去 过 的 几 家 ， 其 中 也 有 前 天 在 舞会 上 重 
叙旧 好 的 罗斯 托 夫 家 。 除 了 出 于 礼貌 应 当 去 罗斯 托 夫 家 ， 安 德 烈 公 曙 还 想 在 
家 中 看 看 那个 性 格 特别 、 活 泼 、 给 他 留 下 愉快 印象 的 娜 塔 水。 

先 出 来 迎接 他 的 人 中 间 就 有 娜 塔 水 。 她 穿 一 身 蓝 色 家 常 连衣裙 ， 安 德 烈 
公 咽 觉得 她 穿 这 身 衣裳 比 穿 舞 衣 还 好 看 。 她 和 她 全 家 像 接 待 老 朋 友 似 的 接待 
安 德 烈 公 里 ， 随 便 然而 采 切 。 安 德 烈 公 器 本 来 对 这 家 人 把 有 很 大 的 成 匈 ， 现 
在 ， 他 觉得 他 们 都 极 好 ， 平 易 近 人 ， 善 良 。 便 使 彼得 堡 人 大 为 惊奇 而 又 佩服 
的 老伯 事 的 好 客 和 待人 厚道 ， 使 得 安 德 烈 公 器 不 好 推辞 不 在 他 那儿 吃饭 。 
“是 的 ， 这 是 一 些 善良 、 可 爱 的 人 ，” 博 尔 孔 斯 基 想 ，” 自然 ， 他 们 富 不 理 
解 娜 塔 莎 具有 多 么 可 贵 的 品质 ， 然 而 这 些 善良 的 人 们 却 构成 一 个 最 好 的 背 
景 ， 使 这 个 特别 富 于 诗意 、 充 满 了 生命 力 、 非 常 可 爱 的 姑娘 更 加 光 艳 ! ” 

安 德 烈 公 器 觉得 在 娜 塔 落 身上 有 一 种 对 于 他 来 说 完全 陌生 的 特殊 世界 ， 
其 中 充满 了 他 从 来 不 知道 的 喜悦 ， 嘻 在 奥 特 拉 德 诺 耶 林 荫 道上 和 在 月 夜 的 窗 
口 ， 这 个 陌生 的 世界 就 鲁 经 使 他 心神 不 安 。 现 在 这 个 世界 已 经 不 再 使 他 心神 
不 安 了 ， 也 不 陌生 了 ; 而 且 ， 他 杀身 进入 这 个 世界 后 ， 发 现 了 新 的 乐趣 。 

饭 后 ， 娜 塔 水 应 安 德 烈 公 器 之 请 ， 在 钢琴 伴奏 下 开始 唱歌 。 安 德 烈 公 蜂 
站 在 窗 前 ， 一 面 同 妇 女 们 谈话 ， 一 面 听 她 唱 。 在 她 唱 到 一 个 乐句 的 中 间 ， 安 
德 烈 公 器 停止 了 说 话 ， 出 他 意料 ， 他 感觉 眼泪 呵 住 了 喉 员 ， 这 是 他 先前 从 来 
不 鲁 有 的 事 。 他 望 了 望 正在 唱歌 的 娜 塔 沙 ， 一 种 新 的 和 幸福 的 感觉 在 他 心中 
油 然而 生 。 他 感到 幸福 ， 同 时 也 感到 情 眉 。 完 全 没有 什么 原因 使 他 要 活 ， 可 
是 ， 他 直 想 活 。 活 什么 ? 器 过 去 的 爱情 吗 ? 闫 小 公 咽 夫人 吗 ? 活 自 己 的 失望 
吗 ? …… 哭 对 未 来 的 希望 吗 ? …… 也 对 ， 也 不 对 。 他 之 所 以 想 关 ， 主 要 是 因 
为 他 突然 意识 到 在 他 心中 那 无 限 大 然而 还 不 分 明 的 东西 与 那 有 限 的 和 物质 的 
东西 之 间 的 可 怕 对 立 ， 物 质 的 东西 就 是 他 本 人 ， 甚 至 是 她 。 在 听 她 歌唱 的 时 
候 ， 这 个 对 立 使 他 又 苦恼 又 愉快 。 

娜 塔 莎 刚 唱 完 ， 就 跑 到 他 面前 ， 问 他 可 喜欢 她 的 嗓音 ? 她 问 了 这 句 话 
后 ， 感 到 怪 不 好 意思 的 ， 可 是 ， 当 她 明白 她 不 该 这 样 问 时 ， 话 已 经 说 出 口 
了 。 他 望 着 她 ， 微 微 一 笑 ， 说 他 喜欢 她 歌唱 ， 正 如 他 喜欢 她 所 做 的 一 切 。 

安 德 烈 公 器 深夜 示 离 开罗 斯 托 夫 家 。 他 习惯 地 躺 下 睡觉 ; 但 很 快 就 知道 
他 不 能 入 睡 。 他 时 而 点 着 蜡烛 ， 坐 在 床上 ， 时 而 站 起 来 ， 时 而 又 躺 下 ， 丝 旦 
不 因 失 眠 而 苦恼 : 他 内 心 是 那么 高 兴 ， 那 么 清新 ， 就 仿佛 从 气 闽 的 房间 ， 走 
进 广阔 的 自由 天 地 。 他 并 没有 爱 上 罗斯 托 娃 的 念头 ; 他 也 没有 老 想 着 她 ; 只 
不 过 在 他 的 想象 中 总 有 她 的 影子 ， 而 且 ， 由 此 他 觉得 ， 他 的 全 部 生活 焕然 一 
新 了 。” 既然 生活 以 及 生活 的 全 部 欢乐 已 经 摆 在 我 面前 ， 我 何苦 还 要 在 这 狭 
窄 的、 闭塞 的 框框 里 奋斗 和 奔忙 呢 ? ”他 对 自己 说 。 于 是 ， 他 长 久 以 来 第 一 
次 拟定 未 来 幸福 的 计划 。 他 决定 安排 一 下 儿子 的 教育 ， 给 他 聘 一 位 家 庭 教 
师 ， 把 儿子 托付 给 他 ;然后 辞职 ， 出 国 看 看 英国 、 瑞 士 和 意大利 。” 趁 着 我 
现在 年 富力 强 ， 应 该 享受 一 下 自由 的 生活 ，” 他 自 言 自 语 。 ” 皮 埃 尔 说 得 
对 ， 他 说 ， 要 想 和 幸福， 就 应 当 相信 幸福 是 可 能 的 ， 我 现在 相信 他 的 话 。 任 和 赁 
死人 埋葬 他 们 的 死人 ， 而 我 活着 一 天 ， 就 应 当 生活 ， 而 且 生 活 得 幸福 ，” 
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一 天 早晨 ， 阿 道夫 贝 格 上 校 穿 一 套 刚 缝 制 好 的 一 尘 不 染 的 制服 ， 抠 过 
油 的 里 角 梳 得 像 亚历山大 皇帝 那样 ， 前 来 造访 皮 埃 尔 ， 皮 埃 尔 认识 全 莫斯科 
和 全 彼得 堡 的 人 ， 所 以 也 认识 他 。 

“ 我 刚 从 尊 夫 人 那儿 来 ， 很 不 幸 ， 我 的 请 求 未 能 如 愿 ; 伯 事 ， 我 希望 在 
您 这 儿 能 够 幸运 一 点 ，” 他 微笑 着 说 。 

“ 您 有 何 见 教 ， 上 校 ? 我 愿 为 您 效劳 。” 

“ 伯 事 ， 我 在 新 居 完 全 安顿 好 了 ，” 贝 格 通知 说 ， 显 然 他 知道 ， 这 不 能 
不 是 一 个 使 人 愉快 的 消息 ,“ 因此 我 想 为 我 的 ， 同 时 也 为 我 夫人 的 熟人 举行 
一 次 小 小 的 晚会 (他 笑 得 更 愉快 了 ) 。 我 想 请 伯 事 夫人 和 您 赏 光 到 我 们 那儿 
喝 杯 茶 …… 吃 晚饭 。” 

只 有 海伦 ， 瓦 西里 耶 夫 娜 伯 事 夫人 认为 同 贝 格 这 类 人 交往 有 失身 份 ， 才 
忍心 拒绝 他 的 邀请 。 贝 格 已 经 把 话说 得 如 此 明白 : 为 什么 他 想 请 几 个 好 友 到 
家 里 聚会 ， 为 什么 他 觉得 高 兴 ， 为 什么 他 舍不得 把 钱 花 在 玩 牌 和 其 他 不 好 的 
嗜好 上 ， 而 准备 为 好 朋友 聚会 而 不 惜 破 费 ， 等 等 ， 既 然 这 样 ， 皮 埃 尔 不 好 推 
辞 ， 就 答应 了 他 。 

“ 伯 事 ， 我 斗 胆 请 求 ， 千 万 不 要 迟到 ; 欠 十 分 八 点 就 到 ， 我 斗 胆 请 求 
您 。 咱 们 凑 一 桌 牌 局 ， 我 们 的 将 军 也 来 。 他 待 我 极 好 。 咱 们 吃 顿 晚饭 ， 伯 
库 。 那 么 就 多 谢 您 的 赏 光 啦 。” 

皮 埃 尔 一 反 他 迟到 的 习惯 ， 这 一 天 到 贝 格 那儿 不 是 欠 十 分 八 点 ， 而 是 欠 
一 刻 八 点 。 

贝 格 夫妇 把 晚会 所 需要 的 一 切 都 准备 停 当 ， 专 候 客 人 的 到 来 。 

贝 格 和 妻子 坐 在 一 间 新 的 书房 里 ， 窗 明 几 净 ， 装 饰 着 小 型 半身 雕像 和 绘 
画 ， 家 上 县 全 是 新 的 。 贝 格 身 穿 一 件 窑 新 的 、 扣 得 紧 紧 的 制服 ， 坐 在 妻子 身 
旁 ， 他 向 她 讲解 ， 人 总 能 够 、 而 且 应 当 结 识 比 自己 地 位 高 的 人 ， 因 为 只 有 这 
样 地 能 得 到 交友 的 乐趣 。 

“ 这 样 你 就 有 效法 的 榜样 ， 也 可 以 向 他 讨教 。 你 看 我 是 怎样 从 最 低 的 官 
只 步步高 升 的 ( 贝 格 的 生活 经 历 不 是 用 年 代 计算 的 ， 而 是 用 升官 的 次 数 计 
算 ) 。 我 的 同学 到 现在 还 默默 无 闻 ， 而 我 已 经 在 等 候 团 长 的 缺 了 ， 我 有 幸 做 
了 您 的 丈夫 (他 站 起 来 去 吻 葵 拉 的 手 ， 在 到 她 面前 时 ， 顺 手 把 人 参 了 角 的 地 牧 
掉 一 捉 ) 。 我 是 怎样 得 到 这 一 切 的 呢 ? 主要 是 善于 选择 结交 的 人 人。 当然 啦 ， 
还 得 品行 端正 ， 奉 公 守 法 才 行 ……” 

贝 格 由 于 意识 到 他 上 比 丑 弱 无 能 的 妇女 优越 ， 微 微 一 笑 ， 就 不 作 声 了 ， 他 
心 想 ， 不 管 怎 么 说 ， 他 的 这 位 可 爱 的 妻子 仍然 是 恨 弱 无 能 的 妇女 ， 她 不 可 能 
理解 男人 作为 一 个 大 丈夫 "的 一 切 优点 。 和 项 拉 也 由 于 意识 到 她 比 丈 夫 优越 ， 
微笑 一 下 ， 她 认为 他 昌 然 是 一 个 品德 优良 的 好 丈夫 ， 但 在 薇 拉 看 来 ， 他 也 跟 
所 有 男人 一 样 ， 对 生活 仍然 有 错误 的 理解 。 贝 格 拿 他 的 妻子 来 衡量 所 有 的 女 
人 ， 认 为 她 们 都 是 丑 弱 无 能 而 且 愚 蠢 的 ; 而 薇 拉 则 把 她 对 她 丈夫 一 个 人 的 看 
法 推 而 广 之 ， 认 为 所 有 的 男人 都 以 为 只 有 自己 聪明 ， 其 实 都 是 最 无 知 的 ， 都 
是 狂妄 自 大 ， 而 且 自 私 成 性 。 

贝 格 站 起 来 拥抱 妻子 ， 怕 把 他 花 了 很 多 钱 买 的 花边 披 户 弄 皱 ， 小 心 慑 恤 


”原文 为 德语 。 


地 拥抱 着 ， 对 准 她 的 嘴唇 正中 间 吻 了 吻 。 

”只 有 一 样 ， 咱 们 千 万 别 早 生 孩 子 ，” 他 顺 着 思路 的 自然 发 展 ， 说 。 

“对 ，” 微 拉 回答 ,“ 我 根本 不 想 早生 孩子 。 活 着 就 要 为 社会 嘛 。” 

”这 个 跟 尤 苏 波 娃 公事 夫人 的 一 模 一 样 ，” 贝 格 含 着 笠 福 、 和 善 的 微 
笑 ， 指 着 披肩 ， 说 。 

这 时 仆人 报告 别 祖 霍 夫 伯 器 来 了 。 夫 妇 俩 得 意 地 微笑 着 互相 递 个 眼色 ， 
每 人 都 把 这 来 访 的 光荣 归功 于 自己 。 

“这 就 是 善于 结交 的 结果 ，” 贝 格 想 ,“ 这 就 是 善于 处 世 的 结果 ! ” 

” 记 住 ， 我 招待 客人 的 时 候 ， 请 你 千 万 别 打 侈 ， 因 为 我 知道 怎样 招待 每 
个 人 ， 在 什么 交际 场所 应 当 说 什么 舌 ，” 微 拉 说 。 

贝 格 也 露出 微笑 。 

“ 不行 ， 有 时 招待 男人 应 当 谈 男人 的 事 ，” 他 说 。 

皮 埃 尔 被 请 到 新 客厅 里 ， 在 这 里 不 论 坐 到 哪里 ， 都 会 破坏 对 称 、 情 绪 和 
秩序 ， 因 此 完全 可 以 理解 ， 而 且 一 点 也 不 奇怪 ， 为 了 贵宾 ， 贝 格 慷慨 大 方 地 
愿意 破坏 椅子 或 者 沙发 的 对 称 ， 但 他 本 人 在 这 方面 过 于 犹 驳 不 决 ， 只 好 任凭 
客人 来 解决 这 个 问题 。 皮 埃 尔 拉 过 一 把 椅子 ， 对 称 被 破坏 了 ， 贝 格 和 和 菩 拉 立 
刻 争 先 恐 后 地 招待 客人 ， 于 是 晚会 开始 了 。 

微 拉 心 想 ， 应 当 谈 法 国 大 使 馆 的 事 来 款待 皮 埃 尔 ， 立 即 就 谈 起 来 。 贝 格 
却 认为 ， 谈 男人 们 的 事 才 合适 ， 于 是 打 断 妻子 的 话 ， 提 起 对 奥地利 作战 的 问 
题 ， 可 是 ， 不 自觉 地 从 一 般 的 谈论 ， 忽 然 跳 到 个 人 的 问题 ， 即 关于 人 家 建议 
他 参加 出 征 奥地利 以 及 他 所 以 不 接受 建议 的 原因 。 虽 然 谈 话 定 无 条 理 ， 而 
且 ， 由 于 涉及 男人 们 的 事 而 惹 得 微 拉 生气 ， 可 是 这 对 夫妇 都 很 满意 ， 别 看 只 
有 一 个 客人 ， 但 他 们 觉得 晚会 开 得 很 好 ， 晚 会 和 别 的 一 切 晚会 如 此 相像 ， 宛 
如 两 滴水 彼此 相像 ! 同样 有 谈话 ， 同 样 有 茶 ， 同 样 有 点 着 的 蜡烛 。 

过 了 不 大 会 儿 ， 贝 格 的 老 同 事 鲍 里 斯 来 了 。 他 对 待 贝 格 和 区 拉 的 态度 ， 
流露 着 优越 感 和 拾 举 他 们 的 意味 。 在 鲍 里 斯 之 后 ， 来 的 是 上 校 和 他 的 夫人 ， 
然后 是 将 军 本 人 ， 然 后 是 罗斯 托 夫 家 的 人 们 ， 晚 会 已 经 同一 般 晚会 宫 无 二 致 
了 。 看 见 客厅 中 人 来 人 往 ， 听 见 那些 不 连贯 的 谈话 声 ， 衣 棚 的 沙沙 声 和 寒 界 
声 ， 贝 格 和 微 拉 抑制 不 住 欢喜 的 微笑 。 像 所 有 的 晚会 一 样 ， 应 有 尽 有 ， 特 别 
是 将 军 做 得 像 那 么 回 事 ， 他 夸奖 住 室 ， 拍 幢 格 的 肩膀 ， 摆 出 长 辈 独断 独行 的 
架势 安排 波士顿 牌 桌 的 坐位 。 将 军 坐 在 论 地 位 在 客人 中 仅 次 于 自己 的 伊利 
亚 ' 安 德 烈 伊 奇 伯 器 身 旁 。 老 头 和 老头 在 一 起 ， 年 轻 人 和 年 轻 人 在 一 起 ， 女 
主人 坐 在 茶 桌 旁 ， 像 由 宁 家 的 晚会 一 样 ， 茶 桌 上 也 摆 着 盛 着 点 心 的 银 盘 ， 一 
切 都 跟 人 家 的 晚会 一 模 一 样 。 
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皮 埃 尔 作 为 最 尊贵 的 客人 ， 应 当 同 伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 、 将 军 和 上 校 坐 
在 一 张波 士 顿 牌 桌 上 。 皮 埃 尔 在 波士顿 牌 桌 上 正好 华 在 娜 塔 莎 的 对 面 ， 自 从 
那 次 舞会 后 ， 在 娜 塔 落 身上 发 生 的 奇怪 的 变化 使 皮 埃 尔 感 到 吃惊 。 她 沉默 嘉 
言 ， 如 果 她 的 表情 不 是 那么 温和 而 恬淡 ， 她 不 惟 没 有 在 舞会 上 那么 好 看 ， 而 
且 简 直 变 壬 了 。 

“她 怎么 了 ? ” 皮 埃 尔 看 了 她 一 眼 ， 想 道 。 她 在 茶 桌 上 华 在 姐姐 身 旁 ， 
正 回答 向 她 坐 过 来 的 鲍 里 斯 一 句 什 么 话 ， 眼 睛 不 看 他 ， 爱 答 不 理 的 。 皮 埃 尔 
打出 一 副 ” 通 花 ”， 兮 他 的 配 手 高 兴 地 吃 掉 了 五 张 牌 ， 在 他 收 吃 掉 的 牌 时 ， 
他 听见 寒 蛤 声 和 走 进 来 的 脚步 声 ， 他 又 看 了 她 一 眼 。 

“她 是 怎么 回 事 啊 ? ”他 更 加 惊奇 地 在 心中 自 言 自 语 。 

安 德 烈 公 器 带 着 小 心 、 坎 柔 的 表情 站 在 她 面前 ， 对 她 说 着 什么 。 她 抬 起 
头 来 时 着 他 ， 满 脸 绯 红 ， 看 来 ， 她 在 极力 抑制 住 急促 的 呼吸 。 先 前 在 她 内 心 
熄 灵 了 的 火焰 ， 又 放出 鲜明 的 光彩 。 她 整个 人 变 了 个 样 。 她 又 从 于 变 得 像 她 
在 舞会 上 那样 美 了 。 

安 德 烈 公 器 走 到 皮 埃 尔 面前 ， 皮 埃 尔 看 见 老 朋 友 脸 上 的 神态 焕然 一 新 ， 
散发 着 青春 的 活力 。 

在 玩 牌 时 ， 皮 埃 尔 换 了 几 次 位 子 ， 有 了 时 背 对 着 娜 塔 水 ， 有 时 面 朝 着 她 ， 
在 打 六 图 牌 的 全 部 时 间 ， 皮 埃 尔 不 断 在 观察 她 和 他 的 老 友 。 

”他们 之 间 一 定 发 生 了 一 件 非常 重要 的 事 ，” 皮 埃 尔 想到 这 里 ， 一 种 又 
欢喜 又 痛苦 的 心情 使 他 激动 不 已 ， 不 能 专心 打牌 。 

打 完 了 六 图 ， 将 军 站 起 来 说 ， 这 样 玩法 没意思 ， 皮 埃 尔 也 乐得 随意 活动 
一 下 。 娜 塔 沙 在 一 边 同 索尼 娅 和 鲍 里 斯 谈话 。 微 拉 嘴 角 喉 着 微妙 的 微笑 ， 在 
同安 德 烈 公 器 谈 着 什么 。 皮 埃 尔 走 到 他 的 朋友 跟前 ， 问 过 他 们 谈 的 是 不 是 秘 
密 后 ， 就 在 他 们 近 旁 坐 下 。 微 拉 看 出 安 德 烈 公 器 对 娜 塔 落 很 注意 ， 她 认为 在 
晚会 上 ， 在 真正 的 晚会 上 ， 对 于 爱情 的 微妙 暗示 是 不 可 缺少 的 ， 等 安 德 烈 公 
咒 独 自 一 人 的 时 候 ， 她 立刻 抓 住 机 会 同 他 先 谈 一 般 的 爱情 ， 进 而 谈 到 她 的 妹 
妹 。 她 觉得 对 于 聪明 的 客人 (她 认为 安 德 烈 公事 就 是 这 样 的 客人 ) 得 使 点 外 
交手 腕 。 

当 皮 埃 尔 走 到 他 们 跟前 时 ， 他 看 见 微 拉 正 谈 得 眉 “《 色 舞 ， 安 德 烈 公 器 样 
子 有 点 发 赛 〈 这 在 他 是 少 有 的 ) 。 

“您 以 为 如 何 ? ” 币 拉 带 着 讨 谢 的 微笑 说 。” 公 娘 ， 您 洞察 一 切 ， 一 眼 
就 把 人 看 透 了 。 您 对 娜 塔 莎 有 什么 看 法 ? 她 对 待 自己 的 爱情 能 否 始终 不 流 ， 
能 否 像 其 他 女人 (和 蔽 拉 指 她 自己 ) 那样 ， 一 旦 爱 上 一 个 人 ， 就 永远 忠于 他 ? 
我 认为 那样 才 是 真正 的 爱情 。 您 的 看 法 如 何 ， 公 事 ?” 

“我 对 倒 妹 了 解 得 太 少 了 ，” 安 德 烈 公 器 为 了 掩饰 自己 的 骞 态 ， 合 着 训 
讽 的 微笑 回答 ，” 不 能 解答 这 么 微妙 的 问题 ; 不 过 我 注意 到 ， 一 个 女人 越 是 
不 惹 人 爱 ， 她 就 越 忠 页 不 汶 ，” 他 又 补 上 一 句 ， 望 了 望 这 时 走 过 来 的 皮 埃 
尔 。 

“对 了 ， 这 话 倒是 真 的 ， 公 鄙 ; 在 我 们 时 代 ，” 微 拉 继 续 说 ( 正 像 一 般 
浅薄 的 人 ， 总 喜欢 议论 我 们 的 时 代 ， 认 为 他 们 已 经 发 现 并 且 能 够 评价 我 们 时 
代 的 特点 ， 认 为 人 的 豪 性 随 着 时 代 在 起 着 变化 ) ，“ 在 我 们 时 代 女 孩子 太 自 


由 了 ， 以 致 被 追求 的 快乐 常常 窒息 了 她 的 真实 感情 。 应 当 承 认 娜 塔 痢 在 这 
方面 是 敏感 的 。 ”话题 又 回 到 娜 塔 莉 ， 又 使 安 德 烈 公 器 不 愉快 地 皱 皱眉 ; 他 
想 站 起 来 ， 可 是 微 拉 带 着 更 加 精灵 的 微笑 继续 说 下 去 。 

“我 觉得 ， 做 为 一 个 追求 的 对 象 ， 谁 也 比 不 上 她 ，” 和 被 拉 说 ，” 可 是 直 
到 如 今 ， 她 从 来 还 没有 认真 地 喜欢 一 个 人 呢 。 您 知道 ， 伯 事 ，” 她 对 皮 埃 尔 
说 ，” 其 至 我 们 可 爱 的 表 弟 鲍 里 斯 ， 咱 们 说 句 心里 话 ， 也 深 深 地 陷入 温柔 乡 
里 ……” 她 是 指 当 时 流行 的 爱情 图 。 

安 德 烈 公 器 皱 紧 眉头 ， 沉 默 不 语 。 

”您 不 是 和 鲍 里 斯 有 交情 吗 ? ” 微 拉 对 他 说 。 

“是 的 ， 我 认识 他 ……” 

“他 一 定 对 您 说 过 他 对 娜 塔 沙 的 曹 年 爱情 吧 ?” 

“是 吗 ， 有 过 童年 的 爱情 ? ”出 乎 意外 ， 安 德 烈 公 器 忽然 红 了 脸 ， 问 
道 。 

“是 的 。 您 知道 ， 表 兄妹 相处 ， 往 往 会 闹 恋 爱 的 。 表 采 表 灯 ， 天 然 联 
灯 。 您 说 是 吧 ?” 

“ 啊 ， 那 是 富 无 疑问 的 ，” 安 德 烈 公 曙 说 ， 他 忽然 活跃 起 来 ， 但 很 不 自 
然 ， 他 开始 同 皮 埃 尔 开玩笑 ， 说 皮 埃 尔 应 当 小 心 他 那些 五 十 来 岁 的 莫斯科 表 
杀 们 ， 他 开 着 玩笑 就 站 起 来 ， 挽 起 皮 埃 尔 的 用 膊 ， 把 他 领 到 一 旁 去 了 。 

“怎么 啦 ?” 皮 埃 尔 说 ， 他 惊奇 地 望 着 他 兴奋 得 反常 的 朋友 并 且 注 意 到 
他 站 起 来 时 投向 娜 塔 落 的 一 管 。 

“我 要 ， 我 要 跟 你 谈 谈 ，” 安 德 烈 公 嘿 说 。” 你 知道 我 们 的 女 手 套 (他 
是 指 共 济 会 发 给 新 会 友 以 备 送 给 自己 钟爱 的 女人 的 手套 ) 。 我 …… 算 了 ， 以 
后 再 对 你 说 吧 ……” 安 德 烈 公 事 的 眼睛 内 着 奇异 的 光彩 ， 他 心神 不 安 地 走 到 
娜 塔 落 跟前 ， 在 她 身 旁 坐 下 。 皮 埃 尔 看 见 安 德 烈 公 器 问 她 一 句 什 么 话 ， 她 顿 
时 涨 红 了 脸 ， 回 答 他 。 

这 时 贝 格 走 到 皮 埃 尔 面 前 ， 再 三 请 他 参加 将 军 和 上 校 之 间 关 于 西班牙 问 
题 的 争论 。 

贝 格 很 得 意 ， 很 幸福 。 喜 悦 的 笑容 始终 挂 在 输 上 。 晚 会 很 成 功 ， 跟 他 所 
见 到 的 别 的 晚会 完全 一 样 。 样 样 都 很 相像 。 小 姐 太 太 们 的 悄 声 私语 、 玩 牌 、 
牌 桌 上 提高 嗓 方 的 将 军 、 茶 炊 ， 甚 至 点 心 ， 都 很 相像 ; 只 有 一 样 不 足 ， 缺 少 
他 在 晚会 上 尝 见 的 ， 而 且 和 希望 慕 仿 的 一 件 事 。 那 就 是 ， 缺 少男 客 们 的 高 谈 阔 
论 和 对 某 些 重大 而 窒 智 的 问题 的 争论 。 现 在 将 军 开始 了 这 样 的 谈话 ， 于 是 ， 
贝 格 把 皮 埃 尔 也 拉 来 参加 。 


” 娜 塔 莉 是 娜 塔 莎 的 法 语 称谓 。 


三 二 三 


第 二 天 ， 安 德 烈 公 器 应 伊利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 邀请 ， 到 罗斯 托 夫 家 吃 午 
饭 ， 并 且 在 他 们 那里 消磨 了 整整 一 天 。 

全 家 都 知道 他 是 为 谁 而 来 的 ， 他 也 不 加 掩饰 ， 整 天 都 尽 可 能 和 娜 塔 落 在 
一 起 。 不 仅 娜 塔 莎 心慌 意 乱 ， 同 时 又 那么 兴奋 和 感到 幸福 ， 而 且 ， 全 家 对 将 
要 发 生 重 大 的 事 也 怀 着 恐惧 。 当 安 德 烈 公 器 同 娜 塔 落 谈话 时 ， 老 伯 蜂 夫人 带 
着 翡 禾 而 严肃 的 目光 望 着 安 德 烈 公 器 ， 可 是 ， 当 他 猛然 回头 看 她 时 ， 她 却 胆 
导 了 ， 假 装着 谈 一 些 琐事 。 索 尼 娅 怕 离开 娜 塔 沙 ， 可 是 ， 又 怕 妨 碍 她 和 安 德 
烈 公 如 在 一 起 。 娜 塔 水 单独 和 他 在 一 起 的 时 刻 ， 她 由 于 害怕 那 期 待 着 的 事情 
会 到 来 而 面色 苍白 。 她 那 胆 性 的 神情 使 安 德 烈 公 器 吃惊 。 她 感到 他 有 话 要 对 
她 说 ， 但 是 ， 他 鼓 不 起 勇气 来 。 


晚上 ， 安 德 烈 公 器 走 了 ， 老 伯 蜂 夫人 来 到 娜 塔 莎 跟前 ， 低 声 说 : 
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“妈妈 ， 看 在 上 帝 的 份 上 ， 现 在 别 问 我 吧 。 没 法 跟 您 说 ，” 娜 塔 落 说 。 

虽然 如 此 ， 这 天 上 晚上， 忽而 激动 ， 忽 而 惊 惯 的 娜 塔 莎 瞪 大 两 只 眼睛 ， 仍 
然 在 母亲 床上 躺 了 很 久 。 她 时 而 对 她 讲 他 怎样 夸奖 她 ， 时 而 讲 他 怎样 说 他 要 
出 国 ， 时 而 讲 他 问 他 们 今年 在 哪儿 人 避暑， 时 而 讲 他 怎样 向 她 打听 鲍 里 斯 的 
事 。 

“可 是 ， 这 种 事情 ， 这 种 事情 ， 我 从 来 没 遇见 过 ! ”她 说 。” 不 过 在 他 
面前 我 感到 害怕 ， 在 他 面前 总 感到 害怕 ， 这 是 怎么 回 事 

呢 ? 这 是 不 是 真 的 怕 呢 ? 妈妈 ， 您 睡 着 了 ?3” 

“” 没 有， 亲爱 的 ， 连 我 也 怕 ，” 母 条 说 。” 睡 去 吧 。” 

“我 反正 睡 不 着 ， 睡 觉 是 多 么 轧 压 的 事 ! 妈妈 ， 妈 妈 ， 这 种 事 我 从 来 没 
遇见 过 ! ”她 说 ， 由 于 意识 到 自己 内 心 的 感情 而 惊奇 和 心慌 。” 我 们 哪 想 得 
到 啊 1 .ee » 

娜 塔 莎 觉得 ， 早 在 奥 特 拉 德 诺 耶 第 一 次 看 见 安 德 烈 公 器 的 时 候 ， 就 爱 上 
他 了 。 她 早 就 看 中 (她 坚信 她 早 就 看 中 ) 的 人 ， 正 是 这 个 人 ， 现 在 他 又 和 她 
相逢 了 ， 而 且 ， 对 她 并 非 无 意 ， 这 么 一 个 奇异 的 、 意 外 的 幸福 仿佛 把 她 惊 采 
了 。” 我 们 在 彼得 堡 ， 他 竟然 也 来 到 这 儿 。 在 那 次 晚会 上 ， 我 们 竟然 相 会 
了 。 这 一 切 都 是 注定 的 。 很 显然 ， 这 一 切 巧 遇 都 是 命中 注定 的 。 我 初次 见 到 
他 ， 我 就 感觉 有 点 儿 不 寻常 。” 

“他 还 跟 你 说 什么 来 着 ? 一 首 什么 诗 ? 你 念 一 念 ……” 母 亲 忧 心 避 刷 地 
说 ， 她 是 问安 德 烈 公 如 写 在 娜 塔 落 纪念 册 上 的 一 首 诗 。 

“妈妈 ， 续 弦 是 不 是 怪 丢 人 的 ?” 

“ 别 说 啦 ， 娜 塔 莎 。 祈 祷 上 帝 吧 。 姻 缘 是 天 定 的 。” 

“ 采 爱 的 妈妈 ， 我 多 么 爱 您 ， 我 多 么 幸福 ! ” 娜 塔 沙 高 声 喊 道 ， 她 流 着 
幸福 和 激动 的 眼泪 ， 拥 抱 母 杀 。 

在 这 同一 时 间 ， 安 德 烈 公 咽 正在 皮 埃 尔 家 中 向 他 诉说 他 对 娜 塔 沙 的 爱 
情 ， 并 且 拿 定 主意 要 和 她 结婚 。 

这 一 天 ， 海 伦 ， 瓦 西里 耶 夫 娜 伯 事 夫人 举行 隆重 的 招待 会 ， 出 席 招 待 会 
的 有 法 国 大 使 、 不 久 前 示 成 为 伯 事 夫人 常客 的 洒 王 ， 以 及 许多 名 媛 和 绅士 。 
皮 埃 尔 住 在 楼 下 ， 他 穿 过 大 厅 时 ， 他 那 副 心事 重重 、 淡 漠 灰 暗 的 神情 使 所 有 
的 客人 吃惊 。 


自从 那 次 舞会 后 ， 皮 埃 尔 感觉 自己 快要 得 疑心 病 了 ， 他 挤 命 跟 病魔 斗 
争 。 在 亲王 和 他 的 妻子 过 从 其 密 以 后 ， 皮 埃 尔 突然 被 任命 为 宫 中 侍从 、 从 此 
他 在 交际 场所 总 觉得 心情 况 重 ， 抬 不 起 头 来 ， 从 前 那 种 人 生 虚 幻 的 灰暗 思 
想 ， 在 他 心中 更 单 常 出 现 了 。 最 近 他 觉察 到 受 他 监护 的 娜 塔 落 和 安 德 烈 公 器 
之 间 的 感情 ， 对 比 一 下 他 的 境况 和 他 的 朋友 的 境况 ， 更 加 重 了 灰暗 情绪 。 不 
论 是 对 自己 的 妻子 ， 还 是 对 娜 塔 莎 和 安 德 烈 公 器 ， 他 都 一 律 极力 避免 去 想 。 
同 永恒 比 起 来 ， 他 又 觉得 一 切 都 微不足道 ， 他 心中 又 提出 一 个 问题 :“ 为 了 
什么 ?” 于 是 日 日 夜 夜 他 都 在 强迫 自己 埋头 做 共 济 会 的 工作 ， 和 希望 借 此 驱逐 
恶魔 的 来 临 。 十 一 点 多 钟 ， 皮 埃 尔 走出 伯 妖 夫人 的 房间 ， 到 楼 上 ， 坐 在 烟雾 
弥漫 的 斗 室 的 桌 旁 ， 身 穿 一 件 破旧 的 睡衣 ， 抄 写 苏 格 兰 共 济 会 记录 原件 ， 这 
时 有 一 个 人 走 进 他 的 房间 。 这 个 人 是 安 德 烈 公 咽 。 

“ 啊 ， 是 您 ，” 皮 埃 尔 带 着 淡漠 和 不 满 的 神情 ， 说 。” 我 正在 工作 ，” 
他 指 了 指 抄写 本 说 。 他 就 像 一 个 不 幸 的 人 ， 怀 着 逃避 人 生 苦 难 的 神情 望 着 自 
己 做 的 工作 。 

安 德 烈 公 器 站 在 皮 埃 尔 面前 ， 容 光 焕 发 ， 兴 高 采 烈 ， 又 恢复 了 勃勃 的 生 
气 ， 他 不 注意 皮 埃 尔 翡 嘉 的 面孔 ， 完 全 陶醉 在 自己 的 幸福 之 中 ， 对 皮 埃 尔 微 
微 一 笑 。 

“ 喂 ， 采 爱 的 ，” 他 说 ，” 昨天 我 本 来 想 跟 你 说 的 ， 今 天 就 是 为 这 来 找 
你 。 我 从 来 没有 经 验 过 这 种 事情 。 我 在 恋爱 啦 ， 亲 爱 的 朋友 。” 

皮 埃 尔 突 然 深 深 地 叹 了 口气 ， 他 那 沉 重 的 身 艇 一 下 倒 在 沙发 上 ， 华 在 安 
德 烈 公 器 身 旁 。 

“ 爱 上 了 娜 塔 莎 ， 是 不 是 ? ”他 说。 

”对 ， 对 ， 不 是 她 还 能 是 谁 ? 我 本 来 不 相信 我 会 恋爱 的 ， 可 是 ， 感 情 战 
胜 了 我 。 昨 天 我 折磨 自己 ， 忍 受 痛苦 ， 可 是 这 个 折磨 ， 给 我 世界 上 任何 东西 
我 都 不 换 。 我 过 去 等 于 没有 活 过 。 现 在 才刚 开始 生活 ， 可 是 ， 没 有 她 我 就 活 
不 下 去 。 不 过 ， 她 能 爱 我 吗 ? …… 她 会 嫌 我 太 老 了 …… 你 干吗 不 说 


“我 ?我 ?我 怎么 跟 您 说 呢 ，” 皮 埃 尔 突然 说 ， 他 站 起 来 开始 在 屋 里 来 
回 践 步 。” 我 经 常 这 么 想 …… 这 个 姑 妨 是 一 个 瑰宝 ， 珍 奇 的 瑰宝 …… 是 一 个 
不 可 多 得 的 姑娘 …… 亲 爱 的 朋友 ， 我 劝 您 不 要 空想 ， 不 要 怀疑 ， 您 就 结婚 ， 
结婚 ， 结 婚 ……' 我 相信 ， 再 没有 谁 比 您 幸福 了 。” 

“ 可是， 她 呢 ?” 


“ 她 爱 您 。” 
“ 别 睹 说 了 ……” 安 德 烈 公 器 微笑 着 注视 皮 埃 尔 的 眼睛 ， 说 。 


“她 爱 您 ， 我 知道 ，” 皮 埃 尔 生气 地 喊 道 。 

“你 听 我 说 ，” 安 德 烈 公 姻 拉 住 他 的 手 ， 叫 他 停 住 。” 你 可 知道 我 的 处 
境 ? 我 非得 找 人 谈 谈 不 行 。” 

“好 哇 ， 那 你 就 说 吧 ， 我 非常 乐意 听 听 ，” 皮 埃 尔 说 ， 他 的 面孔 真 的 起 
了 变化 ， 皱 纹 舒 展开 了 ， 他 很 高 兴 地 听 安 德 烈 公 嚼 说 话 。 而 安 德 烈 公 姻 也 好 
像 完全 变 成 另外 一 个 人 了 。 他 那 郁 闷 的 心情 哪里 去 了 ? 他 那 对 人 生 的 鄙视 和 
失望 哪里 去 了 ? 皮 埃 尔 是 他 愿意 对 之 一 诉 囊 肠 的 唯一 的 人 ; 于 是 他 就 把 他 心 
里 的 话 向 他 全 掏 了 出 来 。 他 轻快 而 勇敢 地 在 做 长 远 打 算 ， 他 说 ， 他 不 能 迁就 
父亲 的 怪 脾 气 而 牺牲 自己 的 幸福 ， 他 一 定 使 父亲 同意 这 桩 邓 事 并 且 癌 爱 她 ， 
或 者 ， 即 使 得 不 到 他 的 同意 ， 也 要 办 成 功 ， 可 是 ， 他 说 了 这 些 后 ， 又 感到 惊 


奇 ， 惊 奇 他 自己 竟然 有 这 样 奇 怪 的 、 阳 生 的 、 不 以 他 为 转移 的 感情 。 

”如果 有 人 对 我 说 ， 我 会 这 么 一 往 情 深 ， 我 简直 不 相信 ，” 安 德 烈 公 咒 
说 。” 我 从 前 的 感情 完全 不 是 这 样 的 。 对 我 来 说 ， 整 个 世界 分 成 两 部 分 : 一 
部 分 有 她 ， 那 儿 全 是 幸福 、 希 望 、 光 明 ; 另 一 部 分 没有 她 ， 那 儿 全 是 苦 阅 和 
黑暗 a ”2 

“黑暗 和 愁 间 ，” 皮 埃 尔 重复 一 句 ，” 是 的 ， 是 的 ， 我 理解 这 个 。” 

”我 不 能 不 爱 光明 ， 爱 光明 并 不 是 我 的 过 错 。 我 非常 乎 福 ， 你 了 解 我 
吗 ? 我 知道 你 也 为 我 高 兴 。” 

“是 的 ， 是 的 ，” 皮 埃 尔 用 感动 的 、 忧 郁 的 目光 望 着 他 的 朋友 ， 肯 定 地 
说 。 安 德 烈 公 器 的 命运 在 他 心中 愈 显 得 光明 ， 他 个 人 的 命运 就 念 显得 暗淡 。 


三 十 三 


婚事 必须 得 到 父亲 的 同意 ， 因 此 ， 安 德 烈 公 器 第 二 天 就 去 见 父 邓 。 

老头 子 听 了 儿子 的 课 告 ， 表 面 上 很 镇 静 ， 而 内 心 却 很 气愤 。 在 他 行将 就 
木 的 时 候 ， 他 不 愿意 生活 有 什么 变化 ， 在 生活 中 多 添 什么 新 的 东西 。” 让 我 
按照 自己 的 意愿 以 终 晚 年 吧 ， 以 后 再 随 你 们 的 便 吧 ，” 老 头子 自 言 自 语 。 然 
而 这 次 和 儿子 谈话 ， 他 还 是 用 了 那 遇见 重大 问题 地 用 的 外 交手 腕 。 他 扯 着 从 
容 不 迫 的 腔调 ， 对 问题 做 了 全 面 的 考察 。 

第 一 ， 这 桩 婚事 ， 从 门 第 、 家 产 和 声望 方面 看 ， 并 不 美满 。 第 二 ， 安 德 
烈 公爵 已 经 不 年 轻 了 ， 而 且 健 康 欠 佳 (老头子 特别 强调 这 一 点 ) ， 可 是 她 非 
常年 轻 。 第 三 ， 把 唯一 的 儿子 配给 一 个 黄 毛 丫头 ， 邻 人 于 心 不 忍 。 第 四 ， 最 
后 一 点 ， 父 亲 读 笑 地 对 着 儿子 ， 说 :“ 我 求 你 把 婚期 推迟 一 年 ， 到 国外 走 一 
赵 ， 养 养 身 体 ， 给 尼 古 拉 公 咽 找 一 位 德国 家 庭 教师 一 一 这 本 来 也 是 你 要 办 的 
事 ， 然后 ， 如 果 爱 情 、 情欲 、 决心 ， 等 等 ， 等 等 ， 真是 大 得 不 得 了 ， 那 你 就 
结婚 吧 。 这 是 我 最 后 的 嘱 只 ， 注 意 ， 最 后 的 ……” 公 器 在 结束 自己 的 话 时 的 
语气 ， 表 示 他 的 决定 不 容 有 任何 改变 。 

安 德 烈 公 器 清楚 地 看 到 ， 老 头子 希望 他 的 感情 或 者 他 的 未 来 的 未 婚 妻 的 
感情 经 不 住 一 年 的 考验 ， 或 者 他 本 人 一 一 老公 爵 ， 在 这 期 间 死 去 ， 于 是 ， 他 
决定 服从 父亲 的 意志 : 订婚 ， 然 后 推迟 一 年 结婚 。 

安 德 烈 公事 在 他 最 后 那 一 晚 离 开罗 斯 托 夫 家 以 后 ， 过 了 三 个 星期 又 回 到 


彼得 堡 。 


娜 塔 莎 在 那 次 同 母 亲 谈 话 的 第 二 天 ， 整 天 都 在 等 博 尔 孔 斯 基 ， 但 是 ， 他 
没 来 。 第 二 天 ， 第 三 天 ， 依 然 如 故 。 皮 埃 尔 也 没 来 ， 娜 塔 沙 不 知道 安 德 烈 公 
器 到 父亲 那儿 去 ， 所 以 她 无 从 弄 明白 他 为 什么 不 露面 。 

这 样 过 了 三 个 星期 。 娜 塔 莎 什么 地 方 也 不 想 去 ， 她 整 天 像 个 影子 似 的 ， 
百 无 聊 赖 ， 无 精 打 采 ， 白 天 在 各 屋 里 闲 荡 ， 晚 上 背 着 人 活 注 ， 也 不 到 母 采 那 
儿 去 了 。 她 时 常 红脸 ， 发 脾气 。 她 觉得 人 人 都 知道 她 的 失望 ， 笑 她 ， 可 恰 
她 。 她 内 心 的 痛苦 本 来 就 很 强烈 ， 再 加 上 面子 上 的 难堪 ， 就 更 加 不 乎 了 。 

有 一 天 ， 她 到 母亲 那儿 ， 想 对 她 说 点 什么 ， 可 是 ， 她 忽然 及 了 。 像 一 个 
不 知道 为 什么 受罚 的 、 受 委屈 的 小 孩子 那样 流泪 了 。 

伯 器 夫人 安慰 她 。 娜 塔 莎 听 妈 妈 说 话 ， 听 着 听 着 ， 忽 然 打 断 了 她 的 话 : 

“ 别 说 了 ， 妈 妈 ， 我 连 想 都 没 想 ， 而 且 ， 也 不 愿意 想 ! 他 来 着 来 着 又 不 
来 了 ， 又 不 来 了 ……” 

她 声音 发 拌 ， 几 乎 尖 了 ， 但 又 恢复 了 常态 ， 平静 地 接着 说 : 

“我 一 点 不 想 出 嫁 。 而 且 ， 我 怕 他 ; 我 现在 完全 、 完 全 安心 

在 这 次 谈话 的 第 二 天 ， 娜 塔 莎 穿 上 一 件 她 最 爱 穿 的 旧 衣 党， 因为 她 记得 
特别 清楚 ， 早 晨 穿 这 件 衣 服 使 她 觉得 愉快 ， 从 这 天 清早 起 ， 她 又 恢复 自从 上 
次 舞会 后 就 中 断 了 的 原先 的 生活 方式 。 她 喝 过 茶 就 走 进 大 厅 ， 她 特别 喜爱 这 
座 大 厅 的 共鸣 洪 之 ， 在 这 里 她 开始 视 唱 练习 。 练 完 第 一 课 ， 她 站 在 大 厅 中 
间 ， 重 唱 一 节 她 特别 喜爱 的 乐句 。 歌 声 高 昂 激 越 ， 充 满 了 整个 大 厅 的 空间 ， 
又 渐渐 地 消失 ， 她 高 兴 地 谤 听 那 仿佛 出 她 意料 的 音调 的 美 ， 她 忽然 心情 开朗 
了 。” 何苦 想 得 太 多 ， 这 样 不 是 也 好 ，” 她 自 言 自 语 ， 开 始 在 大 厅 里 践 来 践 
去 ， 在 音响 悦耳 的 镶 木 地 板 上 ， 不 是 迈 着 普通 的 步子 ， 而 是 每 一 步 都 先 用 肢 


跟 后 用 脚尖 着 地 (她 穿 一 双 她 心爱 的 新 鞋 ) ， 她 像 听 自 己 的 歌声 那样 听 富 于 
节奏 的 脚跟 吃 吃 声 和 脚尖 磨擦 声 ， 她 又 欢 畅 了 。 她 经 过 镜子 ， 对 着 照 了 照 。 
“ 喇 ， 那 就 是 我 ! ”她 望 着 镜子 里 的 自己 ， 她 的 表情 似乎 说 : “好 哇 。 我 谁 
也 不 需要 。” 

仆人 要 进 大 厅 收 拾 东 西 ， 但 是 ， 她 不 让 进 ， 让 仆人 出 去 ， 又 把 门 关 上 ， 
继续 践 步 。 这 天 早晨 她 又 恢复 了 自我 陶醉 的 状态 一 一 她 爱 莫 自己， 对 着 镜子 
欣赏 自己 。” 这 个 娜 塔 莎 多 么 美 ! ”她 又 用 第 三 人 称 男 性 口吻 评论 自己 。 
“她 长 得 多 好 ， 嗓 子 也 好 ， 又 年 轻 ， 她 不 妨碍 任何 人 ， 任 何人 也 别 打扰 
她 。” 但 是 ， 尽 管 人 们 不 打扰 她 ， 她 仍然 不 能 平静 ， 而 且 ， 她 立刻 感到 这 一 
点 。 

前 厅 的 大 门 打开 了 ， 有 人 问 :“ 在 家 吗 ? ”接着 听见 脚步 声 。 娜 塔 落 照 
镜子 ， 但 是 她 什么 也 没 看 见 。 她 听见 前 厅 有 声响 。 她 在 镜子 里 看 见 了 自己 ， 
她 的 面色 苍白 。 这 是 他 。 她 确切 知道 是 他 ， 昌 然 从 关 着 的 和 门 里 只 听见 一 点 声 
响 。 

娜 塔 莎 跑 进 客厅 ， 她 面色 区 白 ， 惊 慌 失措 。 

“妈妈 ， 博 尔 孔 斯 基 来 了 ! ”她 说 。” 妈妈， 这 太 可 怕 了 ， 这 叫 人 受 不 
了 ! 我 不 愿 …… 受 这 个 折磨 ! 我 怎么 办 了 ……” 

伯 事 夫人 还 没 来 得 及 回答 她 ， 安 德 烈 公 器 已 经 走 进 客 厅 ， 他 神色 不 安 ， 
态度 严肃 。 他 一 看 见 娜 塔 莎 ， 就 容光 焕发 了 。 他 吻 了 吻 伯 器 夫人 和 娜 塔 莎 的 
手 ， 在 旁边 的 阔 发 上 坐 下 …… 

”您 很 久 没有 光临 ……” 伯 蜗 夫人 刚 一 开口 ， 安 德 烈 公 器 就 接 过 去 回答 
她 的 问题 ， 显 然 他 急于 要 说 他 需要 说 的 话 。 

“我 这 一 阵子 没 拜 望 你们 ， 因 为 我 到 父亲 那儿 去 了 : 我 需要 和 他 谈 一 件 
非常 重要 的 事 。 昨 晚 我 于 回来 ，” 他 看 了 娜 塔 沙 一 眼 ， 说 。” 伯 事 夫人 ， 我 
有 事 要 和 您 谈 谈 ，” 他 沉吟 片刻 又 说 。 

伯 事 夫人 深 深 地 叹 了 一 口气 ， 垂 下 了 眼 瞪 。 

“乐意 为 您 效劳 ，” 她 说 。 

娜 塔 莎 知道 她 应 当 回 避 一 下 ， 但 她 做 不 到 : 好 像 有 个 东西 吓 住 她 的 吃 


蝶 ， 她 眼睛 睁 得 圆 圆 的 ， 不 礼貌 地 让 频 着 安 德 烈 公 器 。 
“现在 ?就 在 此 刻 !…… 不 ， 这 不 可 能 ! ”她 想 道 。 


他 又 瞧 她 一 眼 ， 他 的 目光 使 她 相信 她 并 没有 猜 错 。 一 一 对 了 ， 就 在 此 刻 
决定 她 的 命运 。 

“你 去 吧 ， 娜 塔 莎 ， 等 一 会 儿 我 叫 你 ，” 伯 爵 夫 人 愉 愉 说 。 

娜 塔 莎 用 吃惊 和 祈求 的 眼神 望 了 望 安 德 烈 公 曙 和 和 母 灯 ， 走 了 出 去 。 

“ 伯 荔 夫人 ， 我 是 来 向 您 女儿 求婚 的 ，” 安 德 烈 公 器 说 。 

伯 吉 夫人 登 时 满 脸 通红 ， 但 她 没 说 什么 。 

“您 的 提 婚 ……” 伯 器 夫人 终于 庄重 地 说 。 他 默默 地 望 着 她 的 眼睛 。 
“您 提 婚 …… (她 窘迫 了 ) 我 们 很 愉快 ， 那 么 …… 我 接受 您 提 婚 ， 我 很 高 
兴 。 我 丈夫 …… 我 希望 …… 但 是 ， 要 看 她 本 人 的 意愿 ……” 

“ 先 得 到 您 的 同意 ， 我 再 和 她 谈 …… 您 同意 我 的 求婚 吗 ? ” 安 德 烈 公 器 
说 。 

“同意 ，” 伯 蜂 夫 人 说 ， 把 手 递 给 他 ， 当 他 俯 身 吻 她 的 手 时 ， 她 怀 着 既 
生 玻 又 瘟 柔 的 混合 感情 把 嘴 辱 贴 到 他 的 前 额 上 。 她 愿意 像 爱 儿子 一 样 爱 他 ， 
但 是 ， 她 觉得 他 这 人 陌生 而 且 可 怕 。 


“我 相信 ， 我 丈夫 一 定 会 同意 的 ，” 伯 器 夫人 说 ，” 但 是 ， 倒 尊 …… , 
“我 已 经 把 我 的 计划 通知 家 父 ， 他 同意 了 ， 但 附带 一 个 不 容 置 辩 的 条 
就 是 婚期 不 得 早 于 一 年 之 内 。 这 也 是 我 要 通知 您 的 ，” 安 德 烈 公事 说 。 
”对 ， 娜 塔 水 还 年 轻 ， 但 是 一 一 太 久 了 ! ” 

“” 非 这 样 不 可 啊 ，” 安 德 烈 公 如 叹 息 着 说 。 

“我 把 她 叫 来 见 您 ，” 伯 蜂 夫 人 说 。 

“ 主 啊 ， 饶 她 我 们 吧 ，” 她 一 面 找 女儿 ， 一 面 不 断 地 念 叫 着 。 索 尼 娅 说 
娜 塔 水 在 卧室 里 。 娜 塔 落 坐 在 床上 ， 面 色 蔡 白 ， 脸 着 一 对 无 泪 的 眼睛 望 着 圣 
像 ， 迅 速 地 画 十 字 ， 口 中 念 念 有 词 。 她 一 看 见 母 条 ， 就 跳 起 来 扑 到 她 怀 里 。 

“ 怎么 样 ， 妈 妈 ? …… 怎 么 样 ?” 

“去 吧 ， 去 见 他 吧 。 他 向 你 求婚 呢 ，” 伯 蜂 夫 人 说 ， 娜 塔 莎 觉得 她 的 口 
气 很 冷淡 ……” 去 吧 ……' 去 吧 ，” 母 条 露 出 忧愁 和 吓 怪 的 神情 望 着 跑 开 的 女 
儿 ， 深 深 地 叹 了 一 口气 。 

娜 塔 莎 不 记得 她 是 怎样 走 进 客厅 的 。 进 得 门 来 看 见 他 ， 她 站 住 了 。” 难 
道 这 个 卫生 人 现在 真 的 成 为 我 的 一 切 了 ? ”她 自问 ， 随 即 回答 道 :“ 是 的 ， 
一 切 : 他 现在 是 世上 我 唯一 最 宝贵 的 人 。” 安 德 烈 公 器 垂下 眼 蛤 ， 走 到 她 跟 
前 。 

”我 从 第 一 次 看 见 您 的 头 一 分 钟 ， 就 爱 上 您 了 。 我 能 抱 有 和 希望 吗 ? ” 

他 看 了 看 她 ， 她 脸 上 那 派 庄严 的 热情 使 他 吃惊 。 那 表情 似乎 说 :“ 干吗 
要 问 啊 ? 干吗 要 怀疑 那 无 须 怀 疑 的 事情 ? 既然 用 语言 表达 不 了 你 所 感觉 到 
的 ,干吗 还 要 去 表达 。” 

她 走 到 他 面前 ， 站 住 了 。 他 拿 起 她 的 手 来 亲吻 。 

”您 爱 我 吗 ?” 

“ 爱 ， 爱 ，” 娜 塔 水 仿 佛 恼怒 似 地 说 ， 她 高 声 叹 了 口气 ， 又 叹 了 一 声 ， 
越 来 越 急 地 喘 起 来 ， 忽 然 大 居 起 来 了 。 

“ 活 什 么 ?您 怎么 了 ?” 

“” 嗨 ， 我 太 和 幸福 了 ，” 她 回答 说 ， 透 过 泪水 露出 了 微笑 ， 她 俯 下 身 来 盆 
近 人 他， 沉吟 了 片刻 ， 伪 佛 在 问 自 己 能 不 能 这 样 做 ， 然 后 吻 了 吻 他 。 

安 德 烈 公 姻 握 住 她 的 手 ， 望 着 她 的 眼睛 ， 在 他 心中 已 经 找 不 到 先前 对 她 
的 爱情 。 他 内 心 忽然 起 了 一 个 变化 : 先前 那 种 诗意 的 、 神 秘 的 恒 慢 魅力 没有 
了 ， 取 而 代 之 的 是 对 她 那 妇 玛 的 软弱 性 的 恰 岗 ， 对 她 那 无 限 忠诚 和 信任 的 时 
惧 ， 以 及 由 于 他 和 她 将 要 永远 结合 在 一 起 而 产生 的 又 沉重 又 欢快 的 责任 感 。 
目前 这 种 感情 虽然 不 像 先 前 那么 光辉 灿烂 和 富有 诗意 ， 然 而 却 更 严肃 ， 更 强 
有 力 。 

”母亲 有 没有 跟 您 说 婚礼 至 少 要 在 一 年 以 后 吗 ? ” 安 德 烈 公 器 注视 着 她 
的 眼睛 ， 说 。 

“ 难道 这 就 是 我 ， 就 是 那个 毛 丫 头 《人们 都 这 样 叫 我 ) ，” 娜 塔 落 想 ， 
”难道 我 从 现在 起 就 做 妻子 ， 和 这 个 陌生 的 、 可 爱 的 、 聪 明 的 、 其 至 受 我 父 
尊敬 的 人 平等 了 吗 ? 难道 这 是 真 的 吗 ? 难道 真 的 现在 已 经 不 能 拿 生 活 当 儿 
戏 了 ， 现 在 我 已 经 长 大 了 ， 现 在 对 自己 的 一 言 一 行 都 要 负责 了 吗 ?对 了 ， 他 
问 我 什么 来 着 ?” 

“没有 ，” 她 答 道 ， 但 是 她 没有 听 懂 他 问 的 话 。 

”原谅 我 ，” 安 德 烈 公 如 说 ，” 您 这 么 年 轻 ， 可 是 ， 我 已 经 饱 经 世故 
了 。 我 是 为 您 担心 。 您 不 了 解 自己 。” 


件 


-> 


娜 塔 水 全 神 贯 注 地 听 着 ， 极 力 想 听 懂 他 的 话 ， 但 是 ， 没 有 听 懂 。 

“不 论 我 多 么 痛苦 ， 我 还 是 把 我 的 幸福 推迟 一 年 ，” 安 德 烈 公 器 继续 
说 ，” 在 这 期 间 ， 您 考察 一 下 自己 。 我 请 求 您 一 年 后 再 给 我 竹 福 ; 然而 您 是 
自由 的 : 我 们 的 订婚 暂时 密 而 不 宣 ， 假 如 您 确切 地 相信 您 不 爱 我 ， 或 者 爱 上 
了 ……” 安 德 烈 公 器 不 自然 地 微笑 着 说 。 

“您 干吗 说 这 话 ? ” 娜 塔 莎 打 断 了 他 。” 您 知道 ， 自 从 您 第 一 次 到 奥 特 
拉 德 诺 那 那天 起 ， 我 就 受 上 您 了 ，” 她 说 ， 坚 信 自己 说 的 是 实话 。 

“有 一 年 的 时 间 您 就 会 认识 自己 了 ……” 

“整整 一 年 ! ” 娜 塔 水 忽然 说 ， 现 在 她 二 理解 婚期 要 延迟 一 年 。” 为 什 
么 要 一 年 ? 为 什么 要 一 年 ? ……” 安 德 烈 公 器 向 她 解释 延期 的 原因 ， 娜 塔 水 
不 听 他 说 话 。 

“ 非 这 样 不 可 吗 ? ”她 问 。 安 德 烈 公 曙 什 么 也 疫 回答 ， 不 过 他 上 脸 上 的 表 
情 说 明 这 个 决定 不 能 改变 。 

“这 真 可 怕 ! 不 行 ， 这 太 可 怕 了 ， 太 可 怕 了 ! ” 娜 塔 落 突然 说 ， 又 大 类 
起 来 。” 等 一 年 要 把 我 等 死 的 : 这 不 可 能 ， 这 太 可 怕 了 。 ”她 黑 望 未 婚 夫 的 
脸 ， 她 在 他 脸 上 看 见 了 痛苦 和 悍 惑 的 表情 。 

“ 不， 不， 我 什么 都 办 得 到 ，” 她 忽然 止 住 流泪 ， 说 ，” 我 太 季 福 
了 !” 

父亲 和 母 灯 进来 给 未 婚 夫妇 祝福 。 

从 这 天 起 ， 安 德 烈 公 器 就 以 未 婚 夫 的 身份 到 罗斯 托 夫 家 做 客 了 。 


二 二 四 


没有 举行 订婚 礼 ， 也 没有 向 任何 人 宣布 博 尔 孔 斯 基 和 娜 塔 沙 订婚 ; 安 德 
烈 公 器 坚持 要 这 样 做 。 他 说 ， 延 期 的 责任 在 他 ， 他 应 负 起 延期 的 重担 。 他 
说 ， 他 永远 遵守 自己 的 诺言 ， 但 是 ， 他 不 愿 约束 娜 塔 沙 ， 她 可 以 有 完全 的 自 
由 。 假 如 半年 后 她 觉得 她 不 爱 他 ， 她 有 拒绝 他 的 权利 。 自 然 ， 不 论 是 双 针 或 
者 娜 塔 水 本 人 ， 都 不 愿 听 这 种 话 ; 但 是 ， 安 德 烈 公 姻 坚持 自己 的 意见 。 安 德 
烈 公 器 每 天 都 到 罗斯 托 夫 家 ， 但 他 对 娜 塔 莎 不 以 未 婚 夫 自 居 : 他 以 您 称呼 
她 ， 只 陶 她 的 手 。 自 从 求婚 那天 起 ， 安 德 烈 公 器 和 娜 塔 莎 之 间 建 立 了 与 过 去 
全 然 不 同 的 、 采 近 的 、 纯 朴 的 关系 。 他 们 仿佛 直到 现在 地 互 相 认 识 。 他 和 她 
都 爱 回 忆 他 们 在 什么 都 不 是 的 时 候 ， 彼 此 对 对 方 的 看 法 ; 现在 他 们 都 觉得 他 
们 成 为 两 个 完全 不 同 的 人 了 : 当时 是 装 腔 作 势 ， 现 在 是 纯朴 而 诚 尽 。 最 初 几 
天 ， 在 同安 德 烈 公 姻 交 往 时 ， 家 庭 中 有 一 种 不 自然 的 气氛 ; 他 好 像 是 另 一 个 
世界 的 人 ， 娜 塔 莎 为 了 使 家 里 的 人 对 安 德 烈 公 器 习惯 起 来 ， 费 了 不 少 的 工 
夫 ， 她 带 着 骄傲 的 神情 要 大 家 相信 ， 他 只 是 表面 上 很 特别 ， 其 实 他 和 大 家 一 
样 ， 她 说 她 不 怕 他 ， 别 人 也 不 要 怕人 他。 过 了 几 天 以 后 ， 家 里 的 人 和 他 混 熟 
了 ， 当 着 他 的 面 毫 无 拘束 地 做 日 常 的 事 ， 他 也 时 常 参 加 进来 。 他 可 以 同 伯 蜂 
谈 家 务 ， 同 伯 事 夫人 和 娜 塔 沙 谈 服 装 ， 同 索尼 娅 谈 纪 念 册 和 挑 伦 十 字 布 。 有 
时 罗斯 托 夫 家 里 的 人 互相 之 间 ， 或 者 当 着 安 德 烈 公 吕 的 面 ， 一 谈 起 这 桩 婚事 
是 怎样 成 功 的 ， 以 及 姻缘 的 预兆 如 此 明显 ， 都 感到 惊讶 : 比如 安 德 烈 公 器 到 
奥 特 拉 德 诺 耶 做 客 ， 他 们 去 彼得 堡 ， 娜 塔 东 和 安 德 烈 公 姻 的 相貌 相似 〈 安 德 
烈 公 器 第 一 次 来 的 时 候 ， 保 姆 就 注意 到 这 一 点 了 ) ， 一 八 〇 五 年 安 德 烈 和 尼 
古 拉 之 间 的 冲突 ， 以 及 家 里 的 人 见 到 的 其 他 许多 预兆 。 

凡是 家 里 有 未 婚 夫 妇 在 场 的 ， 往 往 笼 团 着 一 种 诗意 的 彼 穴 和 沉默 的 气 
氛 。 大 家 坐 在 一 起 ， 党 常 相对 无 言 。 有 时 人 们 站 起 来 走 了 ， 只 剩 下 一 对 未 婚 
夫妇 ， 他 们 也 是 相对 无 言 。 他 们 轻易 不 谈 他 们 未 来 的 生活 。 谈 这 种 事情 ， 安 
德 烈 公 有 豆 觉得 可 怕 而 且 不 好 意思 。 娜 塔 莎 也 有 同感 ， 他 所 有 的 感情 ， 她 总 能 
猿 到 ， 而 且 总 有 同感 。 有 一 次 ， 娜 塔 莎 间 起 他 的 儿子 ， 安 德 烈 公 器 脸红 了 ， 
现在 他 常常 会 脸红 ， 而 娜 塔 莎 特别 喜爱 这 一 点 ， 他 说 ， 他 的 儿子 不 预备 和 他 
们 住 在 一 起 。 

“为 什么 ?” 娜 塔 莎 惊讶 地 说 …… 

“我 不 能 硬 把 他 从 祖父 身边 领 走 ， 而 且 ……” 

“我 会 很 疼 他 的 ! ” 娜 塔 莎 说 ， 她 立刻 猜 到 他 的 意思 ，” 可 是， 我 知 
道 ， 您 是 想 避 免 那些 责怪 您 自己 和 责怪 我 的 口 实 。” 

老伯 器 有 时 向 安 德 烈 公里 走 过 去 ， 吻 陶 他 ， 向 他 讨教 彼 佳 的 教育 和 尼 古 
拉 的 职务 。 老 伯 蜂 夫人 望 着 他 们 老 叹 气 。 索 尼 娅 时 时 刻 刻 都 怕 自 己 成 为 一 个 
多 余 的 人 ， 极 力 找 借口 走 开 ， 让 他 们 单独 在 一 起 ， 其 实 他 们 并 不 需要 这 样 。 
当 安 德 烈 公爵 讲 点 什么 的 时 候 (他 很 会 讲话 ) ， 娜 塔 落 带 着 自豪 的 神情 听 他 
讲 ; 当 她 讲 的 时 候 ， 她 察觉 他 在 聚精会神 地 端详 她 ， 这 使 她 又 怕 又 喜 。 她 疑 
疑惑 惑 地 间 自 己 : ”他 在 我 身上 找 什 么 ? 他 那 目光 找到 了 什么 ? 如 果 他 那 目 
光 在 我 身上 找 不 到 他 要 找 的 东西 ， 那 又 怎么 样 呢 ? ”有 时 ， 她 那 特有 的 狂喜 
的 情绪 又 来 了 ， 每 当 这 时 ， 她 特别 爱 看 爱 听 安 德 烈 公 曙 大 笑 。 他 不 常 笑 ， 但 
是 一 笑 就 笑 个 痛快 ， 每 次 笑 过 后 ， 她 就 觉得 她 更 接近 他 了 。 如 果 不 是 即将 到 
来 的 离别 使 她 觉得 可 怕 ， 娜 塔 落 就 是 十 分 笠 福 的 了 。 


安 德 烈 公 吕 在 离开 彼得 堡 的 前 一 天 ， 把 皮 埃 尔 带 来 了 ， 他 自从 舞会 后 就 
没有 到 过 罗斯 托 夫 家 。 皮 埃 尔 看 来 手足 无 措 ， 心 绪 不 宁 。 他 和 老伯 里 夫人 拉 


家 常 。 娜 塔 莎 和 索尼 妈 坐 在 棋 桌 旁 ， 她 叫 安 德 烈 公 喜 过 来 和 她 们 一 起 下 棋 。 
他 走 到 她 们 跟前 。 


“您 早 就 认识 别 祖 霍 夫 吗 ? ”他 问 。” 您 喜欢 他 吗 ?” 

“喜欢 ， 他 是 好 人 ， 不 过 太 可 笑 了 。” 

一 提起 皮 埃 尔 ， 像 素 常 那样 ， 她 就 讲 起 他 心神 慌 属 的 笑话 ， 有 些 笑话 其 
至 是 编造 的 。 

“您 要 知道 ， 我 把 咱们 的 秘密 告诉 他 了 ，” 安 德 烈 公 曙 说 。” 我 从 小 就 
认识 他 。 他 有 一 颗 金 子 般 的 心 。 我 请 求 您 ， 娜 塔 落 ，” 他 忽然 严肃 地 说 ， 


“我 走 后 ， 天 了 晓得 会 发 生 什 么 事 。 您 也 许 会 变 …… 我 知道 ， 我 不 该 说 这 话 。 
不 过 有 一 件 事 一 一 我 不 在 时 ， 不 论 您 发 生 什么 事 ……” 
“ 会 发 生 什么 事 啊 ? ……” 


“ 不 论 发 生 什么 不 幸 ，” 安 德 烈 公 事 继 续 说 ,，“ 不 论 发 生 什 么 事 ， 琳 菲 
小 姐 ， 我 求 您 ， 只 找 他 去 讨 主 意 和 帮助 。 他 这 人 非常 漫不经心 ， 而 且 举止 可 
笑 ， 可 是 却 有 一 颗 金 子 般 的 心 。” 

父母 也 好 ， 索 尼 媚 也 好 ， 安 德 烈 公 吕 本 人 也 好 ， 都 预料 不 到 娜 塔 水 和 未 
婚 夫 离别 对 她 可 能 有 怎样 的 影响 。 她 满 脸 通红 ， 心 情 激动 得 不 得 了 ， 眼 中 无 
泪 ， 在 那 一 整 天 ， 她 入 得 无 主 地 在 家 里 走 来 走 去 ， 做 一 些 最 琐碎 的 事 ， 仿 佛 
不 理解 她 正 等 待 的 是 什么 事情 。 甚 至 在 他 告别 时 ， 最 后 一 次 吻 她 的 手 ， 她 也 
疫 关 。 

“ 别 走 吧 ! ”她 对 他 只 说 了 这 么 一 句 ， 声 调 是 那么 奶 切 ， 其 至 使 他 思索 
了 片刻 ， 是 不 是 真 的 必须 留 下 来 ， 而 且 ， 过 后 很 久 ， 他 都 记得 她 说 这 句 话 的 
声调 。 他 走 后 ， 她 也 没 器 ; 不 过 ， 她 一 连 好 几 天 眼中 无 泪 ， 在 自己 房间 里 呆 
坐 ， 对 什么 都 不 感 兴趣 ， 只 是 有 时 说 :“ 唉 ， 他 为 什么 走 了 1!” 

他 离开 两 个 星期 后 ， 使 她 周围 的 人 感到 意外 的 是 ， 她 从 精神 病 中 苏醒 过 
来 ， 恢 复 了 原来 的 状态 ， 不 过 精神 面貌 改变 了 ， 正 如 久 病 初 您 的 孩子 ， 脸 上 
换 了 一 副 表 情 。 


二 十 五 


尼 古 拉 安 德 烈 耶 维 奇 ， 博 尔 孔 斯 基 老 公 器 的 健康 和 脾气 ， 在 儿子 走 后 
的 一 年 来 ， 每 况 剑 下 了 。 他 上 比 以 前 更 容易 动 奴 ， 他 那 无 缘 无 故 爆 发 的 怒气 都 
倾泻 到 玛丽 亚 公 事 小 姐 身 上 。 他 似乎 专 挑 她 的 痛处 ， 更 加 残酷 地 折磨 她 的 精 
神 。 玛 丽 亚 公 吕 小 姐 有 两 个 癖好 ， 因 而 也 是 两 种 欢乐 : 小 侄子 尼 古 卢 什 卡 和 
宗教 ， 这 二 者 都 是 老公 器 爱 用 来 攻击 和 嘲笑 的 目标 。 不 论 谈 什 么 ， 他 总 要 扯 
到 老 处 女 的 迷信 和 娇 惯 孩子 。” 你 想 把 他 ( 尼 古 卢 什 卡 ) 变 成 和 你 一 样 的 老 
处 女 呀 ; 白费 劲 儿 ， 安 德 烈 公 器 要 的 是 儿子 ， 而 不 是 老 处 女 ，” 他 说 。 或 
者 ， 当 着 公事 小 姐 的 面 ， 他 问 布 里 安 小 姐 可 喜欢 自家 田庄 上 的 老 神 甫 和 和 圣 
像 ， 于 是 ， 打趣 地 说 ne 

他 不 断 狠毒 地 侮辱 玛丽 亚 公 加 小 姐 ， 可 是 ， 女 儿 却 连 想 都 没 想到 是 不 是 
应 当 原 谅 他 。 他 难道 会 有 什么 对 不 起 女儿 的 吗 ? 难道 她 的 父亲 (她 知道 ， 他 
是 疼爱 她 的 ) 会 是 不 公正 的 吗 ? 而 且 什 么 是 不 公正 呢 ? 公事 小 姐 从 没 思考 过 
“公正 ”这 个 高 傲 的 字眼 。 对 她 说 来 ， 人 类 所 有 复杂 的 法 则 ， 集 中 为 一 个 简 
单 明 了 的 法 则 一 一 那 就 是 怀 着 仁爱 为 人 类 而 受苦 受难 的 上 帝 本 身 教导 我 们 的 
爱 和 牺牲 的 法 则 。 别 人 公正 或 者 不 公正 与 她 有 什么 相干 ? 她 本 人 需要 的 是 受 
可 受难 和 爱 他 人 ， 而 且 她 正 是 这 样 做 的 。 

安 德 烈 公 器 冬天 来 到 童 山 ， 他 快乐 、 和 荡 ， 而 且 温 柔 ， 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 
很 久 没 有 见 到 他 这 个 样子 了 。 她 预感 到 他 一 定 发 生 了 什么 事 ， 但 是 ， 他 对 玛 
丽 亚 公 蜂 小 姐 没 有 提起 他 的 爱情 。 临 行 前 安 德 烈 公 器 和 父亲 作 了 一 次 长 谈 ， 
玛丽 亚 公 器 小 姐 看 到 ， 父 子 二 人 在 分 手 前 彼此 都 不 满意 。 

安 德 烈 公 姻 走 后 不 久 ， 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 在 香山 给 彼得 堡 的 女友 朱 莉 ， 卡 
拉 人 金 娜 字 了 一 封 信 ， 玛 丽 亚 公 器 小 姐 也 有 一 般 姑 娘 们 常 有 的 那 种 幻想 ， 就 是 
希望 她 这 位 女友 将 来 嫁 给 她 的 哥哥 ， 现 在 这 位 女友 正 为 在 土耳其 战 死 的 哥哥 
服丧 。 


“ 看 起 来 ， 不 幸 是 我 们 共同 的 命运 ， 亲 爱 的 、 温 柔 的 朋友 朱 莉 。 

您 的 损失 是 那么 可 怕 ， 我 只 能 认为 这 是 上 帝 的 特别 恩惠 ， 他 由 于 爱 您 而 给 您 和 给 您 的 
高 尚 的 母亲 的 考验 。 啊 ， 我 的 朋友 ， 宗 教 ， 惟 有 宗教 ， 不 但 能 安奈 我 们 ， 而 且 能 把 我 们 从 失 
望 中 拯救 出 来 ; 唯 有 宗教 能 给 我 们 解释 那 人 类 不 依靠 它 就 无 法 理解 的 问题 : 为 了 什么 原故 ， 
为 了 什么 目的 ， 善 良 、 高 尚 、 善 于 在 生活 中 寻找 幸福 的 人 ， 不 但 不 伤害 任何 人 、 而 且 为 了 别 
人 的 幸福 必 不 可 少 的 人 一 一 这 种 人 总 是 被 召唤 去 见 上 帝 ， 而 留 在 世上 的 都 是 些 无 益 的、 恶毒 
的 害 人 虫 ， 或 者 是 一 些 对 自己 和 对 别人 成 为 负担 的 人 。 我 所 见 到 的 使 我 永志 不 忘 的 第 一 个 死 
亡 一 一 我 的 可 爱 的 嫂嫂 的 死 ， 给 我 的 印象 非常 深刻 。 正 如 您 问 命 运 之 神 ， 为 什么 您 的 哥哥 就 
应 当 死 ， 我 也 问 ， 为 什么 天 使 丽水 就 应 当 死 ? 她 不 惟 对 人 没 做 过 坏事 ， 而 且 ， 她 心中 除了 善 
良 的 思想 ， 从 来 没有 什么 坏 主意 。 这 是 怎么 回 事 ， 我 的 朋友 ? 从 那 时 起 ， 已 经 五 年 过 去 了 ， 
和 赁 我 这 点 浅薄 的 智力 ， 也 已 经 洞 若 观 火 ， 明 了 她 为 什么 必须 死 ， 明 了 这 个 死 只 是 造物 主 无 限 
慈善 的 表现 ， 造 物 主 一 举 一 动 ， 虽 然 我 们 多 半 不 了 解 ， 实 际 上 都 是 对 他 的 创造 物 的 无 限 仁爱 
的 表现 。 我 常常 想 ， 也 许 因为 她 太 天 真 纯 村 了 ， 简 站 和 天 使 一 样 ， 因 此 没有 能 力 负 起 母亲 的 
只 责 。 她 作为 一 个 年 轻 的 妻子 是 完美 无 缺 的 ; 也 许 她 不 能 做 一 个 无 可 指责 的 母亲 。 说 她 给 我 
们 、 特 别 是 给 安 德 烈 公 事 留 下 的 ， 只 是 纯粹 的 忱 惜 和 怀念 ， 就 不 够 了 ， 她 在 天 国 一 定 得 到 了 
我 连 想 都 不 敢 想 的 地 位 。 这 种 可 怕 的 早死 ， 虽 然 分 人 极为 悲痛 ， 但 是 ， 对 我 和 对 我 哥哥 都 有 
有 益 的 影响 ， 这 不 仅 她 的 早死 是 如 此 。 当 不 幸 刚 发 生 ， 我 不 可 能 有 这 个 想法 ; 当时 我 会 带 着 


恐惧 驱逐 这 个 想法 ， 可 是 ， 现 在 这 个 问题 就 非常 明显 而 且 毫 无 疑问 了 。 业 爱 的 朋友 ， 我 对 您 
说 这 些 ， 只 是 为 了 使 您 相信 《福音 书 》 中 的 真理 一 一 它 已 经 成 为 我 生活 中 的 座右铭 : 若是 

帝 不 许 ， 连 一 根 头发 也 不 会 从 我 们 头 上 掉 下 ”。 而 上 帝 的 旨意 所 依据 的 就 是 对 我 们 无 限 的 
爱 ， 所 以 我 们 不 论 发 生 什么 事 ， 都 是 为 了 我 们 的 幸福 。 您 问 我 们 是 不 是 去 莫斯科 过 冬 ? 虽然 
很 想 看 见 您 ， 可 是 ， 我 不 想 也 不 愿 去 莫斯科 。 原 因 是 在 波 拿 巴 身上 ， 您 对 此 一 定 很 奇怪 。 这 
是 因为 : 我 父亲 的 健康 显著 地 恶化 : 任何 拂 他 意 的 事情 他 都 不 能 忍受 ， 他 很 容易 动 奴 。 他 的 
怒气 ， 您 是 知道 的 ， 多 半 是 针对 政治 问题 。 波 拿 巴 竟然 同 欧洲 所 有 君主 平起平坐 ， 特 别 是 同 
我 们 的 皇上 ， 伟 大 的 叶 卡 捷 琳 娜 的 孙子 ， 平起平坐 ， 一 想到 这 里 他 就 受 不 了 ! 正如 您 所 知 ， 
我 对 政治 是 全 然 不 关心 的 ， 可 是 ， 从 我 父亲 的 言谈 中 ， 从 他 和 米 哈 伊 尔 ， 伊 万 诺 维 奇 的 谈话 
中 ， 我 知道 了 世界 大 事 ， 特 别 是 知道 了 对 波 拿 巴 的 一 切 颂扬 ， 似 乎 全 世界 只 有 童 山 不 承认 这 
个 波 拿 巴 是 伟大 的 人 物 ， 更 不 承认 他 是 法 国 皇 帝 。 我 父亲 对 这 件 事 不 能 容忍 。 我 觉得 ， 我 父 
亲 预 见 到 一 定 会 发 生 冲突 ， 这 主要 由 于 自己 的 政治 观点 ， 同 时 也 由 于 他 那 不 管 对 淮 都 之 无 顾 
尽 地 发 表 政 见 的 作风 ， 所 以 他 不 愿意 提 去 莫斯科 的 事 。 他 所 取得 的 一 切 治疗 效果 ， 会 因 不 可 
避免 的 关于 波 拿 巴 的 争论 而 抵消 的 。 不 管 怎 样 ， 这 个 问题 很 快 就 会 决定 了 。 我 们 的 家 庭 生 
活 ， 除 了 哥哥 安 德 烈 不 在 家 ， 一 切 照 旧 。 我 已 经 写 信 跟 您 说 过 ， 他 近来 变化 很 大 。 自 从 那 次 
不 幸 以 后 ， 只 是 到 今年 才 完 全 恢复 元 气 。 他 又 像 我 小 时 候 知道 的 样子 了 : 善良 、 温 柔 ， 具 有 
一 颗 无 与 伦比 的 金子 般 的 心 。 我 仿佛 觉得 ， 他 已 经 明白 过 来 ， 他 的 一 生 并 没有 完结 。 可 是 ， 
虽然 精神 有 所 好 转 ， 而 身体 却 衰弱 多 了 。 他 上 比 以 前 更 瘦 了 ， 更 神经 质 了 。 我 为 他 担心 ， 同 时 
也 为 他 高 兴 : 他 终于 遵照 医生 早已 嘱 叭 过 的 出 国 疗养 去 了 。 我 希望 这 样 能 使 他 恢复 健康 。 您 
来 信 说 ， 彼 得 堡 都 说 他 是 一 个 最 能 干 、 最 有 教养 、 最 聪明 的 年 轻 人 。 请 原谅 我 这 个 做 亲属 的 
自尊 心 ， 我 从 来 不 怀疑 这 一 点 。 他 在 这 儿 对 所 有 的 人 ， 从 农民 到 贵族 ， 做 的 好 事 是 无 法 估计 
的 。 他 在 彼得 堡 不 过 是 得 到 他 应 得 到 的 声誉 而 已 。 我 很 奇怪 ， 不 知 彼得 堡 的 谣言 怎样 传 到 莫 
斯 科 来 的 ， 特 别 是 像 您 信 中 所 说 的 那些 不 可 靠 的 传闻 一 一 关于 家 兄 和 小 罗斯 托 娃 订婚 的 传 
闻 。 我 不 认为 安 德 烈 将 来 会 同 什么 人 结婚 ， 特 别 是 同 她 结婚 。 原 因 是 : 第 一 ， 虽然 他 很 少 提 
起 他 的 亡妻 ， 但 是 (我 知道 霄 妻 的 悲痛 深 深 地 藏 在 他 的 心里 ， 以 致使 他 不 会 续 弦 和 给 我 们 的 
小 天 使 找 一 个 继母 。 第 二 ， 据 我 所 知 ， 这 个 姑娘 不 是 安 德 烈 公 器 所 喜欢 的 那 类 女人 。 我 不 认 
为 安 德 烈 公 事 会 选择 这 么 一 个 妻子 ， 老 实说 : 这 不 是 我 所 希望 的 。 我 太 架 轨 了， 已 经 写 完 了 
两 页 信纸 。 再 见 ， 我 的 可 爱 的 朋友 ; 愿 您 得 到 上 帝 神 圣 、 强 大 的 庇护 。 我 的 可 爱 的 女友 布 里 
安 小 姐 吻 您 。 


玛丽 。” 


”参见 (圣经 . 新 约 . 马 太 福音 ) 第 十 章 第 二 十 九 、 三 十 节 。 


一 十 7 


仲夏 ， 玛 丽 亚 公 细 小 姐 接 到 安 德 烈 公 器 从 瑞士 寄 来 一 封 意外 的 信 ， 他 在 
信 中 通知 她 一 件 奇怪 的 意外 消息 。 安 德 烈 公 如 宣 布 他 和 罗斯 托 娃 订婚 了 。 整 
个 信 都 流露 着 对 未 婚 妻 爱 的 喜悦 以 及 对 妹妹 温柔 的 友爱 和 信任 。 他 王道 ， 他 
从 来 没有 像 现 在 这 样 爱 过 ， 只 有 现在 他 才 懂 得 人 生 ; 他 请 妹妹 原谅 他 在 童 山 
时 没有 告诉 她 这 个 消息 ， 虽 然 他 告诉 了 父亲 。 他 没有 告诉 她 是 因为 怕 她 央求 
父亲 同意 这 桩 亲 事 ， 那 样 不 惟 达 不 到 目的 ， 反 而 惹 父亲 生气 ， 他 那 满腹 不 满 
的 情绪 会 在 她 身上 发 泄 。 而 且 ， 他 写 道 ， 当 时 事情 还 没有 像 现在 最 后 定 下 
来 。“” 当时 父亲 给 我 一 年 的 期 限 ， 现 在 期 限 已 过 了 一 半 一 一 六 个 月 了 ， 我 对 
自己 的 决定 比 任何 时 候 都 更 坚定 了 ， 如 果 不 是 医生 留 我 在 这 里 的 矿泉 治疗 ， 
我 早 就 回 俄国 去 了 ， 可 是 ， 现 在 我 的 归期 不 得 不 再 延迟 三 个 月 。 你 是 知道 我 
和 父亲 的 关系 的 。 我 什么 都 不 要 他 的 ， 我 过 去 是 ， 将 来 永远 是 独立 的 ， 但 
是 ， 违 反 他 的 意志 ， 惹 得 他 生气 ， 就 会 毁 掉 我 一 半 的 幸福 ， 而 他 和 我 们 一 起 
的 日 子 不 会 太 久 了 。 我 给 他 写 了 一 封 同样 内 容 的 信 ， 我 请 你 找 一 个 适当 的 时 
机 把 这 封 信 交 给 他 ， 并 把 他 的 意见 告诉 我 : 他 是 否 能 同意 将 期 限 缩短 三 个 
月 。” 

经 过 许久 的 犹 聊 、 疑 虑 和 祈祷 ， 玛 丽 亚 公 嚣 小姐 把 信 交 给 了 父亲 。 第 二 
天 老公 蜂 平 静 地 对 她 说 : 

“ 写 信 告诉 你 哥哥 ， 让 他 等 我 死 了 再 说 ……! 决 了 一 一 我 快 给 他 自由 


公 咽 小 姐 想 辩解 ， 但 是 父亲 不 让 她 说 下 去 ， 他 嗓门 提 得 越 来 越 高 。 

“结婚 吧 ， 结 婚 吧 ， 灯 爱 的 宝贝 …… 一 门 好 灯 事 !…… 人 也 聪明 ， 啊 ? 
又 有 钱 ， 啊 ? 可 不 是 嘛 。 尼 古 卢 什 卡 将 有 一 个 好 后 娘 。 你 告诉 他 ， 哪 怕 明 天 
结婚 也 行 。 她 当 尼 古 卢 什 卡 的 后 娘 ， 我 来 要 布 里 安 ! …… 哈 一 哈 一 哈 ， 他 没 
有 后 娘 也 不 行 呀 ! 不 过 有 一 样 ， 在 我 的 家 里 不 需要 有 更 多 的 女人 ; 他 结 
凤 ， 单 另 住 去 吧 。 也 许 你 也 搬 到 他 那儿 去 吧 ? ”他 转 过 脸 来 对 玛丽 亚 小 姐 
说 。” 上 项 保佑 ， 去 尝 尝 挨 冰 的 滋味 吧 …… 尝 尝 吧 !……… 

经 过 这 次 改作 后 ， 公 蜂 绝 口 不 提 这 件 事 了 。 但 是 由 于 怪 儿 子 没 有 出 息 而 
笋 在 肚子 里 的 六 气 ， 在 父 女 关系 上 表现 出 来 。 在 原 有 的 嘲笑 口 实 中 ， 又 添 了 
一 个 新 的 一 一 天 于 后 娘 以 及 宠爱 布 里 安 小 姐 这 两 个 话题 。 

“我 干吗 不 要 她 啊 ? ”他 对 女儿 说 。” 一 个 变 好 的 公 喜 夫人 ! ”最 近 一 
个 时 期 ， 使 玛丽 亚 公 器 小 姐 感到 莫名 其 妙 和 惊讶 的 是 ， 她 察觉 父亲 越 来 越 杀 
近 那 个 法 国 女 人 。 玛 丽 亚 公 姻 小 姐 在 给 哥哥 的 回信 中 把 父亲 对 他 的 信 的 反应 
告诉 了 他 ; 但 是 她 安慰 哥哥 说 ， 父 灯 述 早 会 让 步 的。 

尼 上 古 卢 什 卡 和 他 的 教育 、 安 德 烈 和 宗教 ， 是 玛丽 亚 公 器 小 姐 的 慰藉 和 乐 
趣 ; 但 是 ， 除 此 以 外 ， 每 个 人 都 要 有 他 个 人 的 希望 ， 所 以 在 玛丽 亚 公 器 小 姐 
内 心 深 处 也 隐藏 着 成 为 她 生活 中 主要 慰藉 的 幻想 和 希望 。 爸 她 感到 快 慰 的 幻 
想 和 希望 是 那些 神 灯 一 一 瞒 着 公 蜂 拜 访 她 的 苦行 教徒 和 了 巡礼 者 。 玛 丽 亚 公 曙 
小 姐 年 纪 越 大 ， 经 历 越 多 ， 见 闻 越 广 ， 就 越 惊奇 那些 在 尘世 寻求 享乐 和 幸福 
的 人 们 眼光 短 浅 ; 为 了 得 到 那 不 可 能 得 到 的 虚幻 的 、 罪 恶 的 幸福 ; 人 们 操 
劳 、 奋 斗 、 互 相 伤 害 。” 安 德 烈 公 器 爱 妻 子 ， 妻 子 死 了 ， 这 还 不 够 ， 他 还 要 
把 自己 的 幸福 寄托 在 别 的 女人 身上 。 父 亲 不 答应 ， 因 为 他 希望 安 德 烈 有 一 个 
更 显赫 、 更 富有 的 配偶 。 为 了 追求 过 眼 云烟 的 幸福 ， 他 们 都 在 斗争 ， 受 苦 ， 


烦恼 、 毁 坏 自己 的 有 灵魂 一 一 永生 的 有 灵魂。 其 实 我 们 是 知道 这 个 道理 的 ， 上 帝 
的 儿子 基督 降 世 鲁 告诉 过 我 们 ， 人 生 是 过 眼 云烟 ， 是 考验 ， 可 是 ， 我 们 总 抓 
住 它 不 放 ， 想 从 其 中 找到 幸福 ， 为 什么 就 没有 人 理解 呢 ? ”玛丽 亚 公 器 小 姐 
想 道 。” 除 了 这 些 受 人 轻视 的 神 杀 们 ， 没 有 人 理解 ， 那 些 背 着 行 台 的 神 杀 们 
到 我 这 儿 来 都 是 走后门 ， 因 为 怕 碰 见 公 有 喜 ， 不 是 怕 吃 他 的 苦头 ， 而 是 为 了 使 
他 避免 犯罪 。 他 们 离 乡 背 井 ， 擅 弃 家 庭 ， 为 了 对 任何 东西 都 不 留恋 ， 气 弃 对 
尘世 一 切 福利 的 关心 ， 穿 着 麻布 衬衫 ， 隐 姓 埋 名 ， 从 一 处 走 到 另 一 处 ,不 伤 
害 任何 人 ， 而 为 别人 祈祷 ， 为 驱逐 他 们 的 人 祈祷 ， 也 为 保护 他 们 的 人 祈祷 : 
没有 上 比 这 个 真理 和 人 生 更 高 的 真理 和 人 生 了 !” 

有 一 个 名 叫 费 多 秀 什 卡 的 女 巡礼 者 ， 五 十 岁 ， 小 个 子 ， 沉 默 嘉 言 ， 满 脸 
麻子 ， 她 打 着 赤脚 ， 脖 子 挂 着 铁 链 ， 已 经 近 行 三 十 年 了 。 玛 丽 亚 公 蜂 小 姐 特 
别 喜欢 她 。 有 一 天 ， 在 黑暗 的 屋子 里 ， 在 一 兹 长 明灯 的 之 光 下 ， 费 多 秀 什 卡 
讲 她 自己 的 生活 经 历 ， 玛 丽 亚 公 器 小 姐 忽然 有 一 个 极为 强烈 的 想法 ， 她 觉得 
惟有 费 多 秀 什 卡 找到 了 人 生 的 正路 ， 她 决定 自己 也 要 出 去 巡礼 。 费 多 秀 什 卡 
就 逆 后 ， 玛 丽 亚 公 器 小 姐 思 索 了 很 久 ， 不 管 看 来 是 多 么 奇怪 ， 最 后 她 决定 她 
要 亲自 出 去 巡礼 。 她 把 她 这 个 打算 只 告诉 了 慎 悔 师 修道 土 阿 金 菲 神甫 ， 慎 悔 
师 称 赞 她 的 志向 。 托 辞 送 给 巡礼 者 礼物 ， 玛 丽 亚 公 咒 小 姐 储备 了 全 套 的 巡礼 
者 行 装 : 粗布 衬衫 、 树 皮鞋 、 长 袍 和 黑头 巾 。 玛 丽 亚 公 曙 小 姐 时 常 走 到 珍藏 
的 展柜 跟前 ， 站 在 那儿 出 神 ， 决 定 不 了 是 否 已 经 到 了 实现 她 的 抱负 的 时 候 
了 。 

在 听 着 巡礼 者 讲 故 事 的 时 候 ， 她 被 她 们 那些 朴素 的 、 对 她 们 说 来 已 经 是 
说 顺 了 嘴 、 而 在 她 听 来 ， 意 义 十 分 深刻 的 词句 激动 得 心潮 起 伏 ， 有 几 次 她 其 
至 想 抛弃 一 切 从 家 中 逃走 。 她 在 想象 中 仿佛 看 见 自 己 和 费 多 秀 什 卡 一 同 在 尘 
埃 的 道路 上 巡礼 ， 她 穿着 粗布 衬衫 ， 手 持 法 杖 ， 背 着 背 囊 ， 心 中 据 除 妨 鼠 ， 
气 除 人 间 的 爱 以 及 一 切 愿 望 ， 从 一 些 圣 徒 那儿 走 到 另 一 些 圣 秆 那儿 ， 最 后 走 
到 没有 悲 彭 ， 没 有 叹息 ， 只 有 永恒 的 喜悦 和 幸福 的 地 方 。 

“每 到 一 个 地 方 ， 我 都 祈祷 ; 还 没有 来 得 及 习惯 那个 地 方 ， 喜 爱 那个 地 
方 ， 又 向 前 走 了 。 一 直 走 得 两 腿 无 力 ， 躺 下 来 死 在 什么 地 方 ， 最 后 走 到 一 个 
永远 安逸 的 境地 ， 那 儿 没 有 悲哀， 没有 叹息 !…… ”玛丽 亚 公 如 小 姐 想 道 。 

可 是 后 来 ， 她 看 见 了 父亲 ， 特 别 是 看 见 了 小 科 科 ， 她 的 决定 动摇 了 ， 她 
偷偷 地 并 了 ， 觉 得 自己 是 一 个 罪人 : 爱 父 亲 和 爱 侄子 ， 胜 过 爱 上 项 。 


第 四 部 


《圣经 》 传 说 讲 : 不 劳动 一 一 安 闲 自在 ， 是 第 一 个 人 "在 没有 蝴 落 之 前 
享福 的 条 件 。 在 菁 藻 的 人 身上 仍然 有 好 人 逸 恶 劳 的 习性 ， 但 是 ， 严 厉 的 惩罚 却 
落 到 人 类 身上 ， 这 是 因为 ， 我 们 不 仅 必须 满 头 大 汗 去 寻找 面包 ， 而 且 ， 道 德 
观念 不 允许 我 们 无 所 事 事 而 又 心安 理 得 。 一 个 秘密 的 呼声 在 说 : 无 所 事 事 就 
是 犯罪 。 如 果 人 类 能 达到 一 种 境界 ， 他 既 能 悠 朵 自得， 又 能 觉得 自己 有 益 ， 
而 且 是 在 履行 义务 ， 那 么 ， 他 就 找到 了 原始 幸福 的 一 个 方面 。 整 整 一 个 阶层 
一 一 军人 阶层 ， 就 是 享有 这 种 既 悠 朵 又 不 受 惩罚 的 境界 的 ， 这 种 必须 遵守 而 
不 受 惩罚 的 悠闲 ， 过 去 是 ， 将 来 仍然 是 ， 从 军 的 主要 乐趣 。 

尼 古 拉 罗斯 托 夫 充分 地 享受 了 这 种 幸福 ， 在 一 八 〇 七 年 以 后 ， 他 继续 
在 保罗 格 勒 团 服务 ， 他 已 经 接替 杰 尼 索 夫 指挥 一 个 骑兵 连 了 。 

罗斯 托 夫 成 为 一 个 举止 粗野 、 心 地 善良 的 小 伙 子 ， 莫 斯 科 的 熟人 一 定 认 
为 他 有 点 风度 欠 佳 ， 但 是 ， 他 却 受 到 部 下 和 长 官 的 爱戴 和 尊敬 ， 而 且 ， 他 对 
自己 的 生活 很 满意 。 最 近 ， 一 八 〇 九 年， 他 在 家 信 中 发 现 母 采 越 发 常常 地 抱 
怨 家 境 侣 来 您 糟 ， 和 希望 他 能 够 回 家 ， 在 年 老 的 父母 跟前 承 欢 ， 使 父母 得 到 奈 
糊 。 

尼 古 拉 读 着 这 些 信 ， 有 一 种 恐惧 的 感觉 ， 害 怕人 家 把 他 从 避 开 人 生日 常 
的 纷扰 而 生活 在 平静 安 谥 的 环境 中 拉 出 来 。 他 觉得 迟早 又 得 陷 和 人 生活 的 小 
涡 ， 那 里 有 乱 麻 一 团 ， 有 许多 事情 要 处 理 ， 有 管家 的 帐 目 、 争 吵 、 阴 谋 ， 还 
有 人 事 关 系 、 交 际 、 索 尼 娅 的 爱情 ， 以 及 对 她 的 许诺 。 这 一 切 都 是 非 党 烦 
难 、 混 乱 ， 所 以 他 给 母亲 的 回信 和 总 是 冷冰冰 的 老 一 套 : 上 款 是 ”亲爱 的 妈 
妈 ”， 落 款 是 ”您 的 恭 顺 的 儿子 ”， 可 就 是 不 提 他 打算 何 时 回 家 的 事 。 一 八 
一 〇 年 他 接 到 父母 的 信 ， 告 诉 他 说 娜 塔 沙 和 博 尔 孔 斯 基 已 经 订婚 ， 因 为 老公 
咒 不 同意 ， 婚 礼 要 在 一 年 以 后 寺 举 行 。 这 封 信 惹 得 尼 古 拉 烦 恼 ， 并 且 感 到 届 
辱 。 第 一 ， 家 里 少 了 他 最 喜爱 的 娜 塔 水 ， 使 他 不 胜局 惜 ; 第 二 ， 从 他 那 又 骑 
兵 的 观点 看 ， 遗 憾 的 是 订婚 时 他 不 在 场 ， 如 果 他 在 场 ， 他 会 向 博 尔 孔 斯 基 表 
示 和 他 结 杀 并 不 算 什 么 了 不 起 的 荣幸 ， 如 果 他 是 爱 娜 塔 莎 的 话 ， 他 可 以 不 顾 
老 闫 固 父亲 是 否 准许 而 结婚 。 他 犹豫 了 一 下 ， 是 不 是 回去 看 一 看 还 没有 结婚 
的 娜 塔 落 ; 恰好 这 时 要 举行 演习 ， 他 又 想到 索尼 娅 ， 想 到 一 些 难题 ， 于 是 又 
拖延 下 来 。 可 是 那 年 春天 他 接 到 母 采 瞒 着 老伯 曙 写 的 信 ， 叫 他 务必 回去 。 她 
写 道 ， 如 果 尼 古 拉 不 回去 把 事情 管 起 来 ， 那 么 全 部 产业 就 要 拍卖 了 ， 全 家 就 
得 去 要 饭 。 老 伯爵 太 软 弱 ， 对 米 坚 卡 太 信任 ， 太 好 说 话 ， 弄 得 人 人 都 骗 他 ， 
景况 您 来 您 糟 。” 看 在 上 帝 的 面 上 ， 我 求 你 马上 回来 吧 ， 如 果 你 不 愿 看 着 我 
和 全 家 落 到 不 幸 的 地 步 ，” 伯 器 夫人 写 道 。 

这 封 信 对 尼 古 拉 发 生 了 影响 。 他 所 县 有 的 一 般 人 的 常识 告诉 他 应 当 怎 么 
办 。 

现在 应 当 走 了 ， 不 是 退役 就 是 请 假 。 为 什么 要 走 ， 他 不 知道 ; 但 是 ,在 
饭 后 小 睡 后 ， 他 吟 只 备 上 那 匹 灰色 ” 战神 ”， 这 是 一 匹 好 久 没 骑 、 极 其 不 驯 
的 烈 马 。 他 骑 着 这 匹 汗 淋淋 的 公 马 回来 时 ， 向 拉夫 鲁 什 卡 〈 杰 尼 索 夫 留 给 罗 
斯 托 夫 的 仆人 ) 和 晚上 来 他 这 儿 的 同事 们 宣布 ， 他 要 请 假 回 家 。 不 论 在 他 说 


” 指 亚当 ， 据 《圣经 》 传 说 ， 亚 当 是 世界 上 第 一 个 人 。 


来 是 多 么 难以 想象 和 奇怪 ， 在 他 没有 知道 司令 部 是 否 把 他 升 为 骑兵 大 尉 (这 
是 他 特别 感到 兴趣 的 ) ， 或 者 他 在 最 近 几 次 演习 是 否 获得 安娜 勋章 的 时 候 ， 
他 竟然 走 了 ; 不 论 是 多 人 么 奇怪 ， 在 他 没有 把 三 匹 黑 紧 烈 马 卖 给 正在 还 价 的 蕊 
卢 霍 夫 斯 基 伯 蜂 的 时 候 (而 罗斯 托 夫 打赌 要 卖 两 千 卢 布 ) ， 他 竟然 要 走 了 ; 
不 论 是 多 么 不 可 理解 ， 为 了 对 抗 枪 骑 兵 为 波兰 小 姐 博 尔 若 佐 夫 斯 卡 娅 举行 的 
会 ， 骤 骑兵 也 要 为 波兰 小 姐 普 沙 杰 欧 卡 娅 举行 一 次 舞会 ， 而 在 这 次 舞会 上 
竟然 没有 他 参加 ， 一 一 他 知道 他 要 从 这 个 光明 美好 的 世界 到 那 充 满 了 充 雇 和 
混乱 的 地 方 。 一 个 星期 后 请 准 了 假 。 不 仅 本 团 的 而 且 全 旅 的 又 骑兵 同事 ， 每 
人 次 十 五 卢布 的 份子 给 罗斯 托 夫 钱 行 ， 并 且 请 了 两 个 乐队 和 两 个 歌咏 队 助 
兴 : 罗斯 托 夫 和 巴 索 夫 跳 了 一 场 特 列 帕 克 舞 ; 酵 本 大 醉 的 军官 们 把 罗斯 托 夫 
抛 起 来 ， 拥 抱 他 ， 然 后 放下 ; 第 三 骑兵 连 的 土 兵 们 再 一 次 抛 起 他 ， 喊 乌拉 ! 
然后 他 们 把 罗斯 托 夫 放 在 雪 权 里 ， 一 直 护 送 他 到 第 一 个 驿站 。 

从 克 列 缅 丘 格 到 基辅 ， 走 了 途 程 的 一 半 ， 正 如 常 有 的 情形 ， 罗 斯 托 夫 的 
思想 还 停留 在 后 面 ， 停 留 在 骑兵 连队 ; 但 是 过 了 一 半 的 路 程 后 ， 他 已 经 忘掉 
三 匹 黑 景 烈 马 ， 忘 掉 他 的 司 务 长 和 博 尔 若 佐 夫 斯 卡 娅 小 姐 ， 开 始 不 安 地 问 自 
己 ， 到 了 奥 特 拉 德 诺 那 将 要 看 到 什么 ， 那 儿 的 情形 怎么 样 。 离 家 越 近 ， 对 家 
的 思念 就 越 强 烈 ， 极 其 强烈 (仿佛 精神 上 的 感觉 也 服从 引力 与 距离 平方 成 反 
比 的 定律 ) ; 最 后 一 站 奥 特 拉 德 诺 耶 到 了 ， 赏 给 车 夫 三 户 布 酒 钱 ， 他 像 孩子 
似 的 ， 上 气 不 接 下 气 地 跑 上 宅 第 的 门廊 。 

狂喜 的 迎接 过 去 了 ， 与 所 期 待 的 比较 起 来 ， 尼 古 拉 有 一 种 奇怪 的 不 满 感 
觉 ， ( 早 知 一 切 照 旧 ， 我 何必 着 急 ! ) 然后 ， 尼 古 拉 又 开始 习惯 老家 的 生 
活 。 父 母 依然 如 故 ， 只 不 过 老 了 些 。 他 们 的 变化 仅仅 有 些 急 躁 不 安 ， 有 时 不 
和 睦 ， 这 是 以 前 没有 的 ， 尼 古 拉 不 久 就 明白 ， 这 都 是 由 于 境况 不 佳 所 致 。 索 
尼 娅 快 满 二 十 岁 了 。 她 已 经 不 会 长 得 更 美 ， 除 了 现在 这 个 样子 ， 不 会 有 更 大 
的 变化 了 ; 即使 这 样 ， 也 就 很 够 了 。 自 从 尼 古 拉 回 来 后 ， 她 整个 人 都 沉浸 在 
幸福 和 爱情 之 中 ， 这 个 姑娘 的 爱情 忠贞 不 渝 ， 使 他 由 囊 地 高 兴 。 尼 古 拉 感到 
最 惊奇 的 是 彼 佳 和 娜 塔 莎 。 彼 佳 已 经 是 十 三 岁 的 大 孩子 了 ， 已 经 变 了 嗓音 ， 
他 长 得 漂 之 ， 活 泼 聪明 ， 然 而 很 项 皮 。 尼 古 拉 望 着 娜 塔 水 ， 惊 奇 地 看 了 她 很 
久 ， 笑 起 来 。 

”完全 变 了 ，” 他 说 。 

由 怎么 ， 变 匡 了 ? 

“相反 ， 可 是 ， 派 头 倒 十 足 。 公 有 曙 夫 人 ! ”他 凑 近 她 的 耳 米 低 声 说 。 

“对 ， 对 ， 对 ，” 娜 塔 落 高 兴 地 说 。 

娜 塔 水 讲 了 讲 她 和 安 德 烈 公 姻 恋 爱 经 过 ， 讲 了 讲 他 到 奥 特 拉 德 诺 耶 的 情 
景 ， 把 他 最 近 的 来 信 拿 给 他 看 。 

”怎么 ， 你 高 兴 吗 ? ” 娜 塔 落 问 。” 我 现在 很 平静 ， 很 笠 福 。” 

“很 高 兴 ，” 尼 十 拉 回 答 说 。” 他 是 一 个 出 色 的 人 物 。 怎 么 ， 你 爱 得 厉 
害 吗 ?” 

“怎么 对 你 说 呢 ，” 娜 塔 莎 回答 说 ，” 我 爱 过 鲍 里 斯 ， 爱 过 和 舞 踢 教 师 ， 
爱 过 杰 尼 索 夫 ， 但 是 ， 那 些 爱 完全 不 是 那么 回 事 。 现 在 我 很 坦然 ， 很 坚定 。 
我 知道 再 没有 上 比 他 更 好 的 人 了 ， 所 以 我 觉得 很 平静 ， 很 畅快 。 完 全 和 从 前 不 
同 de ”2 

尼 古 拉 向 娜 塔 莎 表示 ， 他 对 婚期 推迟 一 年 不 满意 ; 但 是 ， 娜 塔 沙 向 哥哥 
发 起 了 猛烈 的 攻击 ， 她 向 他 证 明 非 这 样 不 可 : 违反 公公 的 意志 ， 进 入 婆家 的 


门 是 不 会 有 好 结果 的 ， 她 本 人 就 愿意 延期 。 

“你 丝 写 、 丝 毫 也 不 明白 ，” 她 说 。 尼 古 拉 不 蚊 声 了 ， 同 意 她 的 说 法 。 

哥哥 常常 望 着 妹妹 ， 觉 得 很 惊奇 。 她 完全 不 像 一 个 与 未 婚 夫 别离 的 钟情 
的 未 婚 妻 。 她 完全 和 从 前 一 样 情绪 稳定 ， 人 态度 安 详 ， 快 快活 活 。 这 使 尼 古 拉 
感到 惊讶 ， 甚 至 对 博 尔 孔 斯 基 的 求婚 有 不 信任 的 看 法 。 他 不 相信 她 的 终身 大 
事 就 这 样 定局 了 ， 特 别 是 他 没有 看 见 安 德 烈 公 曙 和 她 在 一 起 的 情形 ， 更 使 他 
有 这 种 看 法 。 他 仿佛 觉得 这 门 杀 事 有 不 妥当 的 地 方 。 

“为 什么 要 延期 ， 为 什么 不 举行 订婚 礼 ? ”他 想 道 。 有 一 次 ， 同 母亲 谈 
到 妹妹 时 ， 使 他 惊讶 同时 也 使 他 有 点 满足 的 是 ， 他 发 现 母 漆 内 心 深 处 对 这 桩 
婚事 有 时 也 怀 着 疑虑 。 

“你 看 他 写 的 ，” 她 把 安 德 烈 公 器 的 信和 拿 给 儿子 看 ， 她 怀 着 凡是 当 母 亲 
的 对 女儿 未 来 的 夫妇 往往 都 有 的 那 种 隐 般 的 妨 忌 ， 说 道 ,“ 他 说 ， 他 在 十 二 
月 以 前 不 能 回来 。 究 竟 是 什么 事 阻 碍 了 他 ? 一定 是 疾病 ! 他 的 身体 不 好 。 你 
可 别 对 娜 塔 莎 说 。 你 别 看 她 很 快活 : 她 这 已 经 是 少女 时 代 的 尾声 了 ， 我 知道 
每 次 接 到 他 的 信 ， 她 的 情绪 是 怎样 的 。 然 而 ， 上 帝 保 佑 ， 万 事 都 会 如 意 
的 ，” 每 次 结束 谈话 ， 她 都 是 这 样 说 ，” 他 是 一 个 出 色 的 男人 。” 


古 拉 初 到 时 ， 神 态 严肃 ， 甚 至 沉 癌 。 使 他 苦恼 的 是 ， 他 必须 过 问 那 愚蠢 
的 家 务 ， 而 母亲 正 是 为 了 这 个 寺 把 他 叫 回 来 的 。 为 了 外 下 这 个 鱼 检 ， 在 他 到 
家 的 第 三 天 ， 他 就 气愤 愤 的 ， 问 他 到 哪儿 去 他 也 不 答 理 ， 皱 着 眉头 径 往 厢房 
去 找 米 坚 卡 ， 叫 他 把 所 有 的 帐 目 都 拿 出 来 。 何 谓 所 有 的 帐 目 ， 尼 古 拉 比 吃惊 
的 、 莫 名 究竟 的 米 坚 卡 知道 得 更 少 。 和 米 坚 卡 的 谈话 ， 以 及 查 帐 的 时 间 持 续 
不 久 。 在 前 面 厢 房 等 候 的 村 长 、 农 民 代 表 和 乡绅 ， 恐 惧 地 、 同 时 不 无 满意 地 
起 先 听 到 小 伯 融 嗓子 鳄 提 伍 高， 说 话 的 声音 喻 喻 响 ， 而 且 急促 ， 然 后 听 到 接 
二 连 三 的 可 怕 的 强加 字眼 。 

“强盗 ! 扎 恩 负 义 的 坏蛋 !…… 把 你 这 个 狗 串 仔 刊 个 稀 巴 烂 …… 我 可 不 
像 父亲 那样 …… 我 们 被 你 偷 光 了 ……” 诸 如 此 类 。 

接着 ， 这 些 人 带 着 相当 满意 和 惧怕 的 神情 看 见 小 伯爵 满 脸 通 红 ， 两 眼 充 
血 ， 抓 住 米 坚 卡 的 脖 领 把 他 拖 出 来 ， 在 如 骂 告 一 段落 的 当 儿 ， 技 巧 娴熟 地 用 
腿 和 膝盖 顶 着 他 的 屁股 ， 用 力 往 前 一 推 喊 道 : ”去 你 的 吧 ! 坏 小 子 ， 永 远 
不 要 在 这 儿 露 面 ! ” 

米 坚 卡 从 六 级 台阶 上 飞 也 似 地 冲 下 来 ， 一 直 冲 向 花坛 。 (这 个 花坛 是 奥 
特 拉 德 诺 耶 犯罪 的 人 有 名 的 避难 所 。 米 坚 卡 吃 醉 酒 从 城 里 回来 ， 他 本 人 就 是 
躲 在 这 个 伦 坛 里 的 ， 许 多 在 这 儿 躲 米 坚 卡 的 奥 特 拉 德 诺 耶 居民 ， 都 知道 这 个 
花坛 的 庇护 效 能 。 

米 坚 卡 的 妻子 和 小 姨 子 带 着 惊慌 的 表情 从 她 们 的 房 门口 探头 探 脑 地 向 穿 
堂 张 望 ， 房 里 精 之 的 茶 炊 正 烧 得 翻滚 ， 管 家 的 高 床 ， 床 上 铺 着 纵 过 的 、 用 碎 
布 拼 成 的 被 子 。 

小 伯 融 气喘 吁 吁 ， 大 踏步 从 她 们 面前 走 过 ， 连 看 也 不 看 她 们 ， 回 内 宅 去 
了 。 

伯 蜂 夫人 立刻 从 使 女 们 哈里 得 知 厢房 发 生 的 事 。 一 方面 ， 她 为 现在 他 们 
的 境况 一 定 会 有 好 转 而 感到 慰藉 ; 另 一 方面 ， 她 怕 儿 子 过 于 操劳 ， 心 中 老大 
的 不 安 。 她 好 几 次 躁 手 踊 脚 走 到 他 的 门 前 ， 听 见 他 一 袋 接 一 袋 地 吸烟 。 

第 二 天 ， 老 怕 咽 把 儿子 叫 到 一 边 ， 含 着 胆 层 的 微笑 ， 对 他 说 : 

“你 可 知道 ， 对 爱 的 ， 何 必 发 火 呢 ! 米 坚 卡 全 告诉 我 了 。” 

尼 古 拉 心 中 想 道 : “我 就 知道 在 这 个 曾 地 方 ， 永 远 什么 都 弄 不 明白 。” 

“你 气 他 没有 把 这 七 百 户 布 入 帐 。 其 实 这 笔 款 子 已 经 转帐 了 ， 你 没有 往 
下 看 。” 

“ 爸爸 ， 他 是 坏蛋 ， 小 偷 ， 我 知道 。 我 做 过 的 ， 就 算 做 过 了 。 如 果 您 不 
愿意 ， 我 不 再 理 他 就 是 了 。” 

“ 不， 亲爱 的 。 ( 伯 曙 也 有 点 展 愧 。 他 觉得 他 没有 管理 好 妻子 的 田产 ， 
对 不 住 自己 的 孩子 们 ， 但 不 知 怎样 地 能 改 好 。) 不 ， 我 请 你 把 家 业 管 起 来 ， 
我 老 了 ， 我 a 2 

“ 不， 爸爸， 如 果 我 做 了 使 您 不 愉快 的 事 ， 就 请 您 原谅 ， 我 比 您 更 不 善 
一 二 

“什么 农民 呀 ， 银 钱 呀 ， 转 帐 呀 ， 全 都 见鬼 去 吧 ，” 他 想 ，” 怎么 押 
注 ， 我 早 就 内 行 ， 至 于 什么 转帐 ， 我 一 穹 不 通 ，” 他 对 自己 说 ， 从 此 他 不 再 
过 问 家 务 。 只 是 有 一 次 ， 伯 茵 夫人 把 儿子 叫 来 ， 对 他 说 ， 她 有 一 张 安 娜 : 米 
哈 伊 洛 夫 娜 的 二 千 卢 布 的 期 票 ， 问 尼 古 拉 怎 么 办 。 


“原来 是 这 个 事 儿 ，” 尼 古 拉 答 道 。” 您 说 ， 这 事由 我 来 决定 ; 我 不 喜 
欢 安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 ， 也 不 喜欢 鲍 里 斯 ， 但 是 他 们 对 咱们 不 错 ， 而 且 很 
穷 。 就 这 么 办 吧 ! ”于 是 他 把 期 票 撕 得 粉碎 ， 他 这 个 行为 使 老伯 蜂 夫 入 流 着 
欢喜 的 眼泪 大 活 起 来 。 在 这 之 后 ， 小 伯 蜂 再 没有 过 问 任何 家 事 ， 他 怀 着 极 大 
的 兴趣 热衷 于 对 他 说 来 还 是 新 鲜 的 事情 一 一 犬 猎 ; 老伯 器 置办 了 大 规模 的 儿 


猎 设 备 。 


已 经 是 初冬 的 天 气 ， 早 晨 的 严寒 冻结 了 被 秋雨 浸 湿 的 土地 ， 秋 播 作物 功 
鞍 勃 勃 地 长 起 来 了 ， 被 牲口 踩 得 发 褐色 的 冬 麦田 城 ， 那 淡 黄 的 春播 作物 禾 茬 
和 红色 的 养 麦田 起 ， 把 成 密 的 秋 播 作物 衬托 得 格外 鲜 绿 。 八 月 底 ， 山 题 和 树 
林 在 冬 麦 的 黑土 田地 和 禾 茬 中 间 还 是 一 些 绿洲 ， 这 时 在 嫩绿 的 冬 麦 中 间 ， 已 
经 变 为 金黄 和 鲜红 之 洲 了 。 野 免 的 毛 已 经 换 了 一 半 ， 小 狐狸 也 开始 出 寅 了 ， 
狼 仔 已 经 长 得 像 狗 一 样 大 小 。 这 是 狩猎 的 最 好 季节 。 热 囊 打 猎 的 年 轻 猎手 罗 
斯 托 夫 的 猫 大 ， 不 仅 跑 得 挤 了 采 ， 而 且 腿 子 也 跑 累 了 ， 猫 手 全 体会 议决 定 让 
狗 休 息 三 天 ， 九 月 十 六 日 进行 一 次 远征 ， 从 橡树 林 开 始 ， 因 为 那儿 有 一 个 未 
受惊 扰 的 狼 褒 。 

九 月 十 四 日 天 气 形势 是 这 样 。 

整 天 猎犬 都 待 在 家 里 ; 天 气 很 准 ， 寒 风 礁 骨 ， 但 是 傍晚 开始 上 雾 ， 转 
暖 。 九 月 十 五 日 ， 小 罗斯 托 夫 清 早起 来 ， 穿 着 睡衣 向 窗外 一 望 ， 他 看 见 ， 再 
没有 比 今 天 早上 的 天 气 更 适 于 打猎 的 了 : 天 空 仿佛 在 融化 ， 平 静 无 风 地 向 地 
面 降落 。 天 空中 唯一 移动 的 东西 ， 就 是 烟尘 或 者 是 雾 需 的 微粒 静 悄 懈 地 下 
降 。 花 园 里 秃 树 枚 上 挂 着 晶莹 的 水 珠 ， 验 落 在 刚刚 落下 的 树叶 上 。 菜 园 的 土 
地 有 如 器 聚 花 黑 亮 湿润 ， 在 不 远 的 地 方 ， 和 大 暗 的 潮湿 盐 幕 融 为 一 体 。 尼 证 
拉 走 到 湿 渡 济 的 泥 汗 满 地 的 门廊 台阶 上 ; 这 儿 散 发 着 腐 木 和 狗 腥 的 气味 。 那 
只 黑 毛 白 花 、 肥 臂 、 两 只 又 黑 又 大 的 眼睛 突出 、 名 叫 米 尔 卡 的 母狗 ， 一 看 见 
主人 就 站 起 来 ， 向 后 伸 直 了 腰 ， 像 野 免 似 的 伏 下 前 腿 ， 然 后 突然 跳 将 起 来 ， 
直 冲 他 的 舞 子 和 耳 洲 酥 去 。 另 一 只 长 腿 猫 大， 在 人 花园 小 径 上 看 见 主 人 ， 拱 起 
辱 背 ， 箭 也 似 的 向 台阶 冲 去 ， 址 起 尾巴 ， 足 尼 古 拉 的 腿 。 

“ 噢 一 一 啊 嘲 ! ”这 时 传 来 一 声 最 深沉 的 低音 结合 着 最 尖 厉 的 高 音 的 、 
别人 无 法 摹仿 的 猎人 的 呼唤 。 从 墙角 走出 猎手 长 和 驯 犬 长 丹 尼 洛 ， 他 满 脸 皱 
纹 ， 头 发 大 白 ， 留 着 乌克兰 式 的 茶壶 盖 发 型 ， 手 中 拿 着 短 柄 长 著 ， 带 着 只 有 
昔 人 才 有 的 独立 自主 和 葛 视 一 切 的 表情 。 他 在 主人 面前 脱 下 切 尔 克 斯 高 顶 
帽 ， 轻 芒 地 望 着 他 。 这 种 轻 茂 的 态度 并 没有 使 主人 觉得 受辱 : 尼 古 拉 知 道 ， 
这 个 成 视 一 切 、 高 出 一 切 的 丹 尼 洛 ， 仍 然 是 他 的 奴仆 和 猎人 。 

“ 丹 尼 洛 ! ” 尼 古 拉 说 ， 他 一 看 见 这 打猎 的 天 气 、 这 些 猎 大 和 他 的 猫 
手 ， 就 犹 物 不 安 地 觉得 ， 一 种 过 止 不 住 的 打猎 欲望 在 心中 油 然 而 生 ， 犹 如 一 
个 钟情 的 人 一 看 见 情人 ， 就 扎 记 原先 的 各 种 打 一 样 。 

“大 人 ， 有 什么 吟 只 吗 ? ”他 用 由 于 控 援 猎狗 而 喊 哑 了 的 嗓子 ， 发 出 好 
像 教堂 执事 的 低音 ， 问 ， 两 只 又 黑 又 之 的 眼睛 从 眉头 下 面向 不 咏 声 的 主人 和 营 
了 一 下 。” 怎么 ， 忍 不 住 了 吧 ? ” 那 双眼 睛 似乎 在 说 。 

”好 天 气 ， 呢 ? 打 一 围 ， 跑 一 圈 ， 怎 么 样 ? ” 尼 古 拉 报 着 米尔 卡 的 耳 
根 ， 说 。 

丹 尼 洛 不 答 话 ， 皮 了 上 奴 眼 。 

“天 蒙蒙 亮 ， 我 就 派 乌 瓦尔 卡 去 打探 打探 ，” 停 了 片刻 ， 他 又 用 他 那 特 
有 的 低音 说 ，” 他 说 ， 母 狼 扳 家 了 ， 搬 到 奥 特 拉 德 诺 耶 禁 伐 区 ， 在 那儿 辽 叫 
呢 。 《所 谓 搬 家 ， 是 说 他 们 俩 都 知道 的 那 只 母 狠 带 着 狼 仔 迁 到 奥 特 拉 德 庄 耶 
森林 ， 离 家 两 俄 里 远 一 处 不 大 的 林子 。) ” 

“ 那 就 非 去 不 可 了 ， 是 不 是 ? ” 尼 古 拉 说 。” 你 把 乌 瓦 尔 卡 带 来 见 
我 。” 


“ 遵 命 1” 

“ 那 就 先 别 给 狗 喂食 。” 

和 人 上 o 

五 分 钟 后 ， 丹 尼 洛 和 乌 瓦 尔 卡 都 站 在 尼 古 拉 的 大 书房 里 。 别 看 丹 尼 洛 个 
子 不 高 ， 看 见 他 站 在 书房 里 却 给 人 这 么 一 个 印象 ， 仿 佛 看 见 在 周围 都 是 家 具 
和 人 类 生活 必需 设备 的 地 板 上 站 着 一 匹 马 或 者 一 头 能 。 连 丹 尼 洛 本 人 也 感觉 
到 这 一 点 ， 他 照例 站 在 内 口 ， 极 力 把 话说 得 轻 些 ， 动 也 不 动 ， 生 怕 磁 坏 主人 
书房 里 的 东西 ， 尽 快 把 话说 完 ， 好 早点 出 去 ， 从 天 花 板 底下 走 到 广阔 的 天 莫 
下 面 。 

询问 完毕 ， 并 且 从 丹 尼 洛 口中 得 知 猎 厂 都 不 错 ( 丹 尼 洛 本 人 也 想 去 打 
猎 ) ， 尼 古 拉 就 吟 呈 备 马 。 丹 尼 洛 刚 要 出 去 ， 娜 典 莎 快 步 走 进 来 ， 她 还 没有 
梳头 洗脸 ， 也 没有 更 换 衣 变 ， 计 着 保姆 的 一 条 大 围巾 。 彼 佳 跟 着 她 跑 进来 。 

“去 打猎 吗 ?” 娜 塔 莎 说 。“ 我 就 知道 ! 索尼 姬 说 你 们 不 去 。 我 知道 今 
天 这 么 好 的 天 气 ， 不 可 能 不 去 。” 

“ 去 ，” 尼 十 拉 不 乐意 地 说 ， 他 今天 打算 进行 一 次 真正 的 猎 狼 ， 不 愿意 
带 娜 塔 东 和 彼 佳 去 。” 去 是 去 ， 不 过 光 是 猎 狼 : 你 们 会 觉得 没意思 。” 

“ 你 要 知道 ， 这 是 我 最 大 的 乐趣 ，” 娜 塔 水 说 ，” 这 不 像 话 : 自己 去 打 
猎 ， 吟 呈 备 马 ， 可 是 蜡 着 我 们 。” 

“ 俄 军 不 怕 万 重 关 ， 我 们 去 打猎 ! ” 彼 佳 喊 道 。 

“ 可 是 ， 你 不 能 去 : 妈妈 不 叫 你 去 ，” 尼 十 拉 转 身 对 娜 塔 莎 说 。 

“ 不， 我 要 去 ， 一 定 要 去 ，” 娜 塔 莎 坚决 地 说 。“ 丹 尼 洛 ， 吟 附 给 我 们 
备 马 ， 米 哈 伊 尔 把 我 的 猎犬 也 带 了 去 ，” 她 对 猎手 长 说 。 

丹 尼 洛 本 来 就 觉得 他 待 在 屋 里 不 合适 ， 很 别扭 ， 现 在 又 要 和 小 姐 打 交 
道 ， 这 在 他 简直 不 可 想象 。 他 垂下 眼皮 赶快 退 了 出 去 ， 仿 佛 这 等 事 与 他 天 
关 ， 生 怕 无 意 中 伤害 着 小 姐 。 


Ur 


老伯 严 一 向 拥有 大 规模 的 狩猎 设备 ， 现 在 都 交 给 儿子 管理 ， 这 一 天 ， 九 
月 十 五 日 。 老 头 兴致 很 好 ， 也 要 参加 狩猎 。 

一 小 时 后 ， 全 副 猫 队 来 到 门廊 台阶 前 面 。 尼 古 拉 神色 严厉 而 且 郑 重 ， 表 
示 现 在 没有 工夫 管 朵 事 ， 不 理 具 要 和 他 说 话 的 娜 塔 落 和 彼 佳 ， 从 他 们 面前 径 
雷 走 过 去 。 他 检查 了 猎 队 的 各 个 部 分 ， 派 了 一 小 队 猎 犬 和 猎手 去 打 前 站 ,他 
骑 上 那 匹 京 红 顿 河马 ”"， 对 他 的 那 群 猎犬 打 着 呼 哈 ， 穿 过 打 谷 场 ， 向 通 往 奥 
特 拉 德 诺 耶 禁 伐 区 出 发 了 。 老 伯 蜂 骑 的 是 一 匹 名 叫 维 夫 梁 卡 的 栗色 骗 马 ， 由 
伯 器 的 马 夫 牵 着 ; 他 本 人 乘 一 辆 轻便 小 马车 驰 往 指定 的 地 点 。 

猎犬 总 共 五 十 四 只 ， 由 六 名 猎犬 手 带 领 。 不 算 主人 ， 有 八 名 狼 大 手 ， 驱 
赶 着 四 十 只 狼 犬 ， 连 同 主人 的 猎犬 ， 大 约 出 动 了 一 自 三 十 只 狗 ， 二 十 名 骑马 
的 猎人 ， 向 田野 进发 。 

每 只 狗 都 认识 自己 的 主人 ， 知 道 呼 号 。 每 个 猎人 都 知道 自己 份 内 的 事 、 
把 守 的 地 点 和 担负 的 任务 。 大 队 人 马 刚 走 出 菜园 ， 就 听 不 见 一 点 喧哗 声 和 谈 
话 声 ， 均 匀 地 、 肃 静 地 治 着 通 往 奥 特 拉 德 诺 耶 森林 的 大 路 和 田野 散 开 。 

马 在 田野 上 行走 ， 就 像 在 松软 的 地 毯 上 行走 一 样 ， 有 时 走 过 大 路 上 的 水 
洼 ， 发 出 喉 味 唆 味 的 声音 。 雾 泳 泳 的 天 空 ， 仍 然 悄 悄 地 、 均 匀 地 向 地 面 下 
降 ; 空气 我 静 而 且 瘟 暖 ， 没 有 一 点 声音 。 偶 尔 响 起 猎人 的 呼 喻 声 、 马 的 响 鼻 
声 、 革 击 声 ， 或 者 离队 的 猎犬 的 尖 叫 声 。 

走 了 一 俄 里 的 时 候 ， 从 雾 里 又 出 现 五 个 骑马 的 人 带 着 猎犬 ， 迎 着 罗斯 托 
夫 的 猫 队 走 来 。 为 首 的 是 一 位 胡须 花白 、 精 神 爽 朗 、 仪 表 堂 党 的 老人 。 

“您 好 ， 大 上 板 ，” 当 老头 走 到 跟前 时 ， 尼 古 拉 说 。 

“” 没 得 说 哇 ! …… 我 就 知道 ，” 大 叔 说 (这 是 住 在 邻 村 的 罗斯 托 夫 家 一 
门 不 富裕 的 远 灯 ) ，” 我 就 知道 ， 你 在 家 坐 不 住 了 ， 今 天 出 猫 是 好 日 子 。 没 
得 说 哇 ! 《这 是 大 叔 爱 说 的 口头 禅 。) 赶快 占领 禁 伐 区 ， 我 的 吉尔 奇 克 说 ， 
伊 拉 金 家 带 着 猎 队 正在 科 尔 尼 克 扎 队 呢 ; 太 好 了 ， 走 吧 ! 他 们 会 从 你 们 眼皮 
底下 把 整 离 的 狼 审 夺 走 的 。” 

“我 们 正 是 去 那儿 。 怎 么 样 ， 咱 们 合 了 吧 ? ” 尼 古 拉 问 道 。” 合 起 
来 We 2 

两 家 的 猎 大 合成 一 队 ， 大 叔 和 尼 古 拉 并 马 而 行 。 娜 塔 沙 策 马 向 他 们 驰 
来 ， 她 的 头巾 下 露出 兴奋 的 面孔 ， 一 对 眼睛 闪闪 发 光 ， 彼 佳 和 猎手 米 哈 伊 
尔 ， 还 有 保姆 派 来 跟随 她 的 驯 马 师 等 人 ， 都 不 离 左右 地 陪伴 着 她 。 彼 佳 在 笑 
什么 ， 他 在 鞭打 他 骑 的 马 ， 不 住地 搜 强 强 。 娜 塔 莎 矫健 、 自 信 地 骑 在 黑色 的 
阿拉 伯 马 上 ， 一 只 手 熟 练 地 、 毫 不 费力 地 把 马 勒 住 。 

大 相 不 以 为 然 地 回头 看 了 看 彼 佳 和 娜 塔 沙 。 他 不 喜欢 把 儿戏 和 打猎 的 正 
经 事 混 在 一 起 。 

“ 大叔 ， 您 好 ， 我 们 也 去 打猎 ，” 彼 佳 喊 道 。 

“好 是 好 ， 当 心 别 踩 着 狗 ，” 大 叔 严 厉 地 说 。 

“ 尼 古 连 卡 ， 特 鲁尼 拉 这 只 狗 多 可 爱 ! 它 认得 我 ，” 娜 塔 落 在 夸 她 那 只 
心爱 的 猎犬 。 

“ 首先， 特 鲁尼 拉 根 本 不 是 狗 ， 而 是 猫 大 ，” 尼 上 古 拉 想 ， 并 且 严 厉 地 向 


” 顿 河马 体 小 腿 长 ， 耐 劳 善 跑 。 


妹妹 上 隔 了 一 眼 ， 极 力 使 她 感觉 到 ， 此 刻 他 们 之 间 应 保持 一 个 距离 。 娜 塔 水 理 
解 这 一 点 。 

“大 叔 ， 您 别 以 为 我 们 会 妨碍 什么 人 ，” 娜 塔 落 说 。” 我 们 会 待 在 我 们 
自己 的 地 方 ， 决 不 乱 动 。” 

“ 那 示 好 哇 ， 伯 茵 小 姐 ，” 大 叔 说 。” 千 万 别 从 马上 跌 下 来 ，” 他 又 补 
上 一 句 ,“ 没 得 说 哇 ! 因为 你 没有 什么 可 扶 的 东西 。” 

离开 奥 特 拉 德 诺 耶 荣 伐 区 的 那 片 绿洲 只 有 百 十 来 俄 丈 远 了 ， 猫 大 手 们 正 
向 林 中 走 去 。 罗 斯 托 夫 和 大 叔 最 后 商定 从 哪里 放 猎 大 ， 他 们 指定 娜 塔 落 站 在 
一 个 决 不 会 有 任何 东西 跑 过 的 地 点 ， 然 后 就 越过 山谷 前 进 了 。 

“” 喂 ， 老 侄子 ， 你 对 付 的 是 一 只 大 狼 ，” 大 叔 说 ，” 当心 ， 别 让 它 溜 
掉 。” 

“看 情况 吧 ，” 罗 斯 托 夫 答 道 。” 卡拉 伊 ， 准 备 ! ”他 呼唤 了 一 声 ， 作 
为 对 大 权 嘱 附 的 回答 。 卡 拉 伊 是 一 只 基 陋 的 、 皮 毛 莲 乱 的 老公 狗 ， 由 于 独力 
擒 一 只 大 狠 而 出 名 。 大 家 各 就 各 位 。 

老伯 器 知道 儿子 在 打猎 时 脾气 暴躁 ， 生 怕人 迟到 ， 一 路 紧 赶 慢 赶 ， 在 猎 大 
手 还 没 到 地 方 ， 伊 利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 就 已 经 坐 着 两 匹 黑马 驾 的 马车 ， 高 高 兴 
兴 ， 面 颊 红润 ， 腮 帮 震 得 直 颤 ， 邓 过 葱 绿 的 田野 ， 到 达 留 给 他 的 守候 点 。 他 
捉 了 捉 皮 窗 ， 装 备 好 猎 具 ， 跨 上 那 匹 跟 他 一 样 保 养 得 采 肥 毛 滑 、 老 实 善 良 、 
毛色 斑 白 的 维 夫 梁 卡 骏马 。 马 车 被 打发 回去 了 。 伊 利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 伯 器 虽 
然 不 是 一 个 热 中 的 猎手 ， 但 是 ， 他 对 打猎 规则 倒 记得 烂熟 ， 他 向 灌木 丛 边 治 
驰 去 ， 就 在 那儿 停 住 了 ， 整 理 一 下 强 强 ， 在 鞭子 上 华 好 ， 觉 得 自己 已 经 准备 
妥当 ， 微 微 舍 笑 向 四 外 观望 一 下 。 

他 身 旁 站 着 一 个 名 叫 谢 苗 . 切 克 马尔 的 跟班 ， 是 一 个 老 骑 手 ， 但 动作 已 
经 不 灵活 了 。 切 克 马 尔 率 着 三 只 像 主人 和 马 一 样 肥 壮 的 凶猛 猎犬 。 两 只 不 控 
锁链 的 聪明 的 老 狗 在 一 旁 甲 着 。 百 步 开外 的 空地 上 ， 站 着 伯 蜂 的 马 夫 米 季 
卡 ， 此 人 是 一 个 不 要 命 的 骑手 和 狂热 的 猎手 。 伯 有 蜂 照 老 习 惯 在 打 猫 前 喝 一 银 
杯 猎 人 露 酒 ， 吃 点 小 菜 ， 喝 半 瓶 他 所 喜爱 的 波尔多 红 葡 萄 酒 。 

伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 由 于 饮酒 和 行路 ， 面 色 发 红 ， 眼 睛 蒙 上 了 一 层 湿 
润 ， 显 得 特别 光 远 ， 他 囊 紧 了 皮 窗 ， 坐 在 马鞍 上 ， 那 样子 有 如 准备 出 外 游玩 
的 儿童 。 

瘦 得 两 腮 下 陷 的 切 克 马 尔 ， 把 该 做 的 事 做 完 ， 不 住地 打量 跟 他 和 睦 相 处 
三 十 年 的 主人 ， 他 了 解 他 现在 的 心情 愉快 ， 正 在 等 待 和 他 愉快 地 交谈 。 还 有 
一 个 老头 从 树林 里 小 心 翼 翼 地 骑马 (他 显然 受过 教训 ) 走 来 ， 在 伯 蜂 身后 停 
住 。 此 人 胡须 花白 ， 身 穿 肥大 的 女 长 衣 ， 头 戴 尖 顶 帽 。 这 是 名 叫 纳 斯 塔 西 
娅 : 伊 万 诺 夫 娜 "的 小 丑 。 

“” 喂 ， 纳 斯 塔 西 媒 : 伊 万 诺 夫 娜 ，” 伯 有 蜂 对 他 挤 挤 眼 ， 愉 愉 地 说 ，” 你 
要 是 把 野兽 惊 走 ， 丹 尼 洛 可 饶 不 了 你 。” 

“我 …… 并 不 比 别人 差 ，” 纳 斯 塔 西 娅 ， 伊 万 诺 夫 娜 说 。 

“ 咕 一 一 喊 ! ” 伯 咽 发 出 叫 人 肃 静 的 声音 ， 然 后 向 谢 苗 转 过 身 去 。 

“ 你 看 见 娜 塔 莉 娅 :伊利 尼 奇 娜 "了 吗 ? ”他 间 谢 苗 。“ 她 在 哪儿 ?” 

“ 她 和 彼得 : 伊利 奇 停 在 扎 罗 夫 草地 附近 ，” 谢 苗 微笑 着 说 。”“ 别 看 


” 旧 俄 贵族 蔷 养 小 竺 以 取乐 ， 这 些 男性 小 于 都 取 女 性 名 字 。 
” 娜 塔 痢 娅 . 伊利 尼 奇 娜 是 娜 塔 莎 的 尊称 。 


是 女 流 ， 打 起 猫 来 可 了 不 起 。” 

“你 看 她 骑马 ， 谢 苗 ， 才 叫 你 惊奇 呢 …… 是 吧 ? ” 伯 蜂 说 ，” 简 站 比 得 
站 沁 A 

“怎么 不 叫 和 人 惊奇? 她 那么 大 胆 ， 那 么 灵活 ! ” 

“ 尼 古 拉 沙 “在 哪儿 ? 在 利 亚 多 夫 斯 克 高 地 吧 ? ” 伯 严 低 声 问 。 

“是 啊 ， 您 老 。 他 知道 在 哪儿 把 守 。 他 骑马 的 技术 可 高 超 啦 ， 我 跟 丹 尼 
洛 时 常 大 吃 一 惊 ，” 谢 苗 说 ， 他 知道 怎样 地 能 讨 得 主人 的 欢心 。 

” 骑 术 不 错 ， 是 吧 ? 他 骑马 的 姿势 怎么 样 ?” 

“简直 跟 画 的 一 样 ! 前 几 天 他 从 扎 瓦 尔 津 斯 克 草 地 赶 出 一 只 狐狸 。 他 越 
过 一 个 障碍 又 一 个 障碍 ， 紧 追 猛 赶 一 一 那 马 价值 千金 ， 而 骑手 更 是 无 价 之 
宝 ! 这 样 好 的 小 伙 子 哪儿 找 去 !” 

“哪儿 找 去 ……” 伯 器 重复 说 ， 他 显然 因为 谢 苗 很 快 把 话说 完 而 觉得 遗 
憾 。” 哪儿 找 去 ，” 他 一 边 说 ， 一 边 掀起 皮 只 的 底 笠 ， 把 鼻烟 壶 掏 出 来 。 

“前 些 日 子 他 从 教堂 出 来 ， 全 身 佩戴 勋章 ， 于 是 米 哈 伊 尔 . 西 多 雷 
奇 ……” 谢 苗 没 把 话说 完 就 听见 我 静 的 空中 清晰 地 传 来 两 三 只 猎犬 追逐 野兽 
的 伏 声 ， 夹 杂 着 别 的 猎犬 的 呼应 声 。 他 侧耳 细 听 ， 默 默 地 向 伯 咽 示意 。” 找 
到 和 狼 离 啦 ……” 他 低 声 说 ，” 一 直 往 利 亚 多 夫 斯 克 高 地 追 去 了 。” 

伯 蜂 忘 了 收 起 脸 上 的 笑容 ， 凝 视 着 前 面 的 狭长 林带 ， 手 里 握 着 鼻烟 这 ， 
也 没有 闻 。 紧 跟着 狗 员 声 之 后 ， 丹 尼 阁 吹 响 了 追 狼 的 低 帝 号 角 ; 另外 一 群 猎 
犬 加 入 了 头 三 只 猎 大 ， 可 以 听见 猎犬 响亮 的 吼叫 夹杂 着 追 狼 的 特别 的 哄 声 。 
猎手 们 已 经 不 是 ”嘎嘎 ”地 擅 摄 ， 而 是 喊 “ 乌 溜 一 一 溜 ” ， 丹 尼 洛 时 而 低 
沉 、 时 而 尖 厉 的 呼号 最 突出 。 他 的 声音 仿佛 充满 了 整个 森林 ， 而 且 冲 出 森林 
以 外 ， 在 田野 远 处 回响 。 

伯 融 默默 地 静 听 片刻 ， 他 的 马 夫 深信 不 疑 地 说 ， 猫 大 已 经 分 成 两 队 : 较 
大 的 、 吼 声 特 别 起 劲 的 一 队 ， 渐 渐 离 得 远 了 ， 另 外 一 队 治 着 伯 严 前 面 的 森林 
奔跑 ， 可 以 听见 丹 尼 洛 在 这 一 队 里 发 出 ″ 乌 溜 一 一 溜 ” 的 声音 。 这 两 队 合 而 
又 分 ， 但 是 两 队 都 跑 远 了 。 谢 苗 松 了 口气 ， 俯 下 身 来 整理 一 下 被 小 公 狗 弄 乱 
了 的 皮带 ; 伯 吉 也 松 了 口气 ， 具 见 手中 的 鼻烟 壶 ， 打 开 来 捏 了 一 撮 鼻 烟 。 

“回来 ! ” 谢 苗 对 跑 出 林 外 的 小 狗 喊 道 。 伯 荔 打 了 一 个 哆 嗪 ， 把 鼻烟 壶 
失落 了 。 纳 斯 塔 西 姬 ， 伊 万 庄 夫 娜 下 马 去 捡 鼻 烟 壶 。 

伯 器 和 谢 苗 刻 着 他 。 突 然 ， 正 如 常 有 的 情形 ， 追 逐 的 声音 一 要 时 临近 
了 ， 那 狂 呈 的 狗 嘴 和 丹 尼 洛 的 喊 声 ， 念 佛 马上 就 要 在 眼前 出 现 。 

伯 器 向 四 外 张望 ， 看 见 米 季 卡 在 他 右边 ， 他 睦 着 两 眼 盯 着 伯 曙 ， 举 起 幅 
子 ， 向 他 指 着 另 一 侧 的 前 方 。 

”当心 ! ”他 大 喊 一 声 ， 听 得 出 他 早 就 灼 着 要 喊 出 来 。 他 放 开 猎犬， 策 
马 向 伯 咽 这 边 驰 来 。 

伯 事 和 谢 苗 骑马 驰 出 树林 ， 看 见 左边 有 一 只 狼 ， 一 播 一 摆 地 轻 轻 向 左边 


他 们 原先 站 过 的 林 边 跳 去 。 慎 怒 的 狗 衰 唱 起 来 ， 挣 脱 了 皮带 ， 探 过 马蹄 向 狼 
追 去 。 


狼 停 了 一 下 ， 好 像 患 喉头 炎 似 的 ， 笨 拙 地 向 猎犬 转 过 它 那 宽 额 的 脑袋 ， 


?彼得 .伊利 奇 是 彼 佳 的 尊称 。 
” 尼 古 拉 沙 是 尼 古 拉 的 爱 称 。 
” 乌 洱 一 一 渔 是 猎人 对 猎犬 的 呼号 ， 意 思 是 “ 追 上 它 ! 抓 住 它 ! 


然后 仍然 摇摆 着 身子 ， 摇 摇 尾 巴 ， 猛 地 一 跳 ， 人 
了 。 就 在 这 时 ， 只 听 得 一 阵 像 湛 似 的 哩 叫 ， 从 对 面 林 边 慌张 地 跳出 一 只 、 
喜 三 只 漠 大 ”这 群 漠 大 沿 兰芝 网 过 的 田 导 并 车 。 在 洪 大 之 后 ， 檬 册 从 基 分 
开 了 ， 丹 尼 洛 那 匹 栗色 的 、 自 于 出 江 皮 毛 变 黑 了 的 马 豫 了 出 来 。 髓 尼 洛 骑 在 
长 长 的 马 背 上 缩 作 一 团 ， 俯 向 前 方 ， 他 没有 戴 帽子 ， 满 头 乱 莲 莲 的 白 发 ， 通 
红 的 脸 汗 淋淋 的 。 


“ 乌 溜 一 一 溜 一 一 溜 ， 马 汐 一 一 溜 !…… ”他 喊 道 。 当 他 看 见 伯爵 时 ， 
他 的 眼睛 突然 一 亮 。 
“i ! ”他 举 起 鞭子 指 着 伯 严 威吓 道 。 


”把 狼 放 走 了 !…… 好 一 个 猎人 ! ”他 好 像 不 居于 和 惊慌 失 措 的 伯 姻 废 
话 ， 对 伯 咽 的 着 一 肚子 怒气 ， 和 鞭打 着 栗色 骗 马 塌陷 和 汗 湿 的 两 肋 ， 跟 着 猎 大 
驰 去 。 伯 蜂 好 像 受 罚 的 小 学 生 ， 站 在 那儿 四 外 张望 nae) 
苗 对 他 处 境 的 同情 。 但 是 ， 谢 苗 已 经 不 在 那儿 了 : 他 正 绕 着 灌木 林 奔 驰 ， 不 
让 狠 跑 进 森 林 里 去 。 猎 大 手 们 也 从 两 边 堵截 ， 但 是 ， 那 狼 穿 过 灌木 林 光 走 
了 ， 没 有 一 个 猎手 截 住 它 。 


五 


这 时 尼 古 拉 罗斯 托 夫 正在 他 的 位 置 上 守候 着 野 曾 。 根 据 猎 犬 追 狼 的 呈 
声 时 远 时 近 ， 根 据 他 所 熟悉 的 猎犬 的 音调 ， 根 据 猎 犬 手 们 呼号 声 时 远 时 近 而 
且 逐 渐 提 高 ， 他 可 以 感觉 到 那 座 孤 林 中 发 生 的 一 切 。 他 知道 ， 孤 林 里 有 小 狼 
和 老狼 ; 他 知道 ， 猎 犬 已 经 分 成 两 队 ， 正 在 什么 地 方 追捕 ， 在 什么 地 方 出 了 
差错 。 他 时 时 刻 刻 期 待 狼 到 他 这 边 来 。 关 于 狼 怎 样 和 从 哪个 方向 跑 过 来 ， 他 
怎样 捕捉 它 ， 他 假设 了 千 百 个 不 同 的 情况 。 希 黑 和 失望 不 断 地 交替 着 。 他 好 
几 次 祈求 上 帝 让 狼 跑 到 他 这 儿 来 ; 他 如 此 热切 和 真 执 地 祈祷 ， 正 如 人 们 为 了 
一 点 小 事 而 非常 激动 地 祈祷 一 样 。” 你 为 我 做 这 件 好 事 吧 ， 这 在 你 算 不 了 什 
么 !” 他 对 上 项 说 ,，“ 我 知道 ， 你 是 伟大 的 ， 向 你 提出 这 个 要 求 是 罪过 ; 但 
是 多 谢 你 啦 ， 上 帝 ， 就 让 那 只 老狼 冯 到 我 这 儿 吧 ， 就 让 卡拉 伊 扑 过 去 ， 当 着 
在 那 边 守 候 的 大 权 的 面 ， 狼 命 地 咬 着 它 的 喉 不 放 。” 在 半 小 时 中 间 ， 罗 斯 
托 夫 上 千 次 地 用 焦急 不 安 的 目光 望 着 林 边 (那里 有 一 片 白杨 幼林 ， 中 间 蝇 立 
着 两 棵 稀奇 古怪 的 大 橡树 ) ， 望 着 边缘 被 水 冲 塌 的 深谷 ， 望 着 右 首 灌木 从 上 
方 隐约 露出 的 大 叔 的 帽子 。 

“不 ， 我 不 会 有 那么 好 的 运气 ，” 罗 斯 托 夫 想 道 ,，” 那 太 可 贵 啦 ! 不 会 
有 的 ! 不 论 是 打牌 还 是 打仗 ， 我 总 是 倒霉 。” 奥 斯 特 利 艾 和 多 洛 霍 夫 在 他 的 
想象 中 鲜明 地 出 现 了 ， 但 是 一 内 而 过 。” 但 愿 在 我 一 生 中 能 猫 到 一 只 老狼 ， 
我 没有 更 多 的 奢望 ! ”他 想 道 ， 他 集中 听觉 和 视力 ， 不 住地 向 左 望 ， 又 向 右 
望 ， 侧 耳 细 听 那 猎 犬 卫 声 极 细 向 的 差别 。 他 又 向 右 仔 细 看 一 眼 ， 他 看 见 空旷 
的 田野 上 一 个 什么 东西 朝 他 跑 来 。” 不 ， 这 不 可 能 ! ”罗斯 托 夫 想 ， 他 深沉 
地 喘息 起 来 ， 正 如 一 个 人 在 他 入 已 盼望 的 事 一 旦 实现 的 时 候 就 是 这 样 深沉 地 
喘息 的 。 最 伟大 的 幸福 实现 了 一 一 而 且 是 那么 简单 ， 不 动 声色 ， 没 有 炫耀 和 
庆祝 。 罗 斯 托 夫 不 相信 自己 的 眼睛 ， 怀 疑 持续 了 一 秒 多 钟 。 狼 向 前 跑 ， 笨 重 
地 跳 过 路 上 的 车 加 。 这 是 一 只 老狼 ， 背 大 灰白 ， 肥 大 的 肚皮 发 粉红 色 。 它 不 
紧 不 慢 地 跑 着 ， 显 然 认为 没有 人 看 见 它 。 罗 斯 托 夫 屏 着 呼吸 环顾 一 下 猫 大 。 
那些 狗 或 站 或 甲 ， 既 没 看 见 狼 ， 也 不 了 解 眼 前 的 情况 。 老 狗 卡拉 伊 回 过 头 ， 
紫 着 黄 牙 在 咬 它 的 后 腿 ， 怒 冲冲 地 捉 虱 子 。 

“ 马 溜 一 一 溜 ，” 罗 斯 托 夫 虽 起 嘴唇 低 声 喊 道 。 那 些 狗 拌 响 了 链子 ， 跳 
起 身 来 ， 坚 起 耳 朱 。 卡 拉 伊 授 了 摄 后 腿 ， 也 站 起 来 坚 起 耳 兴 ， 轻 轻 地 播 了 播 
那 垂 挂 着 狗 毛 纠结 成 团 的 尾巴 。 

“ 放 ， 还 是 不 放 ?” 当 狼 从 森林 那 边 向 他 跑 来 时 ， 尼 古 拉 自 言 自 语 说 。 
狼 突 然 改变 了 面部 的 表情 ; 它 打 了 一 个 寒 唉 ， 大 约 看 见 了 它 从 未 见 过 的 、 正 
向 它 注视 着 的 人 的 眼睛 ， 它 略微 向 尼 古 拉 转 过 头 来 ， 就 停 住 了 一 一 退回 去 
呢 ， 还 是 向 前 走 ?“ 咳 ! 反正 一 样 ， 前 进 ! ……: ”看 样子 它 似乎 这 样 对 自己 
说 ， 于 是 它 不 再 反 顾 ， 迈 着 轻柔 、 足 阔 、 从 容 、 然 而 坚定 的 跳跃 步伐 ， 前 进 
了 。 

0 ” 尼 古 拉 用 好 像 不 是 自己 的 声音 喊 道 ， 同 时 ， 他 那 
匹 骏马 箭 也 似 地 奔 下 坡 去 截 那 只 狼 ， 一 路 跃 过 一 个 个 水 洼 ， 几 只 猫 大 跑 得 更 
快 ， 超 过 了 马 。 尼 古 拉 听 不 见 自己 的 喊 声 ， 也 觉 不 出 他 在 《 驰 ， 也 看 不 见 
狗 ， 看 不 见 驰 过 的 地 面 ， 他 只 紧 紧 盯 着 那 只 狼 ， 那 狼 加 快 了 速度 ， 仍 然 顺 着 
山谷 一 跃 一 跃 地 奔跑 。 第 一 个 妃 上 那 只 狼 的 是 黑 毛 白花 、 臂 部 肥大 的 米尔 
卡 ， 它 逐渐 接近 那 只 野 曾 了 。 更 近 了 ， 更 近 了 …… 有 眼看 就 要 追 上 。 但 是 ， 那 


只 狼 向 它 微微 斜 了 斜 眼 ， 米 尔 卡 不 像 平 素 那样 更 加 一 把 劲 儿 ， 而 是 忽然 趣 起 
尾巴 ， 两 只 前 脚 撑 着 地 停 住 了 。 

“ 乌 汐 溜溜 一 一 溜 ! ” 尼 古 拉 喊 道 。 

红 毛 柳 比 姆 从 米尔 卡 后 面 窜 出 来 ， 箭 也 似 地 向 狼 扑 去 ， 咬 住 了 它 的 后 
腿 ， 但 是 ， 就 在 那 一 瞬间 ， 它 惊慌 地 跳 到 旁边 去 了 。 那 狼 一 路 身 ， 战 了 具 
Rn 

“ 不 好 ， 跑 掉 啦 ! 这 不 行 ，” 尼 古 拉 想 ， 继 续 用 沙哑 的 声音 呐喊 。 

“ 卡拉 伊 ! 乌 溜 一 一 溜 ! 
一 他 唯一 的 希望 。 卡 拉 伊 使 出 全 身 力气 ， 尽 可 能 伸 长 身子 ， 眼 睛 上 果 着 那 狼 ， 
挺 费劲 地 奔 到 狼 身 旁 ， 准 备 截 住 它 ， 但 是 狼 跳跃 得 快 ， 狗 慢 ， 卡 拉 伊 显然 失 
算 了 。 尼 古 拉 看 见 前 面 的 森林 已 经 不 远 ， 狼 跑 到 那儿 就 会 逃 掉 。 这 时 前 面 出 
现 几 只 狗 ， 几 乎 迎面 驰 来 一 个 猎人 。 还 有 希望 。 一 只 尼 古 拉 不 认得 的 、 来 自 
别 队 的 、 长 身 量 、 皮 色 黑 褐 的 小 公 狗 ， 从 前 面向 狼 猛 冲 过 来 ， 几 乎 把 它 撞 
倒 。 但 是 ， 狼 出 平 意外 迅速 跳 将 起 来 ， 向 黑 褐 色 猫 犬 扑 过 去 ， 味 味 咏 了 一 口 
一 一 那 只 小 公 狗 尖 叫 一 声 ， 头 冲 地 倒 了 下 去 ， 肋 上 的 伤口 流出 鲜血 。 

“ 卡拉 尤 什 卡 ”! 我 的 和 苑 ! ” 尼 古 拉 带 着 哭 声 喊 道 。 

多 亏 这 次 拦截 耽搁 了 一 下 ， 那 只 腿 上 的 毛 纠 成 团 的 老公 狗 已 经 离 狼 五 步 
远 了 。 狼 好 像 察觉 出 危险 ， 斜 眼看 了 看 卡拉 伊 ， 把 尾巴 夹 得 更 紧 ， 大 步 跳 走 
了 。 正 在 这 时 ， 尼 古 拉 只 见 卡 拉 伊 行动 了 ， 一 一 它 瞬 眼 工夫 已 经 扑 在 狼 身 
上 ， 和 它 一 起 滚 进 它们 身 旁 的 沟 里 。 

尼 古 拉 看 见 几 只 狗 和 狼 万 打 成 一 团 ， 狼 在 狗 下 面 露 出 大 白色 的 皮毛 ， 后 
腿 伸 得 直 直 的 ， 据 着 耳 洒 ， 受 惊 而 且 急 促 地 喘息 着 〈 卡 拉 伊 箱 住 了 它 的 吃 
蝶 ) ， 就 在 这 一 刹那 一 一 尼 古 拉 看 见 这 个 情景 的 刹那 ， 是 尼 古 拉 一 生 中 最 幸 
福 的 时 刻 。 他 已 经 抓 住 鞍 桥 准备 下 马刺 那 只 狼 了 ， 这 时 狼 突然 从 一 群 狗 中 间 
抬 起 头 来 ， 两 只 前 腿 搭 着 沟 治 。 狼 咬 了 咬牙 〈 卡 拉 伊 已 经 松 开 了 它 ) ， 后 腿 

一 登 ， 跳 出 了 沟 ， 夹 兹 尾巴 ， 又 摆脱 了 狗 群 ， 向 前 逃跑 了 。 卡拉 伊 大 概 是 兵 
伤 或 者 是 被 咳 伤 ， 它 竖 起 毛 来 ， 挺 费劲 地 从 沟 里 爬 出 来 。 

“ 我 的 老 天 ! 这 是 怎么 啦 ? …… ” 尼 古 拉 大 失 所 望 ， 喊 道 。 

大 叔 的 一 个 猎手 在 狼 的 前 头 斜 刺 里 驰 来 、 他 的 几 只 狗 又 拦住 了 狼 。 又 把 
它 包 围 起 来 。 

尼 古 拉 、 他 的 马 夫 、 大 叔 和 他 的 猎手 ， 围 着 狼 打转 , “ 乌 溜 一 一 溜 ” 地 
喊叫 ， 每 当 狼 向 后 一 跨 ， 他 们 就 准备 下 马 ; 每 当 狼 打 起 精神 ， 又 向 可 以 救 它 
命 的 伐 林 区 移动 ， 他 们 就 策 马 赶 上 去 。 

早 在 追捕 开始 的 时 候 ， 丹 尼 洛 一 听见 ″ 乌 溜 一 一 溜 ” 的 喊 声 ， 就 驰 出 了 
树林 。 他 看 见 卡 拉 伊 捉 住 了 狼 ， 就 勒 住 马 ， 以 为 战斗 结束 了 。 但 是 ， 当 猎手 
们 都 没 下 马 ， 狼 拌 乓 一 下 又 逃走 了 的 时 候 ， 丹 尼 洛 催 动 了 他 的 束 红 马 ， 不 是 
朝 着 狼 、 而 是 一 直 向 伐 林 区 驰 去 ， 正 如 卡拉 伊那 样 ， 切 断 狼 的 去 路 。 幸 亏 这 
么 迁 回 ， 正 好 大 叔 的 狗 第 二 次 拦住 狼 的 时 候 ， 他 赶 到 了 狼 跟 前 。 

丹 尼 洛 不 声 不 响 地 骑 着 马 ， 左 手 握 着 出 鞘 的 马 首 ， 仿 佛 用 连 柳 打 禾 似 
的 ， 用 他 那 短 柄 蓝 子 拍打 京 红 马 收 得 紧 紧 的 两 肋 。 

一 直到 京 红 马 呼 呼 地 喘 着 气 从 尼 古 拉 面 前 驰 过 的 时 候 ， 尼 古 拉 放 看 见 和 
听见 丹 尼 洛 ， 他 听见 身体 倒 下 去 的 声音 ， 看 见 丹 尼 洛 在 一 群 狗 中 间 趴 在 狼 背 


”卡拉 尤 什 卡 是 卡拉 伊 的 爱 称 。 


上 ， 狠 命 地 揪 狼 的 耳 打 。 不 管 是 狗 ， 是 猎人 ， 甚 至 狼 自己 ， 都 已 经 明白 了 ， 
现在 一 切 都 完了 。 狠 吓 得 扬 着 耳 朱 ， 竟 力 想 站 起 来 ， 但 是 狗 紧 紧 围 着 它 。 丹 
尼 洛 欠 起 身 来 往 上 一 纵 ， 好 像 躺 下 休息 似 的 ， 整 个 人 的 重量 都 压 在 狼 身 上 ， 
一 面 紧 紧 抓 住 它 的 耳 洒 。 尼 古 拉 想 过 去 刺 它 ， 但 是 ， 丹 尼 洛 低 声 说 : ”用 不 
着 ， 咱 们 捆 住 它 的 嘴 ，” 于 是 ， 他 换 了 个 姿势 ， 一 只 脚 踩 着 狼 的 脖子 ， 用 一 


根 棍子 横 插 在 狼 嘴 里 ， 绑 上 ， 好 像 给 它 戴 上 皮 鄙 子 ， 然 后 绑 上 它 的 腿 ， 丹 尼 
洛 把 狼 来 回 深 了 两 滚 。 


人 们 带 着 喜悦 和 疲乏 的 表情 ， 把 那 只 活捉 的 老狼 放 到 往 后 躲闪 、 喷 着 鼻 
子 的 马 背 上 ， 伴 随 着 对 它 直 叫 的 狗 ， 把 它 驮 到 预定 集合 的 地 点 。 猎 犬 皖 住 两 
只 小 狼 ， 狼 狗 捉 住 三 只 小 狼 。 猎 手 们 带 着 他 们 的 猎物 和 故事 聚 在 一 起 ， 大 家 
都 来 看 那 只 大 狼 ， 它 得 拉 着 宽 额 的 头 ， 嘴 里 衔 着 棍子 ， 睁 着 一 对 玻璃 球 似 的 
大 眼睛 看 周围 的 狗 和 人 。 当 和 人们 碰 碰 它 时 ， 它 就 登 几 下 被 绑 的 腿 ， 野 性 而 单 
纯 地 望 着 大 家 。 

伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 蜂 也 骑马 凑 到 跟前 碰 碰 那 只 狼 。 

“ 附 ， 好 大 一 只 狼 ，” 他 说 ，” 真 肥大 ， 是 吧 ? ”他 向 站 在 身 旁 的 丹 尼 
洛 问 道 。 

”是 只 大 肥 狼 ， 大 人 ，” 丹 尼 洛 连忙 脱 帽 回答 。 

伯 蜂 想起 他 放 走 了 那 只 狼 和 为 此 跟 丹 尼 洛 的 冲突 。 

“不 过 ， 老 第， 你 发 火 了 ，” 伯 咒 说 。 丹 尼 洛 什么 也 没 说 ， 只 是 盖 导 地 
微微 一 笑 ， 那 是 孩子 般 坎 顺 而 愉快 的 微笑 。 


一 
AN 


老伯 茵 回 家 了 。 娜 塔 落 和 彼 佳 答应 随后 就 回去 。 因 为 天 色 尚 早 ， 打 猫 继 
续 进 行 。 中 午时 分 ， 猫 大 被 撒 到 幼林 丛生 的 山谷 里 。 尼 古 拉 站 在 一 片 禾 茬 地 
里 ， 从 这 儿 可 以 望 见 他 的 全 队 猫 手 。 

尼 古 拉 对 面 是 一 片 麦 田 ， 那 儿 有 一 个 他 的 猎手 独自 在 棒 树 从 数 后 面 的 洼 
地 上 站 着 。 猎 犬 刚 撒 出 去 ， 尼 古 拉 就 听见 他 所 熟悉 的 名 叫 沃 尔 托 恩 的 猎犬 时 
断 时 续 的 唆 叫 ; 别 的 狗 跟着 它 叫 ， 追 逐 声 时 起 时 落 。 片 刻 之 后 ， 从 孤 林 里 发 
出 追 狐狸 的 呼号 ， 整 队 猎 犬 合 在 一 起 ， 离 开 尼 古 拉 ， 冶 着 山谷 的 一 个 分 叉 向 
麦田 追 去 。 

他 看 见 几 个 戴 红 帽子 的 猫 大 手 治 着 草木 成 密 的 山谷 边 治 奔跑 ， 甚 至 还 看 
见 狗 ， 他 时 时 刻 刻 期 待 狐狸 从 那 边 麦 田 出 现 。 

那个 在 洼地 站 着 的 猎人 开始 行动 了 ， 他 把 猎犬 撒 出 去 ， 尼 古 拉 看 见 一 只 
毛 红 体 小 、 样 子 奇怪 的 狐狸 拖 着 毛 昔 昔 的 尾巴 在 麦田 里 急 急 忙 忙 奔 跑 。 猎 大 
逐渐 接近 它 。 已 经 追 上 了 ， 那 只 狐狸 在 一 群 猎 大 中间 来 回 打转 ， 越 转 越 快 ， 
不 住地 摇 着 莲 松 的 尾巴 ; 一 只 不 知 谁 的 白 狗 窜 过 去 ， 接 着 一 只 黑 狗 跟 上 去 ， 
于 是 乱 成 一 团 ， 几 只 猎犬 尾巴 朝 外 围 成 一 个 星 形 ， 身 子 几乎 不 动 。 两 个 猎人 
向 猎 大 驰 去 : 一 个 头 戴 红 帽 ， 另 一 个 身 穿 绿色 的 长 外 衣 ， 是 个 陌生 人 。 

“这 是 怎么 回 事 啊 ? ” 尼 古 拉 想 ，” 从 哪儿 跑 来 这 么 个 猎人 ? 这 不 是 大 
叔 的 人 。” 

猎手 们 夺 过 那 只 狐狸 ， 但 是 ， 没 有 把 它 收 拾 起 来 ， 都 站 在 那儿 不 动 ， 那 
些 马 拖 着 强 绳 和 高 高 的 鞍 桥 在 人 们 周围 站 着 ， 狗 卧 在 地 上 。 猎 手 们 挥舞 着 手 
臂 ， 不 知 他 们 要 怎么 处 理 那 只 狐狸 。 那 儿 吹 响 了 号 角 一 一 发 出 斗殴 的 信号 。 

“ 这 是 伊 拉 金 的 猎手 和 咱们 的 人 干 起 来 了 ，” 尼 上 古 拉 的 马 夫 说 。 

尼 古 拉 派 马 夫 去 把 妹妹 和 彼 佳 叫 来 ， 他 组 缓 驰 到 猎手 集合 猎犬 的 地 点 。 
有 几 个 猎手 向 出 事 地 点 奔驰 。 

尼 古 拉 下 了 马 ,与 刚 来 到 的 娜 塔 水 和 彼 佳 一 起 停 在 一 群 猎犬 旁边 ， 等 候 
事情 结束 的 消息 。 从 林 边 向 少 主人 这 儿 驰 来 一 个 参加 打架 的 猎手 ， 他 的 马鞍 
后 面 挂 着 一 只 狐狸 。 他 老 远 就 脱 掉 帽子 ， 尽 可 能 茶 茶 冤 敬 他 说 话 ; 但 是 ， 他 
面色 苍白 ， 上 气 不 接 下 气 ， 一 副 气 极 败坏 的 样子 ， 他 一 只 有 眼 给 打 青 了 ， 不 过 
他 大 概 还 不 知道 呢 。 

“你 们 那儿 怎么 了 ?” 尼 古 拉 问 。 

“ 真 没 道理 ， 从 我 们 的 狗 嘴 里 抢 狐狸 ! 是 我 的 屎 狗 逮 住 的。 总 得 讲理 
嘛 ! 他 想 抢 狐狸 ! 我 举 起 狐狸 给 他 一 下 子 。 这 就 是 ， 在 鞭子 上 挂 着 呢 。 你 想 
尝 尝 这 个 吗 ? ”那个 猎手 指 着 七 首 说 ， 大 概 他 想象 他 还 在 同 敌 人 说 话 呢 。 

尼 古 拉 没有 和 那 人 说 什么 ， 他 叫 妹妹 和 彼 佳 等 着 他 ， 他 策 马 向 敌对 的 伊 
拉 金 猫 队 驰 去 了 。 

那个 胜利 归来 的 猎手 回 到 同伴 那里 ， 被 一 些 表 同情 的 人 围 着 问 长 问 短 ， 
他 把 他 的 功绩 讲述 了 一 番 。 

事情 是 这 样 的 ， 同 罗斯 托 夫 的 人 发 生 争 执 的 伊 拉 金 ， 在 按照 习惯 应 属于 
罗斯 托 夫 家 的 地 段 打 猎 ， 并 且 好 像 故 意 到 罗斯 托 夫 的 人 正在 那儿 打猎 的 树 
林 ， 让 他 的 猎手 抢 人 家 的 猎狗 捕获 的 猎物 。 

尼 古 拉 从 来 未 见 过 伊 拉 金 ， 但 是 ， 他 在 看 问题 和 感情 上 从 来 不 守 中 庸 之 
道 ， 由 于 风 闻 这 位 地 主 残 暴 而 且 专 横 ， 所 以 对 他 满心 的 愤恨 ， 认 为 他 是 最 邮 


恶 的 敌人 。 他 现在 去 找 他 ， 怒 不 可 遏 ， 而 且 非 常 激动 ， 手 里 紧 紧 握 住 马鞭 ， 
充分 准备 采取 最 坚决 、 最 严厉 的 手段 对 付 敌人 。 

他 刚 转 过 树林 突出 的 地 段 ， 就 看 见 一 个 头 戴 水 猎 皮 帽 ， 骑 一 匹 乌黑 骏马 
的 肥胖 绅士 迎面 走 来 ， 后 面 跟随 两 个 马 夫 。 

尼 古 拉 发 现 伊 拉 金 不 惟 不 是 敌人 ， 而 且 是 一 个 仪表 堂堂 、 彬 彬 有 礼 的 贵 
族 ， 他 特别 想 跟 年 轻 的 伯 楼 结交 。 伊 拉 金 驰 到 罗斯 托 夫 跟前 ， 举 了 举 水 猎 皮 
帽 ， 说 他 对 刚才 的 事件 非常 遗憾 ; 他 要 惩罚 那个 胆敢 从 别人 的 猎狗 嘴 里 抢夺 
猎物 的 猎手 ， 他 希望 跟 伯 楼 认识 ， 并 且 洲 请 他 到 他 的 围场 去 打猎 。 

娜 塔 莎 害怕 哥哥 做 出 什么 可 怕 的 事情 ， 她 怀 着 不 安 的 心情 离 他 不 远 地 跟 
着 他 。 她 看 见 两 个 敌人 友好 地 互相 问候 ， 就 驰 到 他 们 跟前 。 伊 拉 金 对 着 娜 塔 
莎 更 高 地 举 起 他 的 水 猎 皮 帽 ， 愉 快 地 微笑 着 说 ， 伯 楼 小 姐 不 论 是 对 打猎 的 执 
情 ， 还 是 邻 他 久 仰 的 美 瑶 ， 都 很 像 狄 安娜 "。 

伊 拉 金 为 补偿 他 的 猎手 的 罪过 ， 坚 持 请 罗斯 托 夫 到 一 俄 里 ?外 他 自己 留 
用 的 山坡 去 打猎 ， 据 他 说 ， 那 儿 的 兔子 满 处 跑 。 尼 古 拉 同 意 了 ， 于 是 ， 增 加 
了 一 倍 的 猎 队 出 发 了 。 

到 伊 拉 金 那 片山 地 要 穿 过 田野 。 猎 人 们 逐渐 走 成 纵队 。 老 爷们 在 一 起 
走 。 大 叔 、 罗 斯 托 夫 、 伊 拉 金 偷偷 地 打量 别人 的 猎犬 ， 极 力 做 得 不 让 别人 看 
出 这 一 点 来 ， 并 且 不 安 地 在 别人 的 猎犬 中 间 寻 找 可 以 与 自己 的 猎 大 匹敌 的 对 
手 。 

伊 拉 金 的 狗 群 中 有 一 只 纯 种 、 红 斑点 的 小 母狗 ， 身 子 虽然 细 长 ， 但 筋肉 
似 钢 ， 嘴 脸 俊俏 ， 一 双 黑 眼睛 突出 ， 它 的 美 使 罗斯 托 夫 大 为 惊异 。 他 听 说 伊 
拉 金 的 狗 跑 得 快 ， 他 看 出 这 只 美丽 的 小 母狗 是 他 的 米尔 卡 的 敌手 。 

伊 拉 金 谈 起 今年 的 收成 ， 在 一 本 正经 地 谈话 中 间 ， 尼 古 拉 向 他 指 了 指 红 
花 母 狗 。 

“ 您 的 这 只 母狗 不 错 ! ”他 用 随 随 便便 的 口气 说 。“ 跑 得 快 吗 ?” 

“ 这 只 母狗 吗 ? 是 的 ， 是 只 好 狗 ， 能 捉 野兽 ，” 伊 拉 金 用 漫不经心 的 腔 
调 说 他 的 红 花 叶 尔 扎 ， 这 只 狗 是 他 去 年 用 三 户 农奴 从 邻 人 那儿 换 来 的 。“ 这 
么 说 来 ， 伯 事 ， 你 们 的 收成 也 不 怎么 样 ? ”他 继续 刚才 的 谈话 。 伊 拉 金 认为 
应 当 答 谢 小 伯 事 。 他 瞧 了 瞧 他 的 狗 ， 于 是 选 出 米尔 卡 一 一 它 那 宽 阔 的 体格 引 
起 他 的 注意 。 

“ 您 那 只 黑 花 狗 很 好 一 一 漂亮 ! ”他 说 。 

“ 是 的 ， 还 可 以 ， 跑 得 快 ，” 尼 上 古 拉 答 道 。 他 心里 说 :“ 只 要 野地 里 跑 
出 一 只 大 厌 免 ， 我 就 叫 你 知道 这 只 狗 的 厉害 ! ”他 转身 对 马 夫 说 ， 谁 能 发 现 
一 只 兔子 ， 我 就 赏 他 一 个 卢布 。 

“ 我 不 明白 ，” 伊 拉 金 继续 说 , “ 为 什么 有 些 人 妨 忌 人 家 打 的 野兽 ， 奶 
忌 人 家 的 猎狗 。 我 可 以 跟 您 火 谈 我 自己 ， 伯 事 。 您 知道 ， 我 喜欢 骑马 逛 逛 ; 
就 像 咱们 现在 这 样 结伴 而 行 …… 再 好 不 过 了 (他 又 向 娜 塔 莎 举 起 水 猎 皮 
帽 ) ; 至 于 说 打 了 多 少 野 兽 ， 是 不 是 满载 而 归 ， 这 在 我 是 无 所 谓 的 1” 
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“ 我 也 不 会 因为 捉 到 猎物 的 是 别人 的 猎狗 不 是 我 的 而 气 恼 ， 我 只 是 欣赏 
追逐 野兽 的 情景 ， 您 说 是 不 是 ， 伯 器 ? 然后 我 来 判断 ……?” 


” 狄 安娜 是 罗马 神话 中 的 月 亮 和 狩猎 女神 。 
”1 俄 里 合 1. 06 公 里 。 


“ 阿 免 一 一 追 呀 ! ”这 时 停 下 来 的 猎犬 手中 有 一 个 拉 长 声调 喊 道 。 他 站 
在 禾 茬 地 里 的 小 后 上 ， 举 起 鞭子 ， 又 拉 长 声音 喊 :“ 阿 锡 一 一 追 呀 !” (这 
喊 声 和 举 鞭 表示 他 看 见 前 面 卧 着 一 只 兔子 。) 

“ 啊 ， 他 好 像 发 现 了 ，” 伊 拉 金 漫不经心 他 说 。” 怎么 样 ， 咱 们 去 追 
吧 ， 伯 事 ?” 

”好 的 ， 得 赶 上 去 …… 怎 么 ， 一 起 去 吧 ?” 尼 上古 拉 回 答 ， 他 虑 了 一 眼 叶 
尔 扎 和 大 叔 的 红 毛 鲁 加 伊 ， 这 两 个 敌手 还 没有 机 会 同 他 的 狗 较量 过 呢 。” 如 
果 它 们 把 我 的 米尔 卡 打败 了 ， 那 可 怎么 是 好 ! ”他 一 面 和 大 叔 及 伊 拉 金 并 肩 
朝 着 兔子 前 进 ， 一 面 想 。 

”兔子 大 吗 ? ” 伊 拉 金 一 面 问 ， 一 面向 那个 发 现 兔 子 的 猎手 走 去 ， 内 心 
不 无 激动 地 向 周围 张望 ， 吹 着 口 喻 招呼 叶 尔 扎 …… 

“您 怎么 样 ， 米 哈 伊 尔 . 尼 卡 诺 雷 奇 ? ”他 转身 问 大 权 。 大 叔 在 马 背 上 
紧 皱 着 眉头 。 

“我 就 算 啦 ! 既然 你 们 的 一 一 没 得 说 哇 ! 一 一 一 个 庄子 换 一 只 狗 ， 你 们 
的 狗 都 是 价值 千金 。 你 们 比 一 比 ， 我 来 瞧 此 ! ” 

“和 鲁 加 伊 ! 哪 ， 哪 ! 鲁 加 尤 什 卡 ! ”他 又 加 了 一 句 ， 不 由 得 用 爱 称 表 示 
他 的 抚 爱 和 对 这 只 红 毛 公 狗 寄托 的 希望 。 娜 塔 落 看 出 同时 也 感觉 到 这 两 位 老 
人 和 她 的 哥哥 隐藏 在 内 心 的 激动 ， 她 自己 也 为 之 激动 起 来 。 

那个 站 在 山坡 上 的 猪手 扬 着 鞭子 ， 老 爷们 骑 着 马 缓 步 向 他 走 去 ; 远 在 地 
平 线 上 的 猎狗 向 兔子 转 回来 ; 猎手 们 〈 除 了 老爷 们 ) 也 走 远 了 。 他 们 缓慢 
地 、 镇 静 地 向 前 移动 。 

“兔子 头 朝 哪 边 ?” 尼 古 拉 向 发 现 兔子 的 猎手 赶 了 百 十 步 ， 问 道 。 猎 手 
还 没 来 得 及 回答 ， 那 只 灰 免 就 察觉 大 祸 临 头 ， 再 也 待 不 住 了 ， 跳 了 起 来 。 那 
群 融 系 索 的 猫 大 ， 吼 叫 着 跟随 兔子 冲 下 坡 去 ; 不 带 系 索 的 狼 厂 也 从 四 面 八 方 
跟着 猫 大 去 奶 免 子 。 那 些 离 得 较 远 的 缓 步行 进 的 猎手 们 喊叫 着 :” 站住 1” 
把 狗 集 合 起 来 ， 那 些 管 狼 大 的 猎手 喊叫 着 ” 阿 免 ! ”把 狗 撤 开 ， 猎 手 们 在 田 
野 里 开始 奔驰 。 镇 定 自若 的 伊 拉 金 、 尼 古 拉 、 娜 塔 东 和 大 叔 也 跃 马 飞 奔 ， 连 
他 们 自己 也 不 知 往 哪 儿 去 和 怎样 去 ， 眼 睛 只 了 盯 着 狗 和 兔子 ， 惟 了 恐 漏 掉 哪怕 一 
瞬间 追逐 的 情景 。 这 只 兔子 肥 壮 而 且 善 跑 。 它 跳 起 来 ， 但 是 并 不 立刻 就 跑 ， 
而 是 竖 起 耳 兴 ， 细 听 四 面 八方 发 出 的 喊 声 和 马蹄 声 。 它 跃进 十 来 步 ， 并 不 
快 ， 等 狗 追 来 ; 感到 了 危险 ， 于 是 选 好 方向 ， 握 起 耳 兴 ， 四 有 爪 翻 《 地 逃跑 
了 。 它 本 来 卧 的 地 方 是 禾 荐 地 ， 但 是 前 面 是 沼泽 地 带 的 麦田 。 发 现 兔子 的 猫 
手 的 两 只 狗 离 得 最 近 ， 首 先 看 见 锡 子 ， 追 了 上 去 ; 但 是 离 免 子 还 很 远 ， 忽 然 
从 后 面 冲 出 伊 拉 金 的 红 花 叶 尔 扎 ， 眼 看 只 有 一 只 狗 的 距离 了 ， 它 对 准 兔子 尾 
巴 ， 以 惊人 的 速度 扑 过 去 ， 它 以 为 抓 住 了 兔子 ， 就 地 打 了 一 个 深 。 人 兔子 拱 起 
背 硝 ， 跑 得 更 快 了 。 宽 壁 的 黑 花 米尔 卡 从 叶 尔 扎 背后 窜 到 前 面 ， 很 快 赶 上 锡 
子 。 

“ 米 户 什 卡 ， 柔 爱 的 ! ” 传 来 尼 古 拉 严 厉 的 喊 声 。 看 来 ， 米 尔 卡 马 上 就 
要 突击 ， 就 要 抓 住 免 子 ， 可 是 它 返 上 后 扑 了 个 空 。 灰 免 闪 到 一 旁 中 在 那儿 。 
美丽 的 叶 尔 扎 又 做 出 捕捉 的 架势 ， 它 在 灰 锡 尾巴 上 方 立 起 身 来 ， 仿 佛 是 在 估 
量 距 离 ， 这 一 回 可 别 再 弄 错 了 ， 要 抓 住 它 的 后 腿 。 

“ 叶 尔 扎 尼 卡 ”! 好 朋友 ! ” 传 来 伊 拉 金 变 了 腔 的 要 哭 的 声音 。 叶 尔 扎 


9 叶 尔 扎 尼 卡 是 叶 尔 扎 的 爱 称 。 


不 懂 他 的 祈求 。 就 在 它 眼 看 要 抓 住 灰 锡 的 一 镜 那 ， 拓 锡 猛 地 一 抽身 ， 深 到 麦 
田 和 禾 茬 地 之 间 的 界 沟 里 去 了 。 叶 尔 扎 和 米尔 卡 又 像 两 匹 加 辕 的 马 ， 户 并 忆 
地 追赶 兔子 ; 兔子 在 界 沟 里 跑 起 来 比较 轻松 ， 狗 不 能 很 快 地 接近 它 。 

“ 鲁 加 伊 ! 鲁 加 尤 什 卡 ! 没 得 说 哇 ! ”这 时 传 来 一 个 新 的 喊 声 ， 于 是 ， 
大 叔 的 那 只 红 毛 驼背 的 公 狗 身子 一 伸 一 弓 地 跑 开 了 ， 赶 上 头 两 只 狗 ， 超 过 它 
们 ， 以 惊人 的 自我 献身 的 精神 扑 到 兔子 身上 ， 把 它 从 界 沟 撞 到 麦田 里 ， 麦 田 
泥 汀 疫 膝 ， 它 又 一 次 狠 命 地 加 一 把 劲 ， 只 见 它 同 兔子 一 起 打 了 一 个 滩 ， 背 兰 
上 粘 了 污 泥 。 几 只 狗 把 兔子 围 起 来 。 不 大 一 会 儿 ， 大 家 都 站 在 这 群 狗 的 周 
围 。 只 有 幸运 的 大 叔 一 个 人 下 了 马 ， 割 掉 免 腿 。 他 抖 了 抖 兔子 ， 控 一 控 血 ， 
他 环视 四 周 ， 手 足 无 措 ， 悍 恐 不 安 ， 转 动 着 眼珠 ， 连 他 自己 也 不 知 和 谁 说 话 
和 说 什么 。“” 皮 ， 没 得 说 哇 …… 瞧 ， 这 只 狗 …… 瞧 ， 它 战胜 了 所 有 的 狗 ， 不 
论 是 价值 千金 的 ， 还 是 价值 一 个 卢布 的 一 一 没 得 说 哇 ! ”他 说 ， 一 面 呼 呼 地 
喘气 ， 一 面 愤 愤 地 东张西望 ， 似 乎 在 骂人 什么 人 ， 仿 佛 人 人 都 跟 他 作对 ， 都 欺 
负 他 ， 直 到 现在 寺 伸 了 宫 。” 瞧 ， 你 们 那 价 值 千金 的 一 一 没 得 说 哇 ! ” 

“ 鲁 加 伊 ， 给 你 兔 腿 ! ”他 说 ， 把 割 下 来 的 膏 泥 的 兔 腿 扔 给 狗 。” 只 有 
你 配 吃 ， 没 得 说 哇 ! ” 

“ 它 累 坏 了 ， 它 独自 追赶 了 三 次 ，” 尼 古 拉 说 ， 他 也 不 听 别 人 讲 什 么 ， 
也 不 管 别 人 是 否 听 他 讲 。 

“ 这样 截 算 什 么 ! ” 伊 拉 金 的 马 夫 说 。 

“一 旦 落空 ， 随 便 哪 只 狗 都 能 追 上 去 捉 住 它 ，” 这 时 伊 拉 金 也 说 ， 他 满 
脸 通 红 ， 由 于 驰 怠 和 激动 ， 吃 力 地 喘息 着 。 这 时 娜 塔 莎 连 气 都 不 喘 一 下 ， 就 
欢欣 若 狂 地 尖 叫 一 声 ， 震 响 了 人们 的 耳 洒 。 她 这 声 尖 叫 表 达 了 别 的 猎人 当时 
在 谈话 中 所 表达 的 意思 。 而 且 ， 叫 的 声音 是 这 么 怪 ， 如 果 在 别 的 时 候 ， 连 她 
自己 也 一 定 为 这 一 声 野 性 的 怪 叫 而 觉得 害 盖 ， 大 家 也 会 为 之 惊讶 。 大 叔 柔 手 
用 皮囊 捆 好 灰 免 ， 快 速 麻利 地 把 它 搭 在 马鞍 后 面 ， 他 这 样 做 好 像 是 在 责备 所 
有 的 人 ， 他 那 神情 又 好 像 不 愿 同 任何 人 说 话 ， 他 骑 上 那 匹 浅 栗色 的 马 就 走 
了 。 除 他 之 外 ， 大 家 都 闽 间 不 乐 ， 感 到 受 了 侮辱 ， 都 上 马 走 了 ， 过 了 好 半天 
地 恢 复 若无其事 的 气氛 。 他 们 对 那 只 红 毛 鲁 加 伊 还 端详 了 很 久 ， 它 滚 了 一 身 
泥巴 ， 拱 着 背 友 ， 响 着 铁 链子 ， 带 着 胜利 者 泰然 自若 的 神气 ， 紧 跟 在 大 朴 的 
马 后 面 。 

“ 哼 ， 当 事情 不 涉及 扎 赶 野兽 的 时 候 ， 我 也 和 别 的 狗 一 样 。 可 是 一 旦 追 
赶 野兽 ， 那 你 就 等 着 瞧 吧 ! ” 尼 古 拉 觉 得 那 只 狗 的 神气 仿佛 这 样 说 。 

又 过 了 好 一 会 儿 ， 大 叔 驰 近 尼 古 拉 和 他 谈话 ， 尼 古 拉 很 得 意 : 在 发 生 了 
这 一 切 之 后 ， 大 叔 又 肯 跟 他 说 话 了 。 


七 


傍晚 ， 伊 拉 金 辞别 了 尼 古 拉 ， 这 时 尼 古 拉 发 现 他 离 家 太 远 了 ， 不 得 不 接 
受 大 叔 的 建议 ， 留 下 猎 队 ， 到 他 那儿 ， 就 是 到 大 叔 的 米 哈 伊 洛 夫 卡 村 过 夜 。 

“ 光临 寒 舍 一 一 没 得 说 哇 ! ”大 叔 说 ，“ 当然 再 好 没有 了 ; 您 瞧 ， 天 气 
很 潮湿 ，” 大 权 又 说 ，“ 时 一 软 ， 伯 楼 小 姐 可 以 坐车 回 家 。” 大 叔 的 建议 被 
采纳 了 ， 派 一 名 猎手 到 奥 特 拉 德 诺 耶 去 要 马车 ; 尼 古 拉 带 着 娜 塔 莎 和 彼 佳 到 
大 权 的 村 子 去 了 。 

出 来 五 六 个 男 家 奴 ， 有 大 有 小 ， 到 前 厅 门 廊 迎 接 主人 。 十 来 个 女人 ， 有 
老 有 少 ， 还 有 小 孩 ， 从 后 门 探头 探 脑 ， 具 着 骑马 的 猎人 。 一 看 见 娜 塔 莎 一 一 
一 位 贵族 小 姐 骑 马 ， 引 起 大 到 的 家 奴 们 极 大 的 好 奇 ， 许 多 人 毫 不 慎 生 ， 走 到 
她 跟前 睁 大 眼睛 看 她 ， 当 着 她 的 面 品评 她 ， 仿 佛 她 是 一 个 供 展览 的 怪物 ， 并 
不 是 人 ， 所 以 它 不 会 听见 也 不 会 懂得 他 们 说 的 话 。 

“ 阿 琳 卡 "， 你 瞧 ， 她 侧 着 身子 骑马 ! 她 坐 在 马鞍 上 ， 裙 子 一 摆 一 摆 
的 …… 瞧 ， 还 有 小 号 角 呢 !” 

“ 哟 ， 我 的 老 天 ， 还 带 一 把 刀子 呢 ……” 

“她 准 是 鞠 靶 女人 1!” 

“ 你 怎么 能 不 栽 下 来 呢 ? ”一 个 最 勇敢 的 女人 直接 向 娜 塔 莎 问 起 话 来 。 

大 权 在 他 那 草木 茂盛 的 花园 里 的 小 木屋 门 前 下 了 马 。 和 党 了 一 眼 他 的 家 
人 ， 威 严 地 喊 了 一 声 ， 叫 闲人 走 开 ， 都 去 做 一 切 必要 的 准备 以 迎接 客人 。 

人 们 赶快 散 开 了 。 大 叔 扶 娜 塔 莎 下 了 马 ， 拉 着 她 的 手 走 上 摇 摇 晃 晃 的 和 
廊 木 板 台阶 。 室 内 没有 抹 灰 ， 墙 壁 是 贺 木 的 ， 不 怎么 清洁 ， 一 一 既 看 不 出 居 
住 的 人 有 意 弄 脏 ， 也 不 是 明显 地 无 人 照管 。 过 道里 散发 着 新 鲜 茶 果 的 味道 ， 
墙 上 挂 着 狼 皮 和 狐狸 皮 。 

大 权 领 客 人 穿 过 前 室 走 进 放 着 一 张 折 芭 饭桌 和 几 把 红 椅子 的 小 厅 ， 然 后 
进入 摆 着 一 张 桦木 圆桌 和 一 个 沙发 的 客室 ， 然 后 走 进 书房 ， 这 里 摆 着 一 只 破 
沙发 和 旧地 秘 ， 挂 着 苏 沃 洛 夫 、 主 人 的 父母 和 他 本 人 身 穿 军服 的 画像 。 书 房 
里 有 一 股 强烈 的 烟草 味 和 狗 腥 味 。 

大 权 让 客人 们 在 书房 里 落座 ， 请 他 们 像 在 自己 家 里 一 样 随便 ， 然 后 就 出 
去 了 。 背 上 粘 有 泥 污 的 鲁 加 伊 走 进 书房 ， 它 跳 到 沙发 上 身 下 ， 用 舌头 和 牙齿 
清理 全 身 。 书 房 连 着 一 道 走廊 ， 一 个 帷 慢 破旧 的 屏风 速 着 走廊 。 屏 风 后 面 有 
妇女 的 笑 声 和 低语 声 。 娜 塔 莎 、 尼 古 拉 和 彼 佳 脱 了 外 衣 ， 坐 在 沙发 上 。 彼 侍 
支 着 臂 肘 立刻 睡 着 了 ; 娜 塔 莎 和 尼 古 拉 默 默 地 坐 着 。 他 们 脸 发 烧 ， 感 到 很 
饿 。 很 高 兴 。 他 们 互相 看 看 (在 打 完 猎 回 到 屋 里 ， 尼 古 拉 认为 没有 必要 显示 
男子 的 优越 性 了 ) ; 娜 塔 莎 向 哥哥 挤 挤 眼 ， 两 人 还 没 等 找到 一 个 借口 就 再 也 
忍 不 住 哈哈 大 笑 起 来 。 

过 了 一 会 儿 ， 大 叔 进 来 了 ， 他 换 了 一 件 卡 扎 金 式 的 半截 衫 "， 下 身 穿 蓝 
裤子 ， 脚 登 一 双 短 统 靳 。 娜 塔 落 觉 得 他 这 身 服装 是 真正 漂亮 的 眼 装 ， 完 全 不 
亚 于 燕尾 服 或 者 大 礼服 (在 奥 特 拉 德 诺 耶 她 看 见 大 权 这 身 打扮 时 ， 觉 得 奇怪 
而 且 好 笑 ) 。 大 叔 也 很 高 兴 ; 他 不 但 不 为 他 兄妹 的 笑 而 生气 (他 根本 想不到 
他 们 是 笑 他 的 生活 方式 ) ， 他 自己 也 跟着 他 们 无 缘 无 故地 笑 起 来 。 


” 阿 琳 卡 是 阿 琳 娜 的 昵称 。 
” 卡 扎 金 是 俄罗斯 民族 服装 ， 流 行 于 十 九 世纪 。 


“ 伯 器 小 姐 ， 小 小 的 年 纪 真 了 不 起 ! 一 一 没 得 说 哇 ! 一 一 像 这 样 的 小 姐 
真 少见 ! ”他 一 边 说 ， 一 边 递 给 罗斯 托 夫 一 杆 长 烟 袋 ， 然 后 用 习惯 的 姿势 把 
一 杆 截 短 了 的 烟 袋 夹 在 三 个 手指 之 间 。 

” 骑 了 一 天 马 ， 简 直 像 个 男子 汉 ， 满 不 在 乎 ! ” 

大 权 进 来 不 大 一 会 儿 ， 一 个 小 丫头 一 一 听 脚 步 声 就 知道 是 打 赤 脚 的 一 一 
把 门 打开 了 ， 一 个 体态 肥 膀 、 面 庞 红 润 、 双 下 巴 、 有 着 肥厚 鲜红 的 厚 嘴 唇 、 
四 十 来 岁 的 美貌 女人 ， 端 着 盛 满 食物 的 大 托盘 走 进来 。 她 的 眼神 和 一 举 一 动 
都 显示 出 端庄 大 方 同时 又 讨 人 喜欢 的 待 客 热情 ， 她 看 了 看 客人 们 ， 和 户 地 微 
笑 着 向 他 们 款 茶 故 交 鞠 了 一 躬 。 昌 然 她 有 得 出 奇 ， 挺 着 隆起 的 胸 且 和 肚子 ， 
往 后 仰 着 头 ， 但 是 这 个 女人 (大叔 的 管家 小 ) 动作 异常 轻快 。 她 走 到 桌 前 ， 
把 托盘 放下 ， 用 她 那 双 白白 胖 胖 的 手 麻 利 地 把 酒 瓶 、 小 菜 以 及 各 种 吃食 摆 
好 ， 然 后 走 开 ， 面 带 笑 容 站 在 门 旁 。” 瞧 ， 我 多 能 干 ! 现在 你 该 了 解 大 瓜 了 
吧 ? ”她 的 出 现 好 像 是 这 样 对 罗斯 托 夫 说 。 怎 么 能 不 了 解 呢 : 不 但 罗斯 托 
夫 ， 连 娜 塔 莎 也 了 解 大 瓜 ， 了 解 当 阿 尼 西 娅 : 费 奥 多 罗 夫 娜 进来 时 ， 他 那 眉 
头 委 起 以 及 微 撒 嘴 展露 出 幸福 自满 的 微笑 所 表示 的 意思 。 托 盘 里 有 草药 酒 、 
露 酒 、 腌 蘑菇 、 乳 浆 黑 麦 饼 、 鲜 蜜 、 蜜 酒 、 葵 果 、 生 核桃 、 炒 核桃 以 及 密 钱 
核桃 。 然 后 阿 尼 西 娅 : 费 奥 多 罗 夫 娜 又 端 来 蜜 果 酱 、 糖 果 浆 、 火 腿 、 刚 烤 好 
的 子 鸡 。 

这 一 切 都 是 阿 尼 西 娅 : 费 奥 多 罗 夫 娜 的 经 营 、 收 集 、 制 作 。 这 一 切 都 散 
发 着 阿 尼 西 姬 . 费 奥 多 罗 夫 娜 的 气息 ， 都 有 一 点 她 的 味道 。 一 切 都 新 鲜 ， 靖 
洁 ,白净 ， 带 有 愉快 的 微笑 。 

“ 杀 爱 的 伯 器 小 姐 ， 您 尝 尝 ，” 她 一 面 说 ,一面 给 娜 塔 莎 递 这 递 那 。 娜 
塔 水 什 么 都 吃 ， 她 觉得 ， 这 些 乳 浆 饼 、 这 些 香甜 的 果 浆 、 密 钱 核桃 和 烤 鸡 ， 
她 在 任何 地 方 也 没 见 过 ， 也 没 吃 过 。 阿 尼 西 娅 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 出 去 了 。 罗 斯 
托 夫 和 大 叔 一 面 吃饭 ， 喝 樱桃 酒 ， 一 面谈 论 过 去 和 未 来 的 狩猎 ， 谈 论 鲁 加 伊 
和 伊 拉 金 的 狗 。 娜 塔 莎 睁 着 光 闪 闪 的 眼睛 ， 笔 直 地 坐 在 沙发 上 听 他 们 谈话 。 
她 有 好 几 次 想 叫 醒 彼 佳 ， 让 他 吃 点 东西 ， 但 是 他 说 了 名 梦话 ， 显 然 没有 醒 过 
来 。 娜 塔 落 在 这 个 新 环境 中 是 这 么 快活 ， 这 人 么 舒适 ， 惟 恐 接 她 的 马车 来 得 太 
快 ， 正如 和 人们 在 家 中 接待 熟人 常 有 的 情形 ， 在 谈话 偶尔 中 断 片 刻 之 后 ， 大 所 
好 像 回 答 客 人 心里 想 问 的 话 : 

“我 就 这 样 了 此 一 生 …… 人 一 死 一 一 没 得 说 哇 ! 一 一 万 事 皆 休 。 还 是 少 
作 扣 擎 吧 !” 

大 叔 说 这 话 时 ， 他 脸 上 的 表情 大 有 深意 ， 甚 至 很 美 。 这 时 罗斯 托 夫 不 茶 
想起 他 从 父亲 和 邻 人 那儿 听 来 的 关于 大 叔 的 好 话 。 大 叔 在 全 省 是 有 名 的 最 高 
尚 最 无 私 的 怪人 。 人 们 请 他 调解 家 庭 纠 纷 ， 请 他 做 遗嘱 执行 人 ， 向 他 吐露 私 
房 话 ， 选 他 担任 法 官 和 别 的 职务 ， 但 他 一 向 坚决 不 担任 公职 ， 春 秋 两 季 他 骑 
着 那 匹 浅 栗 色 的 马 在 野外 消遣， 冬天 坐 在 家 里 ， 夏 天 在 他 那 绿 荫 和 葱 宠 的 花园 
里 软 息 。 

”大叔 ， 您 为 什么 不 做 官 ?” 

“做 过 ， 后 来 放弃 了 。 我 不 行 ， 没 得 说 哇 ， 一 一 我 一 窃 不 通 。 那 是 你 们 
的 事 ， 我 的 脑筋 不 够 用 。 至 于 打 猫 嘛 ， 那 就 是 另 一 回 事 了 ， 一 一 疫 得 说 哇 ! 
把 由 打开 ，” 他 喊 道 。“ 干吗 关上 门 ! ”走廊 尽头 有 一 局 门 通 到 单身 猎手 的 
住 室 : 就 是 所 谓 猫 仆 室 。 响 起 急匆匆 的 光 脚 板 的 声音 ， 一 只 看 不 见 的 手打 开 
通 往 猫 仆 室 的 和 门 。 走 请 里 更 清楚 地 传 来 三 弦 和 琴 的 琴 声 ， 显 然 是 一 个 行家 弹 奏 


的 。 娜 塔 莎 早 就 侧耳 谤 听 这 琴音 了 ， 现 在 她 走 到 走廊 里 ， 为 了 听 得 更 清楚 。 

“ 这 是 我 的 车 夫 米 季 卡 …… 我 给 他 买 了 一 把 很 好 的 三 弦 琴 ， 我 爱 听 ，” 
大 叔 说 。 大 叔 规定 : 他 打 猫 归来 ， 米 季 卡 就 在 单身 汉 猫 仆 室 弹 三 弦 琴 。 大 叔 
爱 听 这 种 音乐 。 

“好 ! 好听，” 尼 古 拉 带 着 不 自觉 的 轻 诚 意味 说 ， 好 像 不 好 意思 承认 琴 
音 使 他 非常 愉快 。 

“什么 好 听 ? ” 娜 塔 水 带 着 责备 的 口吻 说 ， 因 为 她 听 出 哥哥 说 这 话 的 口 
气 。“ 不 是 好 听 ， 而 是 美 极 了 ! ”正如 大 叔 的 腌 和 蘑菇 、 蜂 密 和 果子 露 酒 是 世 
界 上 最 好 吃 的 ， 她 觉得 这 支 曲 子 此 刻 是 音乐 魅力 的 顶峰 。 

再 来 一 个 ， 劳 驾 ， 再 来 一 个 ，” 三 弦 琴 刚 停 下 来 ， 娜 塔 落 就 对 着 那 局 门 
喊 道 。 米 季 卡 调 了 调 琴 ， 又 奏 起 色 勒 女 舞 曲 ， 带 有 颤音 和 变奏 。 大 叔 坐 在 那 
儿 谤 听 ， 焉 着 头 ， 合 着 一 丝 笑 意 。 苞 勒 娘 舞 曲 的 旋律 重复 上 百 次 。 调 了 好 几 
次 弦 ， 又 弹 起 那个 曲调 》 听 的 人 总 也 听 不 厌 ， 只 是 想 再 听 一 次 ， 再 听 一 次 。 
阿 尼 西 娅 : 费 奥 多 罗 夫 娜 走 进来 ， 把 她 那 肥 胖 的 身体 倚 在 门框 的 立柱 上 。 

“喜欢 听 吗 ? ”她 带 着 微笑 (非常 像 大 叔 的 微笑 ) 对 娜 塔 莎 说 。” 他 是 
我 们 这 儿 弹 得 最 好 的 ，” 她 说 。 

“他 这 一 段 弹 得 不 对 ，” 大 叔 忽然 做 出 一 个 有 力 的 姿势 说 。” 这 地 方 应 
当 弹 出 爆发 的 声音 一 一 没 得 说 哇 一 一 爆发 的 声音 。” 

“您 也 会 弹 吗 ? ” 娜 塔 水 问 。 大 叔 不 答 ， 只 是 微微 一 笑 。 


哇 ! 丢 生 了 。” 

阿 尼 西 娅 : 费 奥 多 罗 夫 娜 满心 高 兴 ， 迈 开 轻 快 的 步子 去 执行 主人 的 吟 
只 ， 把 吉他 拿 来 。 

大 叔 对 谁 也 不 看 一 眼 ， 吹 了 吹 大 和 侍 ， 用 瘦 骨 校 校 的 手指 敲 一 下 吉他 琶 
面 ， 调 了 调 琴 弦 ， 坐 到 靠背 椅 上 。 他 摆 出 舞台 姿势 ， 撑 开 左手 肘 弯 ， 拿 住 琴 
颈 和 高 的 地 方 ， 向 阿 尼 西 娅 : 费 奥 多 罗 夫 娜 挤 挤 眼 ， 不 弹 芭 勒 女 舞 曲 ， 先 拨 
弄 一 声 清亮 的 和 弦 ， 然 后 用 极 组 的 速度 弹 一 支 名 曲 : 《在 大 街 上 》， 他 弹 得 
从 容 不 迫 ， 平 平静 静 ， 然 而 相当 有 力 。 随 着 庄严 欢快 的 节奏 ( 阿 尼 西 媚 : 费 
奥 多 罗 夫 娜 整个 存在 都 散发 着 这 种 欢快 ) ， 尼 古 拉 和 娜 塔 莎 心中 顿时 和 着 这 
支 曲 的 旋律 。 阿 尼 西 娅 : 费 奥 多 罗 夫 娜 脸红 了 ， 用 手帕 播 着 脸 ， 笑 着 走出 屋 
去 。 大 权 认 真 地 、 强 劲 有 力 地 、 音 色 纯 正 地 弹 他 的 琴 ， 他 把 变 得 富 于 感情 的 
目光 投向 阿 尼 西 刀 . 费 奥 多 罗 夫 娜 刚 离开 的 那个 地 方 。 他 脸 上 露出 一 丝 笑 
意 ， 特 别 是 在 弹 得 欢 畅 ， 拍 子 加快 ， 在 拨弄 琶 弦 的 地 方 突然 发 出 断裂 的 声 
音 ， 这 时 从 他 那 花白 胡子 的 一 边 ， 露 出 了 更 浓 的 笑 意 。 

“好 极 了 ， 好 极 了 ， 大 叔 ! 再 来 一 个 ， 再 来 一 个 ! ”他 刚 弹 完 ， 娜 塔 沙 
就 喊 道 。 她 从 座位 上 跳 起 来 ， 抱 着 大 叔 吻 他 。” 尼 古 连 卡 ， 尼 上 古 连 卡 ! ”她 
转 脸 望 着 哥哥 说 ， 仿 佛 在 问 他 : 这 是 怎么 回 事 啊 ? 

尼 古 拉 也 很 喜欢 大 叔 的 弹 奏 。 大 叔 又 弹 了 一 支 曲子 。 阿 尼 西 娅 : 费 奥 多 
罗 夫 娜 的 笑脸 又 在 门口 出 现 了 ， 她 后 面 还 有 别 的 面孔 。 


姑娘 去 汲 水 ， 
汲 那 清凉 的 泉水 ， 


” 阿 尼 秀 什 卡 ， 阿 尼 西 媚 的 爱 称 。 


只 听 有 人 喊 一 声 : 
姑娘 ， 你 等 一 等 ! 


他 又 弹 了 一 个 漂亮 的 颤音 ， 然 后 夏 然而 止 ， 微 微 答 了 各 局。 

“了 嗯 ， 嗯 ， 我 的 好 大 叔 ，” 娜 塔 水 在 央求 ， 仿 佛 她 的 生命 就 系 在 这 上 头 
似 的 。 大 叔 站 起 来 ， 似 乎 他 身上 有 两 个 人 ， 其 中 一 个 对 欢乐 的 人 严肃 地 微 
笑 ， 而 那个 欢乐 的 人 摆 出 幼稚 的 、 毫 不 拘束 的 准备 跳舞 的 姿势 。 

“来 ,小 侄女 ! ”大 叔 向 娜 塔 落 挥 了 挥 那 只 离开 琴 纺 的 手 。 

娜 塔 落 扔 掉 身 上 的 披肩 ， 快 步 走 到 大 叔 面 前 ， 双 手 叉 腰 ， 动 了 动 肩膀 ， 
站 住 了 。 

这 个 受过 法 籍 家 庭 女 教师 教育 的 伯 蜂 小 姐 是 何 时 何 地 、 又 是 怎样 从 她 呼 
吸 的 俄罗斯 空气 中 汲取 了 这 种 精神 的 ? 而 且 从 其 中 得 到 了 早已 被 pas de 
chal e 挤 掉 的 舞姿 ? 而 这 正 是 大 叔 所 期 待 于 她 的 那 种 学 不 来 教 不 会 的 俄罗斯 
的 精神 和 舞姿 。 她 刚 一 站 稳 ， 微 微 舍 笑 ， 那 神态 庄严 、 高 做、 狭 昨 、 欢 乐 ， 
需 刻 之 间 ， 尼 十 拉 和 所 有 在 场 的 人 最 初 那 阵 担心 一 一 担心 她 做 得 不 像 那么 一 
回 事 一 一 就 完全 消失 了 ， 而 且 他 们 在 欣赏 她 了 。 

她 做 得 正 像 那 么 回 事 ， 而 且 是 那么 地 道 ， 简 直 丝 宫 不 爽 ， 阿 尼 西 娅 ， 费 
奥 多 罗 夫 娜 立刻 递 给 她 一 条 为 了 做 得 更 好 必 不 可 少 的 手 由 ， 她 透 过 笑 声 流出 
了 眼泪 : 这 个 陌生 的 有 教养 的 伯 妖 小 姐 ， 身 材 纤 细 ， 举 止 又 获 ， 满 身 绫 罗 绸 
级 ， 竟 能 体会 到 阿 尼 西 娅 的 内 心 世界 ， 以 及 阿 尼 西 娅 的 父亲 、 妨 寻 、 大 娘 ， 
每 一 个 俄罗斯 人 的 内 心 世界 。 

“好 ， 伯 器 小 姐 ， 没 得 说 哇 ! ”和 舞 跳 完了 ， 大 叔 欢 喜 他 说 。” 真 行 ， 小 
侄女 ! 该 是 给 你 找 一 个 好 女 媚 的 对 候 了 ， 没 得 说 哇 ! ” 

“已 经 找到 了 ，” 尼 古 拉 微笑 着 说 。 

“是 吗 ? ”大 叔 疑 问 地 望 着 娜 塔 落 ， 惊 奇 他 说 。 娜 塔 沙 带 着 笠 和 福 的 微 
笑 ， 肯 定 地 点 点 头 。 

“别提 多 好 了 ! ”她 说 。 但 是 她 说 了 这 人 句 话 ， 心 中 忽然 升 起 别 样 的 思 2 
和 感情 :“ 尼 古 拉 说 ”已 经 我 到 了 ”这 人 句 话 时 ， 他 那 微笑 是 什么 意思 ? 他 对 
这 件 事 是 高 兴 还 是 不 高 兴 ? 他 似乎 认为 我 的 博 尔 孔 斯 基 不 会 赞成 也 不 会 理解 
我 们 这 样 的 欢乐 。 不 ， 他 一 切 都 会 理解 的 。 他 现在 在 哪儿 ? ” 娜 塔 莎 想 道 ， 
她 的 表情 忽然 变 得 严肃 了 。 但 这 只 持续 了 一 秒 钟 。” 不 要 想 也 不 该 想 这 件 
事 ，” 她 对 自己 说 ， 于 是 微笑 着 坐 在 大 权 身 旁 ， 请 他 再 弹 一 支 曲 子 。 

大 权 又 弹 了 一 支 曲子 和 一 支 圆 舞曲 ; 然后 ， 沉 吟 片刻， 咳嗽 几 声 ， 唱 起 
他 心爱 的 狩猎 之 歌 : 


昨夜 小 雪 纷 纷 下 ， 
今 早 地 面 一 层 白 …… 


大 朴 是 按照 老百姓 的 唱法 唱 的 ， 他 天 真 地 坚信 ， 只 有 歌词 地 是 一 支 歌 的 
全 部 意义 ， 至 于 曲调 ， 自 然而 然 就 会 形成 的 ， 离 开 歌 词 的 曲调 是 没有 的 ， 而 
曲调 不 过 是 为 了 有 节奏 罢了 。 就 是 这 样 ， 大 叔 无 意 中 唱 出 的 曲调 ， 如 同 乌 唱 
歌 一 样 ， 也 是 非常 悦耳 的 。 娜 塔 莎 听 了 大 叔 的 歌唱 ， 欢 欣 若 狂 。 她 决定 不 再 
学 竖琴 ， 以 后 只 弹 吉 他 。 她 从 大 朴 手 里 拿 过 吉他 ， 立 刻 就 找到 这 支 歌 的 和 
弦 。 


九 点 多 钟 ， 接 娜 塔 莎 和 彼 佳 的 一 辆 做 篷 马 车 和 一 辆 轻便 马车 来 了 ， 还 来 
了 三 个 寻找 他 们 的 骑马 人 。 据 一 个 骑马 的 人 说 ， 伯 蜘 和 伯 蜂 夫人 不 知 他 们 在 
哪儿 ， 非 党 着急。 

彼 佳 像 死人 一 样 被 拾 到 做 篷 马 车 里 ， 娜 塔 莎 和 尼 古 拉 坐 轻便 马车 。 大 朴 
把 娜 塔 莎 暖 暖 和 和 地 包 囊 起 来 ， 怀 着 完全 新 的 情意 和 她 告别 。 他 徒步 送 他 们 
到 桥头 ， 这 里 必须 涉 水 绕 过 这 座 过 不 去 的 桥 ， 他 吟 只 几 个 猎手 打 着 灯笼 骑马 
在 前 面 引 路 。 

“和 再见， 亲爱 的 侄女 ! ”黑暗 中 响起 他 的 喊 声 ， 这 声音 跟 娜 塔 莎 先前 听 
到 的 不 同 ， 而 是 跟 《 昨 夜 小 雪 纷 纷 下 ) 的 歌声 一 样 。 

他 们 路 过 的 村 庄 有 红色 的 灯光 和 今 人 愉快 的 烟 味 。 

“ 这 位 大 叔 多 么 可 爱 啊 ! ” 当 他 们 上 了 路 ， 娜 塔 莎 说 。 

“可 不 是 ，” 尼 古 拉 说 。” 你 不 冷 吗 ?” 

“不 ， 我 很 好 ， 很 好 。 我 非常 高 兴 ，” 娜 塔 沙 甚至 有 点 悍 惑 他 说 。 他 们 
半天 没有 说 话 。 

夜 又 黑 又 潮 。 看 不 见 马 ， 只 听见 它们 践踏 泥 汀 的 声音 。 

这 个 幼稚 、 人 敏感 、 热 切 地 吸取 各 种 生活 印象 的 心 过 ， 发 生 了 什么 变化 
呢 ? 这 一 切 印象 在 这 个 心灵 中 怎样 安置 的 呢 ? 但 是 她 非常 幸福 。 快 到 家 的 时 
候 ， 她 忽然 唱 起 《了 昨夜 小 雪 纷 纷 下 》 的 曲调 ， 她 一 路 都 在 捉摸 这 个 曲调 ， 终 
于 捕捉 到 了 。 

“捕捉 到 了 吗 ? ” 尼 古 拉 说 。 

“ 尼 古 连 卡 ， 你 现在 想 什么 ? ” 娜 塔 莎 问 。 他 们 喜欢 互相 问 这 个 问题 。 

“我 吗 ? ” 尼 古 拉 回忆 着 说 。” 你 猜 怎么 ， 起 先 我 想 ， 鲁 加 伊那 条 红 毛 
猎犬 很 像 大 瓜 ， 如 果 它 是 和 人 的话， 他 一 定 不 让 大 朴 离 开 它 ， 不 是 因为 大 朴 善 
于 骑马 ， 就 是 因为 他 为 人 随和 ， 一 定 不 让 他 离开 。 大 朴 这 个 人 真 随和 ! 对 不 
对 ?了 嗯 ,你 呢 ?” 

“我 吗 ? 别 忙 ， 别 忙 。 对 了 ， 起 先 我 想 ， 现 在 咱们 坐 着 车 ， 心 想 咱 们 是 
回 家 ， 可 是 天 晓得 咱们 在 黑暗 中 是 到 哪儿 去 ， 也 许 忽然 到 了 一 个 地 方 ， 睁 眼 
一 看 ， 不 是 奥 特 拉 德 诺 耶 ， 而 是 一 个 仙境 。 然 后 我 还 想 …… 不 ， 就 是 这 些 
了 。” 

“我 知道 ， 你 一 定 是 在 想 他 ，” 尼 古 拉 说 ， 娜 塔 莎 从 他 的 声音 里 听 出 他 
是 含 着 微笑 说 这 话 的 。 

“ 不是，” 娜 塔 莎 答 道 ， 虽 然 她 的 确 也 想到 安 德 烈 公 曙 ， 想 到 他 会 喜欢 
大 叔 ,“ 我 总 在 想 ， 我 一 路 都 在 想 : 阿 尼 秀 什 卡 真美 ， 真 好 ……” 娜 塔 莎 
说 。 接 着 ， 尼 古 拉 听见 她 那 响 亭 的、 无缘 无 故 的 、 笠 福 的 笑 声 。 


“你 可 知道 ，” 她 忽然 说 ，” 我 知道 ， 我 永远 不 会 像 现在 这 么 幸福 ， 这 
么 宁静 了 。” 


“胡说 ， 曾 话 ， 废 话 ，” 尼 古 拉 说 ， 可 是 心里 想 : ”我 这 个 娜 塔 沙 多 么 
可 爱 ! 像 她 这 样 的 朋友 ， 我 现在 没有 ， 将 来 也 不 会 有 了 。 她 为 什么 要 出 嫁 ? 
我 和 她 永远 这 样 乘 车 驰 怠 多么 好 ! ” 

“这 个 尼 古 拉 真 可 爱 ! ” 娜 塔 莎 想 道 。 

“了 啊 ! 客厅 里 还 亮 着 灯 呢 ，” 她 指 着 宅院 的 窗户 说 ， 那 些 窗户 在 天 牧 绕 
般 的 潮湿 黑夜 中 内 着 美丽 的 光辉 。 


八 


伊利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 伯 咽 辞 去 了 贵族 长 的 职务 ， 因 为 这 个 职务 需要 很 大 
的 开销 。 但 是 他 的 境况 仍然 没有 好 转 。 娜 塔 莎 和 尼 古 拉 常 常 看 见 父 母 秘密 商 
谈 ， 传 闻 要 卖 掉 罗 斯 托 夫 祖传 的 豪华 宅 第 和 莫斯科 近郊 的 田产 。 不 担任 贵族 
长 就 免 掉 大 规模 招待 客人 ， 奥 特 拉 德 诺 耶 的 生活 因此 上 比 往年 清静 些 ; 但 是 这 
座 大 宅院 和 下 房 仍然 住 满 了 人 ,仍然 有 二 十 多 人 吃饭 。 这 都 是 一 些 长 期 住 下 
来 的 自家 人 ， 差 不 多 等 于 家 庭 的 成 员 ， 或 者 是 一 些 非 住 在 罗斯 托 夫 家 不 可 的 
人 。 这 些 人 是 乐师 季 姆 勒 夫 妇 、 和 舞 路 师 约 格 尔 和 他 的 家 稚 、 同 住 的 老 小 姐 别 
洛 娃 ， 还 有 其 他 许多 人 : 彼 佳 的 教师 们 、 小 姐 们 先前 的 女 教师 ， 以 及 那些 不 
过 是 觉得 住 在 伯爵 家 上 比 住 在 自己 家 里 舒服 而 且 合 算 的 人 们 。 门 前 已 经 不 像 先 
前 那样 车 水 马龙 了 ， 但 是 生活 依然 如 故 ， 不 然 伯 喜 和 伯 脆 夫人 就 难以 想象 怎 
样 活 下 去 ， 猎 队 依 上 日， 而 且 被 尼 古 拉 扩 大 了 ， 马 左 依 旧 养 着 五 十 匹 马 和 十 五 
名 车 夫 ; 命名 日 依旧 有 贵重 的 礼物 和 亡 请 全 县 的 盛大 妖 席 ; 伯爵 的 威 斯 特 和 
波士顿 牌 局 仍然 不 可 缺少 ， 他 让 大 家 都 能 看 见 他 的 牌 ， 每 天 让 邻 人 赢 去 数 特 
卢布 ， 而 邻 人 把 同 伊利 亚 ， 安 德 烈 伊 奇 伯 事 斗 牌 看 作 一 项 最 好 的 收入 。 

伯 器 经 管 他 的 家 产 ， 犹 如 在 巨大 的 捕 兽 网 里 挣扎 ， 他 极力 不 相信 他 陷入 
网 里 ， 然 而 他 一 步 步 地 越 陷 越 深 、 感 到 既 无 力 把 捆 住 他 的 网 冲破 ， 也 不 能 小 
心地 、 耐 心地 把 它 解 开 。 好 心 的 伯 蜂 夫人 觉得 ， 她 的 孩子 们 要 受 穷 ， 这 不 是 
伯 器 的 罪过 ， 因 为 他 只 能 像 他 现在 这 样 做 人 ， 连 他 自己 也 由 于 意识 到 他 和 孩 
子 们 的 破产 而 感到 痛苦 (虽然 他 瞒 着 这 一 点 ) ， 她 在 寻求 挽救 的 办 法 。 从 她 
这 个 妇女 的 观点 来 看 ， 办 法 只 有 一 条 ， 就 是 给 尼 古 拉 娶 一 房 有 钱 的 媳妇 。 她 
觉得 这 是 最 后 的 希望 ， 如 果 尼 古 拉 拒 绝 她 给 他 物色 的 配偶 ， 那 就 永远 失去 改 
善 境遇 的 机 会 了 。 这 个 配偶 就 是 朱 莉 ' 卡拉 金 娜 ， 她 的 父母 都 是 高 尚 的 好 
人 ， 她 从 小 罗斯 托 夫 家 的 人 就 认识 她 ， 现 在 由 于 她 的 最 后 一 个 兄弟 的 死 ， 她 
已 经 成 为 富有 的 未 婚 姑娘 了 。 

伯爵 夫人 直接 给 莫斯科 的 卡拉 金 娜 守信 。 向 她 提出 她 们 两 家 子女 的 婚 
事 ， 并 且 接 到 对 方 兮 人 满意 的 回答 。 卡 拉 金 娜 说 ， 她 本 人 是 同意 的 ， 但 问题 
全 看 她 女儿 的 意思 了 。 卡 拉 金 娜 邀请 尼 古 拉 去 莫斯科 。 

好 几 次 ， 伯 事 夫 人 合 着 眼泪 对 儿子 说 ， 现 在 她 的 两 个 女儿 都 有 了 主 了 ， 
她 唯一 的 愿望 就 是 希望 看 见 他 成 灯 。 她 说 ， 了 却 这 桩 心事 ， 她 就 安心 入 土 
了 。 然 后 她 说 ， 她 看 中 一 个 极 好 的 姑娘 ， 问 他 对 婚姻 有 什么 意见 。 

在 另外 几 次 谈话 中 ， 她 夸奖 朱 痢 ; 劝 尼 古 拉 趁 着 假期 到 莫斯科 去 玩 玩 。 
尼 古 拉 猜 到 了 母亲 的 意思 ， 有 一 次 ， 他 引 她 完全 讲 出 了 心里 的 话 。 她 对 他 
说 ， 改 善 家 境 的 全 部 希望 现在 全 人 靠 他 同 卡拉 人 金 娜 结婚 了 。 

“ 可是， 妈妈， 如 果 我 爱 上 没有 财产 的 姑娘 ， 难 道 您 要 我 为 了 财产 而 牺 
牲 感情 和 名 誉 吗 ? ”他 间 和 母亲 ， 他 一 心 只 想 表现 自己 的 高 尚 情操 ， 不 了 解 他 
这 样 问 多 么 伤 母 杀 的 心 。 

“不 是 的 ， 你 不 了 解 我 ，” 母 采 不 知 如 何 辩解 ， 说 。” 你 不 了 解 我 ， 尼 
古 连 卡 。 我 是 为 你 的 幸福 着 想 ，” 她 又 说 ， 同 时 觉得 她 说 的 不 是 真 话 ， 于 是 
她 语无伦次 了 。 她 活 了 。 

“妈妈 ， 别 活 ， 您 只 要 告诉 我 ， 您 希望 这 样 办 ， 您 知道 ， 我 可 以 为 了 您 
的 安宁 献 出 全 部 的 生命 ， 献 出 一 切 ，” 尼 古 拉 说 。” 为 了 您 ， 我 可 以 牺牲 一 
切 ， 其 至 牺牲 我 的 爱情 。” 


但 是 伯 事 夫人 不 愿 这 样 提问 题 : 她 不 愿 儿 子 做 出 牺牲 ， 宁 愿 自己 为 儿子 
牺牲 。 

“不 ， 你 不 了 解 我 ， 咱 们 就 别 谈 了 ，” 她 探 着 眼泪 说 。 

“是 的 ， 也 许 我 是 在 爱 一 个 穷苦 的 姑娘 ，” 尼 古 拉 自 言 自 语 ，” 怎么 ， 
我 真 的 要 为 财产 而 牺牲 爱情 和 名 誉 吗 ? 真 奇 怪 ， 妈 妈 怎 么 对 我 说 出 这 样 的 
话 。 难 道 就 因为 索尼 娅 穷 ， 我 就 不 能 爱 她 ，” 他 想 ，” 就 不 能 报答 她 那 忠 实 
的 、 一 往 情 深 的 爱情 ? 我 同 她 结合 ， 一 定 比 同 什么 朱 莉 这 人 么 一 个 木偶 要 笠 
福 。 我 不 能 强迫 自己 改变 自己 的 感情 ，” 他 自 言 自 语 。” 如果 我 爱 索 尼 娅 ， 
那么 我 觉得 ， 我 的 感情 比 一 切 都 更 强烈 ， 更 高 尚 。” 

尼 古 拉 疫 有 去 莫斯科 ， 伯 蜂 夫 人 没有 再 同 他 谈 婚 事 ， 她 怀 着 忧 秋 有 时 恼 
怒 的 心情 看 到 儿子 和 没有 陪嫁 的 索尼 娅 越 来 越 接近 的 迹象 。 她 为 此 责备 自 
己 ， 然 而 她 不 能 不 发 牢骚 ， 对 索尼 娅 不 能 不 挑 眼 ， 常 常 无 缘 无 故地 呵斥 她 ， 
称呼 她 ”您 ”和 ” 业 爱 的 ”。 最 使 这 位 仁慈 的 伯 姻 夫人 恼火 的 是 ， 这 个 可 恰 
的 黑 眼 睛 侄女 是 这 么 温顺 ， 这 么 善良 ， 对 她 的 恩人 是 这 么 由 囊 地 感激 ， 她 对 
尼 古 拉 的 爱情 是 这 么 忠贞 不 流 和 富 于 自我 牺牲 精神 ， 简 直 对 她 无 可 指责 。 

尼 古 拉 在 父母 跟前 将 要 度 完 假期 。 安 德 烈 公 吕 从 罗马 寄 来 第 四 封 信 ， 信 
中 说 ， 如 果 不 是 他 的 伤口 在 温暖 的 气候 中 突然 裂 开 ， 他 的 行 期 不 得 不 推 延 到 
明年 初春 的 话 ， 他 早已 在 回国 的 途中 了 。 娜 塔 莎 依旧 爱 她 的 未 婚 夫 ， 依 旧 为 
这 一 爱情 而 感到 欣慰 ， 对 一 切 生 活 的 欢乐 依旧 易于 感受 ; 可 是 和 他 离别 的 第 
四 个 月 末尾 ， 一 阵 阵 无 法 排 遗 的 忧郁 开始 袭 上 她 的 心头 。 她 可 恰 自 己 ， 可 恰 
她 不 为 任何 人 而 虚度 年 华 ， 而 这 正 是 她 觉得 自己 完全 能 够 爱人 和 被 人 爱 的 大 
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圣诞 节 到 了 ， 除 了 摆 摆 样子 的 午前 术 祷 ， 除 了 邻 人 和 家 奴 们 的 郑重 而 无 
味 的 祝贺 ， 除 了 穿戴 各 种 新 衣服 ， 此 外 再 没有 一 点 庆祝 这 个 节日 的 特别 的 东 
西 了 ， 然 而 平静 无 风 、 零 下 二 十 度 的 严寒 、 白 天 浴 眼 的 阳光 和 夜晚 隆冬 的 星 
光 ， 都 给 人 一 种 需要 庆祝 这 个 节日 的 感觉 。 

节日 的 第 三 天 ， 午 饭 后 ， 家 里 人 都 回 到 各 自 的 屋 里 。 这 是 一 天 最 无 聊 的 
时 光 。 尼 古 拉 上 午 拜访 几 家 邻居 ， 这 时 在 起 居室 午睡 。 老 伯 器 在 书房 里 休 
息 。 索 尼 娅 坐 在 客厅 里 的 圆桌 旁 描 图 样 。 伯 融 夫 人 在 玩 牌 。 小 玫 娜 斯 塔 西 
娅 . 伊 万 诺 夫 娜 尖 形 着 脸 同 两 个 老 太 婆 坐 在 窗口 。 娜 塔 莎 进来 走 到 索尼 好 跟 
前 ， 看 了 看 她 的 手工 ， 然 后 走 到 母亲 面前 ， 一 声 不 响 地 站 在 那儿 。 

“ 你 怎么 了 ， 像 个 游 魂 似 的 ? ”母亲 对 她 说 。” 你 要 什么 ?” 

“我 要 他 …… 现 在 ， 立 刻 就 要 他 ，” 娜 塔 莎 说 ， 她 两 眼 发 光 ， 绷 着 脸 。 
伯 器 夫人 抬头 仔细 看 了 看 女儿 。 

“ 别 看 我 ， 妈 妈 ， 别 看 我 ， 我 马上 就 要 尖 了 。” 

” 坐 下 ， 和 我 坐 一 会 儿 ，” 伯 器 夫人 说 。 

“妈妈 ， 我 要 他 。 任 什么 就 这 样 把 我 毁 掉 ， 妈 妈 ?……” 她 的 声音 突然 
中 断 了 ， 泪 水 涌 出 来 ， 为 了 不 让 人 看 见 ， 她 转身 快 步 走出 屋 去 。 她 来 到 起 居 
室 ， 在 那里 站 了 一 会 儿 ， 想 了 想 ， 又 走 到 女仆 室 。 那 儿 有 一 个 老 女 仆 正 数落 
一 个 刚 从 家 奴 那 儿 跑 来 的 小 丫头 ， 冷 空气 嘻 得 她 上 和气 不 接 下 气 。 

“ 太 贪 玩 啦 ，” 老 太 婆 况 ,“ 干什么 都 得 有 个 定时 。” 

“ 放 了 她 吧 ， 孔 德 拉 季 耶 夫 娜 ，” 娜 塔 莎 说 。” 去 吧 ， 玛 夫 和 鲁 水 ， 去 
吧 。” 

娜 塔 莎 放 走 了 玛 夫 重水 ， 经 过 大 厅 来 到 前 厅 。 一 个 老头 和 两 个 年 轻 的 仆 
人 正在 那儿 玩 牌 。 他 们 一 见 小 姐 进 来 ， 就 停 手 站 起 来 。” 我 能 叫 他 们 做 什么 
呢 ?” 娜 塔 落 想 了 想 。 

“对 了 ， 尼 基 塔 ， 请 你 去 一 趟 ……” (“ 我 派 他 到 哪儿 去 呢 ? ”) “ 对 
了 ， 你 去 抓 一 只 公鸡 来 ; 对 了 ， 米 沙 "， 你 去 取 些 燕麦 。” 

“您 要 一 点 燕麦 吗 ? ” 米 阔 快活 地 。 巴 不 得 他 说 。 

“ 快 去 ， 快 去 ，” 老 头 催 他 说 。 

” 费 奥 多 尔 ， 你 去 找 一 段 粉笔 。” 

她 走 过 餐 室 ， 吟 叭 烧 茶 炊 ， 虽 然 这 时 完全 不 是 喝 茶 的 时 候 。 

管 餐 室 的 福 卡 是 全 家 脾气 最 坏 的 人 ， 娜 塔 莎 喜 欢 拿 他 试 试 她 的 权威 。 他 
对 她 的 话 不 敢 相 信 ， 走 向 前 去 问 个 究竟 。 

” 唉 呀 ， 我 的 好 小 姐 ! ” 福 卡 假装 对 娜 塔 莎 皱 着 眉头 ， 说 。 

全 家 没有 一 个 人 像 娜 塔 沙 这 样 打发 这 么 多 的 人 和 交代 这 么 多 的 事 了 。 她 
看 见 人 不 支 使 他 们 做 点 什么 就 不 甘心 。 她 仿佛 要 试 试 他 们 之 中 有 没有 人 生 她 
的 气 或 者 对 她 不 满 ， 但 和 人们 再 没有 上 比 执行 娜 塔 莎 的 命 全 那么 乐意 的 了 。” 我 
做 什么 好 呢 ? 我 去 哪儿 好 呢 ? ” 娜 塔 莎 在 走廊 里 一 边 慢 慢 地 走 ， 一 边 思 索 。 

“ 纳 斯 塔 西 姬 。 伊 万 诺 夫 娜 ， 我 会 生 个 什么 ? ”她 问 那个 身 穿 做 胸 女 上 
衣 迎 面 走 来 的 小 二 。 


” 米 沙 是 米 哈 伊 尔 的 小 名 。 
”把 粮食 撤 在 地 板 上 喂 鸡 ， 是 圣 省 节 一 种 占卜 的 方法 。 


“ 你 生 个 跳 圣 、 晴 是 、 量 曙 ，” 小 壬 答 道 。 

“ 我 的 上 帝 啊 ， 上 帝 啊 ， 老 是 这 么 一 套 ! 哎呀 ， 我 去 哪儿 呢 ?我 干什么 
呢 ?” 她 撤 开 腿 ， 登 登 地 快 步 跑 上 楼 梯 去 找 约 格 尔 ， 他 和 妻子 住 在 楼 上 。 约 
格 尔 那儿 坐 着 两 位 女 教师 ， 桌 上 摆 着 几 盘 葡 萄 干 、 核 桃 和 杏仁。 两 位 女 教师 
在 谈论 在 哪里 生活 比较 便宜 ， 在 莫斯科 还 是 在 堵 德 萨 。 娜 塔 莎 坐 下 听 他 们 谈 
话 ， 神 情 严肃 ， 若 有 所 思 ， 然 后 站 起 来 。 

“ 马达 加 斯 加 岛 ，” 她 很 快 他 说 了 一 句 。“ 马 一 达 一 加 斯 一 加 ，” 她 一 
个 个 音节 清楚 地 重 说 一 沁 ， 她 不 回答 肖 斯 小 姐 问 她 说 的 什么 ， 就 走出 屋 去 。 

她 的 弟弟 彼 佳 也 在 楼 上 : 他 和 专 由 伺候 他 的 仆人 正在 准备 晚上 放 的 焰 
火 。 

“ 彼 佳 ， 彼 得 卡 ”! ”她 喊 他 。“ 背 我 下 楼 。” 彼 佳 跑 到 她 跟前 ， 转 身 
把 背 朝 着 她 。 她 跳 上 去 ， 双 手 搂 着 他 的 脖子 ， 他 背 着 她 一 纵 一 纵 地 往 前 跑 。 
“ 行 了 ， 不 要 背 了 …… 马 达 加 斯 加 岛 ，” 她 从 他 背 上 跳 下 来 ， 说 着 就 下 楼 

娜 塔 莎 好 像 是 在 巡视 自己 的 王国 ， 试 了 试 她 的 权威 ， 证 实 人 人 都 是 顺从 
的 ， 可 是 仍然 觉得 无 聊 ; 她 走 进 大 厅 ， 拿 起 吉他 ， 坐 在 柜子 后 面 黑暗 的 角落 
里 ， 开 始 拨弄 低音 鸡 ， 弹 她 在 彼得 堡 同安 德 烈 公爵 一 起 听 过 的 歌剧 中 的 和 
句 。 在 旁人 听 来 ， 她 弹 的 没有 任何 意义 ， 但 是 这 些 音响 在 她 的 想象 中 唤起 了 
一 连 串 的 回忆 。 她 坐 在 柜子 后 面 ， 眼 睛 注视 着 从 餐 室内 缝 射 进来 的 一 道 阳 
光 ， 她 一 边 听 自 己 弹琴， 一 边 回 忆 。 她 完全 陷入 往事 的 回忆 中 了 。 

索尼 姬 拿 着 一 只 杯子 经 过 大 厅 到 餐 室 去 。 娜 塔 莎 看 了 看 她 ， 看 了 看 餐 室 
那 道门 缝 ， 她 仿佛 觉得 她 正在 回忆 : 从 餐 室 门 颖 里 全 经 射出 一 道 阳光 ， 索 尼 
娅 也 便 经 拿 着 杯子 走 过 去 。“ 完 完全 全 跟 现在 的 情景 一 样 ，” 娜 塔 莎 想 道 。 

“ 索尼 娅 ， 这 是 什么 曲子 ?” 娜 塔 莎 叫 住 她 ， 一 边 用 手指 拨弄 着 粗 弦 。 

“ 哟 ， 你 在 这 儿 啊 ! ”索尼 娅 吓 了 一 跳 ， 说 ， 她 走向 前 去 听 了 听 。“ 不 
知道 。 是 不 是 《暴风 雨 》 ? ”她 胆 性 他 说 ， 怕 说 错 了 。 

“ 以 前 也 有 这 么 一 次 完全 跟 这 一 样 : 她 也 是 吓 了 一 跳 ， 也 是 走向 前 来 胆 
性 地 笑 笑 ，” 娜 塔 落 想 道 ，“ 完全 跟 这 一 样 …… 当 时 我 也 是 这 么 想 : 她 这 人 
缺点 什么 。” 

“ 不 对 ， 这 是 《 担 水 人 》 中 的 合唱 ， 听 见 吗 ? ”于 是 娜 塔 莎 把 合唱 的 曲 
子 唱 完 ， 让 索尼 姬 能 听 出 来 。 

“你 上 哪儿 去 ?” 娜 塔 莎 问 。 

“ 我 去 换 一 杯 水 。 图 样 就 要 描 完了 。” 

“ 你 总 是 在 忙 ， 可 是 我 就 做 不 到 ，” 娜 塔 莎 说 。“ 尼 古 连 卡 在 哪儿 ?” 

“ 好 像 在 睡觉 。， 

“ 索尼 娅 ， 你 去 叫 醒 他 ，” 娜 塔 莎 说 。“ 就 说 我 叫 他 来 唱歌 。” 她 在 那 
儿 坐 了 一 会 儿 ， 想 想 过 去 的 一 切 是 什么 意思 ， 她 没 能 解决 这 个 问题 ， 但 也 不 
因此 感到 遗憾 ， 她 的 脑海 中 又 浮现 出 她 同 他 在 一 起 ， 他 用 钟情 的 目光 看 她 的 
情景 

“ 他 快 点 来 吧 。 我 真 伯 他 永远 不 会 来 了 ! 最 主要 的 是 : 我 一 天 天 老 了 ， 
这 就 是 问题 所 在 ! 将 来 就 不 会 是 现在 的 我 了 。 也 许 他 今天 就 到 ， 说 话 就 到 。 
也 许 他 已 经 到 了 ， 正 在 客厅 里 坐 着 呢 。 也 许 他 昨天 就 到 了 ， 是 我 忘记 了 。” 


”彼得 卡 是 彼得 的 昵称 。 


她 站 起 来 ， 放 下 吉他 ， 上 客厅 去 了 。 全 家 人 、 男 女 教 师 们 和 客人 们 都 已 经 坐 
在 茶 桌 旁 了 。 仆 人 们 站 在 桌子 周围 ， 一 一 可 是 没有 安 德 烈 公 器 ， 生 活 依然 如 
故 。 

“ 啊 ， 她 来 了 ，” 伊 利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 看见 娜 塔 莎 走 进 来 ， 说 。“ 来 ， 
坐 在 我 这 儿 。” 但 是 娜 塔 莎 在 母 杀 身 旁 站 住 ， 环 顾 四 周 ， 伪 佛 在 寻找 什么 东 
西 。 

“妈妈 ! ”她 急促 他 说 。” 把 他 交 给 我 ， 交 给 我 ， 妈 妈 ， 快 ， 快 ，” 她 
又 忍 不 住 要 放声 大 活 。 

她 在 桌 旁 坐 下 ， 听 大 人 们 和 也 过 来 坐 在 桌 旁 的 尼 古 拉 之 间 的 谈话 。“ 我 
的 天 啊 ， 天 啊 ， 同 样 的 面孔 ， 同 样 的 谈话 ， 爸 爸 仍 然 那 样 端 着 茶杯 ， 仍 然 那 
样 对 茶杯 吹 气 ! ” 娜 塔 水 想 ， 她 恐惧 地 感觉 到 ， 因 为 家 里 人 仍然 还 是 老 样 
子 ， 她 对 全 家 起 了 厌恶 的 感觉 。 

吃 过 茶 后 ， 尼 古 拉 、 索 尼 娅 和 娜 塔 莎 到 起 居室 他 们 喜爱 的 角落 ， 他 们 经 
常 倾吐 最 知心 的 话 的 地 方 。 
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“你 有 没有 这 种 时 候 ，” 他 们 在 起 居室 坐 下 后 ， 娜 塔 落 对 哥哥 说 ,“ 你 
仿佛 觉得 ， 将 来 不 会 有 什么 了 一 一 什么 都 不 会 有 了 ; 一 切 美好 的 ， 都 成 为 过 
去 了 吗 ? 倒 不 是 无 聊 ， 而 是 有 点 豪 悉 ， 你 有 没有 这 种 情形 ? ” 

“ 有， 而 且 很 厉害 ! ”他 说 。“ 有 了 时， 一切 都 很 好 ， 大 家 都 快 快活 活 
的 ， 可 是 我 忽然 觉得 ， 一 切 都 全 人 厌 众 ， 大 家 都 死 掉 才 好 。 有 一 次 ， 团 部 有 
音乐 会 ， 我 没 到 那儿 去 玩 …… 我 忽然 烦 间 起 来 ……” 

“是 啊 ， 这 个 我 知道 ， 我 知道 ，” 娜 塔 水 抢 着 说 。” 我 还 小 的 时 候 ， 就 
有 过 这 样 的 事 。 你 可 记得 ， 有 一 次 为 了 李子 的 事 惩 罚 我 ， 你 们 都 去 跳舞 ， 我 
一 个 人 坐 在 教室 里 尖 ， 我 永远 不 会 忘记 : 我 当时 心里 又 难过 又 可 恰 所 有 的 
人 ， 也 可 惟 自 己 ， 对 所 有 的 人 都 可 愉 。 主 要 的 ， 我 并 没有 过 错 ，” 娜 塔 莎 
说 ,“ 你 记得 吗 ?” 

“记得 ，” 尼 古 拉 说 。” 我 记得 后 来 我 到 你 跟前 ， 想 安慰 你 ， 可 是 你 知 
道 ， 我 不 好 意思 。 我 们 太 可 笑 了 。 当 时 我 有 一 个 木偶 玩具 ， 我 想 送 给 你 。 你 
记得 吗 ?” 

“你 可 记得 ，” 娜 塔 莎 带 着 沉思 的 微笑 说 ，” 很 早 很 早 以 前 ， 我 们 还 很 
小 的 时 候 ， 叔 叔 叫 我 们 到 书房 去 ， 那 是 个 日 房间 ， 很 暗 一 一 我 们 一 进去 ， 那 
儿 忽 然 出 现 一 个 i 2 

“黑人 ，” 尼 古 拉 带 着 高 兴 的 微笑 接 过 去 说 ，” 怎 么 会 不 记得 啊 ? 直到 
现在 我 也 不 知道 ， 那 真 的 是 一 个 黑人 呢 ， 还 是 我 们 在 做 梦 ， 或 者 是 人 们 这 样 
对 我 们 讲 的 。” 

“ 那 人 拓 不 汐 秋 ， 你 可 记得 ， 雪 白 的 牙齿 一 一 站 在 那儿 嫩 我 们 ……” 

“ 您 记得 吗 ， 索 尼 娅 ?” 尼 古 拉 问 ……: 

2 咽 ， 咽 ， 我 似乎 也 记得 ， 索尼 娅 胆 性 地 回答 和 

“关于 黑人 的 事 ， 间 过 爸爸 妈妈 ，” 娜 培 莎 说 。” 他 们 都 说 根本 没有 什 
么 黑人 。 你 不 是 也 记得 很 清楚 吗 ! ” 

“当然 ， 直 到 现在 我 还 记得 他 的 牙齿 呢 。” 

“多 么 奇怪 ， 就 好 像 做 梦 似 的 。 我 喜欢 这 样 。” 

“你 可 记得 ， 我 们 在 大 厅 里 滚 鸡蛋 玩 ， 忽 然 ， 来 了 两 个 老太婆 ， 她 们 在 
地 牧 上 来 回转 您 。 有 没有 这 回 事 ? 多 么 好 玩 ， 你 记得 吧 ……” 

“可 不 是 。 你 可 记得 ， 和 爸爸 身 穿 蓝 皮衣 ， 站 在 门 亡 上 放 枪 ? ”他 们 微笑 
着 ， 怀 着 极 大 的 乐趣 回忆 往事 ， 不 是 忧郁 的 老年 人 的 回忆 ， 而 是 富有 诗意 的 
少年 时 代 的 回忆 一 一 那些 梦幻 和 现实 融合 在 一 起 的 遥远 的 印象 ， 他 们 怀 着 莫 
名 的 喜悦 轻 轻 地 笑 着 。 

索尼 娅 照例 插 不 上 话 ， 虽 然 他 们 有 着 共同 的 回忆 。 

他 们 所 回忆 的 ， 有 许多 事情 索尼 娅 已 经 不 记得 了 ， 而 她 所 记得 的 在 她 心 
里 也 引 不 起 他 们 所 感受 的 那 种 诗意 。 她 只 是 极力 跟着 他 们 学 样 ， 以 他 们 的 快 
乐 为 快乐 。 

只 有 他 们 回忆 起 索尼 娅 刚 到 他 们 家 的 时 候 ， 她 才 揪 话 。 索 尼 娅 说 ， 她 当 
时 怕 尼 古 拉 ， 因 为 他 的 夹克 上 有 丝带 ， 保 姆 对 她 说 ， 也 要 给 她 颖 上 丝带 。 

“我 记得 人 们 对 我 说 ， 你 是 在 白菜 下 面 出 生 的 ，” 娜 塔 莎 说 ，” 我 记 
得 ， 我 当时 不 敢 不 信 ， 可 是 我 知道 ， 这 不 是 真 的 ， 弄 得 我 怪 不 舒服 的 。” 

正在 谈话 时 ， 一 个 使 女 从 起 居室 后 门 探 进 头 来 。 


“ 小姐 ， 公 鸡 拿 来 了 ，” 那 个 使 女 悄 展 地 说 。 

“ 不 要 了 ， 波 利 娅 "， 告 诉 他 们 拿 走 吧 ，” 娜 塔 莎 说 。 

他 们 在 起 居室 正 谈 着 的 时 候 ， 季 姆 勒 进来 了 ， 他 走 到 放 在 墙角 的 竖琴 跟 
取 下 覆盖 的 绕 布 ， 竖 全 发 出 不 悦耳 的 声响 。 

“ 爱德华 :卡尔 雷 奇 ， 请 您 给 弹 一 支 我 最 喜爱 的 菲尔德 先生 的 《 夜 
曲 》 吧 ，” 老 伯 事 夫人 从 客厅 里 发 活 了 。 

季 姆 勒 奏 了 个 和 音 ， 向 娜 塔 落 、 尼 古 拉 和 索尼 娅 转 过 身 来 ， 说 : 

“了 啥 ， 年 轻 人 真 安 静 !” 

”我 们 在 谈 哲 学 呢 ，” 挪 塔 水 说， 她 回头 看 了 看 ， 人 然后 继续 谈话 。 现 在 
话题 转 到 梦 。 

季 姆 勒 开始 弹琴 。 娜 塔 沙 踏 着 脚 失 悄悄 走 到 桌 旁 ， 把 蜡烛 移 到 别处 ， 又 
走 回去 静 静 地 坐 回 原 位 。 室 内 很 暗 ， 特 别 是 他 们 坐 的 沙发 那儿 更 暗 ， 然 而 满 
月 的 银 辉 穿 过 大 窗户 演 到 地 板 上 。 

“你 可 知道 ， 我 想 ，” 娜 塔 水 向 尼 古 拉 和 索尼 娅 移 近 一 些 ， 低 声 说 ， 这 
时 季 姆 勒 已 经 弹 完 了 ， 仍 然 坐 在 那儿 轻 轻 地 拨弄 琶 弦 ， 狐 豫 不 定 是 罢 手 呢 ， 
还 是 再 弹 点 别 的 。” 我 想 ， 如 果 这 样 回忆 下 去 ， 回 忆 下 去 ， 老 是 这 样 回忆 下 
去 ， 就 会 回忆 出 我 还 没 出 生 之 前 所 记得 的 一 切 ……” 

“这 是 轮回 论 ，” 索 尼 刀 说 ， 她 一 向 用 功 读书 ， 而 且 什 么 都 记得 。” 埃 
及 人 相信 ， 我 们 的 录 魂 从 前 是 附 在 牲畜 身上 的 ， 将 来 又 回 到 牲 冀 身上 。” 

“不 ， 你 知道 ， 我 不 信 我 们 前 世 是 牲 冀 ，” 虽 然 音 乐 奏 完了 ， 娜 塔 落 仍 
然 小 声 说 ,“ 我 确切 知道 ， 我 们 便 经 在 某 处 是 天 使 ， 而 且 来 过 这 里 ， 所 以 什 
么 都 记得 ……” 

“我 可 以 参加 吗 ? ” 懈 悄 走 过 来 的 季 姆 勒 说 ， 于 是 在 他 们 身 旁 坐 下 。 

“如 果 我 们 真 的 是 天 使 ， 那 么 我 们 为 什么 降 得 这 么 低 ? ” 尼 古 拉 说 。 
“不 ， 这 不 可 能 !” 

“ 不 是 降低 ， 谁 跟 你 说 降低 来 着 ? …… 为 什么 我 知道 我 前 世 是 什么 ，” 
娜 塔 莎 很 自信 地 反 驶 。” 要 知道 灵魂 是 不 朽 的 …… 所 以 我 地 是 永生 的 ， 那 也 
就 是 说 ， 我 以 前 也 活 过 ， 永 恒 、 永 恒 地 活着 。” 

“不 过 ， 我 们 很 难 想象 永恒 是 个 什么 样子 ，” 季 姆 勒 说 ， 他 向 这 些 年 轻 
人 走 来 的 时 候 ， 合 着 温和 的 、 轻 藏 的 微笑 ， 这 时 他 也 像 他 们 一 样 ， 低 声 、 严 
肃 地 说 话 。 

“永恒 有 什么 难以 想象 的 ?” 娜 塔 莎 说 。” 现在 有 今天 ， 将 来 有 明天 ， 
永远 不 会 完结 ， 过 去 有 上 昨天， 有 前 天 ……” 

“” 娜 塔 落 ! 现在 轮 到 你 了 。 你 给 我 唱 一 个 ，” 传 来 伯 事 夫人 的 声音 。 
“干吗 老 坐 在 那儿 ， 像 一 群 阴 谋 家 似 的 。” 

“妈妈 ! 我 一 点 也 不 想 唱 ，” 娜 塔 落 说 ， 可 还 是 站 了 起 来 。 

他 们 所 有 的 人 ， 甚 至 并 不 年 轻 的 季 姆 勒 ， 都 不 愿意 中 止 谈 话 ， 也 不 愿意 
离开 起 居室 那个 角落 ， 然 而 娜 塔 落 站 了 起 来 ， 尼 上古 拉 在 古 钢琴 旁 坐 下 。 像 一 
向 那样 ， 娜 塔 莎 选 了 个 共鸣 最 好 的 地 点 ， 站 到 大 厅 中 央 ， 开 始 唱 母 采 最 喜爱 
的 歌 。 

她 虽说 不 想 唱 ， 可 是 她 长 久 以 来 和 以 后 很 久 都 没有 像 这 天 晚上 唱 得 这 么 
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” 波 利 娅 是 佩 拉 格 娅 的 小 名 。 
”约翰 .菲尔德 为 十 作 世 纪 爱 尔 兰 著名 作曲 家 ， 一 八 〇 四 年 移居 俄国 。 


好 。 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 蜂 在 书房 里 正和 管家 米 坚 卡 谈话 ， 听 见 歌 声 ， 他 
像 一 个 仿 玩 的 小 学 生 ， 赶 快 做 完 功 课 ， 给 管家 胡乱 交代 几 项 命 命 ， 就 默 不 作 
声 了 ， 米 坚 卡 也 默默 地 听 着 ， 面 带 微 笑 站 在 伯 蜂 面前 。 尼 古 拉 目 不 转 睛 地 望 
着 妹妹 ， 和 她 共同 呼吸 。 索 尼 娅 一 边 听 ， 一 边 想 ， 她 和 她 这 位 朋友 之 间 的 差 
别 多 么 大 啊 ， 她 怎么 也 不 会 有 她 表妹 那样 的 魅力 ， 哪 怕 多 少 有 一 点 也 不 可 
能 。 老 伯 事 夫人 坐 在 那儿 含 着 又 幸福 又 忧郁 的 微笑 ， 眼 睛 里 喻 着 泪水 ， 不 时 
地 摇 摇 头 。 她 在 想 娜 塔 沙 ， 想 自己 的 青春 ， 想 娜 塔 沙 和 安 德 烈 公 器 的 婚事 一 
一 在 这 桩 婚事 中 有 点 不 自然 和 叫 人 担心 的 东西 。 

季 姆 勒 在 伯 事 夫人 身 旁 坐 上 ， 闭 目 谤 听 。 

“了 听 我 说 ， 伯 蜂 夫 人 ，” 他 终于 说 话 了 ，” 这 是 欧洲 水 平 的 才能 ， 她 没 
有 什么 可 学 的 了 ， 多 人 么 柔和 、 圆 润 、 有 力 ……” 

“ 唉 1 我 多 么 为 她 担心 ， 多 么 担心 ，” 伯 器 夫人 说 ， 她 志 记 同 谁 说 话 。 
她 那 母性 的 敏感 告诉 她 ， 在 娜 塔 莎 身上 有 太 多 太 多 的 东西 ， 这 将 使 她 得 不 到 
幸福 。 娜 塔 莎 还 没 唱 完 ， 欢 天 喜 地 的 十 四 岁 的 彼 佳 跑 来 喊 道 ， 化 装 跳舞 的 人 
来 了 。 

娜 塔 莎 突然 停 住 了 。 

“傻瓜 ! ”她 呵斥 弟弟 ， 然 后 跑 到 椅子 跟前 ， 倒 在 上 面 放声 大 愉 ， 居 了 
很 久 也 止 不 住 。” 没什么 ， 妈 妈 ， 真 的 没什么 ， 只 不 过 是 彼 佳 吓 了 我 一 
跳 ，” 她 说 ， 极 力 装 出 微笑 ， 但 是 眼泪 直流 ， 吓 咽 得 透 不 过 气 来 。 

家 奴 们 化 装 成 狗熊 、 土 耳 其 人 人、 店主、 太太 等 等 ， 有 的 可 怕 ， 有 的 可 
笑 ， 他 们 带 来 了 冷气 和 喜悦 ， 刚 到 的 时 候 ， 都 胆 性 地 挤 在 前 厅 ; 然后 在 互相 
的 背后 躲 躲 藏 藏 涌 进 了 大 厅 ; 先是 有 点 拘束 ， 然 后 就 越 来 越 快活 、 越 和 谐 地 
唱歌 ， 跳 舞 ， 跳 环 舞 ， 做 圣诞 游戏 。 伯 器 夫人 认 出 了 几 个 人 ， 笑 了 一 阵 ， 就 
到 客厅 去 了 。 伊 利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 伯 事 眉 开眼 笑 地 坐 在 大 厅 里 ， 赞 沉着 跳 假 
面 舞 的 人 们 。 几 个 年 轻 人 不 知 到 哪儿 去 了 。 

半 小 时 后 ， 大 厅 里 跳 假 面 舞 的 人 们 中 间 ， 又 增加 了 穿 夭 骨 往 的 老 太 太 一 
一 这 是 尼 古 拉 ， 土 耳 其 女郎 是 彼 佳 ， 小 二 是 季 姆 勒 ， 驿 骑兵 是 娜 塔 莎 ， 还 有 
一 个 用 软木 炭 画 的 小 胡子 和 眉毛 的 切 尔 克 斯 人 ， 这 是 索尼 好 。 

在 没有 化 装 的 人 们 不 无 夸张 地 对 他 们 表示 惊奇 ， 表 示 认 不 出 和 赞美 之 
后 ,年 轻 人 认为 他 们 的 化 装 这 么 漂亮 ， 还 应 当 到 别处 显示 一 下 才 好 。 

尼 古 拉 想 用 他 的 三 驾 雪 权 载 着 他 们 几 个 人 在 平坦 的 大 道上 兜兜 风 ， 他 提 
议 另 外 带 十 个 化 装 的 家 奴 到 大 叔 家 去 一 趋 。 

“得 了 吧 ， 你 们 何必 去 打扰 老头 子 ! ” 伯 喜 夫人 说 。” 他 们 那儿 连 个 转 
身 的 地 方 都 没有 。 要 去 就 去 梅 柳 科 娃 家 。” 

梅 柳 科 娃 是 个 熹 妇 ， 有 几 个 年 龄 挨 边 的 孩子 ， 也 有 几 位 男女 家 庭 教师 ， 
住 在 离 罗斯 托 夫 家 四 俄 里 的 地 方 。 

“对 ， 好 主意 ，” 兴 高 采 烈 的 老伯 爵 附 和 说 。” 我 马上 就 化 装 ， 也 跟 你 
们 去 一 趟 。 我 要 好 好 豆 逗 帕 金 塔 。” 

可 是 伯 事 夫人 不 让 伯爵 去 : 他 这 些 日 子 老 闵 腿 疼 。 决 定 伊利 亚 . 安 德 烈 
伊 奇 不 去 ， 如 果 路 易 莎 . 伊 万 诺 夫 娜 〈 肖 斯 小 姐 ) 去， 那么 小 姐 们 就 可 以 去 
梅 柳 科 娃 家 。 平 时 层 弱 、 害 关 的 索尼 好 比 谁 都 坚决 地 劝说 路 易 水 伊 万 诺 夫 
娜 不 要 拒绝 她 们 的 请 求 。 

索尼 娅 的 化 装 最 好 。 她 的 小 胡子 和 眉毛 对 她 非常 合适 。 大 家 都 说 她 很 好 
看 ， 她 今天 特别 活跃 和 精神 饱满 ， 她 这 种 情绪 是 从 来 没有 的 。 有 一 种 内 在 的 


声音 告诉 她 ， 要 么 就 在 今天 决定 她 的 命运 ， 要 么 就 永远 失去 了 机 会 ; 她 穿 男 
人 的 服装 ， 仿 佛 完全 变 成 另外 一 个 人 。 路 易 水 ， 伊 万 诺 夫 娜 同意 了 ， 半 小 时 
后 ， 四 辆 带 着 大 小 铃 氏 的 三 驾 雪 权 向 门廊 驶 来 ， 权 板 的 铁 为 咯咯 咬 叶 地 滑 过 
冰冻 的 雪 地 。 

娜 塔 沙 首先 发 出 圣诞 节 狂 欢 的 调子 ， 狂 欢 互相 传染 着 ， 越 来 越 高 涨 ， 当 
大 家 走 到 严寒 的 空气 里 ， 彼 此 交谈 着 ， 笑 着 ， 喊 着 ， 坐 上 雪 权 的 时 候 ， 狂 欢 
达到 了 顶点 。 

两 辆 雪 权 是 日 常 使 用 的 ， 第 三 辆 是 老伯 器 的 ， 用 奥 尔 阁 夫 的 走马 驾 辕 ， 
第 四 辆 是 尼 古 拉 专 用 的 ， 驾 辕 的 马 是 一 匹 黑色 的 小 马 。 尼 古 拉 身 穿 老 太 太 服 
装 ， 外 章 一 件 束 着 腰带 的 又 骑兵 斗篷 ， 握 着 强 绳 站 在 雪 权 中 间 。 

夜色 很 完 ， 他 可 以 看 见 挽 具 的 铜 饰 和 马 眼 在 月 光 下 的 反射 ， 马 惊人 恐 地 回 
头 看 在 请 檐 阴影 下 喧闹 的 人 们 。 

娜 塔 水 、 索 尼 娅 、 肖 斯 小 姐 和 两 个 使 女 坐 尼 古 拉 的 雪 权 。 老 伯 曼 的 雪 权 
里 坐 着 季 姆 勒 夫妇 和 彼 佳 ; 化 装 的 家 奴 们 分 别 坐 在 其 余 两 辆 雪 权 里 。 

“你 先 走 ， 扎 哈 尔 ! ” 尼 古 拉 对 父亲 的 车 夫 喊 了 一 声 ， 他 准备 在 路 上 超 
过 他 。 

季 姆 勒 和 其 他 化 装 的 人 乘坐 的 那 辆 老伯 茵 的 雪 机 ， 滑 板 仿佛 冻 到 雪上 似 
的 ， 发 出 咯咯 叶 咬 的 声音 ， 响 着 低沉 的 铃声 ， 开 始 移 动 了 。 两 匹 边 马 紧 紧 挨 
着 辕 马 的 车 杆 ， 马 蹄 一 步 一 陷 ， 把 干 得 像 沙 糖 似 的 光 闪 闪 的 雪 粒 翻 钨 起 来 。 

尼 古 拉 跟 着 第 一 辆 雪 权 也 出 发 了 ; 后 面 咯咯 及 叶 响 起 了 其 余 的 雪 权 。 先 
是 在 狭 座 的 路 上 小 跑 。 在 经 过 花园 时 ， 光 秃 秃 的 树 影 常 尝 横断 道路 ， 遮 住 明 
完 的 月 光 ， 但 是 一 走出 垣 墙 ， 整 个 浴 在 月 光 中 一 动不动 的 雪原 ， 钻 石 似 的 发 
出 淡 蓝 色 的 内 光 ， 向 四 外 伸展 开 来 。 一 颠 ， 又 一 颠 ， 前 头 的 雪 要 驶 过 一 个 坑 
洼 ; 跟着 ， 后 面 的 也 照样 颠 了 两 下 ， 四 辆 雪 权 威风 六 闵 ， 冲 破 茶 锣 着 的 沉 
我 ， 渐 渐 拉 开 了 距离 。 

“ 兔子 的 脚印 ， 哎 哟 ， 好 多 的 脚印 ! ”在 被 严寒 冻结 的 空气 中 响起 娜 塔 
水 的 声音 。 

“多 么 亮 啊 ， 尼 古 拉 ! ”是 索尼 娅 的 声音 。 尼 古 拉 回 过 头 来 看 索尼 娅 ， 
他 俯 下 身 来 更 近 地 看 她 的 脸 。 从 兹 铬 围巾 下 露出 一 张 完全 变 了 样 的 可 爱 的 面 
孔 ， 眉 毛 和 小 胡子 都 是 黑 的 ， 在 月 光 下 看 去 是 那么 近 ， 又 那么 远 。 

”这 仍然 是 原先 那个 索尼 娅 ，” 尼 古 拉 想 。 他 凑 近 瞧 瞧 她 ， 笑 了 。 

“您 怎么 了 ， 尼 古 拉 ?” 

“没什么 ，” 他 说 ， 又 朝 马 转 过 身 去 。 

上 了 平坦 的 大 道 ， 路 面 被 机 板 划 得 比较 光滑 ， 在 月 光 下 可 以 看 见 横 七 竖 
八 的 马蹄 印 ， 马 自然 而 然 地 拉 紧 了 强 强 ， 加 快 了 速度 。 左 首 的 边 马 低下 头 ， 
一 纵 一 纵 地 拉 着 套 索 。 辕 马 晃 悠 着 身子 ， 动 弹 着 耳 洲 ， 仿 佛 在 问 : “该 开始 
了 吧 ， 还 要 再 等 等 吗 ? ” 扎 哈 尔 的 雪 机 已 经 在 前 面 很 元 了， 低沉 的 铃声 也 渐 
渐 远 会 了 ， 然 而 雪 权 的 黑 影 在 白 晃 晃 的 雪 地 上 还 看 得 很 清楚 。 了 听 得 见 从 他 的 
雪 权 传 来 叫 声 、 笑 声 和 假 面 人 的 谈话 声 。 

”加油 ， 采 爱 的 ! ” 尼 古 拉 大 喝 一 声 ， 提 提 强 强 ， 挥 舞 着 鞭子 。 只 有 从 
仿佛 迎面 吹 来 的 越 来 越 大 的 风声 、 拉 紧 套 索 和 逐渐 加 快 跃进 步伐 的 边 马 的 牵 
动 ， 才 使 人 明显 地 感到 雪 权 飞 驶 得 多 么 快 。 尼 上 古 拉 回头 看 了 看 后 面 。 后 面 两 
辆 雪 权 呐喊 着 ， 尖 叫 着 ， 挥 起 鞭子 驱赶 着 辕 马 ， 也 跟 了 上 来 。 那 匹 辕 马 在 斩 

坚定 地 晃动 着 ， 不 惟 没有 减速 的 意思 ， 而 且 准备 必要 时 再 加 一 把 劲 ， 再 加 


= 要 动 s 

尼 古 拉 赶 上 了 第 一 辆 雪 权 。 他 们 从 一 个 山坡 上 滑 下 去 ， 驶 到 河 边 草地 上 
宽广 的 大 路 。 

“我 们 到 什么 地 方 了 ? ” 尼 古 拉 想 。” 是 科 索 伊 草地 吧 。 不 对 ， 这 儿 是 
我 从 未 到 过 的 新 地 方 。 这 不 是 科 索 伊 草地 ， 也 不 是 焦 姆 金山 ， 天 知道 这 是 什 
么 地 方 ! 这 是 一 个 新 奇 的 仙境 。 好 啦 ， 不 管 它 是 什么 吧 ! ”他 对 马 喝 了 一 
声 ， 准 备 绕 过 第 一 辆 雪 权 。 

扎 哈 尔 勒 住 马 ， 转 过 他 那 一 直到 眉毛 都 结 了 霜 的 脸 。 

尼 古 拉 撒 开 他 的 马 ; 扎 哈 尔 向 前 伸 出 两 只 手臂 ， 哑 了 哑 嘴 ， 也 撒 开 他 的 
马 。 

“ 喂 ， 当 心 啊 ， 少 第 ，” 他 说 。 两 辆 并 排 的 雪 权 跑 得 更 快 了 ， 狂 奔 的 马 
蹄 在 翻 飞 。 尼 古 拉 赶 到 前 面 去 了 。 扎 哈 尔 仍然 没有 改变 伸 出 两 只 手臂 的 姿 
势 ， 握 着 续 强 的 那 只 手 略 微 抬 高 一 点 。 

“不行 ， 少 区，” 他 向 尼 古 拉 喊 道 。 尼 十 拉 让 他 那 三 匹 马 飞 跃 着 赶 过 扎 
哈 尔 。 马 蹄 翻 起 干爽 的 雪 粒 ， 撤 到 乘 车 人 的 脸 上 ， 他 们 身 旁 响起 繁 密 的 声 
响 ， 迅 速 移动 的 马蹄 和 被 赶 过 的 雪 权 黑 影 模 糊 成 一 团 。 周 围 传 来 机 板 滑 雪 的 
啸 声 和 妇女 们 的 尖 叫 声 。 

尼 古 拉 又 勒 住 马 ， 向 四 外 张 寻 了 一 下 。 周 围 仍然 是 普照 着 月 光 和 允 地 星 
光 闪 烁 的 仙境 般 的 原野 。 

“ 扎 哈 尔 喊 我 向 左 转 ; 为 什么 要 向 左 ? ” 尼 古 拉 想 。” 我 们 现在 是 驶 向 
梅 柳 科 娃 家 吗 ? 这 就 是 梅 柳 科 娃 的 庄子 吗 ? 天 知道 我 们 是 在 什么 地 方 ， 天 知 
道 我 们 会 怎么 样 ， 然 而 我 们 会 感到 非常 奇怪 而 且 愉快 的 。” 他 向 雪 权 里 虐 了 
一 眼 。 

“” 瞧 ， 他 的 小 胡子 和 了 睫毛 都 自 了 ，” 坐 在 车 里 的 古怪 的 、 美 好 的 和 阳 生 
的 人 们 中 一 个 细 胡 子 、 细 眉毛 的 人 说 。 

“这 个 人 好 像 是 娜 塔 莎 ，” 尼 古 拉 想 ，“ 而 这 个 是 肖 斯 小 姐 ; 也 许 不 
是 ， 这 个 有 小 胡子 的 切 尔 克 斯 人 ， 我 不 知道 是 谁 ， 可 是 ， 我 爱 她 。” 

”你 们 不 冷 吗 ? ”他 问 。 他 们 没有 回答 ， 都 舌 了 。 季 姆 勒 在 后 面 的 雪 权 
里 喊 了 一 句 什 么 话 ， 大 概 很 可 笑 ， 可 是 ， 听 不 清楚 他 喊 什么 。 

”对 ， 对 ，” 传 来 笑 着 回答 的 声音 。 

然而 这 是 一 座 神奇 的 树林 ， 阴 影 和 钻石 般 的 闪光 在 林 中 交相辉映 ， 还 有 
一 排 排 大 理 石 的 台阶 、 奇 妙 的 亭 台 楼 交 的 银 顶 、 珍 奇 的 野兽 的 嘎 叫 。” 如果 
这 真是 梅 柳 科 娃 的 庄子 ， 那 就 更 奇怪 了 ， 我 们 不 知道 在 哪儿 行路 ， 可 是 居然 
来 到 梅 柳 科 娃 的 庄子 了 ，” 尼 古 拉 想 。 

果然 是 梅 柳 科 娃 的 庄子 ， 女 仆 们 和 男 仆 们 手持 蜡烛 欢 欢喜 喜 跑 到 大 门 
口 。 

“是 什么 人 啊 ?” 入 们 在 大 门口 台阶 上 间 。 

“是 伯爵 家 化 法 跳舞 的 人 ， 一 看 那 马 就 知道 ，” 几 个 声音 一 齐 回答 。 


十 一 


佩 拉 格 娅 : 丹 尼 洛 夫 娜 . 梅 柳 科 娃 是 个 肥胖 高 大 ， 精 力 充 沛 的 女人 ， 她 
戴 眼 镜 ， 穿 一 件 做 着 怀 的 宽大 外 衣 ， 坐 在 客厅 里 ， 四 周围 着 一 群 女 儿 ， 她 尽 
量 设法 不 使 女儿 们 烦 阅 。 当 前 厅 响 起 来 客 的 脚步 声 和 说 话 声 的 时 候 ， 女 儿 们 
正在 安静 地 滴 蜡 烛 油 ， 然 后 观看 凝结 的 各 种 形状 的 影子 。 

又 骑兵 、 老 太太 、 巫 袭 、 小 舌 、 狗 能 ， 在 前 厅 清 清 嗓 子 ， 探 掉 脸 上 冻结 
的 钉 ， 然 后 进入 人 们 和 急忙 点 起 暗 烛 的 大 厅 。 人 小 吾 季 姆 勒 和 老 太 姿 尼 古 拉 带 头 
跳 起 舞 来 。 被 吵吵 喷 哮 的 孩子 们 围 起 来 的 化 装 的 人 ， 庶 着 脸 ， 改 变 了 声音 ， 
向 女 主人 请 安 行礼 ， 然 后 在 室内 散 开 来 。 

“ 啊 ， 认 不 出 了 ! 是 娜 塔 落 吗 ! 你 瞧 ， 她 像 谁 ! 真 的 ， 她 的 确 像 一 个 
人 。 爱 德 华 卡尔 雷 奇 多 漂亮 ! 我 认 不 出 了 。 跳 得 多 么 好 ! 啊 ， 我 的 老 天 ， 
切 尔 克 斯 人 扮 得 真 像 ; 真 的， 对 索 纽 什 卡 正 合 适 。 这 又 是 谁 啊 ? 喇 ， 真 豆 
乐 ! 把 桌子 搬 开 ， 尼 基 塔 ， 万 尼 亚 。 我 们 刚才 还 安静 地 坐 着 不 动 呢 ! ” 

“” 哈 一 哈 一 哈 ! …… 骤 骑兵 ， 骤 骑兵 ! 简直 像 男 孩子 ， 看 那 两 条 
退 ! ……: 我 一 看 就 想 笑 ……” 七 嘴 八 舌 地 说 。 

娜 塔 落 ， 梅 柳 科 娃 家 的 年 轻 人 的 宠儿 ， 同 她 们 一 起 消失 在 后 面 的 房间 里 
了 ， 人 在 这 儿 ， 寻 娘 们 赤裸 的 手臂 从 半 开 着 的 门 颖 里 接 过 男 仆 递 来 她 们 所 要 的 
软木 炭 、 各 种 长 衫 和 男人 的 衣裳 。 十 分 钟 后 ， 梅 柳 科 娃 家 的 全 体 青 年 都 汇合 
到 化 装 的 人 们 中 间 了 。 

佩 拉 格 娅 : 丹 尼 洛 夫 娜 吟 只 给 客人 腾 地 方 ， 为 主 仆 们 准备 吃 的 ， 然 后 她 
不 摘 眼 镜 ， 忍 着 笑 ， 在 假 面 人 中 间 走 来 走 去 ， 离 近 端 详 他 们 的 脸 ， 一 个 人 她 
也 不 认识 。 她 不 仅 不 认识 罗斯 托 夫 和 季 姆 勒 ， 甚 至 连 自己 的 女儿 ， 连 她 们 穿 
的 她 丈夫 的 长 杉 和 礼服 也 认 不 得 。 

“这 是 谁 呀 ? ”她 端详 着 扮 作 喀 山 芍 靶 人 的 她 的 女儿 的 脸 ， 向 家 庭 女 教 
师 问 道 。” 我 还 以 为 是 罗斯 托 夫 家 的 人 呢 。 喂 ， 又 骑兵 ， 您 在 哪个 团 服务 
啊 ?” 她 问 娜 塔 莎 。” 给 这 个 土耳其 人 一 点 果子 冻 吧 ，” 她 对 散发 食品 的 司 
腾 仆 人 说 ,“ 他们 的 法 律 不 禁止 这 个 。” 

有 时 ， 佩 拉 格 娅 丹 尼 洛 夫 娜 看 着 跳舞 的 人 (他们 认为 一 旦 化 了 装 ， 谁 
也 不 会 认 出 他 们 了 ， 所 以 一 点 也 不 觉得 难为 情 ) 在 做 古怪 滑稽 的 舞步 ， 她 就 
用 手帕 揪 着 脸 ， 由 于 忍 不 住 老年 人 和 这 的 笑 ， 整 个 肥大 的 身子 都 颤动 起 来 。 

”我 的 小 萨 阔 ， 小 萨 阔 ! ”她 说 。 

在 跳 过 俄罗斯 民间 舞 和 环 舞 之 后 ， 佩 拉 格 娅 : 丹 尼 洛 夫 娜 叫 全 体 家 奴 和 
主人 在 一 起 拉 一 个 大 圆圈 ; 叫 人 拿 来 一 只 戒指 、 一 条 绳 和 一 个 卢布 ， 做 集体 
游戏 。 

一 小 时 后 ， 人 们 的 衣服 都 弄 皱 了 ， 凌 乱 了 。 在 流 汗 的 、 火 热 的 、 快 活 的 
脸 上 ， 软 木炭 画 的 胡子 和 眉毛 都 模糊 了 。 佩 拉 格 娅 丹 尼 洛 夫 娜 开始 认 出 化 
装 的 人 ， 叹 赏 服装 做 得 好 ， 特 别 合 姑娘 们 的 身 ， 感 谢 他 们 使 她 开心 ， 请 客人 
们 到 客厅 用 晚餐 ， 吟 叭 在 大 厅 里 款待 家 奴 们 。 

“ 不行， 在 澡堂 里 算 卦 ， 那 太 可 怕 了 ! ” 吃 晚饭 的 时 候 ， 一 位 住 在 梅 柳 
科 娃 家 的 老 姑 娘 说 。 

“ 那 是 为 什么 ? ” 梅 柳 科 娃 的 长 女 问 道 。 

”您 是 不 会 去 的 ， 那 得 有 勇气 ……” 

“我 要 去 ，” 索 尼 娅 说 。 


“ 您 讲 一 讲 ， 那 位 小 姐 遇 到 了 什么 ? ” 梅 柳 科 娃 的 二 女儿 说 。 

“事情 是 这 样 的 ， 一 位 小 姐 到 澡堂 去 了 ，” 老 姑娘 说 ，” 她 带 去 一 只 公 
鸡 ， 两 份 餐具 一 一 准备 得 应 有 尽 有 ， 她 在 那儿 坐 下 来 。 坐 着 坐 着 ， 忽 然 听 见 
车 响 …… 一 辆 雪 机 叮 叮当 当地 驶 来 了 ; 她 听见 有 人 来 了 。 他 进来 了 ， 完 全 和 
人 一 样 ， 军 官 打扮 ， 他 来 了 ， 就 在 她 身 旁 坐 下 ， 拿 起 餐具 吃饭 。” 

“了 啊 ! 啊 1!…… ” 娜 塔 落 吓 得 睁 大 眼睛 大 叫 。 

“ 它 也 像 咱们 人 一 样 说 话 吗 ? ” 

“ 跟 人 人 一样， 完全 一 样 ， 慢 慢 地 ， 他 开始 劝告 她 ， 她 本 来 可 以 陪 他 谈 到 
鸡 叫 的 ; 可 是 她 害怕 了 ; 她 怕 得 用 手 播 起 脸 来 。 他 把 她 抱 起 来 。 正 好 这 时 使 
女 们 跑 进 来 ……” 

“了 咳 ， 何 必 吓 距 她 们 ! ” 佩 拉 格 娅 . 丹 尼 洛 夫 娜 说 。 

“ 妈妈， 您 自己 也 算 过 卦 的 ……” 女 儿 说 。 

“ 在 仓库 里 怎么 算 卦 ? ”索尼 娅 问 。 

“现在 就 可 以 去 试 试 ， 到 仓库 里 去 听 声 音 。 你 如 果 听 到 敲 敲打 打 的 响 
声 ， 就 不 好 ， 听 到 装 粮 的 声音 ， 就 是 吉兆 ; 有 时 也 有 ……” 

“ 妈妈， 您 讲 讲 您 在 仓库 听见 了 什么 ?” 

佩 拉 格 娅 . 丹 尼 洛 夫 娜 微笑 了 。 

“没什么 ， 我 已 经 忘 了 …… ”她 说 。” 你 们 谁 都 不 去 吗 ?” 

“ 不， 我 去 ; 佩 拉 格 娅 : 丹 尼 洛 夫 娜 ， 让 我 去 吧 ， 我 要 去 ，” 索 尼 好 
说 。 

“当然 可 以 去 ， 如 果 你 不 怕 的 话 。” 

“路 易 莎 . 伊 万 诺 夫 娜 ， 我 可 以 去 吗 ? ”索尼 娅 问 。 

不 论 是 做 戒指 、 绳 子 或 者 卢布 的 游戏 ， 还 是 像 现在 这 样 谈话 ， 尼 古 拉 都 
不 离 索尼 娅 的 身边 ， 并 且 对 她 完全 另 眼 相 看 。 他 觉得 ， 多 亏 这 个 软木 炭 小 胡 
子 ， 他 今天 才 第 一 次 完全 认识 她 。 索 尼 娅 这 天 晚上 的 确 是 尼 古 拉 从 未 见 她 这 
么 快乐 、 活 跃 、 漂 亮 。 

“ 瞧 她 多 么 好 看 ， 而 我 却 像 个 傻瓜 ! ”他 望 着 她 那 发 之 的 眼睛 ， 望 着 她 
那 小 胡子 下 面 露 出 幸福 的 、 狂 喜 的 、 他 先前 未 见 过 的 面庞 现 出 一 对 酒窝 的 微 
笑 ， 心中 想 。 

“ 我 什么 都 不 伯 ，” 率 尼 娅 说 。” 现在 就 可 以 去 吗 ? ”她 站 起 来 。 人 们 
告诉 索尼 娅 仓库 在 哪儿 ， 她 应 当 怎 样 站 在 那儿 静 听 ， 然 后 递 给 她 一 件 皮 容 。 
她 把 皮 窗 披 在 头 上 ， 看 了 尼 古 拉 一 眼 。 

“这 个 姑娘 多 么 可 爱 ! ”他 想 。“ 在 这 之 前 我 一 直 在 想 什 么 啊 ! ” 

索尼 好 穿 过 走廊 向 仓库 走 去 。 尼 古 拉 说 他 觉得 太 热 ， 急 忙 走出 大 门 。 室 
内 由 于 人 很 多 的 确 闷 热 。 

室外 仍然 是 凝 然 不 动 的 严寒 ， 仍 然 是 明月 当空 ， 只 是 更 帘 了 。 光 亮 是 那 
么 强 ， 雪 地 上 的 星星 是 那么 多 ， 简 站 使 人 不 愿 仰望 天 空 ， 天 上 真正 的 星星 反 
倒 上 暗淡 无 光 。 天 空 是 黑暗 的 ， 我 寞 的 ， 地 上 是 快乐 的 。 

“ 我 是 傻瓜 。 傻 瓜 ! 我 一 起 在 等 什么 ?” 尼 古 拉 想 道 ， 他 跑 到 大 门口 的 
门 亡 上 ， 拐 过 墙角 ， 治 着 通 往 后 门廊 的 小 道 走 去 。 他 知道 索尼 好 要 经 过 那 
儿 。 半 路 上 有 一 埃 一 人 多 高 、 上 面 有 积 雪 的 柴 禾 ， 它 投下 黑 影 ; 光秃秃 的 老 
车 提 树 影 纵 横 交 织 着 投 到 雪 地 上 和 小 路 上 ， 投 到 柴 禾 埃 上 面 和 近 旁 。 这 条 小 
路 通 到 仓库 。 覆 盖 着 雪 的 仓库 的 圆 木 墙 和 顶 盖 宛 如 用 宝石 雕 成 的 ， 在 月 光 下 
闪闪 发 光 。 花 园 里 有 棵 树 发 出 爆裂 声 ， 然 后 四 周 又 我 然 无 声 了 。 心 胸 仿 佛 不 


是 呼吸 空气 ， 而 是 呼吸 永远 年 轻 的 力量 和 欢乐 。 

女仆 室 的 门廊 台阶 上 响起 脚步 声 ， 盖 着 雪 的 最 后 一 级 台阶 发 出 叶 哩 的 响 
声 ， 一 个 老 女 仆 的 声音 说 : 

“ 一直 走 ， 冶 着 小 路 一 直 走 ， 小 姐 。 千 万 别 回头 !” 

“我 不 伯 ，” 索 尼 娅 的 声音 回答 说 ， 她 治 着 小 路 朝 尼 古 拉 这 边 走 来 ， 她 
那 穿 着 轻巧 便 鞋 的 秀丽 小 脚 ， 踏 在 雪上 叶 叶 作 响 。 

索尼 娅 囊 着 皮 罕 走 来 了 。 她 走 到 离 他 只 有 两 步 远 的 地 方才 看 见 他 ; 她 看 
见 一 个 不 是 她 平时 认识 并 且 有 点 害怕 的 那个 人 。 她 穿着 女人 衣裳 ， 头 发 配 莲 
鞍 的 ， 面 带 幸福 的 、 索 尼 娅 从 未 见 过 的 微笑 。 她 赶快 跑 到 他 身边 。 

“完全 换 了 一 个 人 ， 可 仍然 是 原来 的 样子 ，” 尼 上 古 拉 望 着 完全 被 月 光照 
完 的 脸 ， 心 里 想 。 他 把 两 手 探 进 蒙 着 她 的 头 的 皮 罕 下 面 ， 搂 着 她 ， 把 她 紧 贴 
着 自己 ， 吻 她 那 带 着 小 胡子 和 散发 着 焦炭 气味 的 嘴唇 。 索 尼 娅 吻 他 嘴唇 的 正 
中 间 ， 抽 出 两 只 小 手 托 住 他 的 面颊 。 

“索尼 娅 ! …… 尼 古 拉 !…… ”他 们 只 说 了 这 两 句 。 他 们 跑 到 仓库 里 ， 
回来 时 各 走 各 的 门廊 。 


十 二 


从 佩 拉 格 娅 ' 丹 尼 洛 夫 娜 那儿 回来 时 ， 一 向 眼 尖 ， 对 什么 都 留心 的 娜 塔 
水 ， 把 坐位 作 了 一 番 安 排 : 路 易 莎 . 伊 万 诺 夫 娜 和 她 ， 还 有 季 姆 勒 ， 坐 一 只 
雪 权 ， 索 尼 娅 同 尼 古 拉 以 及 女仆 们 华 在 一 起 。 

在 回去 的 路 上 ， 尼 古 拉 已 经 不 再 拼命 赶 马 ， 而 是 平稳 地 行驶 了 。 在 奇异 
的 月 光 下 ， 他 不 断 地 端详 索尼 娅 ， 借 助 把 一 切 都 改变 了 的 月 光 ， 从 画 着 眼眉 
和 人 小 胡子 后 面 寻觅 他 往日 的 索尼 娅 和 现在 的 索尼 娅 ， 他 已 经 决定 永远 不 和 她 
分 离 了 。 他 不 断 地 端详 ， 当 他 认 出 仍然 和 先前 一 样 而 又 不 一 样 的 索尼 娅 ， 而 
且 想 起 那 混 合 着 灯 吻 感觉 的 软木 炭 气 味 的 时 候 ， 他 望 了 望 后 退 的 地 面 和 繁星 
灿烂 的 天 空 ， 深 深呼吸 着 严寒 的 空气 ， 觉 得 自己 又 进入 仙境 了 。 

“索尼 娅 ， 你 好 吗 ? ”他 不 时 这 样 问 。 

“好 ，” 索 尼 娅 回答 。” 你 呢 ?” 

在 中 途 ， 尼 古 拉 把 缉 强 区 给 车 夫 ， 他 暂时 跑 到 娜 塔 沙 的 雪 要 上 ， 站 在 弯 
托 梁 上 。 

“ 娜 塔 莎 ，” 他 低 声 用 法 语 对 她 说 。” 你 可 知道 ， 关 于 索尼 娅 的 事 我 下 
了 决心 了 。” 

“你 对 她 说 了 吗 ? ” 娜 塔 莎 突然 欢喜 得 容光 焕发 ， 间 道 。 

“了 啊 ， 你 画 着 小 胡子 和 眉毛 ， 样 子 真 怪 ， 娜 塔 莎 ! 你 快活 吗 ? ” 

“我 非常 快活 ， 非 常 快活 ! 我 真 的 在 生 你 的 气 呢 。 你 对 她 太 坏 了 ， 不 过 
这 话 我 疫 跟 你 说 。 这 是 一 颗 怎样 的 心 啊 ， 尼 古 拉 ， 我 太 高 兴 了 ! 我 常常 讨 人 
嫌 ， 但 是 只 有 我 一 个 人 笠 福 ， 没 有 索尼 娅 ， 我 于 心 不 安 ，” 娜 塔 水 继 续 说 。 
”现在 我 太 高 兴 了 ， 快 到 她 那儿 去 吧 。” 

“ 不 ， 等 一 会 儿 ， 啊 ， 你 多 么 可 笑 ! ” 尼 古 拉 说 ， 不 断 地 注视 她 ， 他 在 
妹妹 身上 也 发 现 了 他 以 前 没有 见 到 的 新 的 、 非 凡 的 、 富 有 魅力 的 、 温 柔 的 东 
西 。” 娜 塔 莎 ， 有 点 神奇 。 是 吗 ?” 

“是 的 ，” 她 回答 ，” 你 做 得 好 极 了 。” 

”如 果 我 以 前 看 见 她 是 现在 这 个 样子 ，” 尼 古 拉 想 ，” 我 早 就 会 问 她 应 
该 怎样 办 了 ， 而 且 不 管 她 吟 只 什么 ， 我 都 照办 ， 那 样 一 切 都 会 很 好 了 。” 

“这 么 说 来 ， 你 很 高 兴 ， 我 做 对 啦 ? ” 

“了 啊 ， 这 太 好 了 ! 前 不 久 我 和 妈妈 为 了 这 事 还 争论 过 呢 。 妈 妈 说 ， 她 笼 
络 你 。 怎 么 可 以 这 样 说 ! 我 差 一 点 和 妈妈 吵 起 来 。 我 绝对 不 许 任何 人 说 她 的 
坏话 ， 甚 至 不 许 有 这 样 的 想法 ， 因 为 在 她 身上 只 有 优点 。” 

”这 太 好 了 吗 ? ” 尼 古 拉 说 ， 他 再 一 次 观察 妹妹 脸 上 的 表情 ， 看 看 她 说 
的 是 不 是 真 话 。 只 听 他 那 靳 子叶 哇 一 声 ， 他 从 弯 托 梁 上 跳 下 来 ， 跑 到 自己 的 
雪 要 上 去 了 。 坐 在 那儿 的 仍然 是 那个 快乐 的 、 微 笑 的 切 尔 克 斯 人 ， 他 有 两 撒 
小 胡子 和 一 对 光 闪 闪 的 眼睛 ， 从 萎 皮 帽子 下 面 往外 看 ， 这 个 切 尔 克 斯 人 就 是 
索尼 娅 ， 而 这 个 索尼 娅 很 可 能 是 他 未 来 的 、 笠 福 的 、 爱 他 的 妻子 。 

回 到 家 里 ， 对 和 母亲 讲 了 讲 他 们 在 梅 柳 科 娃 家 是 怎样 玩 的 ， 然 后 姑娘 们 就 
回 到 自己 的 房间 去 了 。 她 们 脱 了 衣服 ， 但 是 不 擦 掉 炭 涂 的 小 胡子 ， 长 久 地 坐 
在 那儿 谈论 她 们 的 和 幸福。 她 们 谈 她 们 婚 后 如 何 生活 ， 她 们 的 丈夫 如 何 和 善 ， 
她 们 如 何 幸 福 。 在 娜 塔 水 的 桌 上 ， 杜 尼 亚 沙 还 在 昨天 就 准备 了 两 面 镜子 放 在 
那儿 。 

“ 不过， 这 一 切 什么 时 候 地 能 实现 呢 ? 我 怕 永 远 不 会 实现 …… 要 能 实现 


可 就 太 好 了 ! ” 娜 塔 水 说 着 ， 站 起 来 走 到 镜子 面前 。 

“ 坐 下 ， 娜 塔 东 ， 也 许 你 能 看 见 他 ，” 索 尼 娅 说 。 娜 塔 落 把 几 支 蜡烛 点 
着 ， 坐 下 来 。 

“我 看 见 一 个 留 小 胡子 的 人 ，” 娜 塔 莎 照 见 自 己 的 脸 ， 说 。 

“ 不许 笑 ， 小 姐 ，” 杜 尼 亚 水 说 。 

娜 塔 落 在 索尼 娅 和 使 女 帮 助 下 ， 把 镜子 摆好 ; 她 面孔 的 表情 严肃 起 来 ， 
不 再 说 话 了 。 她 长 久 地 坐 在 那儿 望 着 两 面 镜子 里 一 串 渐 渐 远 去 的 蜡烛 ， 她 设 
想 (根据 她 所 听 到 的 故事 构思 ) ， 在 最 后 汇合 成 一 个 模糊 的 方形 的 烛光 中 ， 
时 而 看 见 棺材 ， 时 而 看 见 他 一 一 安 德 烈 公 曙 。 但 是 不 论 她 怎样 把 那个 最 小 的 
斑点 当 作 人 或 者 棺材 的 形象 ， 还 是 什么 都 没 看 见 。 她 开始 不 断 地 瞬 巴 眼睛 ， 
于 是 离开 了 镜子 。 

“ 为 什么 别人 能 看 见 ， 我 什么 也 看 不 见 ? ”她 说 。” 哎 ， 索 尼 娅 ， 你 坐 
下 ;今天 一 定 要 你 来 ，” 她 说 。” 不 过 是 蔡 我 …… 我 今天 心神 不 安 ! 

索尼 娅 在 镜 前 坐 下 ， 调 整 了 位 置 ， 于 是 观看 起 来 。 

“这 一 回 ， 索 菲 娅 . 亚 历 山 德 罗 夫 娜 一 定 看 得 抑 ，” 杜 尼 亚 莎 悄悄 说 ， 
“您 老 笑 。” 

索尼 娅 听见 了 这 些 话 ， 而 且 听 见 娜 塔 莎 低 声 说 : 

“我 知道 她 看 得 见 ， 她 去 年 就 看 见 过 。” 

大 家 沉默 了 三 分 钟 。” 准 能 看 见 ! ” 娜 塔 莎 愉 愉 说 ， 但 是 疫 等 说 完 …… 
索尼 妈 忽 然 丢 下 手中 的 镜子 ， 用 手 后 着 眼睛 。 

“路 呀 ， 娜 塔 莎 ! ”她 说 。 

“看 见 了 吗 ? 看 见 了 吗 ? 看 见 什 么 啦 ? ” 娜 塔 落 喊 道 。 

“你 看 ， 我 不 是 说 过 吗 ，” 杜 尼 亚 落 扶 着 镜子 说 。 

索尼 娅 什么 也 没 看 见 ， 她 只 是 想 瞬 瞬 眼 睛 ， 站 起 来 ， 这 时 她 听见 娜 塔 莎 
的 声音 说 :“ 准 能 看 见 ! ”…… 她 本 来 不 想 欺 骗 杜 尼 亚 水 ， 也 不 想 欺 骗 娜 塔 
水 ， 而 且 坐 在 那儿 怪 受 罪 的 。 可 是 ， 连 她 自己 也 不 知道 怎么 回 事 ， 当 她 用 手 
揪 眼 睛 的 时 候 ， 竟 然 叫 起 来 。 

“看 见 他 了 吗 ? ” 娜 塔 水 握 住 她 的 手 ， 问 。 

”是 的 。 等 一 等 …… 我 …… 看 见 他 了 ，” 索 尼 娅 不 由 自主 地 说 ， 她 还 不 
知道 所 谓 他 指 的 是 谁 一 一 是 尼 古 拉 呢 ， 还 是 安 德 烈 。 

“干吗 不 说 我 看 见 了 ? 别人 不 是 都 看 见 过 吗 ! 有 谁 能 弄 清 我 是 真 看 见 还 
是 没 看 见 ? ”这 念头 在 索尼 娅 头脑 里 一 内 。 

“是 的 ， 我 看 见 他 了 ，” 她 说 。 

“什么 样子 ? 什么 样子 ? 是 站 着 还 是 躺 着 ?” 

“我 真 的 看 见 了 …… 本 来 什么 都 没有 ， 忽 然 一 下 子 ， 我 看 见 他 躺 在 那 
儿 。” 

“ 安 德 烈 躺 着 ? 他 病 了 ? ” 娜 塔 落 吃惊 地 、 目 不 转 睛 地 瞪 着 女友 问 。 

“不 ， 正 相反 ， 正 相反 一 一 是 一 副 快乐 的 面孔 ， 并 且 他 向 我 转 过 脸 
来 ，” 她 在 说 这 话 时 ， 的 确 觉得 她 看 见 了 她 说 的 那个 情景 。 

”后 来 呢 ， 索 尼 娅 ? ” 

“后 来 看 不 清 了 ， 有 一 种 又 发 青 又 发 红 的 东西 ……” 

“索尼 娅 ! 他 什么 时 候 回 来 ? 什么 时 候 我 地 能 看 见 他 ! 我 的 上 帝 ! 我 多 
么 为 他 也 为 自己 担 惊 受 怕 啊 ， 为 一 切 担 惊 受 怕 啊 ……” 娜 塔 莎 说 ， 她 对 索尼 
娅 的 安奈 一 言 不 发 ， 在 床上 躺 下 ， 吹 灭 蜡烛 后 ， 仍 然 长 久 地 睁 着 眼睛 ， 一 动 


不 动 地 躺 在 床上 ， 望 着 寒冷 的 月 光照 进 结 冰 的 窗户 。 


十 三 


圣诞 节 过 后 不 久 ， 尼 古 拉 向 母 漆 表明 他 对 索尼 娅 的 爱情 和 要 同 她 结婚 的 
决心 。 伯 事 夫 人 早 就 注意 到 索尼 娅 和 尼 古 拉 之 间 的 关系 ， 而 且 预 料 到 这 场 表 
白 ， 她 一 言 不 发 听 完 儿子 的 话 ， 对 他 说 ， 他 爱 和 谁 结婚 就 和 谁 结婚 ; 但 是 不 
论 是 她 还 是 他 父亲 ， 对 这 桩 婚姻 都 不 会 为 他 祝福 。 尼 古 拉 第 一 次 感到 ， 母 亲 
对 他 不 满意 ， 昌 然 她 非常 阁 爱 他 ， 也 不 会 迁就 他 的 。 她 冷 冷 的 ， 眼 睛 不 望 着 
儿子 ， 叫 人 去 请 伯 蜂 ; 伯 咽 来 了 ， 伯 蜂 夫 人 想 当 着 尼 古 拉 的 面 ， 把 事情 的 原 
委 简短 地 、 冷 静 地 告诉 丈夫 ， 但 是 忍 不 住 气 恼 得 闫 起 来 ， 于 是 走出 屋 去 。 老 
伯 器 开始 犹 犹 移 豫 地 劝说 尼 古 拉 ， 要 他 放弃 他 的 意图 。 尼 古 拉 回答 说 ， 他 不 
能 背弃 自己 的 诺言 ， 于 是 父亲 了 叹 了 一 口气 ， 他 显然 有 点 狼狗 ， 即 刻 不 吸 声 
了 ， 然 后 就 到 伯 器 夫人 那儿 去 了 。 每 当 和 儿子 意见 不 合 ， 他 心中 总 离 不 开 一 
种 因为 把 家 事 弄 糟 而 对 不 起 儿子 的 感觉 ， 因 此 ， 儿 子 不 肯 娶 有 钱 的 妻子 ， 而 
选中 没有 陪嫁 的 索尼 娅 ， 他 对 这 事 不 能 生 儿 子 的 气 ， 一 一 每 当 这 时 ， 他 只 是 
更 加 鲜明 地 意识 到 ， 如 果 家 事 不 是 搞 得 这 么 糟 ， 对 于 尼 古 拉 来 说 ， 不 会 有 上 比 
索尼 娅 更 好 的 妻子 了 ; 家 事 弄 得 不 好 只 怪 他 一 个 人 和 他 的 米 坚 卡 ， 还 有 他 那 
改 不 了 的 恶习 。 

父母 不 再 和 儿子 谈 这 个 问题 ; 但 是 过 了 些 日 子 ， 伯 里 夫人 把 索尼 娅 叫 
来 ， 她 带 着 不 论 是 索尼 娅 还 是 她 本 人 都 没 想到 的 冷酷 口吻 责备 侄女 引诱 她 儿 
子 和 泉 恩 负 义 。 索 尼 娅 默 不 作 声 ， 垂 着 眼帘 ， 听 着 伯 事 夫人 刻薄 的 语句 ， 她 


不 明白 究竟 要 她 怎么 样 。 为 了 报答 恩人 ， 她 准备 牺牲 一 切 。 自 我 牺牲 的 思想 
是 她 珍爱 的 思想 ; 但 是 这 一 次 她 弄 不 明白 ， 为 谁 牺牲 ， 她 应 当 牺牲 什么 。 她 


不 能 不 爱 伯 器 夫人 和 罗斯 托 夫 全 家 ， 可 是 也 不 能 不 爱 尼 古 拉 ， 她 知道 他 的 幸 
福 就 系 在 这 个 爱情 上 。 她 沉默 着 ， 神 色 抑 郁 ， 一 句 话 也 没 回 答 。 尼 古 拉 觉 
得 ， 再 不 能 忍受 这 种 状况 ， 就 去 向 母 杀 解释 。 尼 古 拉 又 是 妨 求 母亲 原谅 他 和 
索尼 娅 ， 并 且 同 意 他 们 结婚 ， 又 是 威胁 母 杀 说 ， 如 果 索 尼 娅 受到 虐待 ， 他 即 
刻 和 她 秘密 结婚 。 

母 杀 人 态度 之 严 冷 ， 是 尼 古 拉 从 未 见 过 的 ， 她 回答 他 说 ， 他 已 经 长 大 成 人 
了 ， 安 德 烈 公 器 不 得 父亲 的 同意 就 要 结婚 ， 他 也 可 以 照办 ， 但 是 她 永远 不 会 
承认 这 个 女 阴谋 家 是 她 的 儿媳 妇 。 

尼 古 拉 一 听 到 女 阴谋 家 这 几 个 字 ， 就 暴 跳 起 来 ， 他 提高 嗓门 对 母 杀 说 ， 
他 从 来 没 想到 她 融 他 出 卖 他 的 感情 ， 如 果 这 么 说 的 话 ， 他 要 最 后 一 次 说 ……: 
但 是 他 没 来 得 及 说 出 绝情 的 话 ， 母 鞭 从 他 脸 上 的 表情 看 出 他 要 说 什么 ， 她 恐 
怖 地 等 待 他 说 出 来 ， 这 是 一 句 也 许 永远 在 他 们 之 间 留 下 极 不 愉快 回忆 的 话 。 
他 没 来 得 及 说 完 ， 因 为 娜 塔 莎 面色 苍白 、 表 情 严 肃 地 从 门口 走 进来 ， 刚 地 她 
在 门 外 偷 听 呢 。 

“ 尼 古 连 卡 ， 你 说 的 是 废话 ， 住 嘴 ， 住 嘴 ! 我 说 ， 你 给 我 住 嘴 !…… 
为 了 压 住 他 的 声音 ， 她 几乎 是 在 大 叫 。 

“ 妈妈， 亲爱 的 ， 这 完全 不 是 因为 …… 可 爱 的 妈妈 ， 可 惟 的 妈妈 ，” 她 
对 母 采 说 ， 母 杀 觉 得 自己 已 经 走 到 决裂 的 边缘 ， 她 恐怖 地 望 着 儿子 ， 但 由 于 
固执 和 斗气 ， 她 不 肯 也 不 能 届 服 。 

“ 尼 古 连 卡 ， 我 要 向 你 解释 的 ， 你 去 吧 …… 您 听 我 说 ， 采 爱 的 妈妈 ，” 
她 对 妈妈 说 。 

她 的 话 是 没有 什么 意义 的 ; 然而 这 些 话 都 达到 了 她 所 希望 的 结果 。 


伯 吉 夫人 把 脸 埋 在 女儿 怀 里 ， 深 沉 地 抽泣 着 ; 尼 古 拉 站 起 来 ， 抱 着 头 走 
出 房 去 。 

娜 塔 水 从 中 调解 ， 结 果 是 母 灯 答应 不 叫 索尼 娅 受 委 屈 ， 而 尼 古 拉 保证 不 
背 着 父母 作 任何 事情 。 

尼 古 拉 下 定 决心 ， 把 团队 的 事情 料理 好 以 后 ， 就 退伍 回 家 和 索尼 娅 结 
罩 ， 尼 古 拉 心情 郁 闽 而 严肃 ， 和 父母 闸 得 不 和 睦 ， 然 而 他 觉得 ， 他 是 在 热恋 
中 ， 一 月 初 ， 他 回 团队 去 了 。 

尼 古 拉 走 后 ， 罗 斯 托 夫 家 中 比 先前 更 沉 间 了 。 伯 器 夫人 由 于 精神 受 刺激 
而 病 倒 了 。 

和 尼 古 拉 别 离 使 索尼 娅 态 伤 ， 而 伯 器 夫人 对 待 她 不 由 己 的 敌对 态度 使 她 
更 加 莫 伤 了 。 伯 蜂 变 得 比 任何 时 候 更 加 忧心 仲 仲 ， 因 为 家 庭 经 济 的 亏空 已 经 
非得 采取 断然 的 措施 不 可 了 。 必须 卖 掉 莫斯科 的 房子 和 莫斯科 近郊 的 田产 ， 
为 了 办 这 件 事 ， 就 得 去 莫斯科 。 但 是 伯 事 夫人 的 健康 状况 使 行 期 一 天 天 拖延 
下 去 。 

娜 塔 水 轻松 、 甚 至 快活 地 度 过 刚 和 未 婚 夫 离 别 的 那些 日 子 ， 现 在 一 天 天 
变 得 急躁 和 难以 忍受 。 她 一 想到 她 那 最 好 的 时 光 本 来 可 以 用 来 和 他 谈 爱情 ， 
而 现在 却 白 白浪 费 掉 ， 心 中 就 难以 排 遗 地 难过 。 他 的 信和 多 半 只 能 使 她 生气 。 
她 现在 一 心 一 意思 念 他 ， 而 他 却 过 着 真正 的 生活 ， 看 见 一 些 他 所 感 兴趣 的 新 
地 方 和 新 人 物 ， 她 一 想到 这 里 就 觉得 屈辱 。 他 的 信 越 写 得 有 趣 ， 就 越 使 她 恼 
她 。 她 给 他 写 信 ， 不 惟 不 能 给 她 以 奈 厌 ， 反 而 成 为 乏味 、 虚 假 的 义务 。 她 不 
善于 写 信 ， 因 为 她 无 法 用 信和 真实 地 表达 她 惯 于 用 声音 、 微 笑 和 眼神 所 表达 的 
干 分 之 一 。 她 给 他 写 的 信 千 篇 一 律 、 枯 燥 无 味 ， 连 她 自己 也 不 看 重 它 ， 信 的 
草稿 还 得 伯 事 夫人 蔡 她 改正 拼写 的 错误 。 

伯 事 夫人 的 健康 状况 仍 不 见 好 转 ， 但 是 莫斯科 之 行 已 经 再 不 能 述 征 了 。 
必须 置办 嫁妆 ， 必 须 卖 掉 房 子 ， 此 外 要 紧 的 是 ， 要 在 莫斯科 等 待 安 德 烈 公 
曙 ， 这 年 冬天 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 蜂 就 住 在 莫斯科 ， 而 且 娜 塔 莎 相信 安 德 
烈 公 曙 已 经 到 那里 了 。 

伯 喜 夫人 留 在 乡下 ,伯爵 带 着 索尼 娅 和 娜 塔 莎 ， 于 一 月 底 到 莫斯科 去 
了 。 


第 五 部 


皮 埃 尔 在 安 德 烈 公 器 和 娜 塔 水 订婚 之 后 ， 没 有 任何 明显 的 原因 ， 和 忽然 觉 
得 继续 过 去 的 生活 成 为 不 可 能 了 。 尽 管 他 坚信 他 的 恩师 局 发 他 的 真理 ， 尽 管 
那 他 便 为 之 热烈 献身 的 内 心 自 我 修养 在 最 初 向 往 的 时 日 给 了 他 那么 大 的 喜 
悦 ， 一 一 在 安 德 烈 公 器 和 娜 塔 莎 订婚 后 和 在 约 匡 夫 . 阿 列 克 谢 耶 维 奇 去 世 后 
(这 两 个 消息 几乎 是 同时 接 到 的 ) 先前 生活 的 魅力 对 于 他 完全 消失 了 。 生 活 
只 剩 下 一 个 空 架子 : 他 的 府 第 ， 里 面 住 着 一 个 美丽 的 妻子 一 一 她 现在 正 受到 
某 个 显要 人 物 的 恩 遇 ， 他 的 彼得 堡 的 一 切 朋 友和 呆板 乏味 的 公务 。 皮 埃 尔 突 
然 觉 得 先前 那 套 生活 出 乎 意外 地 可 异 。 他 不 再 写 日 记 了 ， 躲 避 着 会 友 们 ， 又 
开始 上 俱乐部 ， 开 始 醒酒 ， 又 和 单身 汉 朋 友 往 来 ， 他 开始 过 着 这 样 的 生活 ， 
以 致 海伦 . 瓦 西里 耶 夫 娜 认为 非得 和 他 作 一 次 严肃 的 谈话 不 可 了 。 皮 埃 尔 觉 
得 她 是 对 的 ， 为 了 她 的 名 声 不 致 受 损 ， 就 动身 往 莫斯科 去 了 。 

在 莫斯科 ， 他 刚 一 进入 他 那 位 有 衰老 的 和 正在 豪 老 的 伯 蜂 小 姐 以 及 大 批 
妈 仆 的 巨大 宅 第 的 时 候 ， 当 他 周游 全 城 时 刚 一 看 见 金 钞 架 效 前 面 无 数 烛光 的 
伊 韦 尔 教堂 、 雪 地 还 没有 被 轧 脏 的 克里姆林 广场 、 西 夫 采 夫 ， 弗 拉 若 克 的 
车 夫 和 棚户 的 时 候 ， 当 他 刚 一 看 见 那些 一 无 所 求 、 悠 朵 懒散 地 度 过 自己 的 余 
生 的 莫斯科 老头 们 的 时 候 ， 当 他 刚 一 看 见 老 太 太 们 、 莫 斯 科 的 太太 小 姐 们 、 
莫斯科 的 芭蕾 舞 和 莫斯科 的 英国 俱乐部 的 时 候 ， 一 一 他 就 觉得 到 了 自己 家 
里 ， 到 了 一 个 风平浪静 的 港湾 。 在 莫斯科 居住 有 如 穿 上 一 件 旧 长 棚 ， 舒 适 、 
温暖 、 及 脏 。 

整个 莫斯科 社交 界 ， 从 小 孩 到 老人 ， 像 迎接 一 位 盼望 已 久 的 客人 ， 早 就 
虚位以待 地 欢迎 他 的 到 来 。 在 莫斯科 的 上 流 社会 看 来 ， 皮 埃 尔 是 一 个 最 可 
爱 、 善 良 、 聪 明 、 快 乐 、 心 胸 宽 广 的 怪人 ， 是 一 个 漫不经心 而 待人 热诚 的 老 
式 的 俄罗斯 贵族 。 他 的 钱 袋 经 常 是 空 的 ， 因 为 它 对 每 个 人 都 是 侯 开 着 的 。 

义演 、 劣 等 绘画 、 雕 像 、 慈 善 团 体 、 菊 由 人 、 学 校 、 募 捐 坦 会 、 狂 饮酒 
会 、 共 济 会 、 教 会 、 书 籍 一 一 没有 一 个 人 ， 没 有 一 件 事 ， 会 遭 到 他 的 拒绝 ， 
如 果 不 是 有 两 个 借 过 他 很 多 钱 的 朋友 自动 来 监护 他 的 话 ， 他 准 得 把 一 切 都 分 
个 精光 不 可 。 没 有 哪 次 宴会 ， 哪 次 晚会 ， 是 没有 他 参加 的 。 在 喝 完 两 瓶 马尔 
高 酒 之 后 ， 他 刚 往 沙发 上 一 坐 ， 人们 便 把 他 围 将 起 来 ， 于 是 开始 了 谈话 、 辩 
论 、 戏 谍 。 哪 儿 发 生 和 争吵 ， 只 消 他 和 访 地 微笑 一 下 或 者 说 一 句 合 时 的 笑话 ， 
那儿 就 化 干戈 为 玉 第 了。 共 济 会 的 聚餐 会 如 果 没有 他 在 场 ， 就 枯燥 无 味 ， 死 
气 沉 沉 。 

在 单身 汉 的 晚餐 之 后 ， 他 合 着 和 善 而 井 蜜 的 微笑 ， 答 应 快乐 的 伙伴 们 的 
请 求 ， 站 起 来 同 他 们 一 起 到 什么 地 方 去 ， 于 是 兴高采烈 地 欢呼 声 在 青年 人 当 
中 响起 来 。 在 舞会 上 ， 如 果 缺 一 个 舞伴 ， 他 就 来 跳舞 。 年 轻 的 太太 小 姐 们 都 
喜欢 他 ， 因 为 他 不 追求 任何 人 ， 对 每 个 人 都 同样 客气 ， 特 别 是 在 晚餐 之 后 。 
“他 很 可 爱 ， 他 是 一 个 中 性 动物 ，” 人 们 这 样 谈 论 他 。 

” 像 皮 埃 尔 这 样 退休 的 侍从 ， 在 莫斯科 有 几 百 个 ， 他 们 忠厚 老实 地 度 过 
自己 的 余生 。 

七 年 前 ， 他 刚 从 国外 归来 时 ， 假 如 有 人 对 他 说 ， 他 用 不 着 去 寻求 什么 ， 


” 西 夫 采 夫 弗 拉 若 克 是 当时 莫斯科 贫民 区 。 


去 筹划 什么 ， 他 的 航道 早已 打通 ， 永 远 定 规 好 了 ， 不 管 他 怎么 折腾 ， 总 是 
然 如 故 ， 他 听 了 准 会 大 吃 一 惊 。 怎 么 也 不 会 相信 ! 难道 不 是 他 有 时 一 心 想 在 
俄国 实现 共和 ， 有 时 想 当 拿破仑 ， 有 时 想 做 哲学 家 ， 有 时 想 做 战略 家 和 征服 
拿破仑 的 人 吗 ? 难道 不 是 他 认为 有 罪 的 人 类 有 可 能 获得 新 生 、 而 且 热 烈 希望 
他 们 获得 新 生 以 及 自己 达到 最 高 完善 的 阶段 吗 ? 难道 不 是 他 便 经 开办 学 校 和 
医院 ， 而 且 解 放 过 农奴 吗 ? 

但 结果 相反 一 一 他 现在 是 一 个 不 忠实 的 妻子 的 有 钱 的 丈夫 ， 一 个 爱 吃 吃 
喝 喝 、 有 时 把 衣服 侯 开 来 器 器 政府 的 退休 侍从 ， 一 个 莫斯科 美国 俱乐部 会 
员 ， 最 后 ， 再 就 是 一 个 在 莫斯科 交际 场 到 处 受 欢迎 的 红 人 。 他 很 久 都 难以 接 
受 那 个 思想 ， 说 他 现在 就 是 七 年 前 他 所 非常 好 视 的 莫斯科 退休 侍从 。 

有 时 他 安慰 自己 说 ， 他 不 过 暂时 过 这 种 生活 ; 但 后 来 另外 一 种 想法 使 他 
大 吃 一 惊 : 有 多 少 跟 他 一 样 的 人 ， 齿 发 俱全 地 进入 这 种 生活 和 这 个 俱乐部 ， 
等 到 从 那儿 出 来 时 ， 齿 发 全 无 了 。 

当 他 在 自 以 为 了 不 起 的 时 刻 想 到 自己 的 情况 时 ， 他 觉得 他 和 先前 他 所 吕 
视 的 那些 退休 的 侍从 完全 不 同 ， 那 些 人 庸俗 、 愚 蠢 、 自 喝 得 意 ， 对 自己 的 处 
境 心 安 理 得 ， ”可 是 我 呢 ， 直 到 现在 仍然 不 自满 ， 仍 然 想 为 人 类 做 点 事 
情 ，” 他 在 自 以 为 了 不 起 的 时 刻 说 。 ”可 是 也 许 ， 我 的 那些 同事 也 和 我 一 
样 ， 便 经 挣扎 过 ， 在 生活 中 寻求 一 条 新 的 道路 ， 也 和 我 一 样 ， 被 那 种 环境 的 
力量 、 社 会 和 出 身 的 力量 ， 那 种 人 类 无 力 抗拒 的 自然 的 力量 引 到 我 所 走 的 道 
路 ，” 他 在 虚心 的 时 刻 说 。 在 莫斯科 生活 了 一 个 时 期 ， 他 已 经 不 再 鄙视 那些 
和 他 同 命 运 的 同事 了 ， 而 是 喜欢 、 尊 重 他 们 ， 而 且 像 惟 悦 自己 一 样 惟 习 他 们 
了 。 

皮 埃 尔 不 再 像 以 前 那样 绝望 、 抑 郁 、 厌 恶人 生 了 ; 原先 发 作 得 那么 厉害 
的 病 ， 现 在 进入 了 内 心 ， 而 且 一 刻 也 没 离开 过 他 。” 为 了 什么 目的 ? 什么 缘 
故 ? 这 个 世界 在 搞 些 什么 ? ”他 天 天 都 有 好 几 次 悍 惑 地 问 自己 ， 不 自觉 地 开 
始 探索 人 生 的 意义 ; 可 是 经 验 告诉 他 ， 这 些 问题 是 得 不 到 解答 的 ， 于 是 他 就 
赶紧 回避 它 ， 拿 起 书 来 读 ， 或 者 上 俱乐部 ， 或 者 去 找 阿 波 隆 ' 尼 古 拉 耶 维 奇 
闲聊 那些 街 谈 埠 议 。 

“海伦 . 瓦 西 里 耶 夫 娜 除了 自己 的 身体 之 外 ， 从 来 对 什么 都 漠不关心 ， 
这 是 世界 上 最 愚蠢 的 女人 ，” 皮 埃 尔 想 道 ,“ 然而 人 们 却 认为 她 聪明 绝顶 、 
风雅 之 至 ， 都 对 她 崇拜 得 了 不 得 。 拿 破 仑 ， 波 拿 巴 在 他 还 是 一 位 伟人 时 ， 人 
人 都 鄙视 他 ， 可 是 当 他 变 成 可 恰 的 小 竺 以 后 ， 弗 朗 菊 皇帝 却 把 自己 的 女儿 献 
给 他 当 情 妇 。 西 班 牙 人 通过 天 主教 感谢 上 帝 ， 因 为 入 月 十 四 日 他 们 打败 了 法 
国人 ， 而 法 国人 为 了 他 们 六 月 十 四 日 打败 西班牙 人 也 同样 通过 天 主教 向 上 着 
感恩 。 我 的 共 济 会 会 友 们 用 血 宣 罩 ， 他 们 准备 为 邻 人 牺牲 一 切 ， 可 是 他 们 为 
贫民 捐款 连 一 个 卢布 也 不 肯 出 ， 他 们 挑拨 阿 斯 特 列 亚 支 会 反对 寻找 吗 哪 派 
“， 为 了 一 张 真 正 的 苏格兰 地 牧 “ 和 一 份 谁 也 不 需要 的 、 连 写 它 的 人 也 不 懂得 
其 中 意义 的 会 章 而 整 天 奔忙 。 我 们 都 宣讲 基督 的 教义 一 一 恕 罪 和 爱 邻 人 ， 为 
此 在 莫斯科 建筑 了 许 许多 多 座 教堂 ， 可 是 昨天 就 有 一 个 逃兵 死 于 著 答 之 下 ， 
在 临刑 前 ， 那 个 爱 和 恕 教义 的 执行 者 一 一 一 个 老 神甫 ， 让 那个 士兵 吻 十 字 


” 阿 斯 特 列 亚 支 会 和 寻找 吗 哪 派 是 彼得 堡 共 济 会 内 部 的 两 个 派别 。 吗 哪 ，《 圣 经 旧 约 》 便 记述 古 以 色 列 
人 经 过 旷野 时 获得 神 赐 食物 。 
”这 种 上 面 带 有 象征 符号 的 毯子 ， 是 共 济 会 各 支 会 所 必 备 的 饰物 。 


架 。” 皮 埃 尔 这 样 想 道 ， 这 种 极为 普 表 、 已 为 人 人 所 承认 的 虚伪 ， 尽 管 他 已 
经 司空 见 惯 ， 然 而 每 次 却 像 碰见 一 桩 新 鲜 事 似 的 使 他 震惊 。” 我 了 解 那 种 虚 
伪 和 混乱 ，” 他 想 ,“ 不 过 我 怎样 把 我 理解 的 一 切 告诉 他 们 呢 ? 我 试 过 了 ， 
总 是 发 现 他们 在 灵魂 深 处 也 像 我 一 样 了 解 ， 只 不 过 尽 可 能 不 去 看 它 罢 了 。 看 
起 来 就 该 这 样 ! 可 是 我 怎么 逃避 呢 ? ” 皮 埃 尔 想 。 他 具有 许多 人 ， 特 别 是 俄 
罗斯 人 ， 所 有 的 那 种 不 幸 的 能 力 : 看 出 和 相信 善 和 真 的 可 能 性 ， 同 时 对 生活 
中 的 罪恶 和 虚伪 又 看 得 过 于 清楚 ， 以 致 失去 认真 生活 的 勇气 。 在 他 眼中 ， 任 
何 工 作 部 门 ， 都 与 罪恶 和 虚伪 分 不 开 。 不 管 他 想 做 一 个 怎样 的 人 ， 不 管 他 要 
做 什么 事 ， 罪 悉 和 虚伪 都 推 开 他 ， 把 他 活动 的 所 有 道路 都 堵塞 起 来 。 然 而 总 
得 生活 ， 总 得 做 点 事情 。 这 些 无 法 解决 的 生活 问题 的 压力 是 太 可 怕 了 ， 为 了 
球 却 这 些 问题 ， 他 每 磁 到 一 种 娱乐 ， 都 全 力 以 赴 地 投身 其 中 。 他 出 和 每 个 交 
际 场 ， 放 量 地 喝酒 ， 收 购 绘画 ， 大 兴 土 木 ， 主 要 的 是 读书 。 

他 读书 ， 顺 手 拿 起 什么 就 读 什 么 ， 回 到 家 里 ， 当 仆人 还 在 替 他 脱衣 服 的 
时 候 ， 他 已 经 拿 起 书 来 读 了 一 一 从 读书 过 渡 到 睡眠 ， 从 睡眠 过 渡 到 在 客厅 和 
俱乐部 闲 痰 ， 从 闲谈 过 渡 到 狂 饮 、 和 女人 所 混 ， 从 狂 饮 又 过 渡 到 闲谈 、 读 书 
和 小 酌 。 喝 酒 对 于 他 越 来 越 成 为 生理 的 同时 也 是 精神 的 需要 了 。 虽 然 医生 对 
他 说 ， 因 为 他 肥胖 ， 酒 对 他 是 危险 的 ， 但 是 他 依然 喝 得 很 多 。 只 有 连 他 自己 
也 不 知道 怎么 一 来 就 往 他 那 大 嘴巴 灌 进 几 杯 酒 之 后 ， 他 才 浑 身 舒 畅 ， 觉 得 体 
内 有 一 种 愉快 的 温暖 ， 对 所 有 知 近 的 人 都 感到 亲切 ， 对 一 切 思 想 也 愿意 浮 皮 
濠 草地 动 动脑 筋 了 ， 但 并 不 深入 它 的 实质 。 只 有 喝 了 一 两 瓶 酒 之 后 ， 他 才 模 
糊 地 意识 到 先前 那 团 把 他 吓 坏 了 的 生活 乱 麻 ， 并 不 像 他 想象 的 那么 可 怕 。 当 
他 吃 过 午饭 和 晚饭 ， 头 脑 喻 喻 作 响 ， 闲 谈 和 听 人 家 谈话 ， 或 者 读书 的 时 候 ， 
他 老 看 见 这 团 乱 麻 在 他 身边 。 只 有 在 酒 劲 上 来 的 时 候 ， 他 才 对 自己 说 :“ 不 
要 紧 。 我 可 以 把 它 解 开 一 一 怎么 解 开 我 已 经 有 了 准备 。 不 过 现在 没有 工夫 ， 
一 一 以 后 我 把 全 部 问题 都 会 考虑 周到 的 ! ”但 是 这 个 以 后 永远 不 会 到 来 。 

早晨 空 着 肚子 的 时 候 ， 所 有 的 老 问题 依然 显得 无 法 解决 ， 十 分 可 怕 ， 于 
是 库 埃 尔 赶快 拿 起 书 来 读 ， 如 果 这 时 有 人 来 看 他 ， 他 就 高 兴 极 了 。 

皮 埃 尔 有 时 想起 人 们 给 他 讲 的 一 个 故事 ， 说 的 是 作战 的 士兵 在 枪林弹雨 
下 待 在 掩体 里 ， 为 了 比较 容易 忍受 危险 的 感觉 ， 无 事 可 做 也 尽 可 能 地 找 点 事 
做 。 在 皮 埃 尔 看 来 ， 所 有 的 人 都 像 士兵 一 样 逃 避 生 活 : 有 的 追求 功名 ， 有 的 
留恋 赌场 ， 有 的 编纂 法 律 ， 有 的 沉溺 女 色 ， 有 的 玩物 形 志 ， 有 的 跑马 走狗 ， 
有 的 混迹 政界 ， 有 的 打猎 取乐 ， 有 的 嗜 酒 成 阁 ， 还 有 的 从 事 国 务 活动 。“ 无 
所 谓 大 人 物 或 者 小 人 物 ， 全 都 一 样 ; 都 千方百计 地 只 求 能 够 逃避 生活 ! ” 皮 
埃 尔 想 。” 只 求 别 看 见 它 ， 别 看 见 这 个 可 怕 的 它 。” 


初冬 ， 尼 古 拉 安 德 烈 伊 奇 : 博 尔 孔 斯 基 公 咽 澡 着 女儿 来 到 了 莫斯科 。 
由 于 他 的 经 历 ， 由 于 他 的 聪明 寺 智 和 独创 精神 ， 特 别 是 由 于 当时 人 们 对 亚 历 
山大 皇朝 的 热情 已 经 衰退 ， 还 由 于 反 法 和 爱国 的 思潮 当时 在 莫斯科 占 主 导 地 
位 ， 尼 古 拉 安 德 烈 伊 奇 公 咽 立刻 成 为 莫斯科 人 特别 崇敬 的 对 象 ， 而 且 成 为 
莫斯科 反 政 府 派 的 中 心 。 

这 一 年 公 咽 老 多 了 。 在 他 身上 出 现 明 显 的 衰老 迹象 : 常常 突然 入睡 ， 对 
近 事 的 健 志 和 对 远 事 的 记忆 ， 以 及 他 充当 莫斯科 反对 派 首 领 的 幼稚 虚荣 心 。 
虽然 如 此 ， 这 位 老人 ， 特 别 是 在 每 天 晚上 ， 穿 着 皮 上 衣 ， 戴 着 扑 过 粉 的 假发 
出 来 喝 茶 ， 只 要 有 人 提 他 一 下 ， 他 就 东 拉 西 扯 地 谈 起 陈 年 日 事 ， 或 者 更 加 没 
有 条 理 地 、 激 烈 地 挥 击 时 局 ， 每 当 这 时 ， 他 仍然 能 使 全 体 客人 肃然 起 敬 。 在 
来 访 者 眼中 ， 那 座 老式 的 宅 第 和 其 中 高 大 的 壁 镜 、 古 老 的 家 具 、 扑 过 粉 的 仆 
人 ， 以 及 严峻 而 精明 的 老人 (他 本 人 就 是 上 一 世纪 的 老 古董 ) 和 他 那 十 分 崇 
敬 他 的 温 良 的 女儿 和 好 看 的 法 国 女 人 ， 这 一 切合 成 一 种 庄严 而 赏心悦目 的 气 
象 。 但 是 客人 们 没有 想到 ， 在 他 们 会 见 主人 的 两 三 个 小 时 之 外 ， 一 昼夜 还 有 
二 十 一 、 二 个 小 时 ， 在 这 期 间 ， 在 这 个 家 庭 里 进行 着 秘密 的 内 部 生活 。 

这 种 内 部 生活 近来 使 玛丽 亚 公 嚣 小姐 日 子 很 不 好 过 。 在 童 山 ， 使 她 精神 
振奋 的 与 神 亲 们 的 谈话 和 孤独 一 一 她 的 最 大 的 乐趣 ， 在 莫斯科 享受 不 到 了 ， 
而 都 市 生活 的 好 处 和 欢乐 ， 她 又 没 得 到 。 她 不 去 交际 场 ， 人 人 都 知道 ， 她 父 
亲 不 让 她 单独 出 方 ， 而 他 本 人 因 健 康 义 佳 ， 又 不 能 出 外 走动 ， 所 以 就 没有 人 
请 她 去 赴 宴 会 和 晚会 了 。 玛 丽 亚 公 器 小 姐 完全 放弃 了 结婚 的 希望 。 有 时 ， 可 
以 作为 未 婚 夫 的 年 轻 人 登门 拜访 ， 但 她 看 见 尼 古 拉 ， 安 德 烈 伊 奇 公 器 接待 和 
送 走 他 们 时 ， 态 度 冷 火 ， 神 色 避 奴 。 玛 丽 亚 公 跟 小 姐 没有 朋友 : 这 次 来 莫 斯 
科 ， 她 对 两 个 最 知 近 的 朋友 感到 失望 : 一 个 是 布 里 安 小 姐 ， 公 细小 姐 对 她 本 
来 就 不 能 推 心 置 腹 ， 现 在 觉得 她 有 点 讨 嫌 了 ， 而 且 由 于 某 些 原因 ， 她 开始 如 
免 和 她 见面 ; 另 一 个 是 朱 莉 ， 她 住 在 莫斯科 ， 玛 丽 亚 公 器 小 姐 一 连 跟 她 通 了 
五 年 信 ， 可 是 这 次 重新 见面 ， 公 细 小 姐 却 觉得 彼此 十 分 隔膜 。 当 时 ， 由 于 兄 
第 的 死 ， 朱 者 成 为 莫斯科 最 富有 的 未 婚 姑 娘 之 一 ， 她 在 社交 界 忙 得 不 可 开 
交 。 她 被 年 轻 人 包围 起 来 ， 她 以 为 那些 年 轻 人 忽然 看 出 了 她 的 优点 。 一 个 久 
涉 社交 界 的 小 姐 到 了 一 定 的 时 期 ， 就 会 觉得 ， 她 最 后 的 结婚 机 会 已 经 到 了 ， 
她 的 终身 这 时 不 决定 ， 就 永远 不 能 决定 了 ， 朱 者 正 是 达到 了 这 样 的 时 期 。 每 
到 星期 四 ， 玛 丽 亚 公 如 小姐 就 含 着 忱 郁 的 微笑 想起 ， 她 现在 没有 可 通信 的 人 
了 ， 因 为 朱 莉 就 在 这 里 ， 每 星期 都 和 她 见面 ， 然 而 即使 见面 也 不 能 给 她 一 点 
喜悦 。 她 正如 一 个 不 肯 娶 多 年 与 他 同 度 晚间 的 女人 的 上 了 年 纪 的 流亡 者 一 
样 ， 因 为 婚 后 他 不 知 在 哪儿 度 他 的 夜晚 ， 她 感到 遗憾 的 是 ， 因 为 朱 莉 就 在 此 
地 而 没有 可 通信 的 人 。 玛 丽 亚 公 器 小 姐 也 没有 可 以 交谈 的 人 ， 没 有 可 以 倾诉 
杏 囊 的 人 ， 而 在 这 期 间 震 恼 的 事 又 是 这 么 多 。 安 德 烈 公 器 回来 结婚 的 日 期 就 
要 到 了 ， 他 为 此 事 托 她 在 父亲 跟前 说 情 不 仅 没有 办 成 ， 而 且 相 反 ， 事 情 看 来 
完全 无 望 了 : 一 提起 罗斯 托 娃 伯 器 小 姐 ， 老 公 器 就 发 脾气 ， 他 本 来 就 经 常情 
绪 不 佳 。 近 来 又 给 玛丽 亚 公 曙 小 姐 添 了 一 个 新 的 苦恼 ， 就 是 她 教 六 岁 小 侄子 
的 功课 。 在 她 和 尼 古 户 什 卡 相处 的 时 候 ， 她 吃惊 地 发 现 她 自己 也 县 有 她 父 杀 
那 种 急躁 的 脾气 。 尽 管 她 对 自己 说 过 许多 次 ， 教 侄 儿 时 不 要 激动 ， 可 是 几乎 
每 次 拿 起 教鞭 坐 下 来 教 法 语 字母 时 ， 她 总 是 一 心 想 快 些 、 轻 易 些 就 把 自己 的 


知识 灌输 给 孩子 ， 而 孩子 已 经 提心吊胆 了 ， 眼 看 姑姑 就 要 生气 ， 孩 子 注意 力 
稍 一 不 集中 ， 她 就 浑身 发 拌 ， 急 了 ， 冒 火 了 ， 提 高 了 声音 ， 有 时 拉 着 他 的 胎 
膊 ， 罚 他 站 墙角 。 罚 他 站 墙角 ， 她 自己 也 为 自己 凶狠 的 坏 脾气 民 起 来 ， 尼 十 
卢 什 卡 也 跟着 她 呜咽 起 来 ， 不 等 许可 就 离开 墙角 ， 走 到 她 跟前 ， 从 她 脸 上 拉 
下 她 那 双 被 泪水 油 湿 的 手 ， 安 奈 她 。 然 而 最 使 公 姻 小 姐 苦 恼 的 是 她 父亲 常常 
朝 着 她 发 的 、 近 来 已 经 达到 残忍 程度 的 怒气。 假如 他 强迫 她 整 夜 罚 跪 ， 假 如 
他 打 她 ， 强 迫 她 搬 柴 禾 ， 提 水 ， 她 甚至 连 想 都 不 会 想到 自己 处 境 的 困难 ; 但 
是 这 个 疼爱 她 的 暴君 ， 一 一 正 是 由 于 他 疼爱 她 而 折磨 自己 ， 也 折磨 她 ， 才 是 
最 残酷 的 暴君 ， 一 一 不 仅 蕾 意 侮 辱 她 ， 损 害 她 ， 而 且 让 她 知道 ， 她 不 管 做 什 
么 都 有 错 。 近 来 在 老头 子 身 上 出 现 一 个 最 使 玛丽 亚 公 咽 小 姐 痛苦 的 新 的 特 
征 ， 这 就 是 跟 布 里 安 小 姐 大 大 亲热 起 来 。 在 接 到 儿子 要 结婚 的 消息 后 ， 他 第 
一 个 开玩笑 的 念头 就 是 ， 如 果 安 德 烈 结婚 ， 那 么 他 就 和 布 里 安 结婚 ， 看 来 这 
个 念头 使 他 高 兴 ， 玛 丽 亚 小 姐 觉 得 ， 为 了 使 她 难堪， 他 近来 固执 地 对 布 里 安 
小 姐 表示 特别 的 杀 热 ， 以 此 来 发 港 对 女儿 的 不 满 。 

有 一 天 ， 在 莫斯科 ， 当 着 玛丽 亚 公事 小 姐 的 面 (她 觉得 父亲 有 意 在 她 跟 
前 这 样 做 ) ， 老 公事 吻 布 里 安 小 姐 的 手 ， 而 且 把 她 拉 到 怀 里 ， 搂 着 她 末 热 一 
番 。 玛 丽 亚 公事 小 姐 忽然 面红耳赤 ， 从 屋 里 跑 了 出 去 。 几 分 钟 后 ， 布 里 安 小 
姐 到 玛丽 亚 公 器 小 姐 这 里 来 ， 她 微笑 着 ， 用 她 那 甜 蜜 的 声音 讲述 什么 事情 。 
玛丽 亚 公 器 小 姐 赶 快 探 干 眼泪 ， 迈 着 坚定 的 步子 走 到 布 里 安 面前 ， 看 来 连 她 
自己 也 不 知 她 在 做 什么 ， 她 气急 败坏 ， 向 法 国 女人 大 叫 大 喷 起 来 : 

”卑鄙 ， 下 流 ， 不 是 人 ， 乘 人 之 危 ……” 她 说 不 下 去 了 。 ” 滚 出 我 的 房 
去 ，” 她 喊 道 ， 接 着 大 器 起 来 。 

第 二 天 ， 公 鄙 跟 女儿 一 句 话 不 说 ; 但 是 她 注意 到 ， 午 饭 时 ， 他 吟 只 先 给 
布 里 安 小 姐 上 荣 。 饭 后 ， 当 仆人 照 老 习惯 又 先 给 公 咽 小 姐 递 咖啡 的 时 候 ， 公 
田 忽 然 勃然 大 怒 ， 举 起 拐杖 向 菲利普 掷 过 去 ， 立 刻 命令 送 他 去 当 兵 。 

“不 听话 …… 我 说 过 两 志 了 ! 就 是 不 听 ! 全 家 以 她 为 首 ， 她 是 我 的 最 好 
的 朋友 ，” 公 细 喊 道 。” 如 果 你 胆敢 再 一 次 ，” 他 在 盛怒 之 下 第 一 次 对 玛丽 
亚 公 有 蜂 小 姐 喊 道 ，” 像 昨天 那样 在 她 面前 放肆 ， 我 要 叫 你 知道 谁 是 家 中 的 主 
人 。 滚 开 ! 我 不 愿 看 见 你 ; 向 她 道 次 ! ” 

玛丽 亚 公事 小 姐 向 阿 马 利 娅 : 叶 夫 根 尼 耶 夫 娜 " 道 了 葡 ， 替 自己 也 替 向 
她 求情 的 仆人 菲利普 ， 向 父亲 也 道 了 茹 。 

在 这 样 的 时 刻 ， 玛 丽 亚 公 融 小 姐 内 心 充 满 一 种 因 牺 牲 而 骄傲 的 感情 。 忽 
然 间 ， 在 这 样 的 时 刻 ， 她 骏 眼 看 见 她 所 谴责 的 父亲 不 是 在 找 眼 镜 ， 在 眼镜 旁 
边 摸索 ， 可 就 是 看 不 见 ， 就 是 对 刚 发 生 的 事情 转眼 就 志 ， 再 不 然 就 是 举 起 他 
那 无 力 的 腿 不 稳 地 迈 了 一 步 ， 回 头 看 看 有 没有 人 看 见 他 的 衰弱 ， 再 不 然 ， 那 
就 更 糟 了 ， 在 饭桌 上 ， 人 在 没有 客人 激发 他 的 时 候 ， 他 忽然 打 起 上 来 ， 餐 巾 掉 
下 来 ， 颤 颤 铣 锋 的 脑袋 垂 到 盘子 上 。” 他 老 了 ， 不 中 用 了 ， 而 我 却 胆敢 说 他 
的 闲话 ! ”在 这 样 的 时 刻 ， 她 尝 常 融 着 异 恶 自己 的 心情 想 。 


” 阿 马 利 娅 : 叶 夫 根 尼 耶 夫 娜 是 布 里 安 小 姐 的 俄国 名 字 和 父 称 ， 这 样 称呼 是 尊敬 的 表示 。 


一 八 一 一 年 ， 在 莫斯科 住 着 一 位 很 快 就 红 极 一 时 的 法 国医 生 ， 他 身材 高 
大 ， 仪 容 俊美 ， 像 法 国人 那样 和 荡 可 柔 ， 莫 斯 科 人 人 都 说 他 是 一 个 医术 超群 
的 大 夫 一 一 此 人 姓 梅 蒂 维 埃 。 他 在 上 流 社 会 家 庭 中 走动 ， 人 们 都 不 把 他 当 作 
医生 ， 而 当 作 平等 身份 的 人 接待 。 

一 向 嘲笑 医学 的 尼 古 拉 ， 安 德 烈 伊 奇 公 器， 近来 接受 布 里 安 小 姐 的 劝 
告 ， 请 这 位 大 夫 到 家 里 来 ， 并 且 和 他 熟 惯 起 来 。 梅 蒂 维 埃 每 星期 到 公 蜂 那儿 
去 一 两 次 。 

公 蜂 的 命名 日 一 一 圣 尼 古 拉 节 ， 全 莫斯科 都 来 向 他 致敬 ， 但 是 他 吟 只 不 
接待 任何 人 ， 只 请 少数 几 个 人 吃饭 ， 他 把 这 几 个 人 的 名 单 交 给 玛丽 亚 公 器 小 
姐 。 

一 早 就 来 祝贺 的 梅 蒂 维 埃 ， 认 为 当 医生 的 理应 不 守 纪 律 ， 他 这 样 对 玛丽 
亚 公 器 小 姐 说 ， 于 是 就 去 见 公 器 。 可 是 命名 日 那天 早晨 ， 老 公 细 心情 极 坏 。 
整个 早晨 他 在 家 中 走 来 走 去 ， 找 每 个 人 的 夸 儿 ， 装 作 不 懂得 别人 对 他 说 的 
话 ， 别 人 也 不 懂得 他 的 话 。 玛 丽 亚 公 器 小 姐 深 知 每 当 他 忧心 刷 刷 、 念 念 有 词 
地 噶 叫 ， 最 后 总 要 爆发 一 场 狂怒 ， 整 个 早晨 ， 她 就 像 在 一 支 扳 开 枪 机 的 实弹 
枪 前 面 ， 等 待 那 不 可 避免 的 射击 。 在 医生 没 来 之 前 ， 早 晨 平 安 地 过 去 了 。 玛 
丽 亚 公 脆 小 姐 把 医生 让 进去 之 后 ， 就 拿 一 本 书 坐 在 客厅 门 旁 ， 以 便 听 得 见 书 
房 里 发 生 的 事情 。 

先是 听见 梅 蒂 维 埃 的 声音 ， 然 后 是 父亲 的 声音 ， 然 后 是 两 个 声音 一 齐 
说 ， 门 忽然 做 开 了 ， 门 口 出 现 了 惊慌 失措 的 梅 蒂 维 埃 俊美 的 身影 和 他 那 垂 到 
额 前 的 黑 发 ， 接 着 出 现 公事 的 身影 ， 他 头 戴 睡 帽 ， 身 穿 睡衣 ， 和 气 得 脸 变 了 
形 ， 两 眼 的 瞳 人 向 下 垂 。 

“你 不 懂 ? ”公事 喊 道 。” 我 懂 ! 法 国 间谍 ! 波 拿 巴 的 奴 寺 ， 奸 细 ， 滚 
出 我 的 家 门 一 一 滚 ， 我 说 ! ”他 三 地 一 声 把 由 关上 。 

梅 蒂 维 埃 答 了 重 肩 膀 ， 走 到 布 里 安 小 姐 面 前 ， 她 是 闻 声 从 邻 室 跑 来 的 。 

“” 公 琅 身 体 不 大 好 一 一 胆囊 病 ， 脑 充血 。 不 要 慌 ， 明 天 我 再 来 ，” 梅 蒂 
维 埃 说 ， 他 把 指头 放 到 嘴 碟 上， 匆匆 地 走 了 。 

只 听 门 里 传 出 穿 拖 鞋 的 脚步 声 和 叫 驾 声 :“ 奸 细 ， 抄 徒 ， 到 处 是 敌 徒 ! 
在 我 的 家 里 连 一 分 钟 的 安宁 都 没有 ! ” 

梅 蒂 维 埃 走 后 ， 老 公事 把 女儿 叫 来 ， 于 是 他 那 满腔 怒火 一 古 脑 向 她 身上 
发 泄 。 他 说 她 不 该 把 一 个 奸 细 放 进来 。 他 不 是 已 经 吟 只 过 ， 叫 她 开 一 张 单 
子 ， 不 在 名 单 上 的 人 不 要 放 进 来 吗 ? 为 什么 放 这 个 坏蛋 进来 ! 她 是 祸首 。 他 
说 ， 和 她 相处 ， 他 得 不 到 片刻 的 安宁 ， 不 能 安安 静 静 地 死去 。 

“哎呀 ， 我 的 天 啊 ， 必 须 分 开 ， 必 须 分 开 ， 您 要 明白 这 个 ， 您 要 明白 ! 
我 现在 再 也 不 能 忍受 了 ，” 他 说 着 ， 走 出 屋 去 。 然 后 ， 他 好 像 伯 她 不 善于 自 
我 安慰， 又 转 回 来 ， 极 力 装 作 心平 气 和 的 样子 ， 补 充 说 : ”您 不 要 以 为 我 对 
您 说 这 话 是 在 气 头 上 上， 不， 我 很 平静 ， 我 考虑 好 了 ; 一 定 要 这 么 办 ; 一 一 分 
开 ， 您 给 自己 找 个 地 方 吧 !…… ”但 是 他 按 探 不 住 ， 带 着 只 有 有 所 爱 地 有 的 
愤恨 ， 看 来 连 他 自己 也 很 痛苦 ， 晃 着 源头 对 她 喊 道 : 

“ 好歹 有 哪个 傻瓜 把 她 娶 走 就 好 了 ! ”他 三 地 一 声 关 上 门 ， 把 布 里 安 小 
姐 叫 了 去 ， 书 房 里 就 安静 下 来 了 。 

下 午 两 点 钟 ， 选 定 的 六 位 客人 来 赴 嘉 了。 这 六 位 是 : 赫赫 有 名 的 拉 斯 托 


普 钦 伯 事 、 洛 普 欣 公 如 和 他 的 侄子 、 公 器 的 老 战 友 恰 特 罗 夫 将 苗 ， 还 有 属于 
年 轻 一 代 的 皮 埃 尔 和 鲍 里 斯 ' 德 鲁 别 菊 科 伊 ， 都 在 客厅 里 等 候 他 。 

前 几 天 来 莫斯科 度假 的 鲍 里 斯 ， 很 想 调 见 尼 古 拉 博 尔 孔 斯 基 公 姻 ， 他 
那么 善于 博得 公 器 的 欢心 ， 使 得 公 曙 为 他 打破 了 在 家 里 不 接待 单身 青年 的 常 
规 。 

公 曙 家 并 不 是 所 谓 ′ 上流 社会 ”， 然 而 这 个 在 莫斯科 默默 无 闻 的 小 图 

子 ， 受 到 它 的 接待 却 是 莫大 的 荣幸 。 关 于 这 一 点 ， 鲍 里 斯 在 上 星期 地 履 得 ， 
当时 总 司令 当 着 他 的 面 请 拉 斯 托 普 钦 在 圣 尼 古 拉 节 去 用 午餐 ， 拉 斯 托 普 钦 说 
他 不 能 去 : 
“每 到 这 一 天 我 都 要 到 老 古董 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 器 那儿 表示 冤 
噢 ， 对 了 ， 对 了 ， 总 司令 回答 说 。 他 还 好 吗 ? i . 
这 一 小 群 人 饭 前 聚 在 摆设 着 旧 家 具 的 老式 的 高 大 客厅 里 ， 好 像 法 庭 在 开 
庄严 的 会 议 。 大 家 都 默 不 作 声 ， 即 使 谈话 ， 也 把 声音 放 得 很 低 。 尼 古 拉 安 
德 烈 伊 奇 公事 出 来 了 ， 他 严肃 而 沉默 。 玛 丽 亚 公事 小 姐 比 平时 更 显得 文静 而 
胆 慎 。 客 人 们 勉强 数 衍 她 一 下 ， 因 为 看 见 她 对 他 们 的 谈话 毫 无 兴趣 。 只 有 拉 
斯 托 普 钦 伯 茵 一 个 人 为 使 谈话 不 致 中 断 ， 他 时 而 谈 最 近 本 城 的 新 闻 ， 时 而 谈 
政界 的 新 闻 。 

洛 普 欣 和 老将 军 偶 尔 参 加 一 下 谈话 。 尼 古 拉 ， 安 德 烈 伊 奇 公 如 像 一 名 听 
取 汇 报 的 首席 法 官 似 的 倾听 着 ， 仅 仅 偶 尔 无 言 地 或 者 只 言 片 语 地 表明 ， 他 对 
向 他 汇报 的 事情 知道 了 。 谈 话 的 腔调 一 听 便 知 谁 也 不 赞成 政界 的 现状 。 和 人 们 
讲 的 那些 事件 ， 显 然 是 证 明 情 况 越 演 越 糟 ; 但 是 ， 不 管 是 谈论 还 是 评论 某 件 
事 ， 只 要 矛头 刚 一 触及 皇帝 陛下 ， 谈 话 的 人 就 住 了 口 ， 或 者 被 别人 人 铭 开 ， 这 
一 点 倒是 很 明显 的 。 

吃饭 的 时 候 ， 谈 话 涉及 最 近 的 政治 新 闻 : 关于 拿破仑 侵占 奥 尔 登 堡 大 公 
的 领土 以 及 俄国 递交 欧洲 各 国 的 反对 拿破仑 的 照会 。 

“ 波 拿 巴 对 待 欧洲 就 像 海盗 对 待 已 经 氨 到 手 的 船 一 样 ，” 拉 斯 托 普 钦 伯 
器 说 ， 重 复 他 已 经 说 过 几 通 的 话 。” 各 国君 主 的 长 期 忍耐 ， 也 许 是 曙 头 转 
向 ， 简 直 邻 人 惊奇 。 现 在 轮 到 教 蜂 了 ， 波 拿 巴 毫 无 顾忌 地 企图 推翻 天 主教 的 
首脑 ， 可 是 大 家 都 一 声 不 出 ! 只 有 我 们 皇上 对 侵占 奥 尔 登 堡 大 公 的 领土 提出 
抗议 。 然 而 连 这 ……” 拉 斯 托 普 钦 伯 咽 停 住 不 说 了 ， 觉 得 他 已 经 到 了 不 能 继 
续 指 摘 的 边缘 了 。 

”有 人 提议 用 别 的 领地 来 换 奥 尔 登 堡 公国 ，” 尼 古 拉 安 德 烈 伊 奇 公 蜂 
说 。” 他们 了 这样 把 大 公 们 搬 来 搬 去 ， 就 像 我 把 农 妈 从 和 鞋 山 搬 到 博古 恰 罗 沃 和 
梁 赞 的 庄园 那样 。” 

“ 奥 尔 登 堡 大 公 以 坚强 的 毅力 和 和 镇静 忍受 他 的 不 幸 ，” 鲍 里 斯 说 ， 他 毕 
菊 毕 敬 地 参加 了 谈话 。 他 所 以 这 样 说 ， 是 因为 他 从 彼得 堡 来 这 里 的 路 上 荣 坟 
地 记 见 过 大 公 。 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公里 看 了 看 这 个 年 轻 人 人， 好像 要 对 他 讲 
点 什么 ， 但 改变 了 主意 ， 认 为 他 太 年 轻 了 ， 不 该 对 他 说 他 所 要 说 的 话 。 

“ 我 读 过 我 国 对 奥 尔 登 堡 事件 的 抗议 ， 那 个 照会 文辞 之 坏 仿 人 吃惊 ，” 
拉 斯 托 普 钦 伯 融 说， 他 那 随 随便 便 的 腔调 表示 他 对 这 个 问题 十 分 熟悉 。 

皮 埃 尔 脸 上 露出 天 真 的 惊奇 ， 向 拉 斯 托 普 钦 看 了 看 ， 他 不 明白 为 什么 文 
酬 不 好 就 使 他 不 安 。 

“ 伯 事 ， 如 果 照 会 的 内 容 是 有 力 的 ， 文 秤 的 好 坏 有 什么 关系 ? ”他 说 。 
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“和 凭 咱们 拥有 五 十 万 大 军 ， 要 想 有 好 的 文体 应 当 是 容易 的 ，” 拉 斯 托 普 
钦 伯 蜂 说 。 皮 埃 尔 这 才 明 白 拉 斯 托 普 钦 伯 器 为 什么 对 照会 的 措辞 感到 不 安 。 

“看 来 机 笔杆 子 的 比比 背 是 ，” 老 公 咽 说 ,“ 彼得 堡 人 人 都 在 写 ， 不 仅 
写照 会， 而 且 写 法 律 。 我 的 安 德 留 沙 就 在 那儿 为 俄国 守 了 成 父 的 法 律 条 文 。 
如 今 人 人 都 在 写 ! ”他 不 自然 地 笑 起 来 。 

谈话 停顿 了 片刻 ; 老将 军 咳嗽 几 声 引信 注意 他 。 

“诸位 有 没有 听 说 前 不 久 彼得 堡 检阅 的 事 ? 新 任 的 法 国 公 使 太 不 像 
话 !” 

“怎么 ?对 了 ， 我 听 到 一 些 ; 他 当 着 陛下 说 了 不 得 体 的 话 。” 

”皇上 请 他 注意 看 看 掷 弹 兵 师 和 分 列 式 ，” 将 军 继续 说 ，” 那个 公使 似 
乎 毫 不 注意 ， 而 且 竟然 说 ， 在 我 们 法 国 没有 人 注意 这 类 小 事 。 皇 上 一 言 不 
发 。 据 说 ， 下 次 检阅 的 时 候 ， 皇 上 根本 不 理 具 他 。” 

大 家 都 不 出 声 了 : 对 这 件 与 皇帝 陛下 有 关 的 事情 上 ， 是 不 能 擅自 专 言 
的 。 

“狂妄 ! ” 公 鄙 说 。” 你 们 知道 梅 蒂 维 埃 吧 ? 今天 我 把 他 从 我 这 里 赶 了 
出 去 。 他 到 这 儿 来 ， 竟 然 让 他 进来 见 我 ， 尽 管 我 吟 只 过 不 让 任何 人 进来 ，” 
公 咽 愤愤 地 看 了 女儿 一 眼 ， 说 。 他 于 是 讲 起 他 和 这 个 法 国医 生 的 全 部 谈话 经 
过 ， 以 及 为 什么 他 坚信 梅 蒂 维 埃 是 一 名 奸 细 的 原因 。 虽 然 理 由 很 不 充分 ， 也 
不 明确 ， 可 是 没有 人 反 驶 他 。 

在 热 菜 之 后 ， 项 上 了 香槟 酒 。 客 人 们 从 位 子 上 站 起 来 向 老公 器 祝寿 。 玛 
丽 亚 公事 小 姐 也 走 到 他 面前 。 

他 看 了 看 她 ， 眼 神 冰 冷 而 且 愤怒 ， 他 把 刚 乔 过 的 皱 巴巴 的 腮 帮 子 向 她 伸 
过 去 。 他 脸 上 全 部 的 表情 对 她 说 ， 早 晨 谈 的 话 他 并 没 专 ， 他 的 决定 依然 有 
效 ， 只 不 过 因为 有 客人 在 场 ， 他 现在 不 好 对 她 说 轻 了 。 

当 大 家 到 客厅 里 喝 咖啡 的 时 候 ， 老 年 人 坐 在 一 起 。 


尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 器 更 活跃 了 ， 他 对 目前 的 战争 发 表 了 自己 的 看 
法 。 
他 说 ， 只 要 我 们 向 日 耳 曼 人 仍然 寻求 联盟 ， 干 预 欧洲 的 事务 ( 蒂 尔 西 特 


和 和约" 已 经 把 我 们 牵连 到 欧洲 的 事务 里 了 ) ， 那 么 ， 我 们 同 波 拿 巴 的 战争 就 
会 是 不 乎 的。 我 们 既 不 应 为 奥地利 也 不 应 为 反对 奥地利 而 打仗 。 我 们 整个 
策应 当 放 在 东方 ， 至 于 对 付 波 拿 巴 ， 只 要 陈兵 边界 ， 实 行 强硬 的 政策 ， 使 他 
永远 不 敢 像 一 八 〇 七 年 那样 跨 过 俄国 边界 ， 也 就 够 了 。 

“ 公 曙 ， 我 们 怎么 好 跟 法 国人 打仗 啊 ! ” 拉 斯 托 普 钦 伯 器 说 。” 难道 我 
们 能 讨伐 我 们 的 老师 和 神灵 吗 ? 看 看 我 们 的 青年 ， 看 看 我 们 的 太太 小 姐 吧 。 
我 们 的 神灵 是 法 国人 ， 我 们 的 天 堂 是 巴黎 。” 

他 把 嗓门 提高 些 ， 好 让 大 家 都 能 听见 他 说 话 。 

”服装 是 法 国 的 ， 思 想 是 法 国 的， 感情 是 法 国 的 ! 您 的 着 梅 蒂 维 埃 的 脖 
子 把 他 赶 出 去 ， 因 为 他 是 法 国人 ， 是 坏蛋 ， 可 是 我 们 的 太太 小 姐 却 饥 伏 在 他 
的 脚下 在 他 后 面 息 行 。 昨 天 我 参加 一 个 晚会 ， 那 里 五 个 女人 中 就 有 三 个 天 主 
教徒 ， 按 照 教皇 的 许可 ， 礼 拜 天 应 当 绣 免 罪 符 。 可 是 她 们 几乎 是 赤身 裸体 地 
坐 在 那儿 ， 好 像 澡 堂 的 招牌 似 的 ， 加 我 说 句 不 好 听 的 话 。 咳 ， 瞧 瞧 咱 们 的 青 


” 蒂 尔 西 特 和 约 是 法 俄 、 法 普 于 一 八 〇 七 年 七 月 七 日 在 涅 曼 河畔 的 蒂 尔 西 特 签订 的 ， 按 此 约 ， 法 俄 结 成 同 
盟 ， 参 加 大 陆 封锁 。 


年 吧 ， 公 器 ， 真 想 把 彼得 大 帝 的 手杖 从 博物 馆 里 取出 来 ， 按 照 俄国 方式 痛打 
一 顿 ， 把 他 们 那 股子 蠢 劲 打 掉 ! ” 
大 家 都 不 出 声 了 。 老 公 咽 满 脸 笑容 ， 他 于 着 拉 斯 托 普 钦 赞 许 地 晃 了 网 脑 


焰 


“ 喂 ， 再 见 ， 阁 下， 多 多 保重 ，” 拉 斯 托 普 钦 说 ， 他 以 他 特有 的 敏捷 站 
了 起 来 ， 把 手 伸 给 公 蜂 。 
“再见 ， 杀 爱 的， 您 的 话 像 古 筝 ， 永 远 听 不 厌 ! ”老公 细 握 着 他 的 手 ， 
把 腮 帮 子 伸 给 他 吻 。 其 他 人 也 跟着 拉 斯 托 普 钦 站 起 来 。 


Ur 


玛丽 亚 公 器 小 姐 坐 在 客厅 里 听 老 人 们 闲谈 和 评论 ， 她 完全 不 理解 她 所 听 
到 的 ; 她 老 在 想 ， 客 人 们 是 否 看 出 了 她 父亲 对 她 收视 的 态度 。 她 甚至 没 注 意 
那个 鲁 经 三 次 来 访 的 德 鲁 别 菊 科 伊 在 整个 吃饭 时 间 对 她 的 关注 和 殷勤 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 惠 着 漫不经心 和 疑问 的 目光 望 着 皮 埃 尔 ， 他 是 最 后 走 的 
一 位 客人 ， 在 老公 器 出 去 以 后 ， 客 厅 里 只 剩 下 他 们 俩 的 时 候 ， 他 拿 着 帽子 ， 
面 带 笑容 ， 走 到 她 跟前 。 

“可 以 再 坐 一 会 吗 ? ”他 一 边 说 ， 一 边 把 他 那 胖 大 的 身体 投 进 玛 丽 亚 公 
咒 小 姐 旁 边 的 靠背 椅 里 。 

“ 可以， 可 以 ，” 她 说 。 她 的 眼神 仿佛 在 说 :” 您 什么 也 没 看 出 吗 ?” 

皮 埃 尔 饭 后 的 心情 是 畅快 的 ， 他 眼睛 望 着 前 面 ， 默 默 地 微笑 着 。 

“ 公 鄙 小 姐 ， 您 早 就 认识 这 个 年 轻 人 吗 ? ”他 说 。 

”哪个 年 轻 人 ? ” 

“ 德 鲁 别 医科 伊 。” 


“怎么 样 ， 您 喜欢 他 吗 ?” 

“是 啊 ， 他 是 个 讨 人 喜欢 的 年 轻 人 …… 您 为 什么 问 我 这 个 ?” 

玛丽 亚 公 咽 小 姐 说 ， 心 里 继续 思索 早晨 和 父亲 的 谈话 。 

”因为 我 观察 过 : 年 轻 人 通常 老 请 假 来 莫斯科 ， 其 目的 就 是 来 找 有 钱 的 
未 婚 妻 。” 

“ 您 对 这 观察 过 吗 ? ”玛丽 亚 公 器 小 姐 说 。 

“是 的 ，” 皮 埃 尔 微笑 着 继续 说 ，” 这 个 年 轻 人 现在 奉行 的 宗 虽 是 ， 哪 
儿 有 有 钱 的 待 嫁 姑娘 ， 他 就 到 哪儿 去 。 我 对 他 可 看 透 了 。 他 现在 拿 不 定 主意 
进攻 谁 : 进攻 您 还 是 进攻 朱 痢 ， 卡拉 金 娜 小 姐 。 他 对 她 可 注意 呢 。” 

“他 常 到 他 们 那儿 去 吗 ? ” 

“ 常 去 。 您 知道 追求 女性 最 新 的 方法 吗 ? ” 皮 埃 尔 说 ， 他 快活 地 微笑 
着 ， 看 来 他 心中 正 怀 着 善意 嘲笑 的 愉快 心情 ， 而 这 正 是 他 在 日 记 中 常常 自我 
责备 的 那 种 情绪 。 

“不 知道 ，” 玛 丽 亚 公事 小 姐 说 。 

”如今 ， 要 想得到 莫斯科 小 姐 的 欢心 ， 要 做 出 多 愁 善 感 的 样子 。 他 在 卡 
拉 人 金 娜 小 姐 面前 多 愁 善 感 的 了 不 得 ，” 皮 埃 尔 说 。 

“ 真 的 吗 ? ”玛丽 亚 公 器 小 姐 说 ， 她 望 着 皮 埃 尔 的 和 善 面孔 ， 心 中 不 停 
地 思索 自己 的 不 幸 。 她 想 : “如 果 能 有 一 个 可 以 倾诉 囊 肠 的 人 ， 我 的 痛苦 就 
会 减轻 点 了 。 皮 埃 尔 正 是 这 样 的 人 ， 我 想 向 他 倾吐 一 切 。 他 是 那么 善良 ， 那 
么 高 尚 。 跟 他 谈 谈 ， 我 心里 会 轻松 些 。 他 会 给 我 出 主意 的 1” 

”您 嫁 给 他 ， 好 不 好 ? ” 皮 埃 尔 问 。 

“哎呀 ， 我 的 天 啊 ， 伯 事 ! 有 时 候 我 简直 愿意 嫁 给 任何 人 ，” 玛 丽 亚 公 
咒 小 姐 突 然 带 着 哭 声 说 起 来 ， 连 她 自己 也 觉得 意外 。” 唉 ， 爱 一 个 鞭 人 而 觉 
人 (她 声音 颤 拌 地 继续 说 ) 除了 使 他 苦恼 ， 什 么 都 不 能 为 他 做 ， 而 且 知 
道 无 法 改变 这 种 状况 时 ， 心 里 是 多 么 痛苦 啊 。 这 么 一 来 ， 只 有 一 走 了 之 ， 可 
是 我 往 哪儿 去 呢 ?” 

“您 怎么 了 ， 出 了 什么 事 吗 ， 公 曙 小 姐 ?” 

但 是 公事 小 姐 没 说 完 ， 就 了 起来。 


”我 不 知道 我 今天 是 怎么 回 事 。 不 要 管 我 吧 ， 有 忘掉 我 说 的 话 吧 。” 

皮 埃 尔 的 愉快 心情 完全 消失 了 。 他 关切 地 探 问 公事 小 姐 ， 请 她 把 心里 的 
话 都 说 出 来 ， 把 她 的 苦恼 告诉 他 ; 但 是 她 一 个 劲 地 说 ， 请 他 忘掉 她 的 话 ， 她 
也 不 记得 她 说 过 什么 了 ， 她 没有 什么 苦恼 ， 除 了 他 已 经 知道 的 那 桩 苦恼 ， 就 
是 安 德 烈 公 器 的 婚事 可 能 引起 父子 的 争吵 。 

“关于 罗斯 托 夫 家 的 事 ， 您 听 到 什么 吗 ? ”为 了 换个 话题 ， 她 问 。” 我 
听 说 他 们 不 久 就 要 来 这 儿 了 。 我 也 天 天 有 盼 安 德 烈 回来 。 我 希望 他 们 在 这 儿 见 
面 。” 

“他 现在 对 这 个 问题 有 什么 看 法 ? ” 皮 埃 尔 问 道 ， 他 说 的 他 ， 就 是 老公 
曙 。 公 器 小 姐 摇 摇 头 。 

“但 是 怎么 办 呢 ? 这 一 年 剩 下 不 多 几 个 月 了 。 这 件 事 是 不 可 能 的 。 我 但 
愿 在 开头 的 时 候 能 够 帮 哥 哥 的 忙 。 我 希望 他 们 快 点 来 。 我 希望 和 她 交 个 朋 
友 …… 您 早 就 认识 他 们 了 ，” 玛 丽 亚 公 吕 小 姐 说 ,，” 请 您 真心 诚意 地 把 全 部 
真相 告诉 我 ， 她 究竟 是 个 怎样 的 姑娘 ， 您 以 为 她 怎么 样 ? 不 过 要 告诉 我 全 部 


O 


真实 的 情况 ; 您 知道 ， 因 为 安 德 烈 做 这 件 违 反 父 亲 意 志 的 事 ， 太 冒险 了 ， 我 
希望 知道 a 2 


一 种 模 模 糊糊 的 本 能 告诉 皮 埃 尔 : 这 么 许多 有 保留 的 说 明 ， 以 及 要 他 说 
出 全 部 喜 相 的 反复 请 求 ， 都 表明 玛丽 亚 公 器 小 姐 对 未 来 的 嫂嫂 不 怀 好 感 ， 她 
希望 皮 埃 尔 不 赞成 安 德 烈 公 器 的 选择 ; 但 是 皮 埃 尔 说 出 了 与 其 说 是 他 所 想到 
的 ， 勿 宁 说 是 他 所 感觉 的 。 

”我 不 知道 怎样 答复 您 这 个 问题 ，” 他 说 ， 不 知 为 什么 脸红 了 。 ”我 简 
直 不 知道 这 个 姑娘 是 一 个 什么 样 的 人 ， 我 怎么 也 无 法 分 析 她 。 她 很 有 魅力 。 
为 什么 说 她 是 有 魅力 的 ， 我 不 知道 : 关于 她 能 够 说 的 ， 只 有 这 些 。” 玛 丽 亚 
公有 里 小 姐 叹 了 一 口气 ， 她 脸 上 的 表情 仿佛 说 : “是 的 ， 这 正 是 我 料 到 的 和 害 
怕 的 。” 

“她 聪明 吗 ? ”玛丽 亚 公 蜂 小 姐 问 。 皮 埃 尔 沉吟 起 来 。 

”我 看 她 不 聪明 ，” 他 说 ，” 可 是 又 很 聪明 。 她 不 愿 显露 聪明 …… 不 是 
的 ， 她 实在 富有 魅力 ， 如 此 而 已 。” 玛 丽 亚 公 器 小 姐 又 不 以 为 然 地 摇 播 


“ 啊 ， 我 非常 愿意 喜欢 她 ! 如 果 您 比 我 先 见 到 她 ， 您 把 我 的 话 告诉 
她 。” 
“我 听 说 ， 他 们 近 几 天 就 要 到 了 ，” 皮 埃 尔 说 。 
玛丽 亚 公 器 小 姐 把 她 的 计划 告诉 皮 埃 尔 ， 罗 斯 托 夫 家 里 的 人 一 到 ， 她 就 
和 未 来 的 嫂嫂 接触 ， 努 力 设法 使 老公 器 和 她 熟 惯 起 来 。 


五 


鲍 里 斯 想 找 一 个 有 钱 的 姑娘 结婚 ， 在 彼得 堡 未 能 如 愿 ， 他 怀 着 这 同样 的 
目的 来 到 莫斯科 。 在 莫斯科 ， 鲍 里 斯 在 朱 者 和 玛丽 亚 公 器 小 姐 这 两 个 最 有 钱 
的 姑 妇 之 间 犹 物 不 决 。 玛 丽 亚 公事 小 姐 虽 然 长 得 不 好 看 ， 但 是 他 觉得 比 朱 痢 
有 了 吸引 力 ， 然 而 不 知 为 什么 ， 追 求 博 尔 孔 斯 卡 娅 总 觉得 有 点 别 投 。 上 次 在 老 
公 器 命名 日 和 她 见面 时 ， 他 党 试 和 她 谈 谈 知心 话 ， 但 她 每 次 回答 得 都 文 不 对 
题 ， 显 然 她 没有 听 出 他 的 话音 。 

朱 者 正 相 反 ， 虽 然 她 作风 特别 ， 只 有 她 独自 所 特有 ， 但 是 她 乐意 接受 他 
的 追求 。 

朱 莉 二 十 七 岁 了 。 自 从 她 的 兄弟 们 死 后 ， 她 成 为 巨 富 。 她 现在 变 得 简直 
难看 了 ; 但 是 她 以 为 她 不 仅 依然 美丽 ， 而 且 比 以 前 更 迷人 了 。 下 面 两 件 事 更 
加 强 了 她 的 错觉 ， 第 一 ， 她 成 为 非常 时 有 的 待 嫁 姑 女 ; 第 二 ， 她 岁数 越 大 ， 
男人 和 她 交游 时 就 越 有 安全 感 ， 因 而 也 越 随便 ， 他 们 享受 她 的 晚餐 、 晚 会 以 
及 在 她 那儿 热闹 的 聚会 ， 却 可 以 不 负 任何 责任 。 十 年 前 ， 男 人 不 便 天 天 到 有 
十 七 岁 大 姑娘 的 人 家 去 ， 怕 影响 她 的 名 誉 ， 也 怕 自 己 受到 束缚 ， 现 在 可 以 大 
胆 地 每 天 去 了 ， 对 待 她 可 以 不 把 她 当 作 未 婚 的 姑娘 ， 而 当 作 没 有 性 别 的 熟 
人 。 

这 年 冬天 ， 卡 拉 金 家 在 莫斯科 是 最 愉快 、 最 好 客 的 家 庭 。 除 了 特 邀 的 晚 


会 和 宴会 之 外 ， 卡 拉 金 家 每 天 都 高 朋 满 座 ， 特 别 是 那些 男 客 ， 午 夜 十 二 点 地 
吃饭 ， 一 坐 就 坐 到 凌晨 两 三 点 。 没 有 哪 次 舞会 、 娱 乐 、 戏 剧 是 朱 莉 放 过 的 。 


她 的 装束 打扮 总 是 最 时 兴 的 。 但 是 ， 虽 然 如 此 ， 朱 莉 似乎 对 一 切 都 悲观 失 
望 ， 她 才 人 便 说 ， 她 既 不 相信 和 友谊， 也 不 相信 和 爱情， 也 不 相信 人 生 的 任何 欢 
乐 ， 只 期 待 在 天 国 那 儿 安 息 。 她 惯 于 用 那 种 鲁 经 历 过 一 番 巨 大 的 失望 、 仿 佛 
失掉 了 心爱 的 人 或 者 被 心爱 的 人 残忍 地 欺骗 过 的 姑娘 所 特有 的 腔调 说 话 。 虽 
然 她 从 未 发 生 过 这 类 事情 ， 但 人 们 却 把 她 看 作 这 种 姑 女 ， 连 她 自己 也 相信 她 
一 生 多 灾 多 难 。 这 种 忧郁 情调 并 不 妨碍 她 寻 欢 作乐 ， 也 不 妨碍 去 她 那儿 的 年 
轻 人 愉快 地 消磨 时 光 。 每 一 个 来 她 那儿 的 客人 都 首先 对 女 主 人 的 忧郁 心情 表 
示 敬 意 ， 然 后 村 开始 风雅 的 闲谈 、 跳 舞 、 智 力 游戏 ， 以 及 卡拉 金 家 时 兴 的 作 
限 韵 诗 的 比赛 。 只 有 人 少数 几 个 青年 ， 其 中 也 有 鲍 里 斯 ， 比 较 深 入 地 体会 朱 者 
的 忧郁 情调 ， 她 和 这 些 年 轻 人 单独 地 长 谈 竺 世 的 空虚 ， 给 他 们 看 上 面 全 是 感 
伤 的 绘画 、 格 言 和 诗句 的 纪念 册 。 

朱 莉 对 鲍 里 斯 格外 亲切 : 她 可 恰 他 这 么 年 轻 就 大 众人 生 ， 她 自己 虽然 饮 
受 人 生 的 痛苦 ， 却 尽 可 能 给 予 他 友谊 的 安奈， 并 且 把 她 的 纪念 册 给 他 看 。 鲍 
里 斯 在 纪念 册 上 给 她 画 了 两 棵 树 ， 并 作 了 题词 : ”村 野 的 树 啊 ， 你 那 灰 暗 的 
梳 柜 向 我 拌 落 着 姜 凉 和 忧郁 。” 

在 另外 一 个 地 方 ， 他 画 了 一 座 坟墓 ， 题 道 : 


死 是 得 救 ， 死 是 安奈 。 
啊 ! 它 是 解脱 痛苦 的 唯一 避难 所 。 


朱 莉 说 ， 这 个 题词 好 极 了 。 
“忧郁 的 微笑 合 有 无 穷 的 魁 力 ! ”她 把 从 书 里 抄 来 的 这 句 话 逐 字 念 给 名 
里 斯 听 。 


“这 是 黑暗 中 的 一 线 光 明 ， 是 翡 嘉 和 失望 之 间 的 一 点 差别 ， 它 指出 慰藉 
的 可 能 性 。” 
鲍 里 斯 为 此 写 了 一 首 诗 献 给 她 。 


你 多 情 善 感 的 人 儿 啊 ， 有 如 一 杯 毒 酒 ， 
但 是 没有 你 ， 我 就 失去 了 幸福 。 

温柔 的 忧郁 啊 ， 快 来 安慰 我 吧 ， 

快 来 排 遗 我 这 孤独 的 黎 问 ， 

在 我 这 流 不 尽 的 泪水 上 ， 

添上 一 滴 神 秘 的 欢欣 。 


朱 莉 给 鲍 里 斯 弹 竖 琴 ， 她 弹 的 是 最 悲 衣 的 夜曲 。 鲍 里 斯 给 她 朗诵 《可 怜 
的 丽 莎 》 ， 好 几 次 中 断 了 朗诵 ， 因 为 他 激动 得 透 不 过 气 来 。 朱 莉 和 鲍 里 斯 
在 大 庭 广 众 场合 相遇 的 时 候 ， 两 人 认为 在 这 淡漠 的 人 间 他 们 是 唯一 相互 了 解 
的 一 对 。 

常 去 卡拉 金 家 的 安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 ， 在 和 主妇 玩 牌 的 时 候 ， 关 于 朱 莉 
的 陪嫁 ， 作 了 翔实 的 调查 ( 陪 送 奔 萨 省 两 处 田庄 和 下 城 森林 ) 。 安 娜 . 米 哈 
伊 治 夫 娜 看 见 那 极其 细致 的 悲 训 气 氛 把 她 的 儿子 和 有 钱 的 朱 莉 结合 起 来 ， 认 
为 是 天 作 之 合 ， 非 常 感动 。 

“我 们 杀 爱 的 朱 莉 总 是 那么 迷人 和 忧郁 ，” 她 对 那 位 小 姐 说 。” 鲍 里 斯 
说 ， 只 有 在 您 府 上 ， 他 的 心地 得 到 安宁 。 他 经 历 过 多 次 的 失意 ， 他 这 个 人 又 
是 那么 多 情 善 感 ，” 她 对 主妇 说 。 

“ 唉 呀 ， 杀 爱 的 ， 近 来 我 多 么 喜欢 朱 莉 啊 ，” 她 对 儿子 说 ，” 我 简直 疫 
法 给 您 描述 ! 怎么 能 不 叫 人 爱 呢 ? 这 么 一 个 天 仙 般 的 人 物 ! 咳 ， 鲍 里 斯 啊 ， 
鲍 里 斯 ! ”她 停 了 一 下 。” 我 多 么 惟 惜 她 的 母 杀 啊 ，” 她 继续 说 ,，“ 今天 她 
把 从 奔 萨 送 来 的 帐 单 和 信件 拿 给 我 看 (她们 的 田庄 可 大 呢 ) ， 真 可 恰 ， 全 靠 
她 一 个 人 : 人 人 都 骗 她 ! ” 

听 着 母亲 说 话 ， 鲍 里 斯 微微 露出 一 丝 笑 意 。 他 温和 地 嘲笑 她 那天 真 的 狭 
独 ， 但 是 他 留神 听 她 说 话 ， 有 时 注意 向 她 打听 奔 萨 和 下 城 的 田庄 情况 。 

朱 莉 早 就 等 待 她 那 忧郁 的 崇拜 者 向 她 求婚 了 ， 而 且 准 备 接 受 ; 然而 鲍 里 
斯 对 她 那 急切 想 结婚 的 劲头 ， 对 她 的 矫 揉 造作 ， 内 心 有 一 种 说 不 出 的 厌恶 ， 
同时 还 害怕 失去 真正 恋爱 的 机 会 ， 这 一 切 都 阻碍 他 向 她 求婚 。 他 的 假期 快 完 
了 。 他 天 天 在 卡拉 金 家 消 

磨 整整 一 天 ， 鲍 里 斯 每 天 都 暗自 盘算 ， 他 对 自己 说 ， 他 明天 就 求婚 。 可 
是 当 着 朱 者 的 面 时 ， 一 看 见 她 那 几 乎 总 是 涂 脂 抹 粉 的 通红 的 脸 和 下 巴 、 她 那 
湿润 的 眼睛 、 她 那 忧郁 的 面部 表情 时 刻 准 备 着 立刻 就 过 渡 到 由 于 得 到 结婚 的 
玉 福 而 流露 出 不 自然 的 狂欢 表情 ， 一 一 一 看 到 这 些 ， 鲍 里 斯 就 说 不 出 决定 性 
的 话 了 ; 尽管 他 在 想象 中 早已 把 自己 看 作 奔 萨 和 下 城 田 庄 的 主人 ， 而 且 把 田 
庄 的 收入 派 好 了 用 场 。 朱 者 看 出 鲍 里 斯 夕 移 不 决 ， 有 时 她 也 想到 ， 他 不 喜欢 
她 ; 但 是 女人 的 自我 陶醉 给 了 她 安慰， 她 对 自己 说 ， 他 不 过 不 好 意思 讲 恋爱 
罢了 。 不 过 ， 她 那 忧郁 的 情调 开始 转 为 烦躁 ， 在 鲍 里 斯 动身 前 不 久 ， 她 采取 
一 个 决定 性 的 计划 。 在 鲍 里 斯 的 假期 快 完了 的 时 候 ， 在 莫斯科 ， 不 言 而 喻 ， 


”《 可 怜 的 丽 莎 》 是 卡拉 姆 辛 (1766 一 1826) 的 短篇 小 说 ， 作 者 是 俄罗斯 文学 感伤 主义 的 贷 基 人 。 


在 卡拉 金 家 的 客厅 里 出 现 了 阿 纳 托 利 : 库 拉 金 ， 于 是 朱 莉 突然 放弃 了 忧郁 情 
调 ， 变 得 非常 快活 ， 对 库 拉 金 大 献 股 勤 。 

“ 汪 爱 的 ，” 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 对 儿子 说 ，” 我 从 可 靠 的 方面 得 知 ， 
瓦 西 里 公 咽 打发 他 儿子 来 ， 是 要 他 跟 朱 者 成 茶 的 。 我 是 多 么 喜爱 朱 痢 ， 简 二 
叫 我 替 她 为 难 了 。 你 是 怎么 想 的 ， 杀 爱 的 ? ”安娜 米 哈 伊 洛 夫 娜 说 。 

鲍 里 斯 一 想到 他 当 了 一 次 傻瓜 ， 和 白白 费 了 一 个 月 的 功夫 在 朱 莉 跟前 表演 
吃力 的 忧郁 情调 ， 而 且 眼 看 已 经 到 手 并 且 在 想象 中 派 了 适当 用 场 的 奔 萨 田 庄 
的 收入 落 到 别人 手 里 《特别 是 落 到 愚蠢 的 阿 纳 托 利 手 里 ) ， 一 想到 这 里 ， 鲍 
里 斯 就 觉得 受 了 侮辱 。 于 是 他 驱车 前 往 卡 拉 金 家 ， 拿 定 主意 去 求婚 。 朱 者 轻 
松 愉快 地 迎接 他 ， 随 便 地 谈 谈 她 在 昨 晚 的 舞会 上 多 么 快活 ， 问 他 何 时 动身 。 
虽然 鲍 里 斯 这 次 来 是 要 谈 爱 情 的 ， 所 以 有 意 做 得 温柔 多 情 ， 可 是 他 却 激动 地 
谈 起 女人 的 朝 三 茵 四 来 了 : 说 女人 很 容易 从 忧郁 过 渡 到 欢乐 ， 她 们 的 心情 是 
随 着 追求 她 们 的 人 而 变换 的 。 朱 莉 恼怒 了 ， 她 说 ， 的 确 如 此 ， 女 人 需要 人 花样 
翻新 ， 总 是 老 一 套 ， 谁 都 会 厌 俊 的 。 

“在 这 方面 ， 我 可 以 奉 告 您 ……” 鲍 里 斯 本 来 想 对 她 说 几 句 带刺 的 话 ， 
可 是 就 在 这 一 刻 ， 他 心中 忽然 有 一 种 分 人 气 恼 的 想法 ， 很 可 能 白白 浸 费 了 一 
场 心 血 ， 一 无 所 得 地 离开 莫斯科 (〈 像 这 种 情形 在 他 还 从 来 没有 过 呢 ) 。 他 说 
了 一 半 就 停 住 7， 垂下 眼睛 ， 不 看 她 那 仿 人 不 快 的 、 被 激怒 了 的 、 犹 物 不 定 
的 面孔 ， 说 :“ 我 到 这 儿 来 ， 全 然 不 是 为 了 和 您 吵架 。 恰 恰 相 反 ……” 他 瞧 
了 她 一 眼 ， 看 能 不 能 说 下 去 。 她 的 恼怒 忽然 消失 得 无 影 无 踪 了 ， 一 对 不 安 
的 、 衰 求 的 眼睛 ， 襄 着 贪 梦 的 期 待 目光 注视 着 他 。” 我 总 可 以 设法 少 看 见 她 
就 是 了 7，” 鲍 里 斯 想 。” 既然 开 了 头 ， 就 得 干 到 底 ! ”他 突然 满 脸 通红 ， 向 
她 抬 起 眼睛 ， 对 她 说 : “我 对 您 的 感情 ， 您 是 知道 的 ! ”用 不 着 多 说 了 : 朱 
莉 的 脸 焕发 出 胜利 和 得 意 的 光彩 ; 但 她 逼 着 鲍 里 斯 把 在 这 种 场合 应 当 说 的 话 
通通 向 她 说 出 来 ， 说 他 爱 她 ， 从 来 没有 像 爱 她 那样 爱 过 任何 一 个 女人 。 她 知 
道 ， 任 奔 萨 的 田庄 和 下 城 的 森林 ， 她 可 以 这 样 要求 ， 而 且 她 也 就 得 到 了 她 所 
要 求 的 。 

未 婚 夫 和 和 未婚妻 不 再 提 那 撤 落 着 姜 惊 和 忧郁 的 树 了 ， 只 计划 将 来 怎样 布 
置 彼得 堡 的 辉煌 住宅 ， 拜 访 洒 友和 准备 举行 盛大 婚礼 所 必需 的 东西 。 


一 
AN 


伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 伯 咽 在 一 月 底 借 同 娜 塔 莎 和 这 尼 娅 来 到 莫斯科 。 伯 
事 夫 人 的 健康 状况 仍然 欠 佳 ， 不 能 同行 ， 一 一 而 等 待 她 康复 又 不 可 能 : 安 德 
烈 公 姻 随时 都 可 能 到 莫斯科 ; 此 外 ， 必 需 置 办 嫁妆 ， 必 需 出 卖 莫斯科 近郊 的 
田庄 ， 还 必需 趁 老 公 器 在 莫斯科 的 时 候 ， 向 他 引见 他 未 来 的 儿媳 。 罗 斯 托 夫 
在 莫斯科 的 住宅 没有 生火 ; 此 外 ， 他 们 不 打算 久 住 ， 伯 蜂 夫 人 也 疫 同 来 ， 所 
以 伊利 亚 ， 安 德 烈 伊 奇 决定 到 莫斯科 暂时 住 在 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 ， 阿 
赫 罗 西 莫 娃 家 里 ， 她 早 就 向 伯 咽 提出 她 的 邀请 了 。 

夜晚 ， 罗 斯 托 夫 的 四 辆 雪 车 ”" 驶 进 旧 马 帮 街 玛丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 
宅院 。 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 一 个 人 住 在 这 儿 。 她 的 女儿 已 经 出 嫁 。 她 的 
儿子 都 在 官府 供职 。 

她 为 人 总 是 那么 之 爽 ， 对 任何 人 总 是 那么 率直 地 、 大 声 地 、 坚 决 地 说 出 
自己 的 意见 ， 她 仿佛 用 她 整个 身心 责备 别人 任何 一 点 缺点 、 情 欲 和 嗜好 ， 这 
些 东西 在 她 身上 绝对 不 会 有 的 。 一 大 早 ， 她 就 穿着 做 胸 的 短 上 衣料 理 家 务 ， 
然后 ， 每 着 节日 就 去 做 礼拜 ， 做 完 礼 拜 就 去 拘留 所 和 监狱 ， 她 在 那儿 做 什么 
事 ， 从 没 对 任何 人 说 过 ;“ 而 在 平日 ， 她 穿戴 好 了 后 ， 就 接待 每 天 都 有 到 她 
那儿 来 的 各 阶层 的 有 求 于 她 的 人 ， 然 后 就 吃饭 ; 在 摆 有 丰盛 美味 菜 看 的 餐桌 
上 ,经常 有 三 四 位 客人 ; 饭 后 玩 一 局 波士顿 牌 ; 夜晚 她 叫 人 读 报纸 和 新 书 给 
她 听 ， 而 她 一 面 编织 活 计 。 她 很 少 出 方 ， 如 果 破 例 出 方 ， 那 就 是 去 拜访 城内 
最 显要 的 人 物 。 

当 罗 斯 托 夫 家 的 人 到 来 ， 前 厅 门 上 的 滑轮 咬 咀 响起 来 ， 从 冷 空气 里 让 进 
罗斯 托 夫 家 的 人 及 其 仆 从 的 时 候 ， 她 还 没 睡 。 玛 丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 戴 着 
垂 到 鼻尖 上 的 眼镜 ， 昂 着 头 ， 站 在 大 厅 门 口 ， 带 着 严厉 、 生 气 的 神色 望 着 进 
来 的 人 。 如 果 不 是 她 关心 备至 地 吟 只 仆 人 怎样 安置 客人 和 客人 的 行李 ， 人 们 
还 以 为 她 痛恨 这 些 前 来 的 人 ， 马 上 就 要 把 他 们 赶 走 似 的 。 

“ 伯 曙 的 行李 吗 ? 拿 到 这 边 来 ，” 她 同 谁 也 不 问好 ， 指 着 箱子 说 。” 小 \ 
姐 的 ， 这 边 ， 左 边 。 喂 ， 你 们 在 那儿 讨 什么 好 ! ”她 对 使 女 们 呵斥 道 。“ 快 
去 烧 茶 炊 ! 一 一 长 用 了 ， 长 得 好 看 了 ，” 她 说 ， 搜 着 娜 塔 莎 的 风帆 ， 把 面庞 
冻 得 发 红 的 娜 塔 莎 拉 到 身边 。” 呈 ， 好 冷 啊 ! 快 脱 脱衣 服 吧 ，” 她 对 走 过 来 
想 吻 她 的 手 的 伯 严 喊 道 。” 大 概 冻 坏 了 吧 。 喝 茶 的 时 候 拿 罗 姆 酒 来 ! 索 纽 什 
卡 ， 你 好 ，” 她 对 索尼 娅 说 ， 她 用 法 语 问好 ， 以 表示 她 对 索尼 娅 的 态度 亲 
切 ， 但 带 有 少许 的 轻 茂 。 

当 大 家 脱 掉 外 衣 ， 清 理 了 旅途 的 风尘 ， 过 来 喝 茶 的 时 候 ， 玛 丽 亚 ' 德 米 
特 里 耶 夫 娜 挨个 儿 和 亲吻 大 家 。 

“你 们 来 了 ， 住 在 我 这 儿 ， 我 由 囊 地 高 兴 ，” 她 说 。” 早 该 来 7 了，” 她 
说 ， 然 后 意味 深长 地 上 了 瞧 娜 塔 莎 ……” 老头 子 在 这 儿 ， 天 天 盼望 儿子 。 你 
一 定 ， 一 定 要 见 见 他 。 好 ， 以 后 再 谈 这 个 吧 ，” 她 又 谤 ， 转 脸 看 了 索尼 娅 一 
眼 ， 表 示 在 她 面前 不 便 谈 这 个 问题 。” 现在 听 我 襄 ，” 她 转身 对 伯爵 说 ， 
“明天 你 要 干什么 ?请 哪些 人 来 ? 请 申 申 ? ”她 屈 起 一 个 指头 ，” 爱 关 的 安 
娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 ， 两 个 啦 。 她 和 儿子 都 在 这 儿 。 要 给 儿子 娶亲 ! 然后 就 是 


请 别 祖 霍 夫 了 ， 是 不 是 ? 他 和 妻子 都 在 这 儿 。 他 衙 她 来 着 ， 可 是 她 跟着 追 来 
了 。 他 星期 三 在 我 这 儿 吃 过 饭 。 她 们 呢 ，” 她 指 着 两 个 姑娘 说 ，” 明 天 我 带 
她 们 去 伊 韦 尔 小 教堂 ， 然 后 顺便 到 奥 贝尔 一 夏 尔 姆 "时装 店 去 一 趟 。 大 概 全 
套 都 要 换 新 的 吧 ? 不 要 看 我 的 样 儿 ， 如 今 的 袖子 一 一 这 么 肥 ! 前 些 日 子 ， 年 
轻 的 伊 琳 娜 瓦 西里 耶 夫 娜 公 喜 夫人 来 我 这 儿 : 简 雷 吓 死 人 ， 两 只 用 膊 好 像 
套 一 对 大 水 桶 。 如 今天 天 有 新 花样 。 明 天 你 有 什么 事 要 办 ? ”她 厉声 问 伯 
县 Jo 

”事情 都 凑 在 一 起 了 ，” 伯 咒 答 道 。” 要 给 姑娘 们 买 些 衣 党 ， 这 儿 还 有 
一 个 买主 ， 要 买 莫斯科 近郊 的 田庄 和 房子 。 如 果 您 能 行 行 好 ， 我 想 找 个 时 间 
到 马 林 斯 科 耶 去 一 两 天 ， 两 个 姑娘 扔 给 您 照管 。” 

“ 行 啊 ， 行 啊 ， 在 我 这 儿 保 管 没 错 。 在 我 这 儿 就 像 在 监护 委员 会 一 样 安 
全 。 我 带 她 们 去 该 去 的 地 方 ， 对 她 们 该 号 就 器 ， 该 疙 就 疼 ，” 玛 丽 亚 : 德 米 
特 里 耶 夫 娜 一 边 说 ， 一 边 用 大 手 摸 了 摸 她 的 宠儿 和 教 女 娜 塔 沙 的 面庞 。 

第 二 天 早晨 ， 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 带 两 个 姑娘 去 伊 韦 尔 小 教堂 ， 然 
后 到 奥 贝尔 - 夏 尔 姆 太太 那儿 ， 这 位 太太 是 那么 怕 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 
娜 ， 常 常 折 本 卖 给 她 衣服 ， 只 求 快 些 把 她 打发 走 。 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 
几乎 订购 了 全 部 嫁 衣 。 回 来 后 ， 她 把 所 有 的 人 都 赶 出 房间 ， 只 留 下 娜 塔 莎 ， 
叫 她 的 宠儿 坐 在 她 的 扶手 椅 上 。 

“好 ， 现 在 咱们 谈 谈 吧 。 我 祝贺 你 有 了 未 婚 夫 。 你 捞 到 一 个 好 样 的 ! 我 
为 你 高 兴 ; 他 从 小 我 就 认识 (她 比划 离 地 一 俄 尺 那么 高 ) 。” 娜 塔 莎 快乐 得 
红 了 脸 。” 我 喜欢 他 ， 也 喜欢 他 的 全 家 。 现 在 你 听 我 说 。 老 头子 尼 古 拉 公 曙 
对 儿子 的 婚事 很 不 以 为 然 ， 这 你 是 知道 的 。 老 家 伙 的 脾气 坏 极 了 ! 当然 啦 ， 
安 德 烈 公 器 不 是 小 孩子 ， 不 是 非 靠 他 不 行 ， 然 而 违背 家 长 的 意志 进 家 门 总 不 
大 好 。 家 庭 要 和 和 气 气 ， 你 灯 我 爱 。 你 是 个 聪明 的 孩子 ， 知 道 应 该 怎么 办 地 
好 。 你 要 和 和 善 善 、 通 情 达 理 地 去 应 付 。 那 样 一 切 都 会 好 的 。” 

娜 塔 水 沉默 不 语 ， 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 以 为 她 是 害 着 ， 其 实 她 是 不 
高 兴 别 人 干预 她 和 安 德 烈 公 器 爱情 的 事 ， 在 她 心目 中 ， 他 们 俩 的 爱情 与 一 切 
俗 事 完 全 不 同 ， 她 认为 没有 人 能 理解 它 。 她 只 爱 和 了 解 安 德 烈 公 器 一 个 人 ， 
他 爱 她 ， 他 过 两 天 就 来 接 她 。 此 外 她 什么 也 不 需要 。 

”你 可 知道 ， 我 早 就 认识 他 了 ， 玛 申 卡 ， 你 的 小 姑 子 ， 我 也 喜欢 。 大 姑 
小 姑 ， 是 非 满 屋 ， 可 是 这 一 位 连 苍蝇 都 不 伤害 。 她 求 我 促使 你 们 见 见面 。 明 
天 你 和 父亲 到 她 那儿 去 ， 对 她 一 定 要 亲热 一 些 : 你 比 她 年 轻 。 你 的 那个 人 来 
了 后 ， 你 和 他 妹妹 、 他 父亲 都 认识 了 ， 他 们 都 喜欢 你 。 你 说 对 不 对 ? 这 样 要 
好 些 , 是 吧 ?” 


“好 的 ，” 娜 塔 莎 勉强 回答 说 。 


” 奥 贝 尔 - 夏 尔 姆 意译 为 ”大 骗子 ”。 


七 


第 二 天 ， 听 从 玛丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 劝告 ， 伊 利 亚 ， 安 德 烈 伊 奇 伯 
咒 融 着 娜 塔 落 去 见 尼 古 拉 安 德 烈 伊 奇 公 喜 。 伯 器 这 次 造访 ， 心 情 很 不 痛 
快 : 他 打 心 里 感到 害怕 ， 他 和 老公 器 最 后 一 次 见面 是 在 征兵 的 时 候 ， 当 时 由 
于 他 没有 缴 足 兵员 名 额 ， 老 公事 对 于 他 的 宴请 的 回答 ， 是 狠 狠 地 训斥 他 一 
顿 ， 他 对 这 事 记 忆 狐 新 。 娜 塔 沙 穿 上 自己 最 好 的 衣服 ， 她 的 情绪 相反 地 好 极 
了 。” 他 们 不 可 能 不 爱 我 ，” 她 想 ，“ 我 总 是 被 人 疼爱 的 。 而 且 我 情愿 为 他 
们 做 他 们 所 希望 的 一 切 ， 情 愿 爱 他 一 一 因为 他 是 父亲 ， 情 愿 爱 她 ， 因 为 她 是 
妹妹 ， 他 们 没有 理由 不 喜欢 我 !” 

他 们 驱车 来 到 弗 兹 德 维 仁 卡 街 一 座 阴 部、 古老 的 宅 第 门 前 下 了 车 ， 走 进 
门厅 。 

“上 帝 多 多 保佑 吧 ，” 伯 茵 半 开 玩笑 半 认 真 地 说 ; 但 是 娜 塔 落 看 出 她 父 
杀 一 走 进 前 厅 ， 就 惊 张 起 来 ， 他 胆 慎 地 、 轻 声 问 公 嚣 和 公 器 小 姐 是 否 在 家 。 
在 通报 他 们 来 访 之 后 ， 公 器 的 仆人 中 间 发 生 了 一 阵 慌乱 。 跑 去 通报 的 仆人 被 
另 一 个 仆人 拦住 ， 他 们 小 声 咬 咕 什么 。 一 个 女仆 跑 进 大 厅 ， 也 和 急 急忙 忙 说 名 
什么 话 ， 提 到 公 细 小姐。 最 后 ， 一 个 面 融 怒 容 的 老 仆 走出 来 ， 向 罗斯 托 夫 父 
女 台 道 ， 公 事 不 能 接见 ， 公 跟 小 姐 有 请 他 们 。 第 一 个 出 来 迎接 客人 的 是 布 里 
安 小 姐 。 她 对 他 们 父 女 特别 客气 ， 领 他 们 去 见 公 器 小 姐 。 公 器 小 姐 迈 着 沉重 
的 脚步 跑 出 来 迎接 客人 ， 她 神色 激动 、 惊 慌 ， 脸 上 沁 起 一 片 片 的 红 曙 ， 极 力 
做 出 神态 自 各 和 欢喜 的 样子 ， 但 是 做 不 到 。 玛 丽 亚 公 吕 小 姐 第 一 眼 就 不 喜欢 
娜 塔 莎 。 她 觉得 她 打扮 得 太 漂 充 ,快乐 得 轻浮 ， 而 且 爱 虚荣 。 其 实 玛 丽 亚 公 
咒 小 姐 没 发 现 ， 在 她 没有 看 见 未 来 的 嫂子 之 前 ， 她 由 于 妖 妨 她 的 美 狐 、 青 春 
和 季 福 ， 嫉 妒 她 哥哥 对 她 的 爱情 ， 对 她 就 没有 好 感 。 除 了 这 无 法 克服 的 对 她 
的 反感 外 ， 玛 丽 亚 公事 小 姐 这 时 心情 之 所 以 激动 ， 还 因为 在 通报 罗斯 托 夫 父 
女 到 来 时 ， 老 公 喊 道 ， 他 不 愿 见 他 们 ， 如 果 玛 丽 亚 公 器 小 姐 愿 意 的 话 ， 那 
就 让 她 接见 吧 ， 可 是 不 要 让 他 们 去 见 他 。 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 决定 接见 罗斯 托 夫 
父 女 ， 但 是 时 时 刻 刻 都 在 担心 ， 怕 公 器 做 出 什么 琵 张 的 动作 ， 因 为 由 于 罗斯 
托 夫 父 女 的 来 访 ， 他 似乎 非常 激动 。 

“亲爱 的 公 曙 小 姐 ， 我 把 我 的 歌手 带 来 见 您 ，” 伯 器 一 边 说 ， 一 边 鞠 
躬 ， 他 老 是 不 安 地 回头 张望 ， 仿 佛 害 怕 老 公 咽 忽然 走 进来 。” 你 们 互相 认识 
认识 ， 我 真 高 兴 。 可 惜 ， 可 惜 ， 公 蜂 身 体 老 是 欠 佳 ，” 又 说 了 几 句 客 套话 ， 
他 站 起 来 。” 如 果 可 以 的 话 ， 我 把 我 的 娜 塔 莎 留 在 您 这 儿 一 刻 钟 ， 我 到 安 
娜 ， 谢 苗 诺 夫 娜 那儿 去 一 趋 ， 很 近 ， 就 在 养 狗 场 ， 然 后 我 来 接 她 。” 

伊利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇想 出 这 个 外 交 的 巧 计 ， 是 为 了 给 未 来 的 姑 嫂 一 个 畅 
谈 的 机 会 《这 是 过 后 他 对 女儿 说 的 ) ， 同 时 也 是 为 了 避免 碰见 他 所 早 惧 的 公 
贺 。 他 没有 对 女儿 说 这 一 点 ， 但 是 娜 塔 沙 了 解 父亲 的 惧怕 和 不 安 ， 丙 以 感到 
屈辱 。 她 为 父亲 脸红 ， 因 为 脸红 更 加 生气 ， 她 用 大 胆 的 、 挑 战 的 、 仿 佛 表 示 
她 谁 也 不 怕 的 目光 看 了 看 公 吕 小 姐 。 公 咽 小 姐 对 伯 茵 说 ， 这 样 她 很 高 兴 ， 
且 请 他 在 安娜 谢 苗 诺 夫 娜 那里 最 好 多 华 一 会 儿 ， 于 是 伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 
就 走 了 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 想 和 娜 塔 莎 单独 在 一 起 谈 谈 ， 她 向 布 里 安 小 姐 投 了 个 不 
安 的 目光 ， 可 是 她 仍然 待 在 房 里 不 走 ， 一 个 劲 儿 谈 莫斯科 的 娱乐 和 剧院 。 娜 
塔 水 觉得 受 了 屈辱 ， 因 为 她 看 见 在 前 厅 发 生 的 慌乱 、 父 亲 心 神 不 安 和 公 咒 小 


姐 不 自然 的 腔调 ， 她 似乎 觉得 ， 公 跟 小 姐 接 见 她 好 像 是 蓉 光 似 的 。 因 此 ， 样 
样 都 使 她 不 愉快 。 她 不 喜欢 玛丽 亚 公 器 小 姐 。 她 觉得 她 长 得 很 了 刁 ， 装 腔 作 
势 ， 枯 燥 无 味 。 娜 塔 莎 忽然 精神 萎 顿 了 ， 说 话 腔调 变 得 随便 了 ， 这 样 更 使 玛 
丽 亚 公 器 小 姐 跟 她 琉 远 了 。 经 过 五 分 钟 沉 阅 的 、 装 模 作 样 的 谈话 之 后 ， 忽 然 
听见 快 步 走 来 的 穿着 拖鞋 的 脚步 志 。 玛 丽 亚 公事 小 姐 脸 上 露出 惊慌 的 神色 ， 
房 门 打开 了 ， 公 咽 戴 着 白 睡 帽 ， 穿 着 睡衣 走 进来 。 

“了 啊 ， 小姐，” 他 说 ，” 小 姐 ， 伯 器 小 姐 …… 罗 斯 托 娃 伯 器 小 姐 ， 如 果 
没 弄 错 的 话 …… 请 原谅 ， 请 原谅 …… 我 不 知道 ， 小 姐 。 上 帝 见 证 ， 我 不 知 
道 您 光临 舍 下 ， 我 这 样 穿戴 ， 是 来 找 女 儿 的 。 请 原谅 …… 上 帝 见 证 ， 我 不 知 
道 ，” 他 加 重 ” 上帝” 这 两 个 字 ， 反 反复 复 说 得 那么 不 自然 ， 那 么 分 人 难 
受 ， 弄 得 玛丽 亚 公 器 小 姐 垂 下 眼皮 ， 站 在 那儿 不 动 ， 不 敢 看 父亲 ， 也 不 敢 看 
娜 塔 藩 。 娜 塔 水 站 起 来 行 了 礼 ， 她 也 不 知道 她 应 当 怎 么 办 寺 好 。 只 有 布 里 安 
小 姐 愉快 地 微笑 着 。 

“请 原谅 ， 请 原谅 ! 上 帝 见 证 ， 我 不 知道 ，” 老 头子 嘟 嘻 着 说 ， 从 头 到 
脚 把 娜 塔 落 打量 了 一 番 ， 然 后 走 了 出 去 。 在 出 现 这 场 意外 之 后 ， 第 一 个 找到 
话题 的 是 布 里 安 小 姐 ， 她 开始 谈 起 公事 的 病情 。 娜 塔 沙 和 玛丽 亚 公 器 小 姐 默 
默 无 言 地 你 看 看 我 ， 我 看 看 你 ， 她 们 默默 无 语 地 对 视 得 越 是 长 久 ， 不 说 出 她 
们 需要 说 出 的 话 ， 她 们 彼此 之 间 的 猜忌 也 就 越 增加 。 

伯 器 回来 了 ， 娜 塔 莎 见 到 父亲 就 不 顾 礼貌 地 表示 高 兴 ， 并 且 急 着 要 走 : 
当时 ， 她 几乎 痛恨 那 位 年 纪 大 的 、 邻 人 乏味 的 公事 小 姐 ， 她 竟然 把 她 置 于 如 
此 难 卉 的 地 位 ， 和 她 待 了 半 小 时 ， 她 连 提 都 没 提 安 德 烈 公 器 。” 要 知道 ， 在 
这 个 法 国 女 人 面前 ， 我 不 能 首先 提起 安 德 烈 公 吕 ，” 娜 塔 沙 想 。 玛 丽 亚 公 姻 
小 姐 这 时 也 感到 同样 的 苦恼 。 她 知道 她 应 当 对 娜 塔 落 说 些 什么 ， 可 是 她 办 不 
到 ， 因 为 布 里 安 小 姐 妨碍 了 她 ， 其 次 还 因为 ， 她 不 知 为 什么 难以 开口 提起 这 
桩 婚事 。 当 伯 器 已 经 走出 屋 时 ， 玛 丽 亚 公 器 小 姐 快 步 走 到 娜 塔 莎 跟前 ， 握 住 
她 的 手 ， 深 沉 地 叹 了 一 口气 ， 说 :“ 等 一 等 ， 我 有 句 话 ……” 娜 塔 莎 讨 笑 地 
(她 自己 也 不 知 她 读 笑 什么 ) 望 着 玛丽 亚 公事 小 姐 。 

“ 亲爱 的 娜 塔 痢 "，” 玛 丽 亚 公 器 小 姐 说 ，“ 您 知道 ， 我 庆幸 哥哥 找到 
了 笠 福 ……” 她 停 住 了 7， 觉 得 她 说 的 不 是 真 话 。 娜 塔 沙 注意 到 这 个 停顿 ， 猜 
出 了 停顿 的 原因 。 

”我 想 ， 公 事 小 姐 ， 现 在 谈 这 事 不 方便 ，” 娜 塔 落 说 ， 她 表面 庄重 而 且 
冷淡 ， 然 而 她 觉得 泪水 已 经 吓 住 了 喉 嘴 。 

“我 说 了 什么 ， 做 了 什么 ! ”她 刚 一 走出 屋 ， 就 这 样 想 。 


这 天 等 娜 塔 落 来 吃 午饭 ， 等 了 很 久 。 她 坐 在 她 房 里 大 并 ， 像 孩子 似 的 ， 
一 边 闪 ， 一 边 抽 抽 搭 搭 地 捍 扯 子 。 索 尼 娅 站 在 她 身 旁 ， 吻 她 的 头发 。 

“ 娜 塔 莎 ， 你 器 什么 ，” 她 说 ，” 他们 跟 你 有 什么 相干 ? 一 切 都 会 过 去 
的 ， 娜 塔 莎 。” 

“不 是 的 ， 你 不 知道 ， 多 么 气 人 …… 就 好 像 我 ……” 

“ 别 说 了 ， 娜 塔 莎 ， 又 不 是 你 的 错 ， 你 何苦 呢 ? 吻 我 吧 ，” 索 尼 娅 说 。 

娜 塔 莎 抬 起 头 来 ， 吻 了 吻 女 友 的 嘴 圳 ， 把 泪痕 纵横 的 脸 僵 依 在 她 身上 。 

”我 不 能 说 ， 我 不 知道 。 谁 都 不 怪 ，” 娜 塔 莎 说 ，” 全 怪我 。 然 而 这 实 


”称呼 娜 塔 莉 ， 上 比 称呼 娜 塔 莎 显 得 尊重 而 亲切 。 


在 今 人 痛苦 。 唉 ， 他 怎么 不 来 啊 !…… 由 

她 两 眼 通 红 地 出 来 吃饭 。 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 知道 公 器 怎样 接待 罗 
斯 托 夫 父 妆 ， 装 作 没 留意 娜 塔 莎 伤心 的 样子 ， 她 在 饭桌 上 同 伯 蜂 和 别 的 客人 
一 个 劲 儿 大 声 说 说 笑 笑 。 


八 


这 天 晚上 ， 罗 斯 托 夫 家 的 人 去 看 歌剧 ， 票 是 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 弄 
到 的 。 

娜 塔 莎 本 来 不 想 去 ， 但 盛情 难 却 : 玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 专门 为 她 订 
的 座 。 她 穿 好 衣服 到 大 厅 里 等 父亲 ， 她 照 了 照 大 镜子 ， 看 见 自己 很 美 ， 非 常 
美 ， 这 更 全 她 襄 忽 了 ; 然而 这 是 一 种 甜蜜 的 、 钟 情 的 衰 怨 。 

“我 的 上 帝 啊 ， 如 果 现 在 他 在 这 儿 ， 我 一 定 不 会 像 从 前 那样 ， 像 个 傻瓜 
似 的 ， 性 生生 的 ， 而 是 按照 新 的 方式 ， 大 大 方 方 地 拥抱 他 ， 假 依 他 ， 逗 得 他 
用 他 那 双 惯 常 看 我 的 探索 的 、 好 奇 的 眼睛 看 我 ， 然 后 喜 他 笑 ， 像 从 前 那样 
笑 ， 他 那 双 眼睛 一 一 我 是 怎样 地 看 那 双 眼睛 啊 ! ” 娜 塔 莎 想 。” 他 父亲 和 他 
妹妹 跟 我 有 什么 相干 : 我 只 爱 他 一 个 人 ， 爱 他 ， 爱 他 ， 爱 他 的 面孔 和 眼睛 ， 
爱 他 那 刚 裔 而 又 鞋 稚 的 微笑 …… 算 了 ， 最 好 不 要 想 他 ， 现 在 不 想 他 ， 志 记 
他 。 完 全 忘记 他 ， 我 受 不 了 这 样 的 等 待 ， 我 马上 就 要 并 了 ，” 于 是 她 离开 镜 
子 ， 竭 力 使 自己 不 要 活 出 来 。” 索尼 娅 爱 尼 古 连 卡 怎 么 就 爱 得 那么 稳定 ， 那 
么 平静 ， 而 且 那么 长 久 地 、 耐 心地 等 待 着 ! ”她 望 着 穿戴 完毕 、 手 中 拿 着 局 
子 走 进来 的 索尼 娅 ， 心 中 想 。” 不 ， 她 是 另 一 种 人 。 我 办 不 到 ! ” 

娜 塔 莎 觉得 自己 这 时 特别 柔顺 ， 特 别 温情 ， 爱 别人 和 知道 别人 也 在 爱 
她 ， 已 经 不 能 使 她 满足 了 : 她 现在 需要 、 立 刻 就 需要 拥抱 心爱 的 人 ， 而 且 把 
她 那 满腔 的 情话 倾吐 出 来 ， 同 时 也 听 他 诉说 爱情 。 她 在 马车 里 坐 在 父亲 身 
旁 ， 沉 思 地 望 着 路 灯 的 光 在 结 冰 的 车 窗 上 闪烁 ， 她 觉得 自己 更 深 地 陷入 了 爱 
情 ， 也 更 加 伤感 了 ， 简 直 筷 了 同 谁 在 一 起 和 到 哪儿 去 。 罗 斯 托 夫 家 的 马车 遇 
到 车 队长 龙 ， 和 车 轮 把 雪 轴 得 叶 咬 作 响 ， 组 组 地 驶 到 剧院 门 前 。 娜 塔 莎 和 素 尼 
娅 提起 初 福 急忙 跳 下 车 来 ; 伯 器 由 仆人 的 扶 着 下 了 车 ， 于 是 三 个 人 来 在 正在 
入 场 的 男男女女 和 卖 戏 报 的 中 间 ， 走 进 一 楼 包厢 的 走廊 。 从 虚 掩 的 门 缝 里 ， 
已 经 传 出 音乐 的 声音 。 

“” 娜 塔 莉 ， 你 的 头发 ，” 索 尼 娅 低 声 说 。 侍 者 恭敬 地 、 匆 忙 地 在 小 姐 们 
面前 溜 过 去 ， 打 开 包 厢 门 。 门 里 的 音乐 声 更 响 了 ， 眼 前 慕 然 内 现 一 排 排 坐 着 
祖 胸 露 辟 的 太太 小 姐 的 、 灯 烛 辉 煌 的 包厢 ， 以 及 人 声 吐 杂 、 服 装 鲜明 的 闻 
座 。 一 位 走 进 邻 近 包 有 厢 的 贵 妇 ， 用 女人 嫉妒 的 目光 向 娜 塔 水 睐 了 一 眼 。 幕 还 
没 升 起 ， 正 在 演奏 序曲 。 娜 塔 水 整整 衣衫 ， 同 索尼 娅 一 起 走 过 去 ， 环 顾 一 下 
对 面 一 排 排 灯火 通明 的 包厢 ， 然 后 落 了 座 。 一 种 她 久未 体验 的 感觉 一 一 数 百 
双眼 睛 投向 她 那 赤 裸 的 手臂 和 脖颈 的 感觉 ， 忽 然 又 愉快 又 不 愉快 地 紧 紧 抓 住 
她 ， 唤 起 与 这 种 感觉 有 关 的 回忆 、 愿 望 与 激动 。 

两 个 出 色 的 姑娘 一 一 娜 塔 莎 和 索尼 娅 ， 以 及 与 莫斯科 久违 的 伊 科 亚 ' 安 
德 烈 伊 奇 伯 器 ，5 引 起 了 普 静 的 注意 。 此 外 ， 大 家 都 模 模糊 糊 知道 娜 塔 落 和 安 
德 烈 公 器 已 经 订婚 ,知道 罗 斯 托 夫 家 从 那 时 起 就 住 在 乡下 ， 所 以 都 怀 着 好 奇 
的 心情 看 一 看 这 个 俄国 杰出 人 物 之 一 的 未 婚 妻 。 

人 人 都 说 ， 娜 塔 落 住 在 乡下 变 得 好 看 了 ， 而 这 天 晚上 ， 由 于 她 的 情绪 激 
动 ， 格 外 好 看 。 她 那 勃 勃 的 生气 和 美丽 ， 再 加 上 对 周围 一 切 冷漠 的 态度 ， 给 
人 以 深刻 的 印象 。 她 那 双 乌黑 的 眼睛 注视 着 所 有 的 人 ， 但 不 寻找 任何 人 ， 她 
那 亦 裸 到 肘 弯 以 上 的 有 骆 膊 倚 在 丝绒 的 包厢 边缘 上 ， 显 然 不 自觉 地 跟着 序曲 的 
拍子 一 张 一 合 ， 把 戏 报 抒 皱 了 。 

“” 瞧 ， 那 不 是 阿 列宁 娜 吗 ? ”索尼 娅 说 ,，” 好 像 同 母亲 在 一 起 ， 是 不 


是 ?” 
“ 我 的 天 啊 ! 米 哈 伊 尔 ， 基 里 雷 奇 更 肿 了 ! ”老伯 用 说 。 
“ 你 们 瞧 ! 我 们 的 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 那 顶 高 帽子 !” 
“ 卡拉 金 一 家 子 ， 朱 莉 和 鲍 里 斯 也 在 那儿 。 一 看 就 知道 是 一 对 未 婚 夫 


妇 。” 
“” 德 鲁 别 菊 科 伊 求 婚 了 ! 我 今天 寺 听 说 ，” 走 进 罗 斯 托 夫 家 包厢 的 申 申 
说 。 


娜 塔 莎 朝 着 父 杀 看 的 方向 望 去 ， 看 见 朱 者， 她 那 又 腾 又 红 的 脖颈 上 戴 着 
珍珠 项 链 ( 娜 塔 莎 知道 她 脖子 扑 满 了 粉 ， 她 满面 春风 地 坐 在 母亲 身边 。 

在 她 们 身后 露出 头发 梳 得 光滑 的 鲍 里 斯 俊秀 的 头 ， 他 合 着 微笑 把 一 只 耳 
米 俯 向 朱 莉 的 嘴 。 他 低头 感 眉 望 着 罗斯 托 夫 家 的 人 ,微笑 着 对 未 婚 妻 说 什 
么 。 

“他 们 在 谈 我 们 ， 谈 我 和 他 呢 ! ” 娜 塔 莎 想 。” 他 一 定 是 在 安抚 未 婚 妻 
对 我 的 妖 妒 。 完 全 庸 人 自 扰 ! 我 和 他 们 任何 人 都 不 相干 ， 如 果 他 知道 这 一 点 
就 好 了 。” 

后 面 坐 着 戴 一 顶 绿色 高 帽子 的 安娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 ， 她 脸 上 带 着 听 天 由 
命 、 怡 然 自得 的 表情 。 在 他 们 的 包厢 里 有 一 种 为 娜 塔 莎 所 熟悉 和 羔 莫 的 气氛 
一 一 未 婚 夫 陪 伴 关 未婚妻。 她 转 过 脸 来 ， 突 然 想起 早晨 拜访 时 所 受 的 一 切 屈 
辱 。 

“他 赁 什么 不 愿 认 蓉 ? 唉 ， 最 好 别 想 这 个 ， 在 他 没 回 来 之 前 不 去 想 
它 !” 她 自 言 自 语 ， 开 始 观 望 池 座 里 熟悉 和 不 熟悉 的 面孔 。 在 池 座 前 排 正中 
间 ， 多 洛 翟 夫 背 靠 着 乐 池 栏杆 站 着 ， 他 那 鞍 松 的 耸 发 高 高 答 起 ， 他 穿着 波斯 
服装 。 他 站 在 剧场 最 显眼 的 地 方 ， 知 道 整个 大 厅 都 在 注意 他 ， 但 却 像 站 在 自 
己 房间 里 一 样 随便 。 他 周围 围 着 一 群 莫斯科 最 出 色 的 青年 ， 看 来 他 在 他 们 中 
间 首 屈 一 指 。 

伊利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 伯 咽 笑 着 捅 了 捅 红 了 脸 的 索尼 娅 ， 向 她 指 指 她 先前 
的 迪拜 者 。 

“ 认 出 来 了 吗 ? ”他 问 。” 他 从 哪儿 冒 出 来 的 ，” 伯 器 转身 问 申 申 ， 
”他 不 是 好 久 不 见 了 吗 ?” 

”好 久 没 露面 了 ，” 申 申 回答 说 。” 他 到 过 高 加 索 ， 又 从 哪儿 逃走 了 ， 
据说 在 波斯 某 个 大 公 手 下 当 大 官 ， 在 那儿 杀 死 了 波斯 王 的 一 个 兄弟 ; 喻 ， 疯 
斯 科 的 太太 小 姐 们 简直 都 发 狂 了 ! 都 是 为 了 波斯 人 多 洛 霍 夫 。 如 今 是 三 句 话 
离 不 开 多 洛 翟 夫 : 人 们 用 他 来 发 著 ， 提 起 他 的 名 字 仿 佛 党 到 密 糖 似 的 ，” 申 
申 说 。” 多 洛 霍 夫 和 阿 纳 托 利 : 库 拉 金 ， 这 两 个 宝贝 把 咱们 的 太太 小 姐 的 魂 
都 搅乱 了 。” 

一 位 高 大 貌 美的 贵 妇 进入 隔壁 的 包厢 ， 她 梳 着 一 条 大 辫子 ， 裸 露 着 雪 
白 、 丰 满 的 肩膀 和 脖颈 ， 戴 着 两 大 串 珍 珠 ， 她 那 肥大 的 绸 衣 沙 沙 作 响 ， 她 好 
和 久 才 在 座位 上 坐 好 。 

娜 塔 莎 不 由 得 注视 她 的 脖颈 、 肩 膀 、 珍 珠 项 链 和 她 的 发 式 ， 欣 赏 肩膀 和 
项 链 之 美 。 当 娜 塔 水 再 一 次 注视 她 的 时 候 ， 那 位 贵 妇 回 头 张望 一 下 ， 遇 见 伊 


皮 埃 尔 的 妻子 别 祖 霍 娃 伯 事 夫人 。 交 游 很 广 的 伊利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 探 过 身 去 
和 她 说 话 。 
“来 这 儿 很 久 了 吧 ， 伯 器 夫人 ? ”他 说 。” 一 定 去 ， 一 定 去 府 上 拜 里 ， 


吻 您 的 手 。 我 这 次 来 是 办 点 事情 的 ， 把 两 个 女儿 也 带 来 了 。 听 说 谢 苗 诺 娃 ” 
的 演技 无 与 伦比 ，” 伊 利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 说 。“ 彼得 . 基 里 洛 维 奇 伯爵 ”从 
来 没 扎 记 我 们 。 他 在 这 儿 吗 ?” 

”是 的 ， 他 想 去 拜访 您 ，” 海 伦 说 ， 注 意 看 了 看 娜 塔 水。 

伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 副 坐 回 自己 的 位 子 。 

“漂亮 ， 是 吧 ? ”他 对 娜 塔 沙 低 声 说 。 

“尤物 ! ” 娜 塔 沙 说 。” 怪不得 叫 人 一 见 钟情 ! ”这 时 传 来 序曲 的 最 后 
和 音 ， 指 挥 棒 敲 响 了 。 几 个 迟到 的 男人 在 池 座 里 和 信 了 座 ， 幕 升 起 了 。 

幕 一 升 起， 包厢 和 池 座 都 安静 了 ， 所 有 的 男人 ， 老 年 的 和 年 轻 的 ， 穿 制 
服 的 和 穿 燕 尾 服 的 ， 所 有 的 女人 ， 在 裸露 的 身上 戴 着 宝石 的 女人 ， 都 怀 着 贪 
梦 的 好 奇 心 把 全 副 注意 力 转向 了 舞台 。 娜 塔 莎 也 开始 看 戏 了 。 


” 叶 卡 捷 琳 娜 ， 谢 苗 诺 娃 (1786 一 1849) ， 十 九 世 纪 初 俄国 最 著名 的 悲剧 演员 。 
”彼得 . 基 里 洛 维 奇 是 皮 埃 尔 的 名 字 和 父 称 。 


九 


舞台 中 间 是 平滑 的 地 板 ， 两 旁 是 绘 有 树木 的 彩色 纸板 ， 后 面 是 垂 到 地 板 
的 麻布 。 舞 台中 间 坐 着 一 些 穿 红 上 衣 和 白 裙子 的 少女 。 一 个 很 腑 的 穿 白 绸 衣 
服 的 少女 单 另 坐 在 一 张 矮 使 上， 矮 癌 后 面 贴 着 一 块 绿 纸板 。 她 们 都 在 唱 着 什 
么 。 她 们 唱 完 的 时 候 ， 那 个 穿 白衣 的 少女 走 到 提 词 和 人 的 小 室 前 ， 一 个 粗壮 
的 、 大 腿 上 穿着 紧身 绸 裤 的 男人 ， 拿 着 一 顶 融 羽毛 的 帽子 和 短 剑 ， 走 到 她 面 
前 ， 张 开 两 臂 唱 起 来 。 

先是 那个 穿 紧 身 裤 的 男人 独唱 ， 然 后 她 唱 。 然 后 两 个 人 都 不 唱 了 ， 乐 队 
奏 起 乐 来 ， 那 个 男 的 抚摸 白衣 少女 的 手 ， 显 然 在 等 待 与 她 合唱 的 拍子 。 他 们 
俩 合唱 完了 ， 全 体 观 众 都 鼓掌 叫好 ， 这 两 个 扮 情 人 的 男女 ， 微 笑 着 伸 开 两 
臂 ， 鞠 躬 致谢 。 

娜 塔 莎 在 乡 居 之 后 ， 并 且 在 目前 心情 严肃 的 时 候 ， 觉 得 舞台 上 一 切 都 是 
粗野 的 ， 倒 人 吃惊 的 。 她 无 法 集中 注意 力 观 看 剧情 的 发 展 ， 其 至 连 音乐 也 听 
不 进去 : 她 只 看 见 彩 色 的 纸板 ， 奇 装 异 服 的 男女 在 明亮 的 灯光 下 奇怪 的 动 
作 、 说 话 和 唱歌 ; 她 知道 那 是 表演 ， 但 是 那 一 切 却 是 那么 怪诞 和 虚假 ， 矫 抒 
造作 ， 她 不 由 得 时 而 为 演员 害 养 ， 时 而 觉得 好 笑 。 她 环顾 四 周 ， 在 观众 的 脸 
上 寻找 她 内 心 所 有 的 那 种 训 笑 和 困惑 的 感情 ; 但 是 所 有 的 面孔 对 舞台 上 的 表 
演 都 是 那么 聚精会神 ， 娜 塔 莎 觉得 ， 都 表现 出 假装 的 赞赏 。” 想必 应 该 如 
此 ! ” 娜 塔 莎 想 。 她 来 回 地 时 而 看 看 闻 座 里 一 排 排 挫 了 油 的 脑袋 ， 时 而 看 看 
包厢 里 祖 胸 露 辟 的 女人 ， 特 别 看 看 邻 座 的 海伦 ， 她 几乎 是 赤身 露 体 ， 亲 浴 在 
注 满 全 场 的 明亮 的 灯光 和 被 观众 散发 的 体温 弄 得 瘟 暧 的 空气 中 ， 合 着 静 静 
的 、 安 详 的 微笑 ， 目 不 转 睛 地 望 着 舞台 。 娜 塔 莎 渐渐 进入 好 久 不 便 体 验 的 陶 
醉 状态 。 她 已 经 志 记 她 是 谁 ， 她 在 哪儿 ， 她 眼前 发 生 了 什么 事 。 她 在 看 ， 在 
想 ， 突 然 ， 一 些 毫 不 连贯 的 、 最 奇怪 的 思想 在 她 头脑 里 内 过 。 她 时 而 想 跳 到 
包厢 边缘 上 唱 那 个 女 演员 所 唱 的 咏叹 调 ， 时 而 想 用 局 子 磁 一 下 那个 坐 得 离 她 
不 远 的 小 老头 ， 时 而 想 向 海伦 从 过 身 去 ， 腹 肢 她 。 

在 即将 开始 演唱 咏叹 调 ， 舞 台 上 穆 然 无 声 的 时 候 ， 通 到 罗斯 托 夫 家 的 饭 
厢 那 一 边 的 池 座 的 门 打开 了 ， 传 来 一 个 迟到 的 男人 的 脚步 声 。” 这 就 是 库 拉 
金 ! ” 申 申 低 声 说 。 别 祖 霍 娃 伯 姻 夫 人 微笑 着 向 进来 的 人 转 过 身 来 。 娜 塔 落 
顺 着 别 祖 霍 娃 伯 事 夫人 的 目光 望 过 去 ， 看 见 一 个 异 单 俊美 的 副官 带 着 自信 而 
又 彬 彬 有 礼 的 神气 向 他 们 的 包厢 走 来 。 这 是 早 在 彼得 堡 舞会 上 她 就 见 过 并 且 
引起 她 注意 的 阿 纳 托 利 ， 库 拉 金 。 他 现在 穿 一 身 带 肩章 和 户 饰 的 副官 制服 。 
他 走 起 路 来 神气 活 现 ， 如 果 不 是 长 得 漂亮 ， 如 果 他 那 俊美 的 脸 上 没有 一 派 惑 
厚 的 、 自 哆 得 意 和 乐 呵呵 的 神情 ， 他 那 步伐 就 会 5| 人 发 笑 了 。 虽 然 表演 正在 
进行 ， 他 还 是 不 慌 不 忙 地 从 走廊 的 地 秘 上 走 过 去 ， 轻 轻 地 响 着 马刺 和 佩 刀 ， 
悠然 自 得 地 把 他 那 酒 了 香水 的 秀美 的 头 抬 得 高 高 的 。 他 向 娜 塔 水 晰 了 一 眼 ， 


身 来 指 着 娜 塔 莎 问 她 什么 话 。 

“非常 可 爱 ! ”他 说 ， 显 然 是 在 讲 娜 塔 沙 ， 她 知道 讲 她 不 是 因为 听 到 
了 ， 而 是 从 他 嘴唇 的 动作 看 出 来 的 。 然 后 他 走 到 头 排 坐 在 多 洛 霍 夫 身 旁 ， 友 
好 地 、 随 便 地 用 肘 弯 捅 了 捅 别人 都 是 那么 巴结 逢 迎 的 多 洛 霍 夫 。 他 快活 地 向 
他 挤 挤 眼 ， 微 微 一 笑 ， 然 后 把 一 只 脚 跷 到 乐 池 的 围栏 上 。 

“兄妹 俩 多 么 相像 ! ” 伯 蜂 说 。” 两 人 都 很 漂 之 。” 


申 申 放 低 声 音 向 伯 事 讲述 库 拉 金 在 莫斯科 的 一 桩 风流 趣闻 ， 娜 塔 沙 侧耳 
细 听 ， 只 因 他 讲 过 她 非常 可 爱 。 

第 一 幕 完了 ， 池 座 的 人 都 站 起 来 ， 乱 哄 哄 地 出 出 进 进 。 

鲍 里 斯 来 到 罗斯 托 夫 家 的 包厢 ， 他 淡淡 地 接受 了 祝贺 ， 然 后 挑 起 眉头 ， 
露出 漫不经心 的 笑容 ， 向 娜 塔 莎 和 索尼 妈 转达 了 他 的 未 婚 妻 洲 请 她 们 参加 婚 
礼 ， 说 完 就 走 了 。 娜 塔 莎 带 着 愉快 和 娇媚 的 微笑 和 他 谈话 ， 并 且 祝 贺 她 先前 
爱 过 的 那个 鲍 里 斯 的 新 喜 。 在 她 这 时 所 处 的 陶醉 状态 中 ， 一 切 都 好 像 简单 而 
且 自 然 。 

几乎 赤身 露 体 的 海伦 坐 在 她 的 邻 座 ， 对 所 有 的 人 都 是 那么 一 副 笑脸 ; 娜 
塔 沙 对 鲍 里 斯 也 同样 是 这 么 一 副 笑脸 。 

海伦 的 包厢 挤 满 了 人 ， 被 来 自 池 座 的 最 显赫 、 最 聪明 的 男人 们 包围 着 ， 
他 们 好 像 想 让 大 家 都 知道 他 们 和 她 相识 。 

在 整个 幕 间 休息 时 ， 库 拉 金 和 多 洛 霍 夫 都 站 在 乐 池 前 面 ， 老 向 罗斯 托 大 
家 的 包厢 看 。 娜 塔 水 知道 他 在 讲 她 ， 这 使 她 很 高 兴 。 她 甚至 转 过 身 来 ， 使 他 
能 够 看 到 她 的 侧面 ， 她 认为 她 这 个 姿势 最 美 。 在 第 二 幕 开 始 前 ， 池 座 里 出 现 
皮 埃 尔 的 身影 ， 罗 斯 托 夫 家 的 人 自从 到 莫斯科 后 还 没 见 过 他 。 他 神色 忧郁 ， 
但 比 上 次 娜 塔 水 看 见 他 时 更 胖 了 。 他 对 谁 都 不 注意 ， 一 直 向 前 排 走 去 。 阿 纳 
托 利 到 他 面前 ， 望 着 并 且 指 着 罗斯 托 夫 家 的 包厢 ， 对 他 说 什么 。 皮 埃 尔 一 看 
见 娜 塔 落 ， 兴 致 就 来 了 ， 和 急忙 穿 过 一 排 排 座位 ， 向 他 们 的 包厢 走 去 。 他 走 到 
他 们 跟前 ， 用 彭 肘 支撑 着 包厢 边 治 ， 微 笑 着 和 娜 塔 落 谈 了 很 久 。 在 和 皮 埃 尔 
谈话 时 ， 娜 塔 水 听见 别 祖 霍 娃 伯 姻 夫 人 包厢 里 有 男人 的 声音 ， 不 知 为 什么 她 
认为 这 是 库 拉 金 的 声音 。 她 回头 看 了 看 ， 正 碰见 他 的 目光 。 他 几乎 是 笑容 满 
面 ， 用 叹 赏 的 、 采 热 的 目光 址 望 着 她 的 眼睛 ， 一 一 离 他 这 样 近 ， 这 样 注 视 
他 ， 又 是 这 样 自信 他 是 喜欢 她 的 ， 而 竟然 和 他 不 认识 ， 这 似乎 吓人 觉得 奇 
怪 。 

第 二 幕 的 布景 是 在 纸板 上 画 的 纪念 碑 ， 天 幕 上 的 一 个 圆 洞 是 月 亮 ， 灯 晶 
遮 着 脚 灯 ， 开 始 奏 起 低音 小 号 和 低音 提琴 ， 从 左右 两 边 走出 许多 穿 黑 长 袍 的 
人 。 这 些 人 挥舞 着 双手 ， 手 中 握 着 类 似 短 剑 的 东西 ; 然后 又 跑 来 一 些 人 要 拖 
走 那 个 原先 穿 白 衣 、 现 在 穿 蓝 衣 的 少女 。 他 们 不 是 马上 把 她 拖 走 ， 而 是 同 她 
一 起 唱 了 很 久 后 ， 才 把 她 拖 走 ， 后 台 响 了 三 下 金属 的 声音 ， 所 有 的 人 都 跪 下 
来 唱 牢 祷 词 。 这 一 切 表演 被 观众 的 欢呼 声 打 断 好 几 次 。 

在 这 一 幕 进行 时 ， 娜 塔 落 每 次 向 闻 座 张望 ， 总 看 见 阿 纳 托 利 . 库 拉 金 一 
只 手 越过 椅 背 ， 在 注视 她 。 看 见 他 对 她 是 那么 着 迷 ， 使 她 很 愉快 ， 并 没 想到 
这 有 什么 不 好 的 地 方 。 

第 二 幕 结束 时 ， 别 祖 霍 娃 伯 事 夫 人 站 起 来 ， 转 身 向 着 罗斯 托 夫 家 的 包厢 
(她 的 胸 睛 几乎 完全 裸露 着 ) ， 她 用 戴 手 套 的 手指 招呼 老伯 事 ， 她 不 理会 那 
些 进 到 她 包厢 的 人 ， 合 着 和 璃 的 微笑 和 他 说 话 。 

”请 您 给 我 介绍 一 下 您 那 可 爱 的 女儿 们 吧 ，” 她 说 。” 她 们 把 全 城 都 疤 
动 了 ， 可 是 我 还 不 认识 她 们 呢 。” 

娜 塔 落 站 起 来 向 这 位 歼 容 华贵 的 伯 事 夫人 行礼 。 这 位 仪态 万 方 的 美人 的 
夸奖 ， 使 娜 塔 落 那么 愉快 ， 她 高 兴 得 脸 都 红 了 。 

”我 现在 也 想 做 一 个 莫斯科 人 了 ，” 海 伦 说 。” 把 这 么 好 的 珍珠 埋 在 乡 
下 ， 您 怎么 好 意思 啊 ! ” 

别 祖 霍 娃 伯爵 夫人 果然 名 不 虚 传 ， 的 确 是 一 个 富有 魅力 的 女人 ， 她 能 说 


出 她 没 想 过 的 话 ， 而 且 特 别 善于 阿 讷 奉承 ， 她 做 得 完全 不 露 痕迹 ， 十 分 自 
然 。 

“不 ， 业 爱 的 伯 事 ， 请 您 让 我 障 一 陪 您 的 女儿 们 。 我 这 次 来 这 儿 住 不 多 
久 。 你 们 也 是 这 样 。 我 一 定 设法 使 您 的 女儿 开心 。 早 在 彼得 堡 我 就 听 到 许多 
有 关 您 的 情况 了 ， 那 时 就 想 认识 您 ，” 她 带 着 她 那 始 终 不 变 的 迷人 的 微笑 对 
娜 塔 莎 说 。” 我 从 我 的 侍从 德 鲁 别 菊 科 伊 一 一 您 已 经 听 说 他 要 结婚 了 ， 一 一 
那里 听 说 过 您 ， 从 我 丈夫 的 朋友 博 尔 孔 斯 基 ， 安 德 烈 ' 博 尔 孔 斯 基 公 咒 那 里 
听 说 过 您 ，” 她 特别 加 重地 说 ， 上 暗示 她 知道 博 尔 孔 斯 基 与 娜 塔 落 的 关系 。 为 
了 能 够 更 好 地 相互 认识 ， 她 请 求 让 其 中 一 位 小 姐 到 她 的 包厢 里 看 其 余部 分 的 
戏 ， 娜 塔 莎 于 是 过 她 那 边 去 了 。 

第 三 幕 舞台 上 的 布景 是 宫殿 ， 点 着 很 多 蜡烛 ， 墙 上 挂 着 留 有 短 须 的 骑士 
画像 。 站 在 舞台 中 央 的 两 个 人 ， 大 约 是 国王 和 王后 。 国 王 看 样子 有 点 胆 战 心 
惊 ， 他 摇晃 着 右手 ， 拙 劣 地 唱 了 一 段 ， 然 后 就 坐 到 猩 红 的 宝座 上 。 先 穿 白 后 
穿 蓝 的 少女 ， 这 时 只 穿 一 件 衬衣 ， 披 散 着 头发 ， 站 在 宝座 旁边 。 她 悲伤 地 对 
着 王后 唱 着 什么 ; 可 是 国王 严厉 地 把 手 一 挥 ， 于 是 从 两 边 走 出 赤脚 的 男女 ， 
他 们 一 同 跳 起 舞 来 。 然 后 小 提琴 用 高 音 奏 起 欢快 的 曲调 ， 光 着 粗 腿 和 细 用 膊 
的 女人 们 中 的 一 个 ， 离 开 其 余 的 人 ， 走 进 侧 幕 、 整 整 上 衣 ， 然 后 走 到 舞台 中 
间 跳 起 舞 来 ， 同 时 用 一 只 脚 拍 打 另 一 只 脚 。 池 座 里 的 观众 一 齐 鼓掌 叫好 。 然 
后 一 个 男 的 站 在 台 角 。 乐 队 更 响 地 吹 打 起 洋 琴 和 小 号 ， 于 是 这 个 男 的 独自 赤 
着 脚 跳 起 舞 来 ， 跳 得 非常 高 ， 而 且 迅速 地 摆动 着 两 脚 。 〈 此 人 名 叫 迪 波 尔 ， 
他 赁 这 手 技艺 每 年 挣 六 万 卢布 。) 池 座 、 楼 座 和 包厢 里 的 人 们 都 拼命 鼓掌 欢 
呼 ， 然 后 那个 男 的 停 下 来 ， 微 笑 着 向 各 方 鞠 躬 。 然 后 别 的 光 着 腿 的 男男女女 
又 开始 跳舞 ， 然 后 其 中 一 位 国王 伴 着 乐 声呐 喊 一 声 ， 大 家 又 唱 起 来 。 可 是 突 
然 间 ， 狂 风 大 作 ， 乐 队 奏 起 半音 音阶 和 降低 了 的 七 度 音 和 弦 ， 所 有 的 人 都 跑 
了 ， 又 拖 走 其 中 一 个 人 ， 幕 落 了 。 观 众 中 间 又 是 一 阵 震 耳 欲 克 的 喧哗 声 和 只 
哟 声 ， 大 家 都 带 着 狂喜 的 表情 喊叫 : 

“ 迪 波 尔 ! 迪 波 尔 ! 迪 波 尔 ! ” 

娜 塔 莎 已 经 不 觉得 这 些 现象 奇怪 了 。 她 心情 愉快 ， 高 兴 地 微笑 着 环顾 四 
周 。 

“ 巡 疲 尔 好 极 了 ， 是 吧 ? ”海伦 对 她 说 。 

“了 啊 ， 是 啊 ，” 娜 塔 水 回答 。 
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幕 间 休 息 时 ， 海 伦 的 包厢 里 吹 来 一 股 冷风 ， 门 打开 了 ， 阿 纳 托 利 躬 着 身 
生怕 碰 着 人 ， 走 了 进来 。 

” 请 让 我 来 给 您 介绍 我 的 哥哥 ，” 海 伦 说 ， 她 的 目光 不 安 地 从 娜 塔 沙 转 
向 阿 纳 托 利 。 娜 塔 落 越过 赤裸 的 肩 臂 向 那个 美男 子 转 过 俊秀 的 小 脑袋 ， 微 笑 
了 。 阿 纳 托 利 不 论 是 近 看 还 是 远 看 都 一 样 漂 完 ， 他 在 她 身边 坐 下 ， 说 他 早 在 
纳 雷 什 金 家 的 舞会 上 ， 就 有 盏 见 到 她 ， 使 他 难 志 ， 当 时 他 就 希望 能 有 一 天 认 
识 她 。 库 拉 金 在 同 女人 在 一 起 时 比 在 男人 圈子 里 要 聪明 得 多 ， 单 纯 得 多 。 他 
言谈 大 胆 而 且 随 便 ， 使 娜 塔 沙 又 奇怪 又 愉快 ， 她 吃惊 的 是 ， 在 这 个 有 那么 多 
的 传闻 的 人 身上 不 仅 没 有 什么 可 怕 的 地 方 ， 而 且 相 反 ， 这 个 人 却 有 一 张 最 天 
真 、 最 快乐 、 最 惑 厚 的 笑脸 。 

阿 纳 托 利 ， 库 拉 金 问 她 对 表演 的 印象 如 何 ， 他 告诉 她 ， 谢 范 诺 娃 上 次 演 
出 时 ， 摔 了 一 足 。 

“您 知道 吧 ， 伯 器 小 姐 ，” 他 说 ， 他 突然 像 对 一 个 早 就 认识 的 熟人 似 的 
说 起 来 ，” 我 们 举办 一 次 化 装 赛 会 ， 您 最 好 能 够 参加 : 那 一 定 很 热闹 。 大 家 
在 阿尔 哈 罗 夫 家 聚会 。 请 您 一 定 来 ， 真 的 ， 好 吗 ? ”他 说 。 

他 说 这 话 时 ， 他 那 微 笑 着 的 眼睛 注视 着 娜 塔 莎 的 脸 、 脖 颈 和 赤裸 的 手 
臂 。 娜 塔 沙 当然 知道 他 在 欣赏 她 。 这 使 她 愉快 ， 但 是 不 知 为 什么 ， 有 他 在 
场 ， 她 总 觉得 局 促 不 安 。 当 她 不 看 他 时 ， 她 感觉 他 在 看 她 的 肩膀 ， 她 不 自觉 
地 截 住 他 的 视线 ， 叫 他 最 好 看 她 的 眼睛 。 但 是 和 他 的 目光 相遇 时 ， 她 恐惧 地 
感觉 到 ， 他 和 她 之 间 完 全 没有 她 和 别 的 男人 之 间 通 单 所 感到 的 那 种 盖 导 的 隔 
膜 。 连 她 自己 也 不 知道 是 怎么 回 事 ， 五 分 钟 后 ， 她 觉得 她 和 这 个 人 已 经 非常 
接近 了 。 当 她 把 脸 转 过 去 的 时 候 ， 她 害怕 他 从 后 面 捉 住 她 的 裸露 的 手臂 ， 吻 
她 的 脖颈 。 他 们 谈论 一 些 最 普通 的 事情 ， 可 是 她 觉得 ， 他 们 之 间 已 经 是 那么 
接近 ， 这 是 她 和 别 的 男人 从 来 没有 的 情形 。 娜 塔 落 转 脸 看 看 海伦 ， 看 看 父 
杀 ， 好 像 问 他 们 这 是 怎么 回 事 ;可 是 海伦 在 同一 位 将 军 谈话 ， 对 她 的 目光 没 
有 上 反应 ， 而 父亲 的 眼神 也 没有 回答 她 什么 ， 只 是 他 通常 所 表示 的 : ”你 快 
活 ， 我 也 高 兴 。” 

在 今 人 不 舒服 的 、 无 话 可 说 的 时 刻 ， 阿 纳 托 利 瞪 着 他 那 鼓 眼睛 安详 地 、 
执 擂 地 上 着 她 ， 娜 塔 莎 为 了 打破 沉默 ， 问 他 可 喜欢 莫斯科 。 娜 塔 落 问 过 后 ， 
脸红 了 。 她 老 觉 得 ， 她 同 他 谈话 是 在 做 一 件 不 体面 的 事 。 阿 纳 托 利 笑 了 笑 ， 
好 像 在 鼓励 她 。 

”起先 我 不 怎么 喜欢 ， 那 是 因为 ， 一 个 城市 要 怎样 地 讨 人 喜欢 呢 ? 要 有 
漂亮 的 女人 ， 您 说 是 吧 ? 可 是 现在 就 非常 喜欢 了 ，” 他 说 ， 大 有 深意 地 望 着 
她 。” 伯爵 小 姐 ， 您 去 参加 化 装 赛会 吧 ? 一 定 去 ，” 他 说 ， 伸 手 去 摘 她 戴 的 
花 球 ， 压 低 声 音 说 : “您 会 是 最 漂亮 的 。 去 吧 ， 亲 爱 的 伯 蜂 小 姐 ， 把 这 个 花 
球 给 我 作为 保证 吧 。” 

娜 塔 莎 不 理解 他 说 什么 ， 正 如 他 本 人 不 理解 他 自己 说 什么 一 样 ， 但 是 她 
感觉 到 ， 在 他 这 不 可 理解 的 话语 里 ， 有 一 种 不 正当 的 意图 。 她 不 知道 应 当 说 
什么 ， 她 转 过 身 去 ， 好 像 没 听见 他 说 的 话 。 可 是 她 刚 转 过 身 去 ， 她 就 想 ， 他 
就 在 后 面 ， 离 她 很 近 很 近 。 

“他 现在 会 怎么 样 呢 ? 他 不 好 意思 了 吧 ? 生气 了 吧 ? 要 不 要 挽回 一 
下 ?” 她 问 自己 。 她 忍 不 住 回头 看 看 。 她 坦率 地 凝视 了 一 下 他 的 眼睛 ， 于 
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是 ， 他 那 近 在 名 尺 ， 他 那 自信 ， 他 那 和 善 亲切 的 微笑 ， 战 胜 了 她 。 她 坦率 注 
视 着 他 的 眼睛 ， 完 全 像 他 那样 微微 一 笑 。 她 又 一 次 恐惧 地 觉得 ， 他 和 她 之 间 
没有 任何 隔膜 。 

幕 又 升 起 了 。 阿 纳 托 利 走出 包厢 ， 他 神态 自若 而 且 快 活 。 娜 塔 莎 回 到 父 
杀 的 包厢 ， 她 完全 被 她 置身 其 间 的 那个 环境 所 征服 了 。 她 眼前 发 生 的 一 切 ， 
她 都 觉得 十 分 自然 ; 然而 以 前 所 想到 的 一 切 一 一 关于 她 的 未 婚 夫 、 关 于 玛丽 
亚 公 器 小 姐 、 关 于 乡下 生活 ， 连 一 次 都 没 进 入 她 的 脑 际 ， 就 像 这 一 切 都 是 很 
和 久 很 久 以 前 的 事 了 。 

第 四 幕 里 出 现 一 个 小 鬼 ， 他 挥动 一 只 手 唱歌 ， 一 直 唱 到 它 脚 下 的 板子 被 
抽 掉 ， 它 陷 了 下 去 为 止 。 在 整个 第 四 幕 中 ， 娜 塔 落 只 看 到 这 一 点 ， 因 为 有 一 
件 事 使 她 震 恼 和 心 民意 乱 ， 那 使 她 心神 不 得 安宁 的 原因 是 库 拉 金 ， 她 不 由 得 
老 注意 他 。 当 他 们 从 剧院 出 来 时 ， 阿 纳 托 利 走 到 他 们 跟前 ， 把 他 们 的 车 叫 
来 ， 扶 着 他 们 上 和 车。 在 扶 娜 塔 莎 时 ， 他 握 住 她 时 弯 以 上 的 手臂， 弄 得 娜 塔 落 
心潮 起 伏 ， 满 脸 通红 ， 她 转 脸 看 了 看 他 。 他 两 眼 发 亮 ， 合 着 瘟 柔 的 微笑 ， 注 
视 着 她 。 


到 家 以 后 ， 娜 塔 莎 才能 很 清醒 地 思考 她 所 遇 到 的 一 切 ， 她 忽然 想起 安 德 
烈 公 器 ， 不 觉 吓 了 一 跳 ， 在 从 剧院 归来 大 家 围 坐 着 吃 茶 的 时 候 ， 她 当 着 大 家 
的 面 惊 叫 一 声 ， 满 脸 通红 地 跑 出 去 。” 我 的 上 项 ! 我 完了 ! ”她 对 自己 说 。 
”我 怎么 能 这 样 呢 ? ”她 想 道 。 她 双手 播 着 通红 的 脸 ， 坐 了 很 久 ， 极 力 想 弄 
清楚 她 发 生 了 什么 事 ， 她 既 弄 不 明白 她 发 生 的 事 ， 也 弄 不 明白 她 的 感觉 是 什 
么 。 她 觉得 一 切 都 是 那么 昏暗 、 模 糊 和 可 怕 。 在 那儿 ， 在 那 灯 烛 辉煌 的 大 剧 
场 里 ， 迪 疲 尔 穿着 金光 闪闪 的 短 上 衣 ， 光 着 脚 ， 在 音乐 的 伴奏 下 ， 在 潮湿 的 
地 板 上 跳 来 跳 去 ， 还 有 那些 少女 们 ， 那 些 老人 们 ， 以 及 那个 得 胸 露 臂 、 读 着 
安详 而 骄 做 的 微笑 的 海伦 的 欢呼 叫好 ， 一 一 在 那儿 ， 在 那 有 海伦 在 场 的 地 
方 ， 一 切 都 是 明了 的 ， 简 单 的 ; 可 是 现在 一 人 独处 的 时 候 ， 一 切 都 变 得 不 可 
理解 。” 这 是 怎么 回 事 呢 ? 我 对 他 感到 惧怕 是 怎么 回 事 ? 我 现在 感到 受 良 心 
的 责备 又 是 怎么 回 事 ? ”她 想 。 

只 有 老伯 器 夫人 一 个 人 是 娜 培 落 可 以 把 她 想到 的 这 一 切 在 夜间 ， 在 床上 
对 之 诉说 的 。 她 知道 索尼 娅 有 她 严格 的 整套 的 看 法 ， 听 到 她 的 坦白 ， 要 么 是 
不 理解 ， 要 么 是 大 惊 小 怪 。 娜 塔 莎 想 尽 可 能 自己 解决 那 使 她 苦恼 的 问题 。 

”我 是 不 是 失去 了 安 德 烈 公 嚼 的 爱情 呢 ? ”她 问 自 己 ， 又 带 着 自慰 的 哺 
笑 回答 自己 : ”我 真 傻 ， 我 干吗 要 问 这 个 ? 我 究竟 发 生 了 什么 事 ? 什么 事 都 
没 发 生 。 我 并 没有 做 什么 ， 也 没有 招惹 什么 人 。 疫 有 人 会 知道 ， 而 且 我 永远 
不 会 再 见 到 他 ，” 她 对 自己 说 。” 这 么 说 来 ， 问 题 是 明 择 着 的 ， 什 么 事 也 疫 
发 生 ， 疫 有 什么 可 愧 悔 的 ， 安 德 烈 公 器 能 够 爱 我 这 样 的 人 的 。 可 是 为 什么 要 
说 我 这 样 的 人 呢 ? 哎呀 ， 上 各， 我 的 上 帝 ! 为 什么 他 不 在 这 儿 ! ” 娜 塔 落 平 
静 了 一 会 儿 ， 可 是 后 来 又 有 一 种 本 能 告诉 她 ， 虽 然 这 一 切 都 是 真 的 ， 虽 然 什 
么 事 都 没 发 生 ， 一 一 可 是 本 能 告诉 她 ， 从 前 她 对 安 德 烈 公 器 爱情 的 纯洁 性 全 
完了 。 于 是 她 把 她 和 库 拉 金 的 全 部 谈话 在 心里 又 重 蝎 了 一 下 ， 想 象 那个 漂 
亮 、 大 胆 的 人 在 的 捧 她 的 手 辟 时 的 面孔 、 姿 态 和 温柔 的 微笑 。 
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阿 纳 托 利 ， 库 拉 金 住 在 莫斯科 ， 是 他 父亲 把 他 从 彼得 堡 打 发 来 的 ， 他 在 
那儿 每 年 要 花 掉 两 万 多 卢布 ， 另 外 ， 他 父亲 还 要 蔡 他 偿还 同样 数目 的 债务 。 

父亲 对 儿子 说 ， 他 最 后 一 次 为 他 偿还 一 半 的 债 ， 不 过 他 得 去 莫斯科 就 任 
他 给 他 谍 的 差事 一 一 在 总 司令 手下 当 副 官 ， 并 且 努 力 在 那儿 结 一 门 好 灯 事 。 
他 指示 他 去 攀 玛 丽 亚 公事 小 姐 和 朱 莉 ， 卡拉 金 娜 。 

阿 纳 托 利 同 意 了 ， 他 到 莫斯科 住 在 皮 埃 尔 家 里 。 皮 埃 尔 起 先 不 大 乐意 接 
待 他 ， 可 是 后 来 对 他 也 就 习惯 了 ， 有 时 同 他 一 起 去 狂 饮 ， 并 且 给 他 钱 用 ， 说 
是 借 给 他 的 。 

申 申 疫 说 错 ， 阿 纳 托 利 一 到 莫斯科 ， 就 把 整个 莫斯科 的 太太 小 姐 弄 得 神 
魂 颠 倒 ， 特 别 是 由 于 他 看 不 起 她 们 ， 他 显然 宁可 喜欢 菊 冈 姑娘 和 法 国 女 演 
员 ， 据 说 他 和 那个 挂 头 牌 的 演员 乔治 小 姐 的 关系 很 密切 。 他 不 放 过 任何 一 次 
多 洛 翟 夫 和 其 他 莫斯科 花花 公子 的 酒会 ， 他 通宵 豪 饮 ， 酒 量 过 人 ， 出 席 上 流 
社会 所 有 的 晚会 和 舞会 。 传 说 他 和 莫斯科 的 太太 们 阅 了 几 场 风流 韵事 ， 在 和 舞 
会 上 追求 某 些 太太 。 但 是 他 同 小 姐 们 ， 特 别 是 同 那些 多 半 长 得 不 好 看 的 有 钱 
的 未 婚 小 姐 们 ， 却 不 接近 ， 况 且 阿 纳 托 利 两 年 前 结 过 婚 ， 这 件 事 只 有 他 的 几 
个 最 知 近 的 朋友 知道 。 两 年 前 ， 他 的 团队 在 波兰 驻扎 时 ， 一 个 不 大 富裕 的 波 
兰 地 主 强 融 阿 纳 托 利 娶 了 他 的 女儿 。 

阿 纳 托 利 不 久 就 抛弃 了 妻子 ， 他 以 青 给 岳父 一 笔 款 子 为 条 件 ， 取 得 了 充 
当 单 身 汉 的 权利 。 

阿 纳 托 利 永远 是 心满意足 的 ， 他 对 自己 的 地 位 、 对 他 本 人 和 对 别人 都 满 
意 。 他 本 能 地 、 彻 头 彻 尾 地 相信 ， 他 除了 过 现在 他 所 过 的 生活 ， 不 能 过 别 样 
的 生活 ， 而 且 相 信 他 平生 从 未 做 过 坏事 。 他 既 没 有 能 力 思考 他 的 行为 对 别人 
会 有 什么 影响 ， 也 没有 能 力 思考 他 这 种 或 者 那 种 行为 会 有 什么 结果 。 他 相信 
芍 子 生来 就 应 该 生活 在 水 里 ， 而 他 被 上 项 创造 出 来 ， 就 应 该 每 年 有 三 万 户 布 
的 收入 ， 就 应 该 在 社会 中 占 最 高 的 地 位 。 他 对 这 一 点 深信 不 疑 ， 别 人 此 上 他 
那 神气 ， 也 相信 这 一 点 ， 不 拒绝 让 他 在 上 流 社 会 占 一 个 最 高 的 位 置 ， 也 不 拒 
绝 借 给 他 钱 ， 他 不 管 向 什么 人 都 借 钱 ， 而 且 显 然 是 不 会 归还 的 。 

他 不 是 赌 徒 ， 至 少 他 从 来 不 想 赢 钱 。 他 不 羔 莫 虚荣 。 不 管 别 人 对 他 有 什 
么 看 法 ， 他 都 无 所 谓 。 他 更 不 会 被 指责 贪图 功名 。 他 有 好 几 次 因 毁 掉 自 己 的 
前 程 而 车 得 父 杀 生气 ， 他 嘲笑 一 切 荣光 地 位 。 他 不 音 青 ， 对 任何 人 都 是 有 求 
必 应 。 他 只 爱 一 件 事 ， 一 一 就 是 玩乐 和 女人 ; 因为 在 他 看 来 ， 这 些 爱好 并 没 
有 什么 不 高 尚 的 ， 然 而 为 了 满足 他 的 爱好 对 于 别人 会 有 什么 影响 ， 他 无 力 去 
考虑 ， 所 以 他 打 心 眼 里 认为 他 是 一 个 无 可 非议 的 人 ， 他 真心 诚意 地 鄙视 恶棍 
和 坏人 ， 怀 着 平静 的 良心 把 头 拾得 高 高 的 。 

花 天 酒 地 的 公子 哥 儿 ， 这 些 男 马 格 达 林 们 ， 正 如 女 马 格 达 林 们 一 样 ， 
都 有 一 种 自 以 为 无 罪 的 隐 密 感觉 ， 所 以 有 这 种 感觉 ， 是 因为 有 得 到 原谅 的 希 
望 。“ 她 许多 的 罪 都 散 免 了 ， 因 为 她 的 爱 多 ; “他 的 许多 罪 也 都 赦免 了 ， 因 
为 他 的 享受 多 。” 

多 洛 翟 夫 在 经 过 流放 和 波斯 冒险 之 后 ， 这 一 年 又 在 莫斯科 出 现 了 。 他 过 


” 马 格 达 林 指 从 良 的 妓女 。 
” 见 《圣经 ， 新 约 . 路 加 福音 》 第 七 章 第 四 十 七 节 。 


着 豪赌 和 狂 饮 的 生活 ， 和 彼得 堡 的 老 伙 伴 库 拉 金 打 得 火热 ， 利 用 他 达到 自己 
的 目的 。 

阿 纳 托 利 由 囊 地 爱 多 洛 霍 夫 的 隐 明 和 勇敢 ， 多 洛 霍 夫 需 要 阿 纳 托 利 ' 库 
拉 金 的 名 望 、 门 第 和 关系 作 钓 钮 ， 以 引诱 富家 子弟 加 入 他 的 赌 帮 ， 他 利用 
他 ， 拿 他 开心 ， 但 却 不 让 他 有 所 察觉 。 除 了 在 这 些 方面 有 用 得 着 阿 纳 托 利 的 
地 方 外 ， 对 多 洛 翟 夫 说 来 ， 控 制 别 人 的 意志 本 身 就 是 一 种 享乐 、 习 惯 和 需 
要 。 

娜 塔 落 给 库 拉 金 留 下 强烈 的 印象 。 在 看 完 戏 回来 吃 晚饭 时 ， 他 以 行家 的 
口气 在 多 洛 翟 夫 面前 品评 她 那 手 、 户 、 脚 和 头发 的 优点 ， 并 且 宣 布 他 决定 向 
她 求爱 。 这 种 追求 会 有 什么 结果 一 一 阿 纳 托 利 不 能 考虑 ， 也 无 法 知道 ， 正 像 
他 从 来 不 知道 他 每 一 个 行为 会 有 什么 结果 一 样 。 

“是 漂 之 ,老兄 ， 但 不 是 为 咱们 准备 的 ，” 多 洛 霍 夫 对 他 说 。 

“我 对 妹妹 说 ， 让 她 请 她 吃饭 ，” 阿 纳 托 利 说 。” 好 不 好 ?了 ” 

“你 最 好 等 她 出 嫁 以 后 ……… 

“你 知道 ，” 阿 纳 托 利 说 ，” 我 案 拜 小 姑娘 : 她 一 下 子 就 曙 头 转向 
过 演 忆 

“你 已 经 为 一 个 小 姑娘 吃 过 亏 了 ，” 多 洛 霍 夫 知 道 阿 纳 托 利 结 过 婚 ， 
说 。” 要 当心 。” 

“不 会 有 第 二 次 了 ! 是 吧 ? ” 阿 纳 托 利 说 着 ， 开 怀 大 笑 起 来 。 


十 二 


看 戏 的 第 二 天 ， 罗 斯 托 夫 一 家 没有 出 门 ， 也 没有 人 来 访 。 玛 丽 亚 ， 德 米 
特 里 耶 夫 娜 背 着 娜 塔 莎 跟 她 父 杀 密谈 什么 。 娜 塔 莎 猜想 他 们 是 在 谈 老公 蜂 ， 
在 打 什 么 主意 ， 这 使 她 感到 不 安 和 屈辱 。 她 时 时 刻 刻 都 在 等 着 安 德 烈 公 器 ， 
这 一 天 两 次 派 管 家 到 弗 兹 德 维 仁 卡 去 打听 他 的 消息 。 他 还 没有 到 。 她 现在 比 
刚 来 的 时 候 心 情 更 沉重 。 除 了 烦躁 和 对 他 的 思念 外 ， 又 加 上 跟 玛 丽 亚 公 器 小 
姐 和 老公 器 会 见 的 分 人 不 快 的 回忆 ， 以 及 她 不 明 原 因 的 恐惧 和 不 安 。 她 总 觉 
得 ， 或 者 他 永远 不 会 来 了 ， 或 者 在 他 没有 到 来 以 前 ， 她 会 出 点 什么 事 。 她 已 
经 不 能 像 移 前 那样 平静 地 、 持 续 不 断 地 、 一 个 人 展 展 地 思念 他 了 。 刚 一 想到 
他 ， 在 对 他 的 回忆 中 就 的 杂 着 对 玛丽 亚 公 器 小 姐 、 对 老公 吕 、 对 上 次 的 观 
剧 、 对 库 拉 金 等 等 的 回忆 。 又 对 她 提出 一 个 问题 ， 她 是 不 是 问心 有 愧 ， 她 对 
安 德 烈 公 器 的 忠实 是 不 是 被 毁 掉 了 ， 她 又 极力 仔仔 细 细 回忆 那个 在 她 心中 竟 
然 引 起 一 种 令 她 不 解 的 、 可 怕 的 感情 的 人 的 每 句 话 ， 每 个 姿势 ， 脸 上 表情 的 
每 个 细微 的 变化 。 在 家 里 的 人 眼中 ， 娜 塔 落 显 得 比 平时 还 要 活跃 ， 其 实 她 远 
不 如 先前 那么 平静 和 幸福 了 。 

星期 天 早晨 ， 玛 丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 请 客人 们 到 她 所 属 的 教区 圣母 升 
天 党 去 做 午前 祈祷 。 

”我 不 爱 那些 时 旷 的 教堂 ，” 她 说 ， 她 以 她 的 自由 思想 而 骄傲 。 ”上帝 
到 处 只 有 一 个 。 咱 们 教区 的 司祭 堂堂 正 正 ， 规 规矩 矩 地 服务 ， 而 且 品 德 高 
尚 ， 连 助 祭 也 是 这 样 。 在 唱诗 班 里 举行 音乐 会 ， 哪 还 谈 得 上 什么 神圣 ?我 下 
喜欢 ， 简 直 是 胡闹 ! ” 

玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 喜欢 星期 天 ， 而 且 善 于 把 星期 天 安排 得 像 过 节 
一 样 。 整 个 住宅 在 星期 六 就 打扫 和 刷洗 干净 ; 她 和 仆人 这 一 天 都 不 工作 ， 穿 
上 过 节 的 衣服 ， 出 去 做 祈祷 。 主 人 的 午餐 加 了 菜 ， 也 给 仆人 添上 酒 、 烤 筷 或 
烤 乳 猪 。 可 是 ， 那 节日 的 气氛 ， 在 家 中 任何 东西 上 面 都 没有 在 玛丽 亚 ， 德 米 
特 里 耶 夫 娜 那 张 宽阔 的 、 严 厉 的 脸 上 那么 显著 ， 这 一 天 她 脸 上 始终 带 着 一 副 
庄严 的 表情 。 

在 做 完 祈 祷 回 来 喝 过 咖啡 以 后 ， 在 家 具 去 掉 布 套 的 客厅 里 ， 仆 人 向 玛丽 
亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 课 告 ， 马 车 已 经 备 好 。 她 披 着 专 为 出 门 拜 访 用 的 讲究 的 
披 巾 ， 神 色 严厉 ， 站 了 起 来 ， 说 她 要 去 见 尼 古 拉 安 德 烈 伊 奇 : 博 尔 孔 斯 基 
公 咽 ， 去 为 娜 塔 沙 的 事 进行 解释 。 

玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 走 后 ， 夏 尔 姆 夫人 时 装 店 的 一 个 女 裁缝 来 罗斯 
托 夫 家 ， 娜 塔 水 关上 客厅 隔壁 的 房间 ， 开 始 在 那儿 试 新 衣服 ， 她 很 喜欢 这 种 
消 址 。 正 当 她 穿 上 一 件 还 没有 缝 袖 于 、 临 时 综 上 的 上 衣 ， 对 着 镜子 回头 看 看 
背后 是 否 合身 的 时 候 ， 听 见 客厅 里 父亲 和 一 个 女人 谈 得 很 起 劲 ， 一 听见 那 女 
人 的 声音 ， 她 脸 就 红 了 。 这 是 海伦 的 声音 。 娜 塔 莎 还 没 脱 下 试 穿 的 衣裳 ， 门 
就 开 了 ， 别 祖 霍 娃 伯 姻 夫 人 走 进来 ， 她 穿 一 件 深 紫 色 的 丝绒 高 领 连 衣 裙 ， 满 
脸 堆 着 和 访 可 亲 的 微笑 。 

“ 啊 ， 我 的 迷人 精 ! ”她 对 满 脸 通红 的 娜 塔 莎 说 。” 真 可 爱 ! 不 行 ， 这 
太 不 像 话 ， 我 采 爱 的 伯 喜 ，” 她 对 跟着 她 进来 的 伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 说 。 
“ 住 在 莫斯科 ， 怎 么 能 哪儿 也 下 去 ? 不 行 ， 我 不 能 放 过 您 ! 今天 晚上 乔治 小 
姐 在 我 那儿 朗诵 ， 另 外 还 有 些 人 要 去 ， 如 果 您 不 把 您 那 两 个 比 乔 治 小 姐 还 漂 
完 的 美人 儿 带 去 ， 我 就 跟 您 绝 交 了 。 丈 夫 不 在 家 ， 他 到 特 韦 尔 去 了 ， 不 然 我 


就 叫 他 来 请 你 们 了 。 一 定 去 ， 一 定 ， 八 点 多 钟 。” 她 向 茶 茶 敬 敬 向 她 行礼 的 
她 认识 的 女 裁缝 点 了 点 头 ， 然 后 坐 在 镜 旁 的 扶手 椅 里 ， 优 雅 地 展开 她 那 丝 绕 
连衣裙 的 裙子 。 她 兴致 过 勃 ， 睹 扯 个 不 停 ， 不断 地 赞赏 娜 塔 莎 的 美丽 。 她 细 
细 瞧 了 瞧 她 的 衣 演 ， 就 夸奖 起 来 ， 同 时 也 夸奖 她 那 件 从 巴黎 买 来 的 用 金 纱 做 
的 新 衣裳， 她 劝 娜 塔 莎 也 做 这 么 一 件 。 

“不 过 ， 您 穿 什么 都 合适 ， 可 爱 的 姑娘 ，” 她 说 。 

高 兴 的 微笑 始终 挂 在 娜 塔 莎 的 脸 上 。 受 到 这 位 可 爱 的 别 祖 霍 娃 伯 蜂 夫 人 
的 夸奖 ， 使 她 满心 欢喜 ， 她 简直 像 一 水 鲜花 怒放 了 ， 特 别 因为 先前 她 觉得 这 
位 夫人 是 那么 不 可 接近 ， 那 么 高 贵 ， 而 现在 对 她 竟然 那么 和 善 。 娜 塔 沙 越 来 
越 快活 ， 她 觉得 她 几乎 爱 上 这 个 美丽 、 仁 慈 的 女人 。 而 海伦 赞美 娜 塔 落 也 是 
出 于 真心 诚意 ， 想 叫 她 高 兴 高 兴 。 阿 纳 托 利 求 她 替 他 撮合 娜 塔 莎 ， 她 就 是 为 
这 件 事 来 罗斯 托 夫 家 和 拜访。 撮合 哥哥 和 娜 塔 沙 的 念头 使 她 很 开心 。 

虽然 先前 她 对 娜 塔 水 有 宿 忽 ， 因 为 在 彼得 堡 她 夺 走 了 她 的 鲍 里 斯 ， 可 是 
现在 她 不 考虑 这 个 了 ， 她 是 以 她 的 方式 ， 人 全心全意 希 望 为 娜 塔 莎 做 好 事 。 她 
在 离开 罗斯 托 夫 家 的 人 们 时 ， 把 她 的 被 保护 人 叫 到 一 边 。 

” 昨 晚 哥哥 在 我 那儿 吃饭 一 一 把 我 们 笑 得 要 死 ， 他 什么 也 不 吃 ， 他 想 您 
想 得 老 叹气 ， 我 的 美人 儿 。 他 疯 了 ， 他 真 的 爱 您 爱 得 发 疯 。” 

娜 塔 莎 听 了 这 番 话 ， 脸 红 得 发 柴 。 

“ 瞧 脸 红 的 ， 瞧 脸红 的 ， 我 的 迷人 精 ! ”海伦 说 。” 一 定 要 来 。 就 算 您 
现在 正 爱 什么 人 ， 我 的 美人 儿 ， 这 也 不 能 作为 您 闭 门 不 出 

的 理由 。 其 至 您 已 经 订 了 婚 ， 我 相信 ， 您 的 未 婚 夫 也 宁愿 您 出 去 

交际 ， 不 愿 您 在 家 里 闵 得 要 死 。” 

“这 么 说 来 ， 她 知道 我 订婚 了 ， 这 么 说 来 ， 她 和 丈夫 ， 和 皮 埃 尔 ， 和 那 
个 好 人 皮 埃 尔 谈 过 并 且 笑 过 这 件 事 了 。 这 么 说 来 ， 没 有 什么 关系 的 。” 娜 塔 
水 想 。 在 海伦 的 影响 下 ， 那 原来 好 像 很 可 怕 的 事情 ， 现 在 又 显得 平常 和 自然 
了 。” 她 是 一 位 贵 夫人 ， 这 么 可 爱 ， 看 来 她 是 一 心 一 意 疼爱 我 ，” 娜 塔 莎 
想 。” 那么 ， 为 什么 不 去 散 散 心 呢 ? ” 娜 塔 莎 睁 大 一 对 吃惊 的 眼睛 望 着 海伦 
这 样 想 。 

吃 中 饭 的 时 候 ， 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 回来 了 ， 她 沉默 不 语 ， 神 色 严 
肃 ， 显 然 在 老公 喜 那 儿 打 了 败仗 。 那 场 冲突 仍然 使 她 很 激动 ， 她 无 法 心平 气 
和 地 谈 那 件 事 。 她 回答 伯 器 的 问题 时 只 说 ， 一 切 顺利 ， 明 天 再 谈 。 听 说 别 祖 
霍 娃 伯 事 夫人 来 访 ， 并 且 邀 请 去 赴 晚 会 ， 玛 丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 : 

“ 我 不 喜欢 和 别 祖 霍 娃 打交道 ， 也 劝 你 们 少 和 她 来 往 ; 既然 已 经 答应 
了 ， 那 就 去 吧 ， 散 散心 ，” 她 对 娜 塔 莎 补 上 一 句 。 
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伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 伯 融 带 着 两 个 姑 嫂 去 访 别 祖 霍 娃 伯 事 夫 人 。 晚 会 上 
人 相当 多 。 但 是 这 些 人 娜 塔 莎 几乎 全 不 认识 。 伊 利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 伯 问 发 现 
在 场 的 人 多 半 是 一 些 以 行为 不 检 著 称 的 男男女女 ， 心 中 不 大 高 兴 。 乔 治 小 姐 
站 在 客厅 的 一 角 ， 被 一 群 青年 包围 着 。 有 几 个 法 国人 ， 其 中 有 一 个 自从 海伦 
到 来 后 就 成 为 她 家 里 一 个 成 员 。 伊 利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 决定 不 参加 牌 局 ， 寸 步 
不 离 两 个 女儿 ， 等 乔治 小 姐 的 表演 一 完 ， 就 告辞。 

阿 纳 托 利 守 在 门口 显然 是 在 等 罗斯 托 夫 家 的 人 。 他 和 伯 器 问好 以 后 ， 立 
即 走 近 娜 塔 水 ， 在 她 后 面 跟着 。 娜 塔 莎 一 见 他 ， 心 中 就 充满 了 在 剧院 中 有 过 
的 那 种 感觉 一 一 由 于 他 喜欢 她 而 得 到 虚荣 心 的 满足 ， 同 时 由 于 她 和 他 之 间 疫 
有 道德 的 隔膜 而 恐惧 。 

海伦 欢 欢 喜 喜 招待 娜 塔 沙 ， 对 她 的 美貌 和 打扮 大 大 赞美 一 番 。 他 们 来 到 
不 一 会 儿 ， 乔 治 小 姐 出 去 换 装 。 人 们 在 客厅 里 摆好 椅子 ， 都 就 了 座 。 阿 纳 托 
利 给 娜 塔 莎 移 近 一 把 椅子 ， 他 想 坐 在 旁边 ， 但 是 目不转睛 地 看 着 娜 塔 水 的 伯 
咒 在 她 身 旁 坐 下 来 。 阿 纳 托 利 在 她 身后 坐 下 。 

乔 冶 小 姐 出 来 了 ， 两 只 赤 裸 的 粗 用 膊 有 两 个 小 窝 寅 ， 一 边 户 上 披 着 红 披 
巾 ， 走 到 为 她 准备 的 两 把 扶手 椅 之 间 的 地 方 ， 摆 着 不 自然 的 姿势 站 住 了 。 

乔 冶 小 姐 严 厉 地 。 阴 郁 地 环视 一 下 听众 ， 于 是 用 法 文 朗诵 一 首 讲 她 对 儿 
子 的 罪恶 爱情 的 诗 。 她 时 而 声音 高 亢 ， 时 而 庄严 地 仰 着 头 低 声名 语 ， 时 而 停 
顿 一 下 ， 转 着 眼珠 子 发 出 嘱 哑 的 声音 。 

“ 美 极 了 ， 妙 极 了 ， 好 极 了 ! ”四 面 八方 喊 起 来 。 娜 塔 落 望 着 胖 胖 的 乔 
治 ， 什 么 也 没 听见 ， 也 没 看 见 ， 也 不 明白 她 面前 发 生 的 事 ; 她 只 觉得 自己 又 
完全 无 可 挽回 地 远 远 离开 那个 原先 的 世界 ， 而 陷入 一 个 奇异 的 、 疯 狂 的 世 
界 ， 在 这 个 世界 ， 无 法 知道 什么 是 好 的 ， 什 么 是 坏 的 ， 什 么 是 合理 的 ， 什 么 
是 疯狂 的 。 阿 纳 托 利 坐 在 她 后 面 ， 她 觉得 他 近 在 卡尺 ， 她 惊慌 地 等 待 着 将 要 
发 生 什么 事 。 

第 一 段 独自 之 后 ， 大 家 都 站 起 来 ， 围 着 乔 冶 小 姐 向 她 表示 他 们 的 狂喜 。 

“她 真 漂亮 ! ” 娜 塔 沙 对 父亲 说 ， 她 父亲 同 大 家 一 起 站 起 来 ， 从 一 大 堆 
人 中 间 向 女 演 员 走 过 去 。 

“我 不 那样 认为 ， 因 为 我 看 见 了 您 ，” 阿 纳 托 利 跟 在 娜 塔 莎 后 面 说 。 他 
是 在 只 有 她 一 个 人 能 够 听见 的 时 候 说 这 人 句 话 的 。” 您 美 极 了 …… 自 从 我 看 见 
您 ， 我 就 不 断 地 ……” 

“来 呀 ， 来 呀 ， 娜 塔 水 ，” 伯 蜂 转 回来 叫 女 儿 。” 她 真 漂 完 ! ” 

娜 塔 沙 一 言 不 发 ， 向 父亲 走 去 ， 用 疑问 的 、 惊 异 的 目光 望 着 他 。 

朗诵 过 几 次 后 ， 乔 治 小 姐 走 了 ， 别 祖 霍 娃 伯爵 夫人 请 大 家 到 大 厅 里 去 。 

伯 融 想 告 辞 ， 但 是 海伦 居 求 不 要 破坏 她 的 即兴 舞会 。 罗 斯 托 夫 和 女儿 们 
留 了 下 来 。 阿 纳 托 利 请 娜 塔 落 跳 华尔兹 ， 在 跳舞 的 时 候 ， 他 紧 紧 接着 她 的 
腰 ， 握 住 她 的 手 ， 对 她 说 ， 她 迷人 ， 他 爱 她 。 在 跳 苏 格 兰 舞 时 ， 她 又 和 库 拉 
金 一 起 跳 ， 当 他 们 俩 单独 在 一 起 时 ， 阿 纳 托 利 只 是 默默 地 凝视 着 她 。 娜 塔 落 
怀疑 在 跳 华尔兹 舞 时 他 对 她 说 的 话 是 不 是 在 做 梦 。 在 跳 完 第 一 圈 时 ， 他 又 紧 
握 她 的 手 。 娜 塔 莎 向 他 抬 起 吃惊 的 眼睛 ， 但 是 在 他 那 亲 切 的 目光 和 微笑 中 却 
含 着 那么 自信 而 且 温 存 的 表情 ， 这 使 她 看 着 他 说 不 出 她 要 对 他 说 的 话 。 她 垂 
下 眼帘 。 


“不 要 对 我 说 这 种 话 吧 ， 我 已 经 订婚 了 ， 爱 着 另外 一 个 人 ，” 她 急忙 
说 …… 看 了 他 一 眼 。 阿 纳 托 利 神 色 自若 ， 也 不 因 她 说 了 这 话 而 烦恼 。 

“不 要 对 我 说 这 个 吧 。 要 我 怎么 办 呢 ? ”他 说 。” 我 说 ， 我 爱 您 爱 得 发 
疯 ， 发 疯 。 您 是 那么 迷人 ， 难 道 是 我 的 错 吗 ?…… 该 咱们 跳 了 。” 

娜 塔 莎 兴高采烈 ， 而 又 悄悄 不 安 ， 睁 大 吃惊 的 眼睛 环顾 四 周 ， 她 仿佛 比 
平时 更 快活 。 她 几乎 完全 不 理解 这 天 晚上 发 生 的 事 。 跳 完 苏 格 兰 舞 和 格 罗 斯 
法 特 舞 "父亲 劝 她 回 家 ， 她 请 求 再 玩 一 会 儿 。 不 论 她 在 哪儿 ， 不 论 和 谁 谈 
话 ， 她 总 觉得 他 在 看 她 。 后 来 她 想起 ， 她 告诉 父亲 她 到 化 装 室 去 整整 衣裳 ， 
海伦 跟随 着 她 ， 笑 嘻 嘻 地 谈 她 哥哥 的 爱情 ， 在 那个 小 起 居室 又 遇见 阿 纳 托 
利 ， 海 伦 不 知 到 哪儿 去 了 。 剩 下 他 们 俩 在 一 起 ， 阿 纳 托 利 握 住 她 的 手 ， 用 瘟 
柔 的 声音 说 : 

”我 不 能 去 找 您 ， 但 是 ， 难 道 我 永远 见 不 到 您 了 ? 我 疯狂 地 爱 您 。 难 道 
就 永别 了 ? ……” 他 挡住 她 的 去 路 ， 把 他 的 脸 挨 近 她 的 脸 。 

他 那 对 明亮 的 男性 的 大 眼睛 离 她 的 眼睛 是 那么 近 ， 使 她 除了 只 看 见 那 对 
眼睛 ， 什 么 也 看 不 见 。 

“ 娜 塔 草 ? ! ”他 那 低沉 的 声音 带 有 询问 的 口气 ， 有 谁 使 劲 握 痛 她 的 
手 。” 娜 塔 痢 ? !” 

“我 什么 也 不 明白 ， 我 没有 什么 可 说 的 ，” 她 的 眼神 这 样 说 。 

滚 沟 的 嘴唇 紧 贴 到 她 的 嘴唇 上 ， 就 在 这 项 刻 之 间 ， 她 觉得 她 又 自由 了 ， 
室内 传 来 海伦 的 脚步 声 和 衣服 的 赛车 声 。 娜 塔 莎 转 脸 看 了 看 海伦 ， 于 是 ， 她 
面红耳赤 ， 浑 身 打 战 ， 她 吃惊 地 、 疑 间 地 看 了 他 一 眼 ， 就 向 门口 走 去 。 

”一句 话 ， 只 是 一 句 话 ， 看 在 上 帝 面 上 ，” 阿 纳 托 利 说 。 

她 停 住 了 。 她 非常 需要 他 说 一 句 话 ， 来 向 她 解释 一 下 所 发 生 的 事 ， 同 时 
她 也 好 给 他 回答 。 

“ 娜 塔 章 ， 一句 话 ， 只 是 一 句 话 。” 他 老 重 复 这 人 句 话 ， 看 来 他 不 知 说 什 
么 好 ， 他 一 直 反 复 说 到 海伦 来 到 他 面前 。 

海伦 和 娜 塔 莎 又 回 到 客厅 里 。 罗 斯 托 夫 和 女儿 们 没有 留 下 吃 晚 饭 就 走 
了 。 

回 到 家 里 ， 娜 塔 沙 一 夜 没有 入 睡 ， 一 个 不 能 解决 的 问题 折磨 着 她 ， 她 爱 
谁 : 爱 阿 纳 托 利 还 是 爱 安 德 烈 公 器 ? 她 爱 安 德 烈 公 咽 一 一 她 清 清 芭 楚 地 记得 
她 是 多 么 强烈 地 爱 他 。 但 是 她 也 爱 阿 纳 托 利 ， 这 是 没有 问题 的 。 ”不然 的 
话 ， 这 一 切 怎么 会 发 生 呢 ? ”她 想 。” 在 分 别 的 时 候 ， 我 既然 能 够 对 他 的 微 
笑 也 报 以 微笑 ， 我 既然 能 够 听任 发 生 那 种 事 ， 那 就 是 说 ， 从 见面 时 起 我 就 爱 
他 。 那 就 是 说 ， 他 善良 、 高 尚 、 美 好 ， 令 人 不 能 不 爱人 他。 我 爱人 他， 又 爱 另外 
一 个 ， 这 可 叫 我 怎么 办 呢 ? ”她 对 自己 说 ， 对 这 些 可 怕 的 问题 找 不 到 答案 。 


” 格 罗斯 法 特 舞 是 一 种 古老 的 日 尔 曼 舞 ， 意 译 为 《祖父 之 舞 ”。 


十 四 


早晨 在 操劳 和 奔忙 中 过 去 了 。 人 人 都 起 身 ， 活 动 ， 谈 话 ， 女 裁缝 又 来 
了 ， 了 玛丽亚， 德 米 特 里 耶 夫 娜 又 出 来 了 ， 又 招呼 人 们 吃 茶点 。 娜 塔 沙眼 睛 陷 
得 大 大 的 ， 仿 佛 她 要 拦截 每 一 个 投向 她 的 目光 ， 心 神 不 安 地 环视 所 有 的 人 ， 
极力 做 出 和 平时 一 样 。 

用 过 早点 后 ， 玛 丽 亚 德 米 特 里 耶 夫 娜 (这 时 是 她 最 愉快 的 时 刻 ) 在 她 
的 扶手 椅 里 坐 下 ， 把 娜 塔 水 和 老伯 蜂 叫 到 面前 。 

“上 听 我 说 ， 朋 友 们 ， 现 在 我 把 问题 通通 考虑 过 了 ， 我 给 你 们 的 劝告 是 这 
样 ，” 她 开始 说 。 ”你们 知道 ， 昨 天 我 到 尼 古 拉 公 器 家 去 了 ; 我 和 他 谈 了 
谈 …… 他 居然 喷 嘻 起 来 。 嘻 嘻 吓 不 倒 我 ! 我 一 五 一 十 全 对 他 说 了 ! ” 

“那么 他 怎么 说 呢 ? ”伯爵 问 。 

“他 能 说 什么 ? 狂妄 自 大 …… 他 听 都 不 愿 听 ; 咳 ， 有 什么 可 谈 的 ， 咱 们 
已 经 把 可 恰 的 姑娘 折 魔 得 够 了 ，” 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。” 我 的 忠告 
是 ， 办 完事 情 就 回 家 ， 回 到 奥 特 拉 德 诺 那 …… 在 那儿 等 着 ……” 

“ 哎呀! 不行! ” 娜 塔 莎 喊 道 。 

“不 ， 应 当 回 去 ，” 玛 丽 亚 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。” 在 那儿 等 着 。 如 果 
你 的 未 婚 夫 现在 就 来 一 一 免不了 要 争吵 ， 他 单独 同 老头 子 面对面 把 问题 全 谈 
清楚 了 ， 然 后 再 到 你 们 那儿 去 。” 

伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 赞成 这 个 建议 ， 立 刻 就 明白 这 个 建议 合理 。 如 果 老 
头子 心软 了 ， 那 就 更 好 了 ， 那 时 再 到 莫斯科 或 者 童 山 去 见 他 ; 如 果 不 呢 ， 那 
么 只 好 违反 他 的 意志 在 奥 特 拉 德 诺 那 举 行 婚礼 。 

“完全 正确 ，” 他 说 。” 我 真 届 悔 去 见 他 ， 并 且 把 她 也 带 了 去 ，” 老 伯 
事 说 。 

“有 什么 可 愧 悔 的 ? 既然 来 了 ， 就 不 能 不 表示 一 下 敬意 。 至 于 他 不 愿 
意 ， 那 是 他 的 事 ，” 玛 丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 一 面 说 ， 一 面 在 钱包 里 找 东 
西 。” 嫁妆 已 经 准备 好 了 ， 你 们 还 等 什么 ; 没准 备 齐 的 东西 ， 我 打发 人 给 你 
们 送 去 。 虽 然 我 舍不得 你 们 ， 但 还 是 走 了 好 ， 上 和 帝 保 佑 。” 她 在 钱包 里 找到 
了 要 我 的 东西 ， 弟 给 娜 塔 水 。 这 是 玛丽 亚 公 器 小 姐 的 信 。” 是 她 写 给 你 的 。 
她 多 么 难过 ， 可 惟 的 人 儿 ! 她 怕 你 以 为 她 不 喜欢 你 。” 

“她 就 是 不 喜欢 我 ，” 娜 塔 莎 说 。 

“ 别 说 曾 话 了 ，” 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 大 喝 一 声 。 

“我 谁 都 不 相信 ; 我 知道 她 不 喜欢 我 ，” 娜 塔 莎 接 过 信 ， 大 胆 他 说 ， 她 
脸 上 有 一 种 冷酷 、 愤 怒 的 坚决 表情 ， 使 得 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 更 加 注意 
地 看 了 看 她 ， 而 且 皱 起 了 眉头 。 

“不 要 那样 跟 我 说 话 吧 ， 我 的 小 姐 ，” 她 说 。” 我 说 的 是 实话 ， 要 回 她 
信 。” 

娜 塔 落 没 有 答 话 。 就 回 到 自己 房间 看 玛丽 亚 公 器 小 姐 的 信 去 了 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 写 道 ， 由 于 她 们 之 间 发 生 的 误会 ， 她 感到 失望 。 不 论 她 
父亲 的 感情 如 何 ， 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 说 ， 她 请 娜 塔 落 相信 ， 她 不 能 不 爱 她 ， 因 
为 她 是 她 的 哥哥 选中 的 ， 为 了 哥哥 的 幸福 她 可 以 牺牲 一 切 。 

”其 实 ，” 她 写 道 , ” 您 不 要 以 为 我 父亲 对 您 没有 好 感 。 他 是 有 病 的 老 
人 ， 要 原谅 他 ; 他 是 慈善 的 ， 宽 宏大 量 的， 他 一 定 会 疼爱 给 他 儿子 以 幸福 的 
人 。” 和 玛丽亚 公 咽 小 姐 在 下 面 请 求 娜 塔 落 定 一 个 时 间 ， 她 和 她 再 会 一 次 面 。 


读 完 信 ， 娜 塔 沙 在 书桌 前 坐 下 来 写 回 信 。” 亲爱 的 公事 小 姐 ，” 她 迅速 
地 、 机 械 地 写 道 ， 然 后 就 停 住 了 。 在 昨天 发 生 了 那 一 切 以 后 ， 她 还 能 再 写 什 
么 呢 ?“ 是 的 ， 是 的 ， 发 生 了 那 一 切 以 后 ， 现 在 已 经 完全 不 同 了 。” 她 对 着 
刚 写 了 个 开头 的 信 ， 坐 在 那儿 想 。” 应 当 跟 他 决裂 吗 ? 真 的 得 这 样 吗 ? 这 太 


可 怕 了 !…… ”为 了 逃避 这 些 可 怕 的 念头 ， 她 去 找 索 尼 娅 ， 和 她 一 起 挑选 刺 
绣 的 花样 。 


午饭 后 ， 娜 塔 落 回 到 自己 的 卧室 ， 又 拿 起 玛丽 亚 公 器 小 姐 的 信 。” 难道 
一 切 都 完了 吗 ? ”她 想 道 。” 难道 这 一 切 来 得 这 么 快 ， 而 从 前 的 一 切 都 毁灭 
了 吗 ? ”她 犹如 过 去 一 样 十 分 强烈 地 回忆 她 对 安 德 烈 公 器 的 爱情 ， 但 同时 又 
觉得 她 爱 库 拉 金 。 她 生动 地 想象 自己 当 了 安 德 烈 公 器 的 妻子 ， 一 再 重复 地 想 
象 和 他 婚 后 幸福 的 情景 ， 同 时 又 想起 昨天 同 阿 纳 托 利 会 见 的 每 个 细节 ， 她 激 
动 得 浑身 发 烧 。 

“ 为 什么 这 事 不 能 两 全 呢 ? ”有 时 ， 她 完全 糊涂 地 想 。” 只 有 那样 我 二 
能 完全 幸福 ， 而 现在 我 得 选择 ， 两 者 缺少 一 个 ， 我 都 不 会 有 幸福 。 不 过 有 一 
样 ，” 她 想 道 ，“ 把 所 发 生 的 事情 告诉 安 德 烈 公 器 或 者 瞒 着 他 一 一 同样 都 不 
可 能 。 然 而 对 于 那个 人 ， 不 会 有 任何 伤害 。 但 是 ， 难 道 我 真 的 就 割断 那 使 我 
享受 了 那么 久 的 幸福 的 安 德 烈 公 如 的 爱情 吗 ?” 

“小 姐 ，” 一 个 使 女 走 进 房 来 ， 带 着 神秘 的 表情 低 声 说 。” 有 个 人 叫 我 
交 给 您 。” 使 女 递 给 娜 塔 莎 一 封 信 。” 不 过 ， 看 在 基督 面 上 ……” 使 女 又 
说 ， 娜 塔 莎 不 假 思索 地 、 机 械 地 拆 开 信封 ， 开 始 读 阿 纳 托 利 的 情书 ， 可 是 她 
一 个 字 也 疫 读 懂 ， 只 懂得 这 是 他 的 信 ， 是 她 所 爱 的 那个 人 的 信 。” 是 的 ， 她 
爱 他 ， 不 然 的 话 ， 怎 么 能 发 生 已 经 发 生 的 事 呢 ? 她 手 里 怎么 能 有 他 写 来 的 情 
书 呢 ?” 

娜 塔 落 用 颤抖 的 双手 拿 着 多 洛 翟 夫 为 阿 纳 托 利 代 笔 写 的 热情 洋 澄 的 情 
书 ， 她 读 着 ， 觉 得 她 从 其 中 找到 了 她 所 感到 的 一 切 的 回声 。 

”从 昨天 晚上 起 ， 我 的 命运 就 决定 了 : 要 么 得 到 您 的 爱 ， 要 么 死去 。 我 
没有 别 的 出 路 ，” 这 是 信 的 开头 。 然 后 写 道 ， 他 知道 她 的 父母 不 会 把 她 嫁 给 
他 阿 纳 托 利 ， 这 其 中 有 不 可 告 人 的 原因 ， 他 只 能 向 她 一 个 人 透露 ， 但 是 ， 如 
果 她 爱 他 ， 那 么 ， 她 只 要 说 一 个 是 字 ， 任 何人 间 的 力量 都 不 能 妨碍 他 们 的 笠 
和 福 。 爱 情 可 以 战胜 一 切 。 他 可 以 秘密 地 把 她 带 到 天 涯 海 角 。 

“是 的 ， 是 的 ， 我 爱 他 ! ” 娜 塔 莎 想 ， 她 反复 把 信 读 了 二 十 壳 ， 从 每 字 
每 句 里 寻找 特别 深刻 的 意义 。 

那天 晚上 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 要 到 阿尔 哈 罗 夫 家 去 ， 建 议 两 位 姑娘 
同 她 一 道 去 ， 娜 塔 莎 借口 头痛 ， 留 在 家 里 。 


十 五 


索尼 娅 深夜 回来 ， 走 进 娜 塔 沙 的 房间 一 看 ， 吃 了 一 惊 ， 她 发 现 娜 塔 沙 和 
衣 睡 在 沙发 上 。 在 她 旁边 桌 上 放 着 打开 的 阿 纳 托 利 的 信 。 索 尼 娅 拿 起 信 来 
读 。 

她 一 面 读 ， 一 面 细 细 察看 正 睡 着 的 娜 塔 落 ， 在 她 脸 上 寻找 她 读 过 信 后 的 
反应 ， 可 是 没有 找到 。 脸 是 平静 的 ， 温 和 的 ， 幸 福 的 。 索 尼 娅 由 于 害怕 和 激 
动 ， 面 色 苑 白 ， 浑 身 打 战 ， 她 艇 得 难过 ， 紧 抓 住 胸口 ， 在 扶手 椅 里 坐 下 ， 泪 
水 直流 。 

”我 怎么 一 点 也 没 看 出 来 ? 这 件 事 怎么 弄 到 这 步 田 地 ? 难道 她 不 爱 安 德 
烈 公 器 了 吗 ? 她 怎么 能 让 库 拉 金 这 样 干 ? 他 是 骗子 ， 是 恶棍 ， 这 是 明摆着 
的 。 尼 古 拉 要 是 知道 这 件 事 ， 他 会 怎么 样 ? 可 爱 的 、 高 尚 的 尼 古 拉 会 怎么 
样 ? 前 天 、 昨 天 、 今 天 ， 她 的 脸 上 露出 不 安 的 、 坚 决 的 和 不 自然 的 表情 ， 原 
来 就 是 这 个 原故 ，” 索 尼 娅 想 道 。” 但 是 ， 她 不 可 能 爱 他 ! 大 概 她 不 知道 是 
谁 的 信和 就 拆 开 了 。 大 概 她 感到 受辱 了 。 她 不 可 能 干 这 种 事 ! ” 

索尼 娅 擦 了 探 眼 泪 ， 走 到 娜 塔 落 跟 前 ， 又 细 细 看 她 的 脸 。 

“ 娜 塔 沙 ! ”她 说 ， 声 音 低 得 几乎 听 不 出 。 

娜 塔 落 醒 了 ， 她 看 见 索 尼 娅 。 

“了 啊 ， 你 回来 了 ?” 

她 用 她 那 通常 在 睡 醒 后 特有 的 坚决 和 温柔 拥抱 女友 。 但 是 一 看 到 索尼 好 
的 神情 悍 惑 不 安 ， 娜 塔 落 也 悍 惑 不 安 和 怀疑 起 来 。 

“索尼 娅 ， 你 看 了 那 封 信 了 ? ”她 说 。 

“看 了 ，” 索 尼 娅 轻 轻 回答 说 。 

娜 塔 落 热情 洋 浴 地 微微 一 笑 。 

“不 ， 索 尼 娅 ， 我 再 也 不 能 了 ! ”她 说 。” 我 再 也 不 能 瞒 着 你 了 。 告 诉 
你 吧 ， 我 们 彼此 相爱 !…… 索尼 娅 ， 杀 爱 的 ， 是 他 的 信 …… 素 尼 娅 ……” 

索尼 娅 仿佛 不 相信 自己 的 耳 失 ， 睁 大 眼睛 望 着 娜 塔 水 。 

“ 那 博 尔 孔 斯 基 呢 ? ”她 说 。 

“” 哎呀， 索尼 娅 ， 哎 呀 ， 你 不 知道 我 是 多 么 快活 ” 娜 塔 沙 说 。” 你 不 知 
道 什 么 是 爱情 ……” 

“不 过 ， 娜 塔 莎 ， 难 道 那 一 切 都 完了 吗 ? ” 

娜 塔 落 把 眼睛 睁 得 大 大 的 望 着 索尼 娅 ， 好 像 不 明白 她 的 问 话 。 

”这么 说 来 ， 你 要 跟 安 德 烈 公 器 断绝 关系 了 ? ”索尼 娅 说 。 

“ 咳 ， 你 什么 也 不 懂 ， 别 说 大 话 啦 ， 你 听 我 说 ，” 娜 塔 落 露出 一 瞬间 的 
烦恼 ， 说 。 

“不 ， 我 不 能 相信 这 件 事 ，” 索 尼 娅 反复 说 。” 我 不 明白 。 你 整整 一 
爱 着 一 个 人 人， 怎么 忽然 间 …… 要 知道 你 寺 见 过 他 三 次 。 娜 塔 落 ， 我 不 相信 你 
说 的 ， 你 是 在 胡 疝 。 过 不 了 三 天 你 就 全 筷 了 ……” 

“三 天 ，” 娜 塔 莎 说 。” 我 觉得 我 已 经 爱 他 一 百年 了 。 我 觉得 在 爱 他 之 
前 ， 我 从 来 没 爱 过 任何 人 。 你 不 能 明白 这 个 。 索 尼 娅 ， 别 着 急 ， 你 坐 下 
来 。” 娜 塔 落 接着 她 ， 吻 她 。” 我 听 人 家 说 ， 这 种 事 是 常 有 的。 你 大 概 也 听 
说 过 ， 可 是 ， 我 直到 现在 村 体 会 到 这 种 爱情 。 这 跟 以 前 的 不 一 样 。 我 刚 一 看 
见 他 ， 就 觉得 他 是 我 的 主 衬 ， 我 是 他 的 奴隶 ， 我 不 能 不 爱 他 。 是 的 ， 奴 隶 ! 
凡是 他 命令 我 的 ， 我 都 照办 。 你 不 懂得 这 个 。 我 有 什么 办 法 ? 索尼 娅 ， 你 看 


我 怎么 办 ?” 娜 塔 莎 脸 上 带 着 幸福 和 吃惊 的 表情 说 。 

“ 但 是 你 想 一 想 你 干 的 什么 事 ，” 索 尼 娅 说 ,“ 我 不 能 听任 不 管 。 秘 密 
传递 书信 …… 你 怎么 能 让 他 这 样 干 ? ”她 极力 不 露出 她 的 恐惧 和 厌恶 ， 说 。 

“我 对 你 说 了 ，” 娜 塔 莎 回答 ,，“ 我 已 经 不 由 自主 ， 你 怎么 不 明白 这 
个 : 我 爱 他 !” 

“ 我 可 不 能 容许 这 种 事 ， 我 要 对 人 说 ，” 索 尼 娅 的 眼泪 夺 眶 而 出 ， 她 喊 
叫 起 来 。 

“ 你 怎么 了 ， 看 在 上 帝 的 份 上 …… 你 要 对 人 说 ， 你 就 是 我 的 敌人 ，” 娜 
塔 莎 说 。“ 你 是 想 叫 我 不 幸 ， 你 是 想 把 咱们 俩 分 开 ……” 

一 见 娜 塔 莎 吓 成 那个 样子 ， 索 尼 娅 如 了， 为 女友 流下 姜 耻 和 愧 惜 的 泪 
水 。 

“ 你们 之 间 究 竟 是 怎么 回 事 ? ”她 问 。“ 他 对 你 说 了 什么 ? 他 为 什么 不 
到 家 里 来 ?” 

娜 塔 莎 没有 回答 她 的 问题 。 

“ 看 在 上 帝 份 上 ， 索 尼 娅 ， 你 谁 也 别 告诉 ， 不 要 使 我 痛苦 ，” 娜 塔 莎 劝 
她 说 。“ 你 要 记 住 ， 这 种 事情 是 不 能 干涉 的 。 我 已 经 对 你 讲 明白 了 ……” 

“ 但 是 为 什么 要 保密 呢 ? 他 为 什么 不 到 家 里 来 呢 ? ”索尼 娅 问 。”“ 果真 
是 那样 的 话 ， 为 什么 他 不 公开 向 你 求婚 呢 ? 安 德 烈 公 吉 不 是 给 了 你 完全 的 自 
由 吗 ? 这 事 我 不 相信 。 娜 塔 莎 ， 你 想 想 ， 可 能 有 什么 不 可 告 人 的 原因 ?” 

娜 塔 莎 用 惊奇 的 眼神 望 着 索尼 娅 。 看 来 ， 她 还 是 初次 想到 这 个 问题 ， 她 
不 知 怎样 回答 。 

“ 什么 原因 ， 我 不 知道 。 反 正 有 原因 ! ” 

索尼 娅 叹 了 一 口气 ， 不 相信 地 播 摇头 。 

“ 要 是 有 原因 的 话 ……” 她 开始 说 。 但 是 娜 塔 莎 看 出 了 她 的 怀疑 ， 惊 慌 
地 打 断 她 的 话 。 

“ 索尼 娅 ， 不 能 怀 颖 他， 不能， 不能， 你 懂 不 懂 ? ”她 喊 道 。 

“ 他 爱 你 吗 ?” 

“ 他 爱 我 吗 ?” 娜 塔 落 重 说 一 表 ， 对 女友 缺乏 理解 力 露出 忱 惜 的 微笑 。 
“ 你 不 是 读 过 他 的 信 ， 见 过 他 吗 ?” 

“ 如 果 他 不 是 一 个 正派 人 呢 ?” 

“ 他 …… 不 正派 ? 希望 你 能 了 解 就 好 了 ! ” 娜 塔 莎 说 。 

“ 如 果 他 是 个 正派 人 ， 那 么 他 要 么 应 当 宣 布 他 的 意图 ， 要 么 就 不 再 和 你 
见面 ; 如 果 你 不 愿意 去 办 ， 那 么 我 来 办 ， 我 来 给 他 写 信 ， 我 去 告诉 爸爸 ，” 
索尼 娅 坚决 他 说 。 

“ 可 是 没有 他 ， 我 就 活 不 下 去 ! ” 娜 塔 莎 喊 道 。 

“ 娜 塔 莎 ， 我 不 明白 你 。 你 说 的 什么 话 ! 你 想 一 想 父 亲 和 尼 古 拉 吧 。” 

“ 我 不 需要 任何 人 ， 除 了 他 ， 我 谁 也 不 爱 。 你 怎么 敢 说 他 不 正派 ? 难道 
你 不 知道 我 爱 他 吗 ? ” 娜 塔 莎 喊 道 。” 索尼 娅 ， 你 走 吧 ， 我 不 想 和 你 吵架 ， 
你 走 吧 ， 看 在 上 帝 份 上 ， 走 吧 : 我 多 么 痛苦 ， 你 是 看 见 的 ，” 娜 塔 落 气 势 油 
油 地 喊 道 ， 极 力 压 住 她 那 激 她 的 、 绝 望 的 声音 。 索 尼 娅 大 哭 起 来 ， 从 房 里 跑 
出 去 。 

娜 塔 莎 走 到 桌 前 ， 不 假 思索 地 给 玛丽 亚 公 器 小 姐 写 了 她 一 清早 都 没 写成 
的 回信 。 她 在 给 玛丽 亚 公 喜 小 姐 的 信 中 简短 地 写 道 : 她 们 之 间 的 误会 消除 
了 ， 承 蒙 安 德 烈 公 咒 出 国 时 给 她 自由 的 厚意 ， 她 请 公事 小 姐 忘 掉 一 切 ， 如 果 


她 有 对 不 起 公事 小 姐 的 地 方 ， 请 她 原谅 ， 不 过 她 不 能 做 他 的 妻子 了 。 此 时 此 
刻 ， 在 她 看 来 ， 这 一 切 都 是 这 么 简单 明了 ， 轻 而 易 举 。 


罗斯 托 夫 家 的 人 预定 星期 五 回 乡 下 ， 伯 咽 星 期 三 同一 个 买主 到 近郊 他 的 
田庄 去 了 。 

在 伯 蜂 出 城 那 大， 索尼 娅 和 娜 塔 莎 被 邀请 去 赴 库 拉 金 的 盛大 宏 会 ， 玛 丽 
亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 带 她 们 去 。 在 误会 上 ， 娜 塔 落 又 遇见 阿 纳 托 利 ， 索 尼 娅 
看 见 ， 娜 塔 落 和 他 说 什么 ， 不 愿意 让 人 听见 ， 而 且 在 整个 宴会 期 间 比 先前 更 
激动 了 。 她 们 回 家 后 ， 娜 塔 落 首先 向 索尼 娅 作 了 解释 ， 这 正 是 索尼 娅 所 期 待 
的 。 

“索尼 娅 ， 你 对 他 还 睹 说 八道 呢 ，” 娜 塔 莎 说 ， 她 的 声音 是 那么 柔和 |， 
小 孩子 想 让 大 人 和 奔 他 时 正 是 用 这 种 声调 。” 今天 我 们 两 个 作 了 一 番 解 释 。” 

“ 嗯 ， 怎么 样 ? 他 说 什么 了 ? 娜 塔 落 ; 我 真 高 兴 ， 你 没有 生 我 的 气 。 把 
一 切 ， 把 全 部 真实 情况 都 告诉 我 吧 。 他 说 什么 了 ? ” 娜 塔 水 沉吟 起 来 。 

”哎呀 ， 索 尼 娅 ， 你 要 是 能 像 我 一 样 了 解 他 就 好 了 ! 他 说 …… 他 问 我 是 
怎样 应 许 博 尔 孔 斯 基 的 。 当 他 听 说 我 有 回绝 博 尔 孔 斯 基 的 自由 ， 他 大 喜 过 


胡 » 
二 一 帮 


索尼 姬 忧心 刷 刷 地 叹 了 一 口气 。 

“ 可 是 你 并 没有 回绝 博 尔 孔 斯 基 呀 ? ”她 说 。 

“ 也 许 我 已 经 回绝 了 呢 ! 也 许 我 和 博 尔 孔 斯 基 的 事 已 经 一 刀 两 断 了 。 为 
什么 你 把 我 想 得 这 么 坏 ?” 

“我 什么 也 没 想 ， 我 只 是 不 明白 ……” 

“ 索尼 娅 ， 不 用 着 急 ， 你 全 都 会 明白 的 。 你 会 知道 他 是 一 个 怎样 的 人 
的 。 不 论 是 对 我 还 是 对 他 ， 你 都 不 要 往 坏处 想 。” 

“我 对 谁 也 不 往 坏处 想 : 我 对 谁 都 喜爱 ， 对 谁 都 怜 岗 。 可 是 我 应 当 怎么 
办 呢 ?” 

索尼 姬 没有 因为 娜 塔 落 跟 她 说 话 时 所 用 的 那 种 温柔 的 腔调 而 退让 。 娜 塔 
莎 脸 上 的 表情 越 是 温顺 ， 越 是 讨好 ， 索 尼 娅 的 表情 就 越 是 严肃 和 严厉 

“ 娜 塔 莎 ，” 她 说 ，“ 你 叫 我 不 要 跟 你 讲话 ， 我 就 不 讲 ， 现 在 是 你 自己 
先 讲 了 。 娜 塔 莎 ， 我 对 他 不 信任 。 为 什么 要 这 么 秘密 ?” 

“ 又 来 了 ， 又 来 了 ! ” 娜 塔 莎 打 断 她 的 话 。 

“ 娜 塔 莎 ， 我 为 你 担心 。” 

“有 什么 可 担心 的 ?” 

“ 我 担心 你 会 毁 掉 自 己 ，” 索 尼 娅 果断 他 说 ， 连 她 自己 都 为 她 竟然 说 出 
这 样 的 话 而 吃惊 。 

娜 塔 落 的 脸 上 又 露出 愤恨 的 表情 。 

“ 我 毁 掉 ， 毁 掉 ， 我 尽快 毁 掉 自 己 。 与 您 无 关 。 该 倒霉 的 不 是 您 ， 是 
我 。 别 管 我 ， 别 管 我 。 我 恨 你 。” 

“ 娜 塔 莎 ! ”索尼 娅 惊慌 地 喊 了 一 声 。 

“ 我 恨 你 ， 我 恨 你 ! 你 是 我 永远 不 可 调和 的 敌人 !” 

娜 塔 莎 从 房 里 跑 出 去 。 

娜 塔 莎 不 再 跟 素 尼 娅 讲话 了 ， 并 且 老 衙 着 她 。 她 带 着 心神 不 安 的 惊奇 和 
犯罪 的 表情 在 屋 里 走 来 走 去 ， 时 而 做 这 ， 时 而 做 那 ， 可 是 立刻 又 放弃 不 做 
了 。 


索尼 娅 虽然 心里 很 难过 ， 但 是 她 仍然 目不转睛 地 监视 着 她 的 女友 。 

在 伯 茵 应 该 回来 的 前 夕 ， 索 尼 娅 看 见 娜 塔 落 整个 早晨 都 坐 在 客厅 的 窗 
口 ， 好 像 在 等 竺 什么， 她 对 一 个 坐车 经 过 的 军官 打手 势 ， 索 尼 娅 认为 那个 军 
官 就 是 阿 纳 托 利 。 

索尼 娅 更 加 注意 地 观察 她 的 女友 ， 她 发 现 娜 塔 落 在 吃饭 的 时 候 和 晚上 精 
神 状态 古怪 ， 不 自然 她 答 非 所 问 ， 老 说 半截 话 ， 无 论 对 什么 都 是 一 味 地 发 
笑 ) 。 

吃 过 茶 以 后 ， 索 尼 娅 看 见 一 个 辕 景 缩 缩 的 使 女 守候 在 娜 塔 莎 由 前。 索尼 
娅 让 她 进去 ， 然 后 她 停 在 门 旁 偷 听 ， 知 道 又 送 进 一 封 信 。 

索尼 娅 忽然 明白 了 ， 娜 塔 水 今 晚 有 一 个 可 怕 的 计划 。 索 尼 娅 敲 娜 塔 落 的 
门 。 娜 塔 莎 不 让 她 进去 。 

“她 要 和 他 私奔 ! ”索尼 娅 心里 想 。“ 她 什么 都 做 得 出 。 今 天 她 脸 上 有 
一 种 特别 衰 怨 和 坚决 的 神情 。 和 田 田 告 别 时 ， 她 六 了 ，” 索 尼 娅 回想 。” 对 
了 ， 她 准 是 要 和 他 私奔 ， 一 一 我 怎么 办 呢 ? ”她 想 ， 又 记 起 一 些 显然 表明 娜 
塔 莎 有 某 种 可 怕 意 图 的 迹象 。 伯 器 不 在 。 我 怎么 办 呢 ? 给 库 拉 金 写 信 ， 要 求 
他 解释 吗 ? 可 是 谁 能 叫 他 非 回答 不 可 呢 ? 给 皮 埃 尔 写 信 ， 安 德 烈 公 器 不 是 说 
在 遇 到 不 幸 时 要 这 样 做 吗 ? …… 但 是 ， 也 许 她 真 的 已 经 回绝 博 尔 孔 斯 基 ( 昨 
天 她 给 玛丽 亚 公事 小 姐 一 封 信 ) 。 偏 偏 舅 筋 不 在 ! ” 

告诉 对 娜 塔 沙 非常 信任 的 玛丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 么 ， 索 尼 娅 觉得 那 太 
可 怕 了 。 

”但 是 不 管 怎么 样 ，” 索 尼 娅 站 在 黑暗 的 走廊 里 想 ,，“ 千 万 要 抓 住 这 个 
机 会 表明 我 没有 志 记 他 们 家 对 我 的 恩情 ， 表 明 我 爱 尼 古 拉 。 不 行 ， 哪 怕 我 三 
天 三 夜 不 睡觉 ， 我 也 不 离开 这 条 走廊 ， 拼 命 也 不 能 放 她 走 ， 不 能 让 他 们 家 蒙 


受 耻辱 ，” 她 想 。 
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阿 纳 托 利 近 来 搬 到 多 洛 霍 夫 那儿 。 拐 走 罗斯 托 娃 的 计划 由 多 洛 霍 夫 考虑 
和 准备 了 好 几 天 了 ， 索 尼 娅 在 娜 塔 莎 门 前 偷 听 并 决心 保护 她 的 那天 ， 这 个 计 
划 正 在 付 诸 实现 。 娜 塔 沙 答应 晚上 十 点 钟 在 后 门 与 库 拉 金 会 合 ， 库 拉 金 事先 
准备 一 辆 三 套 马 车 ， 把 她 拉 到 离 莫斯科 六 十 俄 里 的 卡 缅 卡 村 ， 那 里 有 一 个 被 
免职 的 司祭 给 他 们 举行 婚礼 ， 在 卡 缅 卡 村 备 有 换 乘 的 马匹 ， 再 把 他 们 送 到 华 
沙 大 路 ， 然 后 再 乘 又 车 逃 往 国 外 。 

阿 纳 托 利 有 护照 ， 有 驿 马 使 用 证 ， 有 从 他 妹妹 那儿 拿 来 的 一 万 卢布 ， 此 
外 还 有 经 多 洛 霍 夫 的 手 借 来 的 一 万 卢布 。 

两 个 证 婚 人 坐 在 一 进门 的 房间 喝 茶 ， 一 一 其 中 一 个 名 叫 赫 沃 斯 季 科 夫 。 
这 个 退职 的 小 官吏 是 专 为 多 洛 霍 夫 的 赌局 跑腿 的 ; 另 一 个 是 退役 的 又 骑兵 马 
卡 林 ， 这 个 和 善 而 且 软 弱 的 人 对 库 拉 金 抱 有 无 限 的 敬爱 。 

多 洛 霍 夫 的 大 书房 从 墙壁 到 天 花 板 挂 满 了 波斯 挂 秘 、 熊 皮 和 武器 ， 多 洛 
霍 夫 身 穿 旅行 短评 和 高 统 就 ， 在 书房 里 坐 在 放 着 算盘 和 钞票 ， 做 着 盖 的 书桌 
旁 。 阿 纳 托 利 做 着 制服 ， 从 坐 着 证 婚 人 那 间 屋 出 来 ， 穿 过 书房 向 后 面 一 间 房 
走 去 ， 他 的 法 国 仆 人 和 别 的 仆人 正在 那儿 收拾 他 最 后 的 东西 。 多 洛 霍 夫 在 数 
钱 和 登记 什么 。 

“我 说 ，” 多 洛 霍 夫 说 ，” 得 给 赫 沃 斯 季 科 夫 两 干 。” 

“ 那 就 给 吧 ，” 阿 纳 托 利 说。 

“ 马 卡尔 卡 (他们 这 样 叫 马 卡 林 ) ， 这 个 人 为 你 赴 汤 路 火 ， 分 文 不 取 。 
你 看 ， 帐 就 这 样 清 了 ，” 多 洛 翟 夫 拿 帐 单 给 他 看 ， 说 。” 对 不 对 ?” 

“对 ， 当 然 对 ，” 阿 纳 托 利 说 ， 他 显然 没有 听 多 洛 翟 夫 说 话 ， 笑 容 始终 
不 离 他 的 脸 ， 老 向 自己 的 前 面 望 着 。 

多 洛 翟 夫 本 地 一 声 关 上 书桌 盖 ， 带 着 嘲讽 的 微笑 向 阿 纳 托 利 转 过 身 来 。 

”我 看 ， 这 档 子 事 拉倒 吧 ; 现在 还 来 得 及 ! ”他 说 。 

“傻瓜 ! ” 阿 纳 托 利 说 。” 别 说 废话 了 。 你 知道 什么 …… 谁 也 不 晓得 这 
是 怎么 回 事 !” 

“说 真 的 ， 拉 倒 吧 ，” 多 洛 霍 夫 说 。” 我 跟 你 说 正经 的 。 你 打 的 这 个 主 
你 当 是 闲 着 玩 的 ?” 

“又 来 了 ， 又 来 逗 我 了 ? 见 你 的 鬼 去 吧 ! 呢 ? ……” 阿 纳 托 利 皱 着 眉头 
说 。” 说 真 的， 现在 哪 有 工夫 开 这 种 蚌 春 的 玩笑 。 ”于 是 他 走出 屋 去 。 

多 洛 霍 夫 看 见 阿 纳 托 利 走 出 去 ， 轻 茂 而 宽恕 地 笑 了 笑 。 

“你 等 一 等 ，” 他 望 着 阿 纳 托 利 的 背影 说 ，” 我 不 是 开玩笑 ， 我 是 说 正 
经 的 ， 回 来 ， 回 来 。” 

阿 纳 托 利 又 走 进来 ， 极 力 集中 注意 力 望 着 多 洛 霍 夫 ， 显 然 不 由 自主 地 对 
他 服 服 帖 帖 。 

“你 听 我 说 ， 我 最 后 一 次 告诉 你 。 我 跟 你 开 什 么 玩笑 ? 我 什么 时 候 和 你 
闵 过 别扭 ? 是 谁 为 你 安排 这 一 切 的 ?是 谁 找 到 司祭 的 ? 是 谁 弄 到 护照 的 ?是 
谁 借 到 钱 的 ? 都 是 我 。” 

“ 那 就 谢谢 你 啦 。 你 以 为 我 不 感激 你 吗 ? ” 阿 纳 托 利 叹 口 气 ， 拥 抱 了 多 
洛 霍 夫 。 

“我 帮助 你 ， 但 是 我 仍然 要 对 你 说 实话 : 这 件 事 是 很 危险 的 ， 细 想起 
来 ， 而 且 是 一 件 蠢事 。 你 把 她 拐 走 ， 很 好 。 但 是 ， 人 家 会 善 罢 甘 休 吗 ? 你 结 
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过 婚 ， 人 家 会 打听 出 来 的 。 那 样 就 要 把 你 告 到 刑事 法 胜 ……” 

“哎呀 ! 废话 ， 废 话 ! ” 阿 纳 托 利 又 皱 起 居 头 ， 说 。“ 我 不 是 跟 你 解释 
过 了 吗 ? ”于 是 阿 纳 托 利 带 着 蠢 人 对 他 们 用 自己 的 头脑 得 出 的 结论 特别 的 信 
爱 ， 重 述 对 多 洛 霍 夫 已 经 重 述 一 百 远 的 论断 。” 我 已 经 对 你 解释 过 了 ， 我 的 
结论 是 : 如 果 这 桩 婚事 无 效 ，” 他 届 起 一 个 指头 ， 说 ，” 那么 我 没有 责任 ; 
如 果 有 效 ， 那 也 同样 没 问题 : 反正 在 国外 不 会 有 人 知道 ; 你 说 是 不 是 ? 别 说 
了 ， 别 说 了 ， 别 说 了 ! 

“ 真 的 ， 拉 倒 吧 ! 你 只 能 给 自己 找 麻烦 ……” 

“ 见 你 的 鬼 去 吧 ，” 阿 纳 托 利 说 ， 他 抓 住 头发 走 到 别 的 房间 去 了 ， 可 是 
立刻 又 转 回来 ， 盘 起 两 腿 坐 在 多 洛 霍 夫 面前 的 扶手 椅 里 。” 钨 知道 这 是 怎么 
回 事 ! 啊 ? 你 瞧 跳 得 多 厉害 ! ”他 拿 起 多 洛 霍 夫 的 手 贴 在 自己 胸口 上 。 
“ 啊 ! 你 瞧 那 双 从 丽 的 脚 ， 我 末 爱 的 朋友 ， 那 对 传神 的 眼睛 ! 简直 是 女 
神 ! ! 是 吧 ?” 

多 洛 霍 夫 露出 冰冷 的 微笑 ， 两 只 秀美 而 傲慢 的 眼睛 炯炯 发 光 ， 他 看 看 阿 
纳 托 利 ， 显 然 想 再 拿 他 开 开 心 。 

“ 钱 花 完了 ， 那 时 怎么 办 ?” 

“ 那 时 怎么 办 ? 啊 ? ” 阿 纳 托 利 重复 说 ， 一 想到 未 来 。 他 确实 感到 两 眼 
漆黑 。“ 那 时 怎么 办 ? 我 不 知道 …… 干吗 要 说 这 些 废话 ! ”他 看 了 看 表 。 
“ 到 时 候 了 1 

阿 纳 托 利 到 后 面 的 房间 去 了 。 

“ 喂 ， 快 好 了 吧 ? 你 们 磨 路 什么 ! ”他 向 仆人 呵斥 道 。 

多 洛 霍 夫 把 钱 收拾 起 来 ， 叫 人 把 上 路 前 吃 的 酒菜 拿 来 ， 然 后 就 到 证 婚 人 
料 沃 斯 季 科 夫 和 马 卡 林 待 的 房间 去 了 。 

阿 纳 托 利 在 书房 里 撑 着 胎 膊 时 躺 在 沙发 上 ， 用 手 托 着 头 ， 沉 思 地 微笑 
柔和 地 低语 什么 。 

“ 来 吃 点 东西 。 喝 一 杯 ! ”多 洛 霍 夫 从 另 一 间 屋 里 向 他 喊 道 。 

“ 我 不 要 ! ” 阿 纳 托 利 回答 ， 笑 容 老 不 离 脸 。 

“ 来 吧 ， 巴 拉 加 来 了 。” 

阿 纳 托 利 站 起 来 ， 走 进餐 室 。 巴 拉 加 是 著名 的 三 驾 马 车 车 夫 ， 他 认识 

洛 霍 夫 和 阿 纳 托 利 并 用 他 的 三 驾 马 车 伺候 他 们 已 经 有 六 个 年 头 了 。 当 阿 纳 托 
利 的 团 驻 在 特 韦 尔 的 时 候 ， 他 不 止 一 次 晚上 从 特 韦 尔 拉 着 他 出 发 ， 天 亮 就 赶 
到 莫斯科 ， 第 二 天 夜里 再 把 他 拉 回 来 。 他 不 止 一 次 拉 着 多 洛 霍 夫 逃脱 追逐 ， 
不 止 一 次 拉 着 茨 网 女人 和 “风骚 娘 儿 们 ” ( 巴 拉 加 这 样 叫 她 们 ) 在 莫斯科 竺 
上 牧 风 。 他 不 止 一 次 为 他 们 赶 车 时 在 莫斯科 街 上 冲撞 行 人 和 别 的 马车 夫 ， 而 
他 的 老爷 〈 他 这 样 称呼 他 们 ) 经 常 搭救 他 。 他 为 他 们 赶 死 了 不 止 一 匹 马 。 他 
不 止 一 次 挨 他 们 的 打 ， 他 们 不 止 一 次 灌 他 香槟 酒 和 他 所 喜爱 的 马 德 拉 酒 ， 他 
知道 他 们 每 个 人 所 干 的 每 件 胡闹 的 事 ， 要 是 一 个 普通 老百姓 干 的 话 ， 早 就 该 
被 流放 到 西伯 利 亚 了 。 他 们 在 豪 饮 的 笑 席 上 时 常 把 巴 拉 加 叫 来 ， 硬 灌 他 酒 ， 
叫 他 跟着 医 风 女人 跳舞 ， 他 们 经 他 的 手 花 掉 不 止 上 千 的 卢布 。 他 伺候 他 们 ， 
一 年 就 有 二 十 来 次 冒 生命 危险 和 吃 皮 肉 之 苦 ， 为 了 他 们 的 事 ， 累 死 了 那么 多 
匹 马 ， 他 们 虽然 多 给 他 钱 也 抵偿 不 了 。 但 是 他 喜爱 他 们 ， 爱 那 种 每 小 时 十 作 
俄 里 的 疯狂 的 驰 驮 ， 爱 撞 翻 马车 ， 轧 倒 行 人 ， 在 莫斯科 街 上 风 驰 电 音 地 飞 
奔 。 在 已 经 不 能 跑 得 更 快 的 时 候 ， 他 爱 听 那 醉酒 的 嗓音 在 他 身后 发 出 粗野 的 
狂 叫 :“ 快 ! 快 ! ” ; 他 爱 在 那 吓 得 面 无 人 色 、 已 经 给 他 们 让 路 的 乡下 人 的 
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脖子 上 痛打 一 鞭 。” 这 才 是 真正 的 老 和 分 ! ”他 心里 说 。 

阿 纳 托 利 和 多 洛 霍 夫 也 喜爱 巴 拉 加 ， 喜 爱 他 那 赶 车 的 技术 ， 喜 爱 他 和 他 
们 有 共同 的 爱好 。 巴 拉 加 拉 别 的 客人 都 讲价 钱 ， 两 小 时 二 十 五 户 布 ， 而 且 多 
半 支 使 他 的 伙计 去 赶 ， 他 本 人 只 是 偶尔 亲自 出 马 。 但 是 对 他 称 之 为 老爷 的 人 
们 ， 总 是 亲自 侍候 ， 而 且 从 来 不 索取 代价 。 只 是 从 侍 仆 那儿 打听 到 他 们 有 钱 
的 时 候 ， 他 在 几 个 月 内 寺 有 一 次 去 找 他 们 ， 每 次 去 都 是 在 早晨 没有 醉酒 的 时 
候 ， 进 门 就 深 深 地 鞠躬 ， 要 求救 救 他 。 老 他们 总 是 请 他 坐 下 。 

”您 真 的 要 救 救 我 ， 费 奥 多 尔 ， 伊 万 内 奇 老 节 ， 大 人 ，” 他 说 。” 我 连 
一 匹 马 都 没有 了 ， 您 能 借 我 多 少 就 借 多 少 ， 我 好 去 赶 赶集 。” 

阿 纳 托 利和 多 洛 霍 夫 手 头 宽容 的 时 候 ， 就 给 他 一 两 干 卢 布 。 

巴 拉 加 是 一 个 二 十 六 岁 的 汉子 ， 头 发 淡 神 色 ， 红 脸 膛 ， 脖 子 特别 红 而 且 
粗 ， 矮 个 子 ， 旋 鼻子 ， 两 只 小 眼 烟 炯 放 光 ， 留 一 撒 短 须 。 他 身 穿 皮 只 ， 外 套 
一 件 绸 里 子 的 挺 讲究 的 青 厌 色 长 外 衣 。 

他 向 让 对 面 的 墙角 画 了 十 字 "， 然 后 向 多 洛 霍 夫 走 过 去 ， 伸 出 一 只 不 大 
的 黑手 。 

“ 费 奥 多 尔 . 伊 万 诺 维 奇 ! ”他 一 面 说 ， 一 面 鞠躬 。 

“你 好 ， 老 伙计 。 他 来 了 。” 

“你 好 ， 大 人 ，” 他 向 走 进来 的 阿 纳 托 利 说 ， 也 向 他 伸 出 手 来 。 

“你 听 我 说 ， 巴 拉 加 ，” 阿 纳 托 利 把 两 手 放 在 他 户 上 ， 说 ，” 你 喜欢 我 
不 喜欢 ? 嗯 ? 现在 是 叫 你 帮忙 的 时 候 了 …… 你 套 的 什么 马 ? 顺 ?” 

”就 按照 您 派 去 的 人 吟 只 的 ， 把 您 那 专用 的 马 套 上 了 ，” 巴 拉 加 说 。 

“ 喂 ， 你 听 着 ， 巴 拉 加 ! 就 是 把 三 匹 马 都 累 死 ， 也 要 在 三 小 时 内 跑 到 地 
方 。 嗯 ?” 

“ 陈 死 了 ， 那 还 怎么 赶路 ? ” 巴 拉 加 有 奴 着 眼 说 。 

“ 当心 我 打 烂 你 的 狗 脸 ， 别 开玩笑 ! ” 阿 纳 托 利 忽然 瞪 起 眼睛 喊 道 。 

” 哪 敢 开玩笑 ，” 车 夫 笑 着 说 。” 为 了 老 和 他们 ， 我 什么 时 候 心 疼 过 马 ? 
马 能 跑 多 快 ， 就 让 它 跑 多 快 。” 

“ 啊 !” 阿 纳 托 利 说 。” 好 ， 坐 下 吧 。” 

“ 坐 吧 ， 坐 吧 ! ”多 洛 霍 夫 说 。 

”我 站 一 会 儿 ， 费 奥 多 尔 ， 伊 万 诺 维 奇 。” 

“ 坐 下 来 ， 别 废话 ， 来 喝 一 杯 ，” 阿 纳 托 利 说 ， 给 他 倒 一 大 杯 马 德 拉 
酒 。 和 车夫 一 看 见 酒 ， 眼 睛 就 完了 。 他 推 过 一 番 后 ， 就 喝 干 了 ， 从 帽子 里 拿 出 
一 条 红 绸 子 手绢 擦 了 擦 嘴 。 

“什么 时 候 出 发 ,大 人 ?” 

“我 看 …… ( 阿 纳 托 利 看 了 看 表 ) 这 就 走 。 巴 拉 加 ， 要 当心 。 怎 么 样 ? 
赶 得 到 吗 ? ” 

“ 那 就 要 看 咱们 出 行 是 不 是 交 了 好 运 ， 不 然 怎 么 会 跑 不 到 啊 ? ” 巴 拉 加 
说 。” 咱们 七 个 小 时 就 赶 到 了 特 韦 尔 。 大 概 您 还 记得 ， 大 人 。” 

“你 知道 吧 ， 有 一 年 圣诞 节 从 特 韦 尔 出 发 ，” 阿 纳 托 利 带 着 回忆 的 微笑 
对 马 卡 林 说 ， 马 卡 林 两 眼 睁 得 圆 圆 的 ， 瘟 顺 地 望 着 库 拉 金 。” 你 相信 不 相 
信 ， 马 卡尔 卡 ， 我 们 飞 奔 ， 简 直 叫 人 喘 不 过 气 来 。 遇 见 了 大 车 队 ， 我 们 就 从 
两 辆 大 车 轧 过 去 。 是 吧 ? ” 


”让 对 面 的 墙角 供 有 圣 像 。 


“ 那 几 匹 马 真 了 不 起 ! ” 巴 拉 加 接着 讲 下 去 。” 当时 我 把 两 匹 年 轻 的 边 
马 和 一 匹 加 辕 的 淡 栗 色 马 套 在 一 起 ，” 他 对 多 洛 霍 夫 说 ，” 你 相信 吧 ， 费 奥 
多 尔 . 伊 万 诺 维 奇 ， 那 几 匹 牲口 飞 奔 了 六 十 俄 里 ; 勒 也 勒 不 住 ， 手 冻 僵 了 ， 
天 大 冷 。 我 电 掉 强 强 ， 我 说 ， 大 人 ， 您 自己 拿 住 吧 ， 我 就 倒 在 雪 构 里 了 。 根 
本 用 不 着 赶 ， 一 直到 地 方 也 勒 不 住 。 鬼 东西 三 个 小 时 就 拉 到 了 。 只 累 死 一 匹 
左边 马 。” 


十 七 


阿 纳 托 利 从 屋 里 出 去 ， 几 分 钟 后 又 转 回 来 ， 他 身 穿 束 着 银 腰带 的 皮 只 ， 
英武 地 玛 戴 着 狠 皮 帽子 ， 与 他 那 俊秀 的 脸 十 分 相称 。 他 照 了 照 镜 子 ， 舞 着 他 
在 镜子 里 的 姿势 站 在 多 洛 霍 夫 面 前 ， 手 里 端 着 一 只 酒杯 。 

“ 喂 ， 费 佳 ， 别 了 ， 为 了 一 切 ， 多 谢 啦 ， 别 了 ，” 阿 纳 托 利 说 。” 喂 ， 
伙伴 们 ， 朋 友 们 ……” 他 沉吟 了 一 下 ……” 我 青春 时 代 的 …… 别 了 ，” 他 对 
马 卡 林 和 其 他 人 说 。 

虽然 大 家 都 是 要 和 他 一 块 走 的， 但 是 阿 纳 托 利 显然 想 对 伙伴 们 说 得 动人 
而 且 庄 严 。 他 挺 起 胸 且 ， 播 晃 着 一 只 脚 ， 提 高 嗓门 ， 慢 吞 吞 他 说 : 

”都 举 起 杯 来 ; 巴 拉 加 ， 你 也 来 。 我 青春 时 代 的 伙伴 们 ， 朋 友 们 ， 咱 们 
玩 也 玩 过 了 ， 乐 也 乐 过 了 ， 福 也 享 过 了 。 是 吧 ? 今日 一 别 ， 何 时 相 会 ? 我 就 
要 到 国外 去 了 。 咱 们 有 过 一 段 欢 乐 的 日 子 ， 别 了 ， 弟 兄 们 。 祝 诸位 健康 ! 乌 
拉 !…… ”他 干 了 一 杯 ， 把 酒杯 摔 到 地 上 。 

“ 祝 你 健康 三 巴 拉 加 说 ， 他 也 干 了 一 杯 ， 用 手绢 擦 了 擦 嘴 。 马 卡 林 两 眼 
含 泪 拥抱 阿 纳 托 利 。 

” 唉 ， 公 加， 和 你 分 手 ， 我 多 么 难过 ，” 他 说 。 

“ 走 了 ， 走 了 ! ” 阿 纳 托 利 喊 道 。 

巴 拉 加 刚 要 离开 房间 。 

“不 ， 站 住 ，” 阿 纳 托 利 说 。” 关 上 门 ， 大 家 坐 下 来 。 就 这 么 着 。” 门 
关上 了 ， 大 家 都 坐 下 。” 

”好 ， 现 在 可 以 出 发 了 ， 弟 兄 们 ! ” 阿 纳 托 利 站 起 来 说 。 

仆人 约瑟夫 把 挎包 和 佩 刀 递 给 阿 纳 托 利 ， 大 家 都 走 进 前 室 。 

“ 皮 大 衣 在 哪儿 ? ”多 洛 替 夫 说 。“ 哎 ， 伊 格 纳 特 卡 ”! 你 去 玛 特 廖 
娜 : 马 特 维 耶 夫 娜 那儿 ， 要 那 件 皮 大 衣 ， 狠 皮 的 。 我 听 人 家 讲 过 怎样 拐 走 姑 
娘 。” 多 洛 霍 夫 挤 了 挤 眼 说 。” 要 知道 她 失 魂 落魄 地 拼命 逃 出 来 ， 就 穿着 家 
里 穿 的 衣裳 ; 你 只 要 一 耽搁 一 一 她 马上 又 是 六， 又 是 喊 爸 爸 妈 妈 ， 很 快 就 冻 
僵 了 ， 非 闹 着 回去 不 可 ， 一 一 你 得 马上 用 大 衣 把 她 衰 起 来 ， 这 到 雪 权 上 。” 

仆人 拿 来 一 件 女 式 的 狐 皮 大 衣 。 

“ 傻瓜 ， 我 告诉 你 是 貂 皮 的 。 喂 ， 玛 特 雇 什 卡 "， 蟹 皮 大 衣 ! ”他 大 喝 
一 声 ， 他 的 喊 声 ， 隔 着 几 间 房 都 听 得 见 。 

一 个 俊 众 、 瘦 前、 面色 敬 白 的 菊 冈 姑娘 ， 有 眼睛 又 黑 又 完 ， 马 黑 的 瞻 发 泛 
着 厌 蓝 色 ， 披 着 红 围 巾 ， 子 臂 上 搭 着 一 件 貂 皮 大 衣 ， 跑 了 出 来 。 

“没关系 ， 我 没有 什么 舍不得 的 ， 你 拿 去 吧 ，” 她 说 ， 看 样子 ， 她 舍 不 
得 那 件 狠 皮 大 衣 ， 可 是 又 怕 她 的 主人 。 

多 洛 霍 夫 没有 答 理 她 ， 拿 过 大 衣 就 往 玛 特 廖 莎 "身上 一 披 ， 把 她 庄 起 
来 。 

”就 是 这 样 ，” 多 洛 霍 夫 说 。” 人 然后 这 样 ，” 他 说 着 ， 把 领子 围 着 她 的 
头 坚 起 来 ， 只 在 她 的 脸 前 面 做 开 一 点 。” 然后 就 这 样 ， 看 见 吗 ? ”他 把 阿 纳 


”俄国 习俗 : 临别 前 和 送行 的 亲友 们 在 一 起 ， 关 上 门窗 ， 静 坐 一 会 儿 。 
” 伊 格 纳 特 卡 是 伊 格 纳 季 的 小 名 。 

” 玛 特 廖 什 卡 是 玛 特 廖 娜 的 小 名 。 

” 玛 特 廖 莎 是 玛 特 廖 娜 的 小 名 。 


托 利 的 头 凑 近 露 着 玛 特 雇 莎 妩媚 笑脸 的 领口 。 

“ 好， 再 见 ， 玛 特 雇 什 卡 ，” 阿 纳 托 利 一 面 说 ， 一 面 吻 她 。” 唉 ， 我 在 
这 儿 的 快活 日 子 结束 了 ! 向 斯 乔 普 卡 ” 问 好 。 好 ， 别 了 ! 别 了 ， 玛 特 雇 莎 ， 
你 祝福 我 吧 。” 

“上 帝 保佑 您 ， 赐 您 大 大 的 幸福 ，” 玛 特 廖 沙 带 着 欧 内 人 的 口音 说 。 

门 前 停 着 两 辆 三 马 雪 机 ， 两 名 慰 悍 的 车 夫 勒 住 马 。 巴 拉 加 坐 上 前 面 的 雪 
权 ， 高 高 拾 起 辟 肘 ， 不 慌 不 忙 地 整理 强 强 。 阿 纳 托 利和 多 洛 霍 夫 跟 着 他 华 下 
来 。 马 卡 林 、 赫 沃 斯 季 科 夫 和 仆人 坐 到 另 一 辆 雪 要 上。 

“ 准备 好 了 没有 ? ”了 巴 拉 加 问 。 

“ 走 啦 ! ”他 喊 了 一 声 ， 把 强 强 缠 到 手 上 ， 于 是 雪 权 就 治 着 尼 基 J 丁 林 荫 
le 

“加 1 快 ， 唉 1…… 驾 ! ”只 听见 巴 拉 加 和 坐 在 前 座 上 的 小 伙计 的 喊 
声 。 在 阿尔 巴特 广场 上 路 着 一 辆 马车 ， 发 出 喀 嘛 的 响声 ， 有 人 了 喊 了 一 声 ， 可 
是 三 马 雪 权 在 广场 上 飞 也 似 的 驶 了 过 去 。 

在 波 德 诺 文 斯 基 大 街 跑 了 两 段 路 ， 巴 拉 加 开始 勒 住 强 强 ， 又 回 过 头 来 转 
了 几 转 ， 在 旧 马 括 街 十 字 路 口 停 住 了 。 

小 伙计 跳 下 车 来 ， 挨 近 衔 铁 抓 住 组 绳 ， 阿 纳 托 利 和 多 洛 霍 夫 下 了 车 ， 顺 
着 林 荫 道 走 去 。 走 到 一 家 大 门 前 ， 多 洛 霍 夫 吹 响 了 口 哈 。 有 口 喻 回应 他 ， 紧 
接着 跑 出 来 一 个 女仆 。 

“ 进 院 子 里 来 吧 ， 不 然 会 给 人 看 见 ， 她 马上 就 出 来 ，” 她 说 。 

多 洛 霍 夫 在 大 门口 站 着 。 阿 纳 托 利 跟着 女仆 走 进 院子 ， 绕 过 墙角 ， 走 上 
门廊 的 台阶 。 

玛丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 随从 加 夫 里 洛 ， 一 个 身材 高 大 的 汉子 ， 迎 着 
阿 纳 托 利 。 

“请 您 去 见 太太 ，” 那 个 随从 拦住 进门 的 路 ， 低 声 说 。 

“ 见 什么 太太 ?你 是 谁 ? ” 阿 纳 托 利 气喘 吁 吁 地 低 声 问 。 

“ 请 进 ， 我 是 奉命 来 请 的 。” 

“ 库 拉 金 ! 回来 ! ”多 洛 霍 夫 喊 道 。“ 给 人 出 卖 了 ! 回来 吧 ! ” 

站 在 小 角 门 的 多 洛 霍 夫 正 跟 管 院子 的 搏斗 ， 那 个 人 在 阿 纳 托 利 进去 后 要 
把 小 角 门 锁 上 。 多 洛 霍 夫 拼命 推 开 管 院子 的 ， 抓 住 往外 跑 的 阿 纳 托 利 的 手 
臂 ， 把 他 搜 出 小 角 和 门 ， 两 人 一 起 向 三 马 雪 权 跑 去 。 


”斯 乔 普 卡 是 斯 捷 潘 的 昵称 。 


十 八 


玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 遇见 索尼 好 在 走廊 里 活 注 ， 她 副 索 尼 娅 把 一 切 
都 说 了 出 来 。 她 抓 过 娜 塔 水 的 信 ， 读 完 后 ， 就 拿 着 信 去 找 娜 塔 落 。 

“” 坏 丫头 ， 不 要 脸 的 东西 ，” 她 对 她 说 。” 你 的 话 我 连 听 都 不 愿 听 ! ” 
她 推 开 用 吃惊 而 无 泪 的 眼睛 望 着 她 的 娜 塔 落 ， 把 她 锁 在 房 里 ， 吟 只 管 院子 的 
人 把 今 晚 的 来 人 让 进 大 门 ， 但 不 要 放 他 们 出 去 ， 命 合 仆 人 把 那些 人 带 来 见 
她 ， 交 代 完 了 后 ， 她 就 坐 在 客厅 里 等 待 拐骗 的 人 。 

加 夫 里 洛 回 裹 玛丽亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 ， 来 的 人 都 逃走 了 ， 她 皱 起 眉 
头 站 起 来 ， 背 着 手 在 屋 里 践 了 很 信 ， 考 虑 她 怎么 办 。 夜 里 十 一 点 多 钟 ， 她 摸 
了 摸 衣 袋 里 的 钥匙 ， 就 到 娜 塔 沙 房 里 去 了 。 索 尼 娅 在 走廊 里 痛 尖 失声 。 

“ 玛丽亚， 德 米 特 里 耶 夫 娜 ， 让 我 进去 看 看 她 ， 看 在 上 帝 的 份 上 ! ”她 
说 。 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 没有 理 她 ， 开 了 锁 ， 走 了 进去 。 ”可恶 ， 下 
流 …… 在 我 家 里 ， 下 贱 的 丫头 …… 我 只 是 可 恰 她 的 父亲 ! ”玛丽 亚 : 德 米 特 
里 耶 夫 娜 极力 压 住 满 腔 怒 火 ， 想 道 。” 不 管 怎 么 困难 ， 我 还 是 吟 只 大 家 不 要 
声张 ， 瞒 着 伯 事 。 ”玛丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 迈 着 坚决 的 步子 走 进 房 间 。 娜 
塔 沙 躺 在 沙发 上 ， 两 手 揪 着 脸 ， 一 动不动 。 她 躺 的 姿势 ， 仍 然 跟 玛丽 亚 ' 德 
米 特 里 耶 夫 娜 离开 她 时 一 个 样 。 

“好 哇 ， 真 好 哇 ! ”玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。” 在 我 家 里 会 情人 ! 
假装 也 没有 用 。 我 是 跟 你 说 话 ， 你 听 着 。” 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 摸 了 摸 
她 的 手 。” 你 听 我 说 。 你 这 个 丫头 把 脸 丢 尽 了 。 我 本 想 给 你 个 好 看 ， 不 过 我 
可 恰 你 的 爸爸 。 我 隐瞒 着 。” 娜 塔 落 没有 改变 姿势 ， 但 是 由 于 那 使 她 吓 嘻 的 
无 声 而 痉挛 的 鸣 咽 ， 使 她 的 整个 身子 一 起 一 伏 。 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 转 
脸 看 看 索尼 娅 ， 就 在 娜 塔 沙 身边 的 沙发 上 坐 下 来 。 

”他 从 我 手 里 逃脱 ， 算 他 走运 ; 不 过 我 找 得 到 他 ，” 她 粗 声 粗 气 地 说 。 
“我 的 话 你 听见 没有 ? ”她 把 她 的 大 手 伸 到 娜 塔 莎 的 脸 下 面 ， 把 她 的 脸 转 过 
来 。 玛 丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 和 索尼 娅 看 见 娜 塔 莎 的 脸 都 大 吃 一 尺 。 她 两 眼 


“别管 我 …… 我 没什么 …… 我 …… 要 死 了 ……” 她 说 ， 狠 命 地 从 玛丽 
亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 手 里 挣脱 ， 仍 然 像 原来 那样 的 姿势 躺 着 。 

“” 娜 塔 莉 娅 ! …… ”了 玛丽亚， 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。” 我 是 为 你 好 。 你 躺 
着 吧 ， 就 这 样 躺 着 ， 我 不 动 你 ， 你 听 着 ……' 我 不 数落 你 ， 说 你 怎么 有 罪 。 你 
自己 是 知道 的 。 不 过 ， 你 父亲 明天 回来 ， 我 对 他 说 什么 呢 ? 咽 ?” 

娜 塔 落 又 居 得 全 身 颤 动 。 

”他 会 知道 的 ， 还 有 你 的 哥哥 ， 你 的 未 婚 夫 ! ” 

“我 没有 未 婚 夫 ， 我 已 经 回绝 了 ，” 娜 塔 水 喊 道 。 

“ 反正 一 个 样 ，” 玛 丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 继续 说 。” 他 们 知道 了 ， 会 
怎样 呢 ， 他 们 会 撒手 不 管 吗 ? 要 知道 他 ， 你 的 父亲 ， 我 了 解 他 ， 如 果 他 要 求 
他 决斗 ,那样 好 吗 ? 咽 ?” 

“哎呀 ， 别 管 我 啦 ， 为 什么 你 们 什么 都 管 ! 为 什么 ? 为 什么 ? 谁 求 你 们 
来 管 的 ? ” 娜 塔 落 从 阔 发 上 叉 起 身 来 ， 恶 狠 狠 地 了 着 玛丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 
娜 ， 喊 道 。 

”你 想 要 怎么 样 ? ”玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 又 发 火 了 ， 大 喊 一 声 。 
“把 你 锁 起 来 了 吗 ? 有 人 不 让 他 到 家 里 来 吗 ? 为 什么 要 把 你 像 菊 由 姑娘 那样 


给 人 拐 走 呢 ? …… 好 ， 就 说 他 把 你 拐 走 了 吧 ， 你 以 为 他 们 找 不 到 他 吗 ? 你 的 
父亲 ， 还 有 你 的 哥哥 ， 还 有 你 的 未 婚 夫 ? 他 是 坏蛋 ， 是 流 虑 ， 你 要 知道 ! ” 

”他 比 你 们 谁 都 好 ，” 娜 塔 落 炙 起 身 喊 起 来 。” 如 果 没 有 你 们 干预 …… 
哎哟 ， 我 的 上 帝 ， 这 是 怎么 回 事 ， 这 是 怎么 回 事 ! 索尼 娅 ， 到 底 为 什么 呀 ? 
都 走 开 !…… ”她 大 器 起 来 ， 活 得 那么 伤心 ， 只 有 感到 答 由 自 取 的 人 地 那样 
天。 玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 又 要 说 话 ; 可 是 娜 塔 莎 大 叫 道 :“ 走 开 ! 走 
开 ! 你 们 都 恨 我 ， 看 不 起 我 ! ”她 又 扑 倒 在 沙发 上 。 

玛丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 又 数落 了 娜 塔 莎 一阵 ， 并 且 嘱 只 她 ， 要 把 这 一 
切 瞒 着 伯 咽 ， 只 要 娜 塔 沙 下 定 决 心 忘掉 一 切 ， 对 任何 人 都 不 露出 发 生 什么 
事 ， 那 么 就 不 会 有 人 知道 。 娜 塔 水 没 有 回答 。 她 不 再 并 了 ， 但 是 她 浑身 发 
冷 ， 老 打 寒战 。 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 给 她 垫上 枕头 ， 盖 上 两 床 被 子 ， 亲 
自给 她 拿 来 车 提花 露 ， 但 是 娜 塔 莎 没有 理 她 。 

“好 ， 让 她 睡 吧 ，” 玛 丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 以 为 她 睡 着 了 ， 离 开房 间 
时 这 么 说 。 但 是 娜 塔 莎 没 有 睡 着 ,仍然 睁 着 区 白 脸 上 的 两 只 大 眼睛 采 采 地 望 
着 前 面 。 娜 塔 水 一 夜 没 睡 ， 没 只 ， 也 没 和 索尼 娅 说 话 ， 索 尼 娅 夜里 起 来 几 次 
来 到 她 跟前 。 

第 二 天 ， 正 像 伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 伯 咽 预先 说 的 ， 快 吃 早饭 的 时 候 ， 他 
从 莫斯科 近郊 的 田庄 回来 了 。 他 很 愉快 : 同 买主 已 经 谈 慨 了， 现在 再 没有 什 
么 事 使 他 非得 留 在 莫斯科 并 且 和 他 所 思念 的 伯 器 夫人 过 分 离 的 生活 不 可 了 。 
玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 迎接 他 ， 告 诉 他 说 ， 娜 塔 莎 昨天 很 不 舒服 ， 请 医生 
看 过 ， 现 在 好 多 了 。 这 天 早晨 娜 塔 沙 没有 出 房 门 。 她 紧 闭 着 干裂 的 嘴 针 ， 宁 
呆 地 睁 着 干巴 巴 的 眼睛 ， 在 窗口 坐 着 ， 心 神 不 安 地 注视 街 上 的 行人 ， 急 急忙 
忙 地 转 脸 看 走 进 房 来 的 人 。 她 显然 是 在 等 待 他 的 消息 ， 等 待 他 亲自 前 来 或 者 
给 她 来 信 。 

伯 疾 进来 看 她 时 ， 她 听见 男人 的 脚步 声 ， 心 神 慌 乱 地 转 过 身 来 ， 于 是 她 
的 脸 又 恢复 了 原先 的 淡漠 、 其 至 愤恨 的 神情 。 她 其 至 没有 站 起 来 迎接 父亲 。 

“你 怎么 了 ， 我 的 天 使 ， 病 了 吗 ? ” 伯 蜂 问 。 

娜 塔 莎 沉默 了 半 遇 。 

“是 的 ， 病 了 ，” 她 回答 。 

伯 事 关切 地 问 她 为 什么 面色 那么 难看 ， 是 不 是 她 的 未 婚 夫 出 了 什么 事 ， 
她 肯定 说 没有 什么 事 ， 请 他 不 要 担心 。 玛 丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 向 伯 茵 证 实 
了 娜 塔 落 的 话 ， 说 没 出 什么 事 。 但 是 从 假装 生病 、 从 女儿 的 心神 不 定 、 从 索 
尼 娅 和 玛丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 表情 不 自然 ， 伯 融 清 楚 地 看 出 ， 他 不 在 的 时 
候 ， 一 定 出 了 什么 事 ; 但 是 他 是 那么 害怕 去 想 他 所 钟爱 的 女儿 会 出 什么 丢人 
的 事 ， 他 是 那么 珍视 他 那 恬 适 的 心情 ， 他 避免 去 细 问 ， 总 是 力求 使 自己 相 
信 ， 并 没有 出 什么 特别 的 事情 ， 只 不 过 女儿 健康 欠 佳 因而 推迟 回 乡 的 日 期 ， 
使 他 感到 不 快 轩 了 。 


十 九 


皮 埃 尔 自从 妻子 来 莫斯科 后 ， 就 准备 到 什么 地 方 去 ， 但 求 不 和 她 在 一 
起 。 罗 斯 托 夫 家 的 人 到 莫斯科 不 久 ， 娜 塔 莎 给 他 的 印象 ， 迫 使 他 急于 去 了 却 
他 的 一 桩 心愿 。 他 到 特 韦 尔 去 见 约瑟夫 . 阿 列 克 谢 耶 维 奇 的 遗 媚 ， 她 早 就 答 
应 把 亡 夫 的 一 批文 件 交 给 他 。 

皮 埃 尔 回 到 莫斯科 时 ， 他 接 到 玛丽 亚 德 米 特 里 耶 夫 娜 一 封 信 ， 请 他 到 
她 那儿 去 商谈 一 件 有 关 安 德 烈 . 博 尔 孔 斯 基 及 其 未 婚 妻 的 非常 重要 的 事情 。 
皮 埃 尔 总 是 躲避 着 娜 塔 沙 。 他 觉得 ， 他 对 她 的 感情 太 强烈 了 ， 已 经 超过 一 个 
已 婚 的 人 对 朋友 的 未 婚 妻 应 有 的 感情 。 但 不 知 什么 命运 经 常 把 他 和 她 连 在 一 
起 。 

“出 什么 事 了 呢 ? 他 们 有 什么 事 和 我 有 关 呢 ? ”他 一 边 穿 衣 准备 去 见 玛 
丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 ， 一 边 想 。” 安 德 烈 公事 快 回 来 和 她 结婚 就 好 了 ! ” 
皮 埃 尔 在 去 阿 赫 罗 西 莫 娃 家 的 路 上 想 道 。 

在 特 韦 尔 林 荫 道 上 有 人 呼唤 他 。 

“ 皮 埃 尔 ! 回来 很 久 了 吗 ? ”一 个 熟悉 的 声音 在 喊 他 。 皮 埃 尔 拾 起 头 
来 。 在 两 匹 灰色 的 走马 拉 着 的 雪 机 里 《马蹄 翻 起 的 雪花 溅 到 雪 权 前 面 的 挡 泥 
板 上 ) ， 坐 着 阿 纳 托 利和 他 那 位 形影不离 的 朋友 马 卡 林 。 阿 纳 托 利 坐 得 笔 
直 ， 摆 着 服饰 华美 的 军人 爱 摆 的 漂亮 姿势 ， 海 龙 皮 领 围 着 下 巴 领 ， 微 微 地 低 
着 头 。 他 的 面色 红润 而 且 鲜 之 ， 至 戴 着 白羽 饰 的 帽子 ， 露 出 撤 满 细 雪 的 、 探 
过 油 的 耸 发 。 

“是 啊 ， 这 寺 是 真正 的 聪明 人 ! ” 皮 埃 尔 心 里 说 ，” 他 只 顾 眼前 的 享 
乐 ， 此 外 什么 也 看 不 见 ， 什 么 都 不 能 烦 扰 他 ， 一 一 所 以 他 经 常 快活 、 满 足 、 
心安 理 得 。 只 要 能 够 像 他 那样 ， 我 有 什么 不 能 舍弃 的 呢 ! ” 皮 埃 尔 羡 莫 地 想 
道 。 

在 阿 赫 罗 西 莫 娃 的 前 厅 ， 仆 人 一 面 给 皮 埃 尔 脱皮 大 衣 ， 一 面 说 玛丽 
亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 请 他 到 她 的 卧室 里 去 。 

推 开 大 厅 的 门 ， 他 看 见 娜 塔 莎 坐 在 窗口 ， 她 的 面孔 瘦削 、 营 白 ， 满 脸 怒 
容 。 她 转 脸 看 看 他 ， 倒 起 眉头 ， 带 着 冷 若 冰 霜 的 神情 走出 屋 去 。 

“出 了 什么 事 ?” 皮 埃 尔 一 走 进 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 房 门 就 间 。 

“好 事 儿 ，” 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 回答 。” 我 活 了 五 十 八 岁 ， 还 从 
来 没 见 过 这 么 丢人 的 事 呢 。” 在 得 到 皮 埃 尔 发 罩 不 把 他 所 知道 的 事情 说 出 去 
后 ， 玛 丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 告诉 皮 埃 尔 ， 娜 塔 沙 背 着 父母 回绝 了 她 的 未 婚 
夫 ， 其 原因 是 为 了 阿 纳 托 利 ， 是 皮 埃 尔 的 妻子 从 中 撮合 的 ， 娜 塔 沙 打算 趁 父 
杀 不 在 的 时 候 跟 他 私奔 ， 秘 密 地 举行 婚礼 。 

皮 埃 尔 听 着 玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 对 他 讲 的 话 ， 各 起 肩膀 ， 张 着 嘴 ， 
简直 不 相信 自己 的 耳 洒 。 被 安 德 烈 公 姻 热爱 着 的 未 婚事 ， 先 前 那么 可 爱 的 娜 
塔 沙 罗斯 托 娃 ， 竟 然 抛 和 寞 了 博 尔 孔 斯 基 ， 而 看 中 傻瓜 阿 纳 托 利 这 个 已 婚 的 
家 伙 〈 皮 埃 尔 知道 他 结婚 的 秘密 ) ， 而 且 那么 爱 他 ， 竟 然 同意 跟 他 私奔 ! 一 
一 这 是 皮 埃 尔 无 法 理解 和 不 可 想象 的 。 

从 娜 塔 落 小 的 时 候 起 ， 皮 埃 尔 对 她 就 有 的 好 的 印象 、 同 现在 对 她 的 插 
贱 、 愚 春 和 残酷 的 概念 ， 在 他 心目 中 无 法 调和 。 他 想到 他 的 妻子 。” 她们 都 
是 一 个 样 ，” 一 一 他 一 边 自 言 自 语 ， 一 边 在 想 ， 有 着 同 坏 女人 结合 的 可 悲 命 
运 的 ， 他 并 非 独一无二 。 然 而 他 仍然 痛惜 安 德 烈 公 器 ， 痛 惜 他 的 自尊 心 受 到 


损害 。 他 越 是 恰 惜 他 的 朋友 ， 就 越 是 怀 着 轻 莹 甚至 厌恶 的 心情 想到 那个 刚才 
带 着 冷 若 冰霜 的 神情 在 大 厅 里 从 他 面前 走 过 的 娜 塔 沙 。 他 不 知道 。 娜 塔 落 的 
内 心 充 满 了 失 刻 、 盖 愧 、 屈 辱 ， 他 也 不 知道 她 脸 上 不 自觉 露出 的 肃穆 的 尊严 
和 冷酷 的 神情 ， 并 非 她 的 过 错 。 

“怎么 说 要 举行 婚礼 ! ” 皮 埃 尔 听 了 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 话 ， 
说 。” 他 不 能 结婚 了 : 他 已 经 结 过 婚 了 。” 

”越发 糟 了 ，” 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。” 好 小 子 ! 好 一 个 坏蛋 ! 
她 还 在 盼 他 呢 ， 盼 了 一 天 多 了 。 得 告诉 她 ， 至 少 她 不 会 再 盼 他 了 。” 

玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 向 皮 埃 尔 探 上 折 了 阿 纳 托 利 结婚 的 详情 后 ， 痛 器 
了 他 一 顿 以 港 心头 的 愤恨 ， 然 后 向 他 说 明 为 什么 要 请 他 来 。 玛 丽 亚 . 德 米 特 
里 耶 夫 娜 担心 伯 咽 或 者 随时 都 可 能 回来 的 博 尔 孔 斯 基 知 道 了 那 件 她 要 隐瞒 他 
们 的 事 ， 要 求 库 拉 金 决斗 ， 所 以 请 他 以 她 的 名 义 命令 阿 纳 托 利 离开 莫斯科 ， 
并 且 不 准 他 在 她 眼前 露面 。 皮 埃 尔 直 到 现在 地 了 解 老 伯 医 以 及 尼 古 拉 和 安 德 
烈 公 咽 的 处 境 危险 ， 答 应 按照 她 的 意思 去 做 。 她 简短 而 确切 他 说 明了 她 的 要 
求 后 ， 就 把 他 让 到 客厅 里 。 

”当心 ， 伯 器 什么 都 不 知道 ， 你 也 要 做 得 什么 都 不 知道 似 的 ，” 她 对 他 
说 。” 我 去 告诉 她 用 不 着 盼 了 ! 你 愿意 的 话 ， 就 留 下 吃饭 吧 ，” 玛 丽 亚 ' 德 
米 特 里 耶 夫 娜 向 皮 埃 尔 喷 了 一 声 。 

皮 埃 尔 见 到 老伯 事 。 他 有 些 难为 情 ， 而 且 心情 烦躁 。 这 天 早晨 娜 塔 落 已 
经 告诉 他 ， 她 回绝 了 博 尔 孔 斯 基 。 

“ 真 糟 ， 真 糟 ， 我 的 朋友 ，” 他 对 皮 埃 尔 说 ，” 这 些 没 女 的 女孩 子 真 难 
办 ; 我 真 后 悔 这 次 到 这 儿 来 。 我 对 您 无 话 不 说 。 您 可 听 说 过 ， 跟 谁 都 没商量 
就 回绝 了 未 婚 夫 。 虽 然 说 ， 我 对 这 门生 事 并 不 怎么 称心 。 虽 然 阅 ， 他 是 一 个 
好 人 ， 可 是 违反 父亲 的 意志 是 不 会 有 幸福 的 ， 其 实 娜 塔 落 并 不 愁 没 有 求婚 
的 。 不 过 ， 事 情 就 这 样 迁延 下 来 ， 但 是 ， 不 得 父母 的 同意 ， 就 来 这 么 一 下 ， 
怎么 行 呢 ! 现在 她 又 病 了 ， 天 知道 是 怎么 回 事 ! 难 啊 ， 伯 蜂 ， 对 付 没 娘 的 女 
儿 ， 难 啊 ……” 皮 埃 尔 看 出 伯 器 心里 烦 乱 ， 竭 力 改变 话题 ， 但 是 伯爵 又 回 到 
那 件 使 他 苦恼 的 事 。 

索尼 娅 慌 民 张 张 走 进 客厅 。 

“ 娜 塔 莎 不 大 舒服 ; 她 在 她 的 房间 里 ， 希 望 见 见 您 。 玛 丽 亚 ， 德 米 特 里 
耶 夫 娜 也 在 那儿 ， 也 请 您 去 一 趟 。” 

“对 了 ， 您 和 博 尔 孔 斯 基 很 谈 得 来 ， 她 一 定 是 要 您 转达 什么 ，” 伯 蜂 
说 。“ 哎呀 ， 我 的 上 帝 ， 我 的 上 帝 ! 过 去 一 切 多 么 好 哇 ! ”他 抓 住 妥 角 稀 下 
的 白 发 ， 走 出 房 去 。 

玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 告诉 娜 塔 水 说， 阿 纳 托 利 是 结 过 婚 的 ， 娜 塔 莎 
不 相信 ， 要 皮 埃 尔 采 自 来 证 实 。 在 送 皮 埃 尔 去 娜 塔 落 房间 穿 过 走廊 的 时 候 ， 
索尼 娅 把 这 事 告诉 了 他 。 

娜 塔 莎 坐 在 玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 身 旁 ， 面 色 苍 白 ， 态 度 严 冷 ， 皮 埃 
尔 一 进 方 ， 她 就 用 那 好 似 患 热 病 而 发 光 的 探 询 的 目光 迎 着 他 。 她 不 笑 也 不 向 
他 点 头 ， 只 是 一 个 劲 儿 地 望 着 他 ， 她 那 目光 只 追问 他 一 件 事 : 在 对 待 阿 纳 托 
利 的 态度 上 ， 他 是 友 ， 还 是 像 其 他 人 一 样 ， 是 敌 ? 至 于 皮 埃 尔 这 个 人 本 身 ， 
对 她 来 说 显然 是 不 存在 的 。 

“他 全 知道 ，” 玛 丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 指 着 皮 埃 尔 对 娜 塔 莎 说 。” 让 
他 告诉 你 ， 我 说 的 是 不 是 真 话 。” 


娜 塔 莎 有 如 一 个 被 追逐 的 受伤 的 野兽 望 着 渐渐 走 近 的 猎犬 和 猎人 似 的 ， 
时 而 望 望 这 个 又 看 看 那个 。 

“” 娜 塔 莉 娅 :伊利 尼 奇 娜 ，” 皮 埃 尔 低 下 头 开口 说 ， 他 心里 愉 巾 她 ， 同 
时 对 他 非 做 不 可 的 那 件 事 又 感到 厌恶 ，” 这 是 真 还 是 假 ， 对 您 来 说 ， 应 当 是 
一 样 的 ， 因为 Re ”2 

”这么 说 来 ， 说 他 结 过 婚 不 是 真 的 了 ?” 

“不 ， 是 真 的 。” 

“他 早 就 结 了 婚 吗 ? ”她 问 。” 您 敢 发 车 吗 ?” 

皮 埃 尔 对 她 发 了 车 。 

“ 他 还 在 这 儿 吗 ? ”她 连忙 问 。 

“是 的 ， 我 刚才 还 看 见 他 。” 

她 显然 无 力 说 下 去 了 ， 于 是 打手 势 让 大 家 走 开 。 


二 十 


皮 埃 尔 没 有 留 下 吃饭 ， 他 立刻 走出 房间 ， 坐 车 走 了 。 为 了 找 阿 纳 托 
利 . 库 拉 金 ， 他 驱车 走 吏 全 城 ， 现 在 他 一 想起 他 ， 全 身 的 血液 就 涌 上 心 来 ， 
使 他 伍 得 难受 。 滑 雪 场 、 菊 内 女人 的 家 、 科 莫 涅 诺 家 一 一 都 没有 他 。 色 埃 尔 
驱车 到 俱乐部 。 俱 乐 部 仍然 跟 平 时 一 样 : 来 吃饭 的 客人 三 三 两 两 坐 在 一 起 ， 
向 皮 埃 尔 问 好 ， 说 城 里 的 新 闻 。 侍 者 都 知道 他 认识 的 人 和 习惯 ， 在 向 他 问 过 
好 后 ， 课 告 他 说 ， 在 小 餐厅 已 经 给 他 留 了 一 个 位 子 ， 米 哈 伊 尔 . 扎 哈 雷 奇 公 
咒 到 图 书馆 去 了 ， 由 维尔， 季 莫 费 伊 奇 还 没有 来 。 皮 埃 尔 的 一 个 熟人 在 谈天 
气 时 ， 问 他 可 上 听 说 一 件 闲 得 满 城 风雨 的 事 : 库 拉 金 拐 走 了 罗斯 托 娃 ， 是 真 的 
吗 ? 皮 埃 尔 听 了 哈哈 大 笑 ， 他 说 这 都 是 胡说 ， 因 为 他 刚 从 罗斯 托 夫 家 来 。 他 
向 所 有 的 人 打听 阿 纳 托 利 ; 有 人 告诉 他 说 他 还 没 来 ， 有 人 说 他 今天 要 来 吃 
饭 。 皮 埃 尔 看 着 这 群 平静 、 冷 淡 、 不 知道 他 有 什么 心事 的 人 们 ， 觉 得 奇怪 。 
他 在 大 厅 里 来 回 践 步 ， 等 客人 都 上 满 了 ， 仍 然 没 等 到 阿 纳 托 利 ， 他 没有 吃饭 
就 回 家 了 。 

他 所 寻找 的 阿 纳 托 利 这 一 天 在 多 阁 霍 夫 家 吃饭 ， 同 他 商量 怎样 补救 弄 糟 
了 的 事情 。 他 觉得 必须 和 罗斯 托 娃 见 一 面 。 晚 上 他 到 妹妹 那儿 ， 同 她 商谈 关 
于 安排 会 面 的 事 。 当 皮 埃 尔 徒然 走 吉 莫斯科 全 城 回 到 家 里 时 ， 仆 人 向 他 京 
报 ， 阿 纳 托 利 . 瓦 西里 那 维 奇 公 器 在 伯 姻 夫人 那儿 。 伯 茵 夫人 的 客厅 坐 满 了 
客人 。 

皮 埃 尔 没 有 跟 妻 子 打招呼 ， 虽然 他 回来 后 还 没 见 到 她 〈 他 觉得 此 刻 她 比 
任何 时 候 都 可 恨 ) ， 他 进入 客厅 ， 看 见 阿 纳 托 利 ， 就 向 他 走 过 去 。 

“ 啊 ， 皮 埃 尔 ，” 伯 爵 夫 人 向 丈夫 走 过 去 ， 用 法 语 说 。” 你 不 知道 我 们 
的 阿 纳 托 利 的 处 境 ……” 她 停 住 了 ， 从 丈夫 低 低 垂下 的 头 ， 从 他 那 发 光 的 眼 
睛 ， 从 他 那 坚决 的 步子 ， 她 看 出 那 股 狂怒 和 粗暴 的 可 怕 表 情 ， 这 是 她 所 熟 
悉 、 而 且 在 和 多 洛 霍 夫 决 斗 后 她 所 亲自 领略 过 的 这 种 表情 。 

“您 到 哪儿 ， 哪 儿 就 出 现 伤 风 败 俗 和 罪恶 ，” 皮 埃 尔 对 妻子 说 。” 阿 纳 
托 利 ， 跟 我 来 ， 我 有 话 跟 您 说 ，” 他 用 法 语 说 。 

阿 纳 托 利 转 脸 看 了 看 妹妹 ， 顺 从 地 站 起 来 ， 准 备 跟 皮 埃 尔 走 。 

皮 埃 尔 抓 起 他 的 用 膊 ， 把 他 搜 到 身边 ， 走 出 屋 去 。 

“如 果 您 竟 敢 在 我 的 客厅 里 。” 海 伦 低 声 说 ; 但 是 皮 埃 尔 没 有 管理 她 ; 
从 屋 里 走出 去 。 

阿 纳 托 利 迈 着 平时 那 种 潇 酒 的 步子 跟着 皮 埃 尔 走 。 但 是 他 脸 上 现 出 不 安 
的 神色 。 

走 进 书房 ， 皮 埃 尔 天 上 门 ， 向 阿 纳 托 利 转 过 身 来 ， 眼 睛 不 看 他 的 脸 。 

“您 答应 罗斯 托 娃 伯 爵 小 姐 要 和 她 结婚 吗 ? 您 想 拐 走 她 ? ” 

“亲爱 的 ，” 阿 纳 托 利用 法 语 回 答 (整个 谈话 都 是 用 法 语 ) ，” 对 于 这 
种 腔调 的 审问 ， 我 不 认为 有 回答 的 必要 。” 

皮 埃 尔 那 张 本 来 就 蔡 白 的 脸 ， 由 于 狂怒 变 得 更 难看 了 。 他 用 他 那 只 大 手 
抓 住 阿 纳 托 利 的 制服 领子 ， 把 他 播 来 播 去 ; 直到 阿 纳 托 利 脸 上 露出 十 分 惊恐 
的 表情 。 

“我 说 ， 我 有 话 要 跟 您 谈 谈 ……” 皮 埃 尔 重复 说 。 

“怎么 了 ， 这 是 胡闹 。 嗯 ? ” 阿 纳 托 利 摸 摸 连 呢绒 一 起 撕 掉 的 领 扣 ， 
说 。 


”您 是 流 虑 ， 是 无 赖 ， 我 不 知道 是 什么 东西 拦住 我 ， 可 惜 疫 能 用 这 东西 
砸 烂 您 的 脑袋 ，” 皮 埃 尔 说 ， 一 一 他 说 得 很 不 自然 ， 因 为 他 是 说 法 语 。 他 拿 
起 一 个 沉重 的 吸 墨 器 ， 举 起 来 恐吓 ， 随 即 又 赶快 放 回 原 处 。 


“ 您 答应 要 要 她 吗 3” 
“ 我 ， 我 ， 我 没 想到 ; 而 且 ， 我 从 来 都 没 答应 ， 因 为 ……” 
皮 埃 尔 打 断 了 他 的 话 。 


”您 有 她 的 信 吗 ? 问 您 有 没有 信 ? ” 皮 埃 尔 向 阿 纳 托 利 走 过 

去 。 

阿 纳 托 利 看 看 他 ， 立 刻 把 手 伸 到 衣 代 里 ， 掏 出 一 只 钱 来。 

皮 埃 尔 把 给 他 的 信 接 过 来 ， 推 开 挡 路 的 桌子 ， 一 下 坐 到 沙发 上 。 

“ 别 怕 ， 我 不 会 怎么 样 您 的 ，” 皮 埃 尔 看 见 阿 纳 托 利害 怕 的 样子 ， 说 。 
“ 信 ， 放 在 我 这 儿 ， 这 是 第 一 ，” 皮 埃 尔 仿佛 自 言 自 语 背 育 似 的 。” 第 
二 ，” 他 又 站 起 来 开始 践 步 ， 沉 吟 了 片刻 ， 接 着 说 ，” 您 明天 就 必须 离开 英 


“可 是 我 怎么 能 ……” 

“第 三 ，” 皮 埃 尔 不 听 他 说 话 ， 继 续 说 ，” 关 于 您 和 伯爵 小 姐 的 事 ， 永 
远 不 许 您 提 一 个 字 。 我 知道 ， 我 无 法 禁止 您 做 这 件 事 但是， 如果 您 还 有 一 
丁点 儿 良 心 的 话 ……” 皮 埃 尔 默默 地 在 屋 里 践 了 好 几 趣 。 阿 纳 托 利 华 在 桌 
旁 ， 紧 皱 着 眉头 ， 哎 着 嘴唇。 

“总 有 一 天 您 会 明白 ， 除 了 您 取乐 ， 还 有 别人 的 幸福 和 安村， 为 了 您 能 
寻 欢 作乐 ， 却 毁 掉 了 别人 的 一 生 。 拿 我 老婆 这 样 的 女人 开心 ， 一 一 那 是 您 的 
权利 ， 她 们 知道 您 要 求 她 们 的 是 什么 。 她 们 富有 同样 放荡 的 经 验 对 付 您 ; 但 
是 答应 一 个 少女 和 她 结婚 …… 欺 骗 ， 偷 资 …… 您 怎么 会 不 明白 ， 这 跟 殴 打 老 
人 或 者 小 孩 一 样 插 好 无 耻 ! …… ” 

皮 埃 尔 停 住 不 说 了 ， 看 了 看 阿 纳 托 利 ， 他 那 目光 已 经 不 是 愤怒 的 ， 而 是 
询问 的 了 。 

”这 个 ， 我 不 知道 。 嗯 ? ” 阿 纳 托 利 说 ， 随 着 皮 埃 尔 克 制 自己 的 愤怒 ， 
他 渐渐 恢复 了 勇气 。” 这个， 我 不 知道 也 不 愿 知道 ，” 他 不 看 皮 埃 尔 说 ， 下 
巴 须 微微 颤抖 着 ，” 不 过 ， 您 对 我 说 出 这 样 的 话 : 卑鄙 无 耻 之 类 的 话 ， 我 ， 
作为 一 个 体面 的 人 ， 不 许 任何 人 这 样 对 我 说 话 。” 

皮 埃 尔 惊奇 地 望 着 他 ， 极 力 想 弄 明白 他 要 怎么 样 。 

”虽然 是 你 我 之 间 私 下 里 说 的 话 ，” 阿 纳 托 利 接着 说 ，” 我 还 是 不 


Ee 
“怎么 ， 您 要 赔礼 道 菊 吗 ? ” 皮 埃 尔 嘲 笑 地 说 。 
“至 少 您 可 以 收回 您 的 话 。 嗯 ? 如 果 您 要 我 按照 您 的 意思 办 事 的 话 。 
?7 ?7? 


“ 我 收回 ， 我 收回 ，” 皮 埃 尔 说 , “ 我 也 请 您 原谅 。” 皮 埃 尔 看 了 看 扯 
下 来 的 钮 扣 。“ 钱 也 有 ， 如 果 您 需要 路 费 的 话 。” 阿 纳 托 利 笑 了 。 
这 种 从 妻子 那里 他 就 已 经 熟悉 的 胆 性 而 卑鄙 的 微笑 ， 又 惹恼 了 皮 埃 尔 。 
“ 因 ， 下 贱 ， 没 有 心肝 ， 满 内 稚 种 ! ”他 说 ， 于 是 走出 屋 去 。 
第 二 天 ， 阿 纳 托 利 到 彼得 堡 去 了 。 


之 


皮 埃 尔 去 见 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 ， 通 知 她 关于 驱逐 库 拉 金 出 莫 斯 
科 ， 已 经 按照 她 的 意思 办 有 了 。 全 家 都 处 在 惊慌 和 焦虑 之 中 。 娜 塔 莎 病 得 很 
厉害 ， 玛 丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 秘密 地 告诉 他 ， 就 在 向 她 说 明 阿 纳 托 利 已 经 
结婚 的 那天 夜里 ， 她 服 了 她 偷偷 弄 到 的 础 虱 。 她 吞 了 一 点 ， 就 吓 坏 了 ， 把 索 
尼 娅 叫 醒 ， 对 她 说 出 她 做 了 什么 事 。 及 时 采取 了 解毒 的 措施 ， 现 在 她 已 经 脱 
离 了 危险 ; 但 是 还 很 衰弱 ， 根 本 谈 不 上 把 她 送 回 乡下 了 ， 已 经 派 人 去 接 伯 器 
夫人 。 皮 埃 尔 看 见 张 性 失措 的 伯 姻 和 泪痕 满面 的 索尼 娅 ， 可 是 没 能 见 到 娜 塔 
水 。 

皮 埃 尔 这 一 天 在 俱乐部 用 和 餐 ， 从 四 面 八 方 都 听 到 人 们 谈论 企图 抢 动 罗斯 
托 娃 的 事件 ， 他 坚决 否认 这 些 说 法 ， 他 向 所 有 的 人 担保 什么 事 都 没 发 生 ， 只 
不 过 阿 纳 托 利 向 罗斯 托 娃 求 婚 ; 遭 到 拒绝 轻 了 。 皮 埃 尔 觉得 ， 他 有 责任 隐瞒 
全 部 真相 ， 恢 复 娜 塔 沙 的 名 誉 。 

他 怀 着 惧怕 的 心情 等 待 安 德 烈 公 嚼 回来 ， 每 天 都 到 老公 器 那 儿 去 打听 他 
的 消息 。 

尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 蜂 从 布 里 安 小 姐 那 儿 知 道 了 城 里 流传 的 全 部 谣 
言 ， 也 读 了 那 封 娜 塔 落 写 给 玛丽 亚 公 器 小 姐 的 解除 婚约 的 信 。 他 似乎 比 平时 
高 兴 ， 而 且 急 切 地 盼望 着 儿子 回来 。 

阿 纳 托 利 走 后 又 过 了 几 天 ， 皮 埃 尔 接 到 安 德 烈 公 器 的 短 简 ， 通 知 他 回来 
了 ， 请 皮 埃 尔 顺 便 到 他 那儿 去 一 趟 。 

安 德 烈 公 器 到 了 莫斯科 之 后 ， 刚 一 落脚 ， 就 从 父亲 手 里 接 到 娜 塔 沙 写 给 
玛丽 亚 公 器 小 姐 关于 取消 婚约 的 信 〈 这 封 信 是 布 里 安 小 姐 从 玛丽 亚 公 器 小 姐 
那儿 偷 去 交 给 公事 的 ) ， 并 且 从 父亲 口中 听 到 关于 抢劫 娜 塔 落 的 、 添 梳 加 叶 
的 叙述 。 

安 德 烈 公 器 是 头 天 晚上 到 的 。 皮 埃 尔 第 二 天 一 早 就 去 找 他 。 皮 埃 尔 满 以 
为 安 德 烈 公 器 同 娜 塔 莎 处 在 同样 的 状态 ， 可 是 当 他 进入 客厅 ， 听 见 安 德 烈 公 
器 在 书房 里 起 劲 地 高 声 谈 论 彼得 堡 的 阴谋 事件 的 时 候 ， 感 到 很 惊奇 。 老 公 鄙 
和 另 一 个 人 的 声音 有 时 打 断 他 的 话 。 玛 丽 亚 公 器 小 姐 出 来 迎接 皮 埃 尔 。 她 用 
眼睛 向 着 里 面 有 安 德 烈 公 器 的 房 门 示意 ， 叹 了 一 口气 ， 似 乎 是 表示 对 哥哥 不 
幸 的 同情 ; 但 是 皮 埃 尔 从 玛丽 亚 公 器 小 姐 的 脸 上 看 出 她 对 发 生 的 事情 以 及 她 
哥哥 得 知 未 婚 妻 变心 后 所 持 的 态度 是 高 兴 的 。 

”他 说 他 料 到 这 种 事 ，” 她 说 ，” 我 知道 ， 他 的 高 傲 性 格 不 许 他 露出 他 
的 感情 ， 然 而 他 在 这 个 问题 上 ， 仍 然 比 我 所 预料 的 好 ， 好 得 多 。 显 然 ， 理 所 


”难道 一 切 就 彻底 完了 吗 ? ” 皮 埃 尔 说 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 这 异地 黑 着 他 。 她 甚至 不 明白 怎么 会 提出 这 个 问题 。 皮 
埃 尔 走 进 书房 。 安 德 烈 公 器 样子 大 变 了 ， 身 体 显然 养 好 了 ， 然 而 眉头 新 添 一 
道 横 纹 ， 他 身 穿 便服 ; 面 对 父 条 和 梅 谢 尔 斯 基 公 器 站 着 ， 起 劲 地 打 着 手势 ， 
热烈 地 争论 着 。 

他 们 是 在 谈论 斯 佩兰 斯 基 ， 关 于 他 突然 被 流放 和 他 被 诬告 短 国 的 消息 刚 
刚 传 到 莫斯科 。 

“现在 评论 和 非 难 他 (斯 佩兰 斯 基 ) 的 人 ， 正 是 一 个 月 前 那些 赞扬 他 的 
人 ，” 安 德 烈 公 田 说 ,，“ 正 是 那些 不 能 理解 他 的 目的 的 人 。 评 论 一 个 失宠 的 


人 ， 把 别人 的 错误 都 推 到 他 身上 ， 是 容易 的 ， 可 是 我 认为 ， 如 果 当 今 的 朝政 
有 什么 业绩 的 话 ， 那 么 一 切 业 绩 都 归功 于 他 ， 归 功 于 他 一 个 人 一 一 他 一 个 
人 ……” 他 看 见 皮 埃 尔 ， 停 住 不 说 了 。 他 的 脸 抽动 了 一 下 ， 立 刻 露出 严厉 的 
表情 。“ 子孙 后 代 会 给 他 公平 的 结论 的 ，” 他 把 话说 完 后 ， 随 即 转向 皮 埃 
尔 。 

“你 好 吗 ? 又 腾 啦 ，” 他 精神 饱满 地 说 ， 他 那 一 道 新 出 现 的 皱纹 更 深 地 
区 在 前 额 上 。” 是 的 ， 我 很 健康 ，” 他 回答 皮 埃 尔 的 问 话 ， 冷 冷 一 笑 。 皮 埃 
尔 明 白 ， 他 的 冷笑 是 说 : ”我 很 健康 ， 但 我 的 健康 已 经 没有 人 需要 了 。” 安 
德 烈 公 器 同 皮 埃 尔 谈 谈 过 了 波兰 边境 后 可 怕 的 道路 ， 他 在 瑞士 遇见 皮 埃 尔 的 
几 个 熟人 ， 他 从 国外 为 儿子 请 来 一 位 教师 德 萨 尔 先 生 ， 谈 了 几 句 后 ， 他 又 热 
烈 地 参加 两 个 老人 仍 在 继续 的 关于 斯 佩兰 斯 基 的 谈话 。 

“假若 真有 敌国 行为 的 话 ， 假 若 真有 私 通 拿破仑 的 话 ， 那 就 应 当 向 全 国 
公布 ，” 他 热烈 而 急切 地 说 。” 我 个 人 从 来 就 不 喜欢 斯 佩兰 斯 基 ， 但 是 我 喜 
欢 公道 。” 皮 埃 尔 这 时 从 他 朋友 身上 看 出 一 种 他 非常 熟悉 的 需要 ， 那 就 是 要 
使 自己 激昂 慷慨 起 来 ， 争 论 与 自己 无 天 的 事情 ， 只 是 为 了 压抑 一 下 内 心 沉重 
的 思绪 。 

梅 谢 尔 斯 基 公 缕 走 后 ， 安 德 烈 公 咽 抓 住 皮 埃 尔 的 臂膀 ， 请 他 到 他 房 里 
去 。 房 里 有 一 张 铺 好 的 床 ， 几 只 打开 的 手提 包 和 箱子 。 安 德 烈 公 咒 走 到 其 中 
一 只 跟前 ， 拿 出 一 个 匣子 。 他 从 匣子 里 取出 一 个 纸 包 。 他 做 这 个 的 时 候 ， 默 
默 无 言 而 且 动作 迅速 。 他 抬 起 头 来 ， 清 了 清 嗓子 。 他 的 脸色 黑 沉 沉 的 ， 紧 紧 
地 闭 着 嘴唇。 

“原谅 我 ， 我 麻烦 你 了 ……” 皮 埃 尔 知道 安 德 烈 公 器 想 谈 娜 塔 莎 ， 他 席 
宽 的 脸 上 露出 惟 悦 和 同情 的 神色 。 皮 埃 尔 脸 上 的 表情 激怒 了 安 德 烈 公 器 ; 他 
坚决 地 。 响 之 地 、 然 而 不 愉快 地 继续 说 : “我 收 到 了 罗斯 托 娃 伯 器 小 姐 的 退 
婚 信 ， 也 已 经 听 到 倒 兄 向 她 求婚 之 类 的 传说 。 是 不 是 真 的 ?” 

“是 真 的 ， 也 不 是 真 的 ，” 皮 埃 尔 刚 要 说 ; 但 是 安 德 烈 公事 拦住 了 他 。 

“这 是 她 的 信和 肖像 ，” 他 说 。 他 从 桌 上 拿 起 一 束 东 西 递 给 皮 埃 尔 。 

”把 这 个 交 给 伯 咒 小 姐 ， 如 果 你 看 见 她 的 话 。” 

“她 病 得 很 厉害 ，” 皮 埃 尔 说 。 

“那么 她 还 在 此 地 ? ” 安 德 烈 公 吕 说 。” 库 拉 金 公事 呢 ? ”他 很 快 地 
问 。 

“他 早 就 走 了 。 她 命 在 旦 夕 了 ……” 

“我 很 同情 她 的 病 ，” 安 德 烈 公 曙 说 。 他 像 他 父 杀 似 的 ， 冷 酷 、 邮 狠 、 
不 愉快 地 笑 笑 。 

“那么 说 来 ， 库 拉 金 先生 并 没有 赏 给 罗斯 托 娃 伯 蜂 小 姐 求婚 的 光荣 ?” 
安 德 烈 公 咽 说 ， 用 舞 子 嘻 了 几 声 。 

“他 不 能 结婚 ， 因 为 他 已 经 结 过 婚 了 ，” 皮 埃 尔 说 。 

安 德 烈 公爵 不 愉快 地 笑 起 来 ， 又 很 像 他 的 父亲 。 

“现在 他 一 一 邻 兄 ， 在 哪儿 ? 我 可 以 问 问 吗 ? ”他 说 。 

“他 到 彼得 堡 去 了 …… 其 实 我 也 不 知道 ，” 皮 埃 尔 说 。 

“好 的 ， 知 不 知道 都 无 所 谓 ，” 安 德 烈 公 器 说 。” 你 向 罗斯 托 娃 伯 器 小 
姐 转 达 ， 她 过 去 和 现在 都 是 完全 自由 的 ， 我 祝 她 万 事 如 意 。” 

皮 埃 尔 拿 着 那 束 信 。 安 德 烈 公 器 目不转睛 地 向 皮 埃 尔 凝视 ， 仿 佛 在 想 他 
是 不 是 还 应 当 说 点 什么 ， 或 者 等 待 皮 埃 尔 是 否 有 话 要 说 。 


“您 听 我 说 ， 您 还 记得 咱们 在 彼得 堡 时 候 的 争论 吧 ，” 皮 埃 尔 说 ，” 可 


”记得 ，” 安 德 烈 公 姻 连忙 回答 ，” 我 说 过 ， 要 原谅 量 沙 的 女人 ， 但 是 
我 没 说 我 能 够 原谅 。 我 不 能 够 。” 

”难道 这 可 以 相提并论 吗 ? …… ” 皮 埃 尔 说 。 安 德 烈 公 器 打 断 了 他 的 
话 。 他 尖 声 喊 道 : 

“是 啊 ， 再 向 她 求婚 ， 宽 宏大 量 ， 如 此 等 等 ? …… 是 啊 ， 这 很 高 尚 ， 可 
是 我 不 能 追随 …… 大 人 先生 的 足迹 。 如 果 你 要 做 我 的 朋友 ， 那 么 你 永远 别 跟 
我 谈 这 个 ，…… 谈 这 一 切 。 好 啦 ， 再 见 。 你 可 以 交 给 她 吗 ? ……” 

皮 埃 尔 走出 屋 去 ， 到 老公 事 和 玛丽 亚 公 器 小 姐 那 儿 去 了 。 

老头 比 平时 显得 活跃 。 玛 丽 亚 公 姻 小 姐 仍 然 像 一 向 那个 样子 ， 但 由 于 她 
同情 哥哥 ， 皮 埃 尔 看 出 她 对 哥哥 的 婚事 受到 挫折 感到 高 兴 。 皮 埃 尔 观察 他 
们 ， 了 解 到 他 们 对 罗斯 托 夫 家 的 人 怀 有 多 么 强烈 的 轻 芒 和 惜 恨 ， 了 解 到 在 他 
们 面前 对 那个 竟然 舍弃 安 德 烈 公 器 而 随便 换 了 另外 一 个 的 女人 的 名 字 连 提 都 
不 能 提 。 

吃饭 的 时 候 ， 谈 到 显然 就 要 到 来 的 战争 。 安 德 烈 公 器 不 停 他 说 话 ， 时 而 
同 父 亲 争 论 ， 时 而 同 瑞士 教师 德 萨 尔 争论 ， 显 得 比 平时 活跃 ， 皮 埃 尔 完全 明 
白 他 所 以 这 人 么 活跃 的 内 在 的 原因 。 


三 赴 三 


那天 晚上 ， 皮 埃 尔 到 罗斯 托 夫 家 去 履行 他 接受 的 委托 。 娜 塔 落 没 有 起 
床 ， 伯 盘 到 俱乐部 去 了 ， 皮 埃 尔 把 信件 交 给 索尼 娅 后 ， 就 去 见 玛丽 亚 ， 德 米 
特 里 耶 夫 娜 ， 她 很 想 知道 安 德 烈 公爵 得 知 那个 消息 后 有 什么 反应 。 十 分 名 
后 ， 索 尼 媳 走 进 玛丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 房间 。 

“ 娜 洪 莎 一 定 要 见 彼得 . 基 里 洛 维 奇 伯爵 ，” 她 说 。 

“ 那 怎么 行 啊 ， 把 他 请 到 她 那儿 去 ， 是 吗 ? 你 们 那儿 没有 抬 援 啊 ，” 玛 
丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。 

“ 不， 她 已 经 穿 好 衣服 到 客厅 里 了 ，” 索 尼 姬 说 。 

玛丽 亚 ， 德 米 特 里 耶 夫 娜 只 是 从 耸肩 膀 。 

“ 伯 天 夫 人 什么 时 候 到 啊 ， 简 直 把 我 折磨 坏 了 。 你 得 注意 。 不 要 什么 话 
都 对 她 说 ，” 她 对 皮 埃 尔 说 。“ 加 她 吧 ， 又 不 忍心 ， 她 大 可 怜 了 ， 太 可 惟 

娜 塔 莎 在 客厅 中 间 站 着 ， 她 消瘦 ， 面 色 若 白 ， 神 情 严峻 ， 完 全 没有 皮 埃 
尔 所 预料 的 羡 愧 神态 。 皮 埃 尔 在 门口 出 现时 ， 她 有 点 慌 ， 显 然 拿 不 定 主意 是 
向 他 走 过 去 呢 ， 还 是 等 他 走 过 来 。 

皮 埃 尔 急忙 向 她 走 过 去 。 他 以 为 她 一 定 像 以 往 那 样 ， 把 手 递 给 他 ; 但 是 
她 走 到 他 面前 就 站 住 了 ， 深 沉 地 呼吸 着 ， 两 只 臂膀 毫 无 生气 地 垂下 来 ， 跟 她 
走 到 大 厅 中 间 准备 唱歌 时 的 姿势 十 分 相像 ， 但 是 表情 完全 不 同 。 

“彼得. 基 里 雷 奇 ，” 她 开始 很 块 地 说 ，” 博 尔 孔 斯 基 公 事 便 经 是 您 的 
朋友 ， 他 现在 也 是 您 的 朋友 ，” 她 更 正 说 她 觉得 ， 过 去 的 一 切 一 去 不 复 返 
了 ， 现 在 的 一 切 则 是 另 一 个 样子 了 ) 。“ 他 全 经 对 我 说 过 ， 让 我 去 求 
您 .……: 有 

皮 埃 尔 默默 地 望 着 她 ， 呼 味 呼 味 地 喘 着 气 。 本 来 他 内 心 是 责备 她 的 ， 并 
且 极 力 部 视 她 ; 但 是 现在 ， 他 非常 可 恰 她 ， 心 里 已 经 没有 责备 她 的 余地 了 。 

“ 他 现在 在 这 儿 ， 请 您 对 他 说 …… 请 他 原 …… 原 谅 我 吧 。” 她 停 住 了 ， 
呼吸 得 更 快 了 ， 但 是 没有 器 。 

“ 好 …… .我 对 他 说 ，” 皮 埃 尔 说 ，” 但 是 ……” 他 不 知 说 什么 好 了 。 

娜 塔 莎 显然 害怕 皮 埃 尔 可 能 有 别 的 想法 。 

“ 不， 我 知道 一 切 都 完了 ，” 她 连忙 说 。“ 不 ， 那 永远 不 可 能 了 。 我 只 
不 过 为 了 我 做 了 对 不 住 他 的 事 而 痛苦 罢了 。 请 您 只 对 他 说 ， 我 求 他 宽恕 ， 帘 
急 ， 宽 恕 我 的 一 切 ……” 她 全 身 额 村 ， 坐 到 椅子 上 。 

皮 埃 尔 心里 充满 了 从 来 没有 体验 过 的 恰 收 感情 。 


“要 知道 什么 呢 ? ” 娜 塔 莎 的 眼神 在 间 。 

“我 想 知 道 您 是 否 爱 过 ……” 皮 埃 尔 不 知道 怎样 称呼 阿 纳 托 利 ， 一 想到 
他 ， 脸 就 红 了 。” 您 是 否 爱 过 那个 坏人 ?3” 

“不 要 叫 他 坏人 吧 ，” 娜 塔 莎 说 。” 可 是 我 什么 也 不 知道 ， 什 么 也 不 知 
道 …%” 她 又 器 了 。 

于 是 一 种 更 强烈 的 恰 巾 、 温 柔和 爱慕 的 感情 涌 上 皮 埃 尔 的 心头 。 他 听见 
扑 千 千 的 泪水 在 他 的 眼镜 下 面 流 ， 他 不 愿 让 人 看 见 。 

“不 要 再 谈 了 吧 ， 好 朋友 ，” 皮 埃 尔 说 。 


他 那 声调 的 和 薄 、 瘟 柔 、 有 亲切， 使 娜 塔 莎 忽然 觉得 非常 奇怪 。 

”咱们 不 要 再 谈 了 ， 好 朋友 ， 我 把 一 切 都 告诉 他 ; 不 过 我 求 您 一 件 事 一 
一 把 我 当 作 您 的 朋友 ， 如 果 您 需要 帮助 、 忠 告 ， 或 者 只 不 过 想 找 个 人 谈 谈心 
一 一 不 是 现在 ， 而 是 当 您 心情 好 起 来 的 时 候 ， 一 一 就 想到 我 吧 。” 他 拿 起 她 
的 手 吻 了 吻 。” 我 会 是 很 幸福 的 ， 如 果 我 能 ……” 皮 埃 尔 不 知 怎么 说 了 。 

“不 要 对 我 这 样 说 吧 : 我 不 配 ! ” 娜 塔 沙 喊 道 ， 想 从 房 里 出 去 ， 但 是 皮 
埃 尔 握 住 她 的 手 。 他 知道 他 还 有 话 要 对 她 说 。 但 当 他 说 出 来 的 时 候 ， 他 对 自 
己 的 话 感到 惊奇 。 

“ 别 那 么 说 ， 别 那么 说 ， 您 的 生活 道路 还 远 着 呢 ，” 他 对 她 说 。 

“我 的 生活 道路 ? 不 ! 我 的 生活 道路 全 都 完了 ，” 她 怀 着 羡 愧 和 自卑 的 
心情 说 。 

“ 全 都 完了 ? ”他 重复 说 。” 如果 我 不 是 我 ， 而 是 世界 上 最 漂 之 、 最 聪 
明 、 最 好 的 人 ， 并 且 是 自由 的 ， 那 么 此 刻 我 就 跪 下 向 您 求婚 和 求爱 了 。” 

许多 天 以 来 ， 娜 塔 莎 第 一 次 流下 感激 和 感动 的 眼泪 ， 她 看 了 看 皮 埃 尔 ， 
就 走 了 。 

她 走 后 ， 皮 埃 尔 几乎 是 跑 着 到 了 前 厅 ， 忍 着 呵 住 喉 哎 的 、 因 受 感动 和 幸 
福 而 要 流出 的 眼泪 ， 他 没有 促进 袖子 ， 披 上 皮 大 衣 ， 就 上 了 雪 楼 。 

“现在 到 哪儿 去 ， 您 老 ?” 赶 车 的 问 。 

“到 哪儿 去 ? ” 皮 埃 尔 问 自己 。 现 在 还 能 到 哪儿 去 呢 ? 难道 到 俱乐部 或 
者 到 人 家 去 做 客 吗 ? 比 起 他 所 受 的 感动 和 爱情 ， 比 起 她 最 后 一 次 含 着 泪水 向 
他 一 向 一 一 那 温柔 、 感 激 的 一 曾 ， 一 一 比 起 这 一 切 ， 所 有 的 人 们 都 显得 非常 
可 恰 ， 非 常 乏 味 。 

“ 回 家 ，” 皮 埃 尔 说 ， 虽然 零 下 十 度 ， 他 仍然 僻 开 熊 皮 大 衣 ， 露 出 他 那 
宽阔 的 、 欢 快 地 呼吸 着 空气 的 胸 且 。 

天 气 严 塞 而 且 晴 朗 。 在 及 脏 的 、 半 明 半 暗 的 街道 上 方 ， 在 黑 糊 糊 的 屋顶 
上 方 ， 伸 展 着 撒 满 繁星 的 灰暗 天 空 。 皮 埃 尔 只 有 在 仰望 天 空 的 时 候 ， 才 不 觉 
得 人 世 的 一 切 ， 比 起 他 现在 灵魂 的 高 度 ， 是 那么 卑鄙 可 耻 。 在 阿尔 巴特 广场 
的 入 口 ， 一 大 片 厌 暗 的 星空 展现 在 皮 埃 尔 的 眼前 。 几 乎 是 在 这 片 天 空 的 中 
央 ， 在 圣洁 林 荫 道上 方 ， 悬 着 一 颗 巨 大 的 明亮 的 一 八 一 二 年 正 星 ， 据 说 这 是 
一 颗 预示 着 各 种 灾难 和 世界 未 日 的 彗星 ， 它 周围 被 撤 满 了 的 星斗 拱 卫 着 ， 它 
不 同 于 众 星 的 是 它 低 垂 地 面 ， 放 射 白光 ， 高 高 地 址 起 长 尾巴 。 但 是 在 皮 埃 尔 
心中 ， 这 个 拖 着 光 它 四 射 的 长 尾巴 的 明星 ， 没 有 引起 任何 恐惧 的 感觉 。 相 
反 ， 皮 埃 尔 怀 着 欣赏 的 心情 ， 用 那 被 泪水 浸 湿 了 的 眼睛 导 着 这 颗 璀璨 的 明星 
一 一 它 以 无 法 形容 的 速度 ， 冶 着 抛物 线 在 无 限 的 空间 飞 弛 ， 忽 然 间 ， 就 像 一 
支 射 向 地 球 的 利 箭 ， 在 黑暗 的 天 空中 刺 入 它 选 定 的 地 点 就 停 住 了 7， 强 劲 地 起 
起 尾巴 ， 在 无 数 闪烁 的 星星 中 间 ， 炫 次 着 它 的 白光 。 皮 埃 尔 觉得 ， 这 颗 堪 星 
和 他 那 颗 生气 勃勃 地 走向 新 生活 、 变 得 软化 和 振奋 起 来 的 心灵 完全 了 吻合。 


